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PARISIENSES, cuadro de B. Lemeunier. (Salén de la Sociedad de Artistas franceses de Parfs, de 190l1.)
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ADVERTENCIA

En el proximo numero comenzaremos la pu-
blicacidén de la interesante novela de Matilde
Alanic «Norberto Dys,» con bellisimas ilustra-
ciones de Marchetti.

SUMARIO

Texto.— Crinica de teatros, por Eusebio Blasco.—/.a cindad
de Zohra, por Sebastidn Voirol.— Los Salones de Parfs, —
Nelson en su camarote del ¢ Victory.y— Unn cabectlla, por R,
del Valle-Incldn. — {Una excursidn al monte Saleve, por Be-
nito Gallego,— Nuestros grabados. — Problema de ajedres. —
£l fantasma, novela (conclusién.) = Concurso de carteles ar-
Usticos en Montevideo.— Los seguros obreros en Alenania.—
Reglamentacidn higiénica del matrimonio. — Libros recibidos.

Grabados. — Parisienses, cuadro de B. Lemeunier. — Dibu-
josde G, Dutriac que ilustran el artfculo Za ciudad de Zokra.
— Keposo, cuadro de R. X. Prinet.— Z/ frio, escultura de
Rocher-Bloche. = So/ de octubre, cuadro de E. Barau, - Ne/-
sort en s camarote del « Victory,» cuadro de C. Lucy. - £/ an-
ticuario, dibujo de A. Steiner, — Ensuesio, cuadro de J. Brull.
— Carmen granadino, cuadro de R. Brugada. — Paisajes, di-
bujos de . Masriera. — £/ duelo, cuadro de Hal Hurst, —
Lstudio, dibujo de Otén Greiner, — £/ Zokee, — Tres carteles
artlsticos y sus autores Carlos M.2 Herrera, J. M.> Ferndn-
dez Saldania y Luis Queirolo Repetto. — La festividad de lo
Virgen del Carmen, cuadro de Joaquin Luque y Rosell, —
Marina, cuadro de José M.® Marqués.
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CRONICA DE TEATROS

No hay teatros; la crénica tiene que referirse 4 tea”
trillos, quisicosas, género chico, especticulos estra-
falarios. Las compafifas del Espaiiol, la Comedia, yla
Princesa viajan paseando la E/ectra de Galdés, con
la que sucede algo que merece contarse, y de este
modo hablaremos de los teatros grandes, aunque es-
tén cerrados.

El episcopado espanol hace la guerra al drama de
moda. La influencia del obispo en cada didcesis es
innegable. Hay en Espafia sesenta y tres didcesis y
en cada una de ellas quince 6 veinte teatros.

Llegan las compaiifas y anuncian la primera repre-
sentacién de Llectra con gran aparato. Los partidos
liberal, republicano, demdcrata, socialista, se propo-
nen manifestar en tal noche. Van al teatro, cantan
el himno de Riego, la Marsellesa y el Trdgala, y
hacen una ovacién al autor y 4 los actores.

Pero 4 la segunda noche, no hay entrada. Las se-
noras de la poblacién mo van 4 ver ni Electra ni
nada de lo que haga la compaiifa medio excomulga-
da. Y resulta que 6 no hay en las poblaciones bas-
tantes ga/dosistas para hacer un abono, é no van
mds que la primera noche. El drama, como éxito, es
indudable; pero como negocio para las empresas, es
Tuinoso.

No es lo mismo Madrid 6 Barcelona que las de-
mds capitales y pueblos de la nacién; y Electra para
su autor es una mina; porque ademas de las cien
representaciones de Barcelona y Madrid, sabe que
se la han de hacer por lo menos una vez en todos
los teatros de Espana; pero una empresa teatral que
va a cada pueblo confiada en hacer el drama varios
dias, y se encuentra con que nosélo no lo hard, sino
que la resistencia pasiva del publico se extenders 4
todas las obras que ponga, y que ez castieo al delito
de haber puesto Zlectra, €l piiblico piadoso se nega-
rd 4 hacer abono, esa empresa en vez de ganar dine-
ro lo pierde, y con eso no se contaba.

iCémo andaremos de obras literarias y de emocio-
nes artisticas, cuando todo el entusiasmo de los ma-
drilefios en el espacio de un mes ha sido para las
transformaciones de Frégoli/ '

Cierto que en su género es un artista muy nota-
ble, unico, sin duda ninguna; pero en toda ia tem-
porada hemos presenciado prisa igual para admirar
4 un actor 6 un cantante, A la grefia han andado
empresarios y revendedores disputindose los bille-
tes, que se han cotizado 4 precios fabulosos. El tea-
tro Moderno no bastaba 4 contener 4 un piblico
avido de ver c6mo un hombre hace de hombre y de
mujer y se viste y se desnuda con rapidez increible,
Ha sido necesario que el gran transformista tomase
¢l teatro de la Zarzuela, y allf van todas las noches
ricos y pobres 4 llenar el teatro. Signo de los tiem-
pos es este. Los abonados de los lunes de moda, en
el pasado 1nvierno, recibieron con risas los dramas
de Calderdn y Lope. Es natural que Frégoli sea para
ellos el espectdculo mds notable del afio...

EEn un pueblo en el que se le da un banquete al
popular borracho Gazibaldi, no es légico que sean
del agrado de la masa los espectdculos literarios.
Bajamos, caemos, nos divierten las tripas de los ca-
ballos por el suelo y los préjimos hechos pedazos
por los toros. Y nos llamamos cristianos, sin com-
prender ni siquiera el significado de la palabra,
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Se abrié el teatrito Z/dorado, que estd en sitio
fresco, cercano al Prado y 4 espaldas de la Bolsa.
Para pasar el verano aquellos infelices madrilefios
que no pueden veranear, no estd mal. Es un teatro
barato, y por consiguiente no hay para qué exigirle
a la empresa grandes cosas. Cultiva el género chico,
y para empezar la temporada nos ha ofrecido una
cosa llamada Revista, titulada Correo interior, con
letra de Perrin y Palacios y muisica de Cereceda y
Jiménez. Cuatro autores conocidisimos que trabajan
pane lucrando a razén de treinta reales por noche.

La revista es... lo de siempre. Muchachas bonitas

que se visten de tres 6 cuatro modos y siempre en-

senando algo; un poco de golferia, soldados, chulas,
ratas, cesantes..., y para ¢/ox final, el tiro nacional,
disparando las actrices sobre personajes politicos, y
acabando con una jota corta Pantoja y pidiendo la
revolucién, que no lleva trazas de contestar. Como
lo interesante en este género de trabajos es que las
actrices sean bonitas y que se presenten medio des-
nudas, una Kevista de ese género tiene aseguradas
sesenta 6 setenta noches. El piblico va 4 pasar dos
horas fresco, entretener la vista y gastar poco, mien-
tras los felices se marchan 4 las playas y 4 los bal-
nearios de moda,

Lo mismo sucede con los Jardines del Retiro. En
ellos hay fresco, buena sociedad y épera que se oye
por la modesta cantidad de media peseta. En aquel
teatro se dan 4 conocer cantantes nuevos 4 los cua-
les se les tolera todo, dado lo médico del precio que
sé paga por el espectdculo. Alguna vez sale de allf
un artista genial, y sin la empresa de los Jardines
del Buen Retiro, Biel no hubiera logrado tener per-
sonalidad y pasar de modesto obrero 4 cantante ya
conocido en Europa. Desde este punto de vista, la
empresa es digna de aprecio y de elogio,

Las dos sociedades de autores dramdticos y com-
positores de musica existentes en Madrid se llevan
como perros y gatos, La tirantez de sus relaciones es
cada vez mayor, y los conflictos pendientes entre
ellas son ya graves. Como Montescos y Capuletos se
tratan los socios de uno y otro bando, y prohiben 4
las empresas teatrales su repertorio si hacen el reper-
torio de la sociedad contraria,

El caso que ha motivado decisiones tan terminan-
tes es curioso. Algunos compositores de musica que
tenian deudas 6 compromisos de dinero con el sedor
Fiscowich, encontraron un medio muy cémodo de
dar largas 4 la solvencia firmando con nombres ima-
ginarios las zarzuelas que con posterioridad 4 aquellos
compromisos dieron 4 los teatros madrilefios, De
este modo, y por segunda mano, cobraban sus dere-
chos sin que interviniese el acreedor, El procedimien-
to serd ingenioso; pero en honor de la verdad, no es
legal. El Sr. Fiscowich les ha llevado 4 los tribuna-
les, y la Sociedad de autores, poniéndose de parte
de los ingeniosos, prohibe su repertorio 4 todas las
companias que ejecutan obras del archivo de Fisco-
wich, 6 de la Asociacién de autores y compositores.

El asunto no es interesante, por lo que tiene de
l10s0, como se dice en el calé moderno. La moral
que de €l se deduce es que no debe pedirse dinero
prestado 4 los editores; pero si se les pide, hay que
pagdrselo y no buscar subterfugios que serén simpa-
ticos al que deteste 4 la raza de los editores, pero
que en las leyes del reino tienen su pena marcada.

La genial Loreto Prado continta en el teatro Mo-
derno su campafia veraniega atrayendo al piiblico,
no por las obras que representa, sino por ella misma.
Es actriz sui génmeris, especialisima, personalidad
aparte, y ha logrado que autores de reputacién escri-
ban desde hace algin tiempo para ella,

Ha pocas noches estrené una zarzuela de Lépez
Silva y Jackson Veyan, titulada Za Zyemenda. Tremen-
da es, en efecto, porque las cosas que en ella se di-
cen no las copiarfa yo en este periédico por todo el
oro del mundo. Y esto es lo verdaderamente repren-
sible en autores que son cultos y discretos en la vida
privada; que digan en la escena frases intolerables en
la conversacién particular. Za Zremenda trae la mar-
ca de fabrica. Lopez Silva es tinico en su género;na-
die sabe como €l hacer hablar 4 las clases bajas. Ha
tenido mil imitadores, pero sélo él domina la lengua
de la plebe. Mientras lo queles hace decir 4 sus per-
sonajes no pasa del limite de lo chistoso, castiza-
mente madrlefio, oirles es una delicia; pero cuando
se extralimita es terrible, y se lanza 4 frases y 4 gra-
cejos que ya no merecen nombre de tales.

Aun asi y todo, como Loreto Prado tiene aptitu-
des excepcionales para este género de obras y ademds
el piblico de 4 dos reales la hora est4 ya podrido de
oir tales cosazas, las tolera y hasta las aplaude, y por
eso La 7remenda pasard al repertorio productivo. Yo

prefiero mil veces aquel primer libro de Lépez Silva |

que se titula Zos barrios bajos y al cual debe su nom.
bre y su reputacién de escritor popular el simpdtico
companero madrilefio. Aquello es la verdad, lo que
ha venido después no. Y Lépez Silva es de la made.
ra de los buenos escritores de costumbres,

¢Qué sucederd la temporada que viene?

Esto se pregunta todo el mundo, y nadie sabe
nada todavia. Las foruiaciones, como se dice en Ia
lengua de bastidores, no estdn hechas atn, y so-
lamente se calcula lo que debiera ocurrir, porque el
ptiblico tiene mejor instinto que los empresarios.

Desde luego sabemos que Maria Guerrero y Fer-
nando Diaz de Mendoza, su esposo, grandes mante.
nedores del arte dramdtico espafiol, no volverdn
hasta el mes de abril del afio 1902; de manera que
en el teatro Espaiiol tendremos la misma empresa y
la misma direccién. ¢Y los actores? Si han de ser los
mismos y la direccién tan descuidada como lo fud
en el pasado invierno la de D, Federico Balart, mal
porvenir auguro 4 la temporada venidera.

La anterior la salvaron dos cosas: primera, el abo-
no, que tuvo que pasar por las horcas caudinas de
soportar el reemplazo de la compafifa Guerrero por
otra que sin ser rechazable era bastante deficiente;y
el exito de Llectra, que aseguré la vida de la empre-
sa y la de la compaiifa hasta el dltimo dfa.

Pero no todos los aiios caen Electras ni se encuen-
tran abonados que traguen dos veces la pildora; y si
el Sr. Berriatiia no pone, como decirse suele, pies en
pared para formar una compaififa muy completa y del
gusto del piiblico, mds le valdrd no abrir el teatro,

La formacién no seria dificil con un poco de bue.
na voluntad que los actores pusieran para vivir uni-
dos en paz y en gracia de Dios, deponiendo ese or-
gullo y esas vanidades que son la nota caracteristica
de todo actor espafiol. Atin hay elementos para hacer
una lista muy aceptable. Con Thuiller, la Cobefia,
Donato Jiménez, Matilde Moreno, Fuentes, Matilde
Rodriguez, Rubio, Castilla, Echaide y algunos otros
artistas muy estimables que andan trabajando por las
provincias sin haber logrado todavia darse 4 conocer
en Madnd, se podria componer un excelente cuadro,
al cual los autores con autoridad les confiarfan sus
obras.

Pero pensar que con la compaififa del afio anterior
ha de hacerse temporada y abono y se ha de llevar
al piiblico al primer teatro de Espafia, es pensar lo
imposible.

La Comedia y Lara vivirdn porque son dos teatros
simpaticos al piiblico y en ellos no exige tanto como
en el llamado ¢cldsico coliseo.» La compafia de Lara
va 4 sufriruna gran transformacién. Larra y Balaguer
se van 4 América, ignorando que sus Américas estdn
en la Corredera Baja de San Pedro. El excelente ac-
tor Morano pasa 4 la Comedia. Harto se dice que
tal vez se retire de la escena Balbina Valverde, en lo
cual harfa muy mal, pues aiin estd para muchas fies-
tas. Julian Romea vuelve 4 ser actor de comedias,
que es para lo que nacid, y dirigird el teatro favore-
cido del piiblico, y él creard, con seguridad, muchos
papeles, porque le sobra talento, malgastado en estos
ltimos afios en el género chico zarzuelero,

En la Comedia con Morano y Vallés, Rosario Pino
y la sefiorita’ Bremén, la Rodriguez y Rubio (que ya
tienen sobrada talla para el Espafiol), Mendiguchia
y la Catald, pueden Benavente y los Quintero, Ra-
mos Carrién y Vital Aza y todos los autores cémicos
escribir confiadamente obras que serdn muy bien in-
terpretadas. ‘

Pero digo lo mismo que del teatro de enfrente. Las
temporadas no las hacen los cémicos, sino las obras.
Es muy dificil dar con otros Galeotes, que duraron
en el cartel sesenta dias; con comedias como Lo
cursi & Morada histérica. Los éxitos segundos son
raros, muy raros,

No se descuida el inteligentisimo Luis Paris en sus
preparativos de temporada lfrica, y estd organizando
su campana, que es la mds dificil de todas, porque
no hay abonados mas exigentes que los del teatro
Real, ni gente mas dificil de gobernar que los can-
tantes. El empresario del regio coliseo no tiene sub-
vencién del Estado, y es el dnico en Europa que se
encuentra en tan triste caso. Tiene que satisfacer 4
un piblico exigentisimo que le pide los primeros
cantantes del mundo, 4 los cuales ha de pagar en
Jrancos, y los francos llevan trazas de ponerse al cien-
to por ciento de aqui al mes de octubre. En una pa-
labra, para ser director del teatro Real de Madrid se
necesita mas valor y més dinero que para conquistar
de nuevo la Flandes. Luis Parfs resuelve el problema
todos los anos, y es digno de la admiracién general y
de universal elogio.

FEuseBio BLAsco,
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LA CIUDAD DE ZOHRA

Sali de Cérdoba por la puerta del Osario, y por el
camino de las Huertas de la Sierra llegué 4 una lla-
nura inculta y desierta que la gente del pais denomi-
na Cdrdoba la Vieja.

“Una fuerza irresistible habfame llevado hacia aquel
sitio, en aquella hora silencioso, triste y solitario,
ante cuya vista renacian en mi memoria las narracio-
nes admirables de los poetas famosos, cantores de
los pasados dias, iluminados con vivos é indescripti-
bles esplendores, haciéndome recordar las gloriosas
alabanzas que en su ¢Espejo de los tiemposy dedico
Ibn Djouzi 4 la antigua y suntuosa Cérdoba y 4 la
mas hermosa de las amadas, y los sentidos versos de
Ibn Khafaradjah, poeta del amor que Ibn Hazin
convirtid en ciencia en su libro inmortal.

Después de sus dos antepasados renacfa también
Abderra_mén, califa de Cérdoba, el que habfa hecho
construir en los alrededores de su capital una ciudad
tan bella como su bienamada. El nombre de la favo-
rita fué el de la ciudad, y para el califa Abderramdn,
Zohra fué 4 un tiempo la ciudad yla mujer mds ado-
Jl_ﬁz.;i;s entre todas las ciudades y entre todas las mu-

. Pa_ra. que naciese la hija del imperial capricho, un
EJérmturmnumerahle de esclavos habfa trabajado no-
che y dfa durante un cuarto de siglo; habianse en-
Eadn a hugcar 4 las Baleares, 4 Italia, 4 Grecia, a
Cii;‘igt& y a p:aises tudav’ia més lejanos, bloques pre-

= {S:n ed policromos marmoles, y las caravanas ha-
o nducido porcelanas de Persia, verdes bronces

€ Lstambul y ricas telas de Bassorah y de Damasco.

%hﬂfﬂ1 la ciudad de Zohra habia muerto.
niebIT lluvia finfsima cafa al través de una espesa
o udgrﬁ' Sentf deseos de regresar 4 Cérdoba, mas
Eﬂnl:{)iu': ar con el camino que hasta aquel lugar me
ok prénm' Afortunadamente aparecié un jinete que
e e gugarse, al parecer, de la lluvia, dejaba mar-
e di— : a]lgadura ientamenlte. Cuando estuvo cerca
di6 dis ién::lg[ e la palabra y 4 mis preguntas respon-
e Enmmu'rl:ge que 4 cien metros del lugar en que
G r;';. amos habia una buena posada en don-
e la hallar albergue. Dicho lo cual hizome

2 la grupa de su mulo.

gados 4 la hosteria 4 que se refiriera €l jinete,
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| apuramos juntos algunas botellas de un vino,
dulce y fuerte que se subfa 4 la cabeza; des-
_ / pués, mi companero desaparecid, y como ya

era tarde, resolvi pasar la noche en aquella

casa. Hiciéronme subir 4 un camaranchén bajo de
techo, lleno de muebles 4 los que la edad y el polvo
prestaban un aspecto extraiio, casi fantdstico, y a
pesar de mi valentia, atranqué la puerta colocando
contra ella una vieja mesa de roble y me acosté sin
desnudarme. No tardaron mis 0jos en cerrarse y...
acostado estaba al raso, en medio de las ruinas, ape-
nas cubiertas de hierbas trepadoras y de hiedra,
cuando avanzé hacia mi un jinete que, dejando en
libertad 4 su mulo, cogiéme de la mano para guiar-
me al través de los escombros hasta una escalera que
se hundia en las profundidades de la tierra.

Bajamos por una serie innumerable de escalones,
y en medio de aquella glacial obscuridad temblaba
yo de miedo, mis piernas se doblaban y comprendia
que tendria que pararme de
un momento a otro, cuando
vi flotar 4 lo lejos una clari-
dad indecisa y velada. Re-
animado por aquella vision,
me dirigi hacia la luz que
poco 4 poco se aproximaba
4 nosotros. Entonces percibi
como un rozamiento de alas
y distingui una bandada de
pdjaros que hacia nosotros
venfa y cuyos gritos alegres
parecian ser otras tantas sa-
lutaciones 4 mi compaiero,
quien llamaba 4 cada uno
por sus nombres y les daba
con la mano las gracias por
su acogida.

Abriése luego una puerta
y por ella penetramos ¢n un
jardin poblado de arboles de
extrafos follajes y surcado
por limpidos arroyos, cuyo
lecho inmévil hecho de azo-
oue reflejaba como pulido
espejo las gigantescas flores
de los corpulentos arboles,
No pude menos de contem-
plar mi imagen en las crista-
linas ondas, y cuando alcé la
cabeza mi companero habia
desaparecido: al verme solo,
un estremecimiento recorrié todo mi cuerpo y quise
huir; pero muy pronto, vencido por el cansancio, cai
junto 4 un surtidor de alabastro.

Sobre el musgo, muy cerca de mi, elevabase un

3 !
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Una doncella surgié de entre las ondas del estanque

pequefio pabellon formado _de rayos
de sol y de diamantes; debajo de su
ventana, un estanque parecido al disco
de la luna recogfa el agua que brotaba
de un manantial rojo, produciendo un
sonido como de arpas lejanas.

: [}
s \ Cerca del chorro de agua alzabase
LN . ’ :
F‘“-a un trono de relucientes rubies cubier-

to por un dosel de seda de color de

sangre.
Flotaban en el aire suaves perfumes

femeninos.

Una blanca paloma, volando gra-
ciosa y lentamente, fué 4 bafarse en
el claro liquido; sus alas se desplega-
ron dulcemente, cubriendo su esbelto
J cuerpo, que se hundié en el agua, y
f al poco rato se agitaron de nuevoy
una doncella surgié de entre las ondas
del estanque.

FEra extraordinariamente hermosa;
parecfan sus ojos timidas estrellas, sus
senos palpitantes granadas y su boca
el anillo de Salomén; pero conservaba
todavia sus alas y su cuello de palo-
ma, y su piel guardaba atin el color de
luna del lago.

Contemplandola estaba cuando de-
Jante de mis ojos aparecidé nuevamen-
te mi compafiero, y en aquel mismo
| instante huyé la doncella bajo la for-
ol ma de paloma.
=1 | Extend{ mis manos, escapose un
4 grito de mi garganta, y mi companero,
| antes de desaparecer, murmur6 son-
| riendo 4 mis ofdos algunas palabras
que eran poco mas O menos estas: pro-
cura conocer el nombre de mujer de
tu amor, lanza este nombre al través
de los espacios y tu prometida se te
aparecera para ser tu esposa eterna.

Mas jcémo encontrar las silabas humanas victo-
riosas de la divina criatura por mi vislumbradal En
el fondo de mi alma comprendia cudn imitiles habian
de ser mis esfuerzos para conseguirlo; pero al mismo
tiempo érame imposible resignarme 4 no volver a
verla. '

Lleno de angustia, permaneci inmdvil cuando un
verdadero ejército de enanos broté de todos lados,
de las flores, de los drboles, de las fuentes: todos
llevaban en sus manos ramos y coronas y €l que los
capitaneaba me ofrecié algunas flores diciendome
que me las enviaba su sefiora, la cual no tardaria en
venir 4 verme.

Aquellas flores exhalaban un extrafio perfume de
mujer lejana.

De pronto aparecié la reina, ¢ inclinandose gracio-
samente hacia mi, beséme en los labios y me hablé
largamente del placer que le causaba el tenerme 4
su lado. Empezaba 4 caer la noche y los enanos se
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Sachd de un cofrecito de oro un largo velo y.se cubrié con €l la cabeza

'retiraron. Entonces le confié mi pena, suplicindole
que me ayudara 4 encontrar el nombre de la mujer
4 quien habfa entrevisto. Al oir mi siplica se sonrid,
ayudéme 4 levantarme, me condujo al pequeno pa:
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bellén, y haciéndome sentar en el suelo sobre blan-
dos cojines, saco de un cofrecito de oro un largo
velo y se cubrié con €l la cabeza,

Despues con su voz melodiosa y oriental me dijo:
«El nombre que buscas estd es-
crito entre otros setenta mil en
el velo que me cubre; si tienes
el poder que dan la paciencia y
el tiempo, acabaras por encon-
trar ese nombre que te es tan
querido.)

Mucho tiempo, mucho, per-
maneci arrodillado, fijos los ojos
en aquel velo lleno de letras;
pero era en vano: aquellos ca-

decir una ciencia, no sélo del vestido, sino que tam-
bién de los movimientos, de los gestos, de las sonri-
sas, de las miradas y, en una palabra, de cuanto cons-
tituye la coqueteria femenina.

—

decir que 4 la edad de treinta y ocho anos habia
tomado parte y casi siempre triunfado en mds de
ciento veinte combates y que su carrera brillante ter-
miné gloriosamente en la batalla de Trafalgar, E|
hecho de habersido en ella ven-
cidos, por culpas de nuestros
aliados en aquel entonces, no ha
de ser 6bice para que reconoz-
camos los merecimientos del
adversario, tanto menos cuanto
que espaioles fueron los que en
las Canarias le infirieron la 1ini-
ca derrota que sufrié durante sy
larga historia militar. En Trafal-
gar murié Nelson cubierto de

T e P

racteres se confundian mas ver-
tiginosamente que los vuelos de

gloria; pero también de gloria se
cubrieron alli nuestros Gravina,

==
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i las golondrinas. Al cabo de un Churruca, Alava, Valdés y tan-
ull tiempo que me parecio la eter- tos otros, 'y si aquél antes de
5 nidad, el velo se me aparecid comenzar la accién mandd ha-
il blanco como la nieve, una ligera cer aquella célebre sefial que
{ brisa se levanté y al fin eché a electrizé 4 la escuadra: ¢La In-
l] volar como un ala de pdjaro, glaterra espera que cada uno

hara su deber,» los marinos es-
‘paioles no necesitaron de tal
-excltacién para cumplir el suyo,
ofreciéndose como victimas pro-
piciatorias al sacrificio 4 que ex-

\
l,j;ﬂ, produciendo un suave roce y
Al * dejando al descubierto un
i‘ montén de ruinas en medio de
| las cuales veiase inmdévil y en
| actitud de tristeza y de duelo 4

una mujer cuyos largos cabellos
negros mezclados conrlas hier-
bas estaban enganchados en las
piedras que en tierra yacian y
de las cuales parecia no poder
separarse. Iira Zohra, la favorita
muerta sobre las ruinas de la
ciudad que llevaba su nombre
y que habfa ofrecido 4 su belle-
za el omnipotente Abderraman, califa de Cérdoba.

- L] * L ] L] L L L] L] - L] L] L] a L] L] L] L

Sonaron en la puerta violentos golpes; era mi po-
sadero que venfa 4 despertarme para ofrecerme el
espectaculo del sol que se alzaba sobre las ruinas de
la ciudad de Zohra, espectdculo grandioso y magni-

REP0so, cuadro de R. X, Prinet. (Saldon de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de Paris. 1901)

fReposo es una nota llena de verdad, admirable- |

mente observada; en la postura de la muchacha re-
costada en el sofd se siente el descanso, su cuerpo
estd completamente abandonado y en él no se ob-
serva ¢l menor esfuerzo.

Sol de octubre tiene toda la poética melancolia de
las tardes otofnales en que la naturaleza, después de

tranjeros jefes los llevaban, pe-
leando como héroes y muriendo
como martires.

Inglaterra no se mostrd ingra-
ta con Nelson, antes bien premié
con mano dadivosa los servicios
de su mads 1lustre marino. El par-
lamento otorgd, 4 peticién del
ministerio, una renta vitalicia de
1.000 libras esterlinas a su viuda. Al hermano mayor
de Nelson se le confiri6 el titulo de conde de este
nombre con una renta perpetua de 6.0c0 libras es-
terlinas y el Estado empled 100.000 en la adquisi-
cidn de fincas para formar el mayorazgo que debia
dar 4 aquel titulo mayor lustre. Ademas, cada una
de sus hermanas recibié 10.000 libras.

Nelson fué enterrado en Westminster; en Londres
se erigié un grandioso monumento a Su Memoria y
en todas las principales ciudades se le levantaron
estatuas. En el sitio donde murid, en el sollado del
Victory, se lee la siguiente inscripcién encerrada en
una corona de laurel: ¢Aqui murié Nelson.)»

fico que de seguro habfa de gustarme contemplar. | ]a ostentacién espléndida de sus fuerzas durante el
:Ji ; VErano, parece que se prepara para sumirse en el sue-
| - N - SEBASTIAN VOIROL. | fio profundo del invierno y entregarse 4 esa miste-
(Dibujos de G. Dutriac.) riosa obra de elaboracién que le permitird resurgir

hermosa y potente en la proxima primavera,
La escultura de Rocher-Bloche es altamente su- |
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E1L rrio, escultura de Rocher-Bloche
(Salén de la Sociedad de Artistas franceses de Paris, de 1901.)

LOS SALONES DE PARIS. 1901

Como complemento de la informacién gréfica de
los Salones de Paris del presente afio que hemos
publicado en anteriores nimeros, reproducimos en
¢l presente cuatro obras de Lemeunier, Prinet, Ba-
rau y Rocher-Bloche que en ellos figuraron.

No se necesita leer el titulo del cuadro de Le-
meunier para saber que los tipos en €l pintados son
parisienses: las dos jovenes que por entre aquellos
escombros y sobre aquellas fragiles tablas caminan,
tal vez con el deliberado propédsito de hallar un pre-
texto para mostrar en piblico lo que generalmente
cubre la falda, tienen toda la gracia seductora de la
mujer de Paris que ha sabido hacer un arte, por no

gestiva: contemplando esas dos figuras que se abrazan |

como para comunicarse mutuamente el calor de sus
cuerpos, nos da la impresidn del frio y con ella des-
piertan en nuestro corazén los sentimientos humani-
tarios, que involuntariamente nos
conmueven cuando en la estacién
inclemente pensamos en los po-
bres desamparados. — S.
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NELSON EN SU CAMAROTE

DEL {VICTORY}

No son sélo los pueblos meri-
dionales los que rinden culto en-
tusiasta y ruidoso 4 sus héroes;
también los menos impresiona-
bles, los que mayor calma aparen-
tan, pierden su serenidad y su
frialdad proverbiales para exterio-
rizar aparatosamente su admira-
cién hacia los que ocupan un lu-
gar sefialado en su historia.

Digalo si no Inglaterra; esta na-
cién, que muchos pintan como
impasible ante la fortuna y como
inconmovible ante la adversidad,
no deja pasar un afio sin conme-
morar con grandes solemnidades
ptiblicas el recuerdo del combate
naval de Trafalgar y guarda como
reliquias venerandas en sus mu-
seos y en sus arsenales hasta los
m4s insignificantes objetos que
tienen relacién con aquella jor-
nada y con el hombre que propor-
cion6 aquel dia de gloria 4 su pa-
tria, el almirante Nelson.

Nelson es indudablemente una
de las figuras mds grandes de la
historia moderna de Inglaterra:
su biografia no puede encerrarse
en los estrechos limites que nos
hemos 1mpuesto al trazar estas li-
neas, ni entra tampoco en nues-
tros propdsitos el escribirla. Baste

El retrato que en la siguiente pagina publicamos es
debido al famoso pintor inglés Carlos Lucy, y de su
exacto parecido da testimonio un certificado suserito
por varios marinos companeros del almirante. — B.

SOL DE OCTUBRE, cuadro de E. Barau.
(Salon de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de Parfs. 1901)
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CAMAROTE DEL (VICTORY,» CUADRO DE CARLOS LUCY (1814 -1873)
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El parecido de este retrato estd atestiguado por un certificado que en 1853 firmaron en Londres varios almirantes, capitanes y oficiales de la armada inglesa
que habian conocido personalmente 4 Nelson y servido 4 sus érdenes y que en dicho documento consignan su admiracion hacia el pintor por la fidelidad con que trazo en el lienzo

las facciones y los raszos caracteristicos del almirante
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UN CABECILLA

De aquel molinero, viejo y silencioso, que me
sirvi6 de guia para visitar las piedras c€lticas del
Monte Rouriz, guardo un recuerdo duro, frfo y cor-
tante como la nieve que coronaba la cumbre. Quizé
mds que sus acciones, que pa-

peregrinando por caminos y veredas para tener per-
dén de Dios. [Ay, mis hijos, mis hijos!

La pobre mujer caminaba angustiada, enredados
los toscos dedos de labradora en la mata cenicienta
de sus cabellos. Si se detenfa mesindoselos y gi-
miendo, el marido, cada vez méds sombrio, la empu-

—
—

daban trémulas las ldgrimas. Sus manos, agitadas
por temblequeteo senil, hacfan oscilar la cruz y las
medallas del rosario. Inclinése golpeando el pecho
y besé la tierra con uncién,

— (Has acabado?

Ella juntd las manos con exaltacién cristiana.

—(Hagase, Jests, tu diving

cian talladas en durfsimo gra-
nito, su historia trdgica hizo
que con tal energia hubiéseme
quedado en el pensamiento
aquella cara tabacosa, que ape-
nas se distinguia del pafio de BT
la montera. Si cierro los ojos,
creo verle. Era nudoso, seco y
fuerte como el tronco de una
vid patriarcal; los mechones
grises y desmedrados de su bar-
ba recordaban esas manchas de
musgo que ostentan en las oco-
sidades de los pémulos las es-
tatuas de los claustros desman-
telados; sus labios de corcho
se plegaban con austera indife-
rencia; tenfa un perfil inmdvil
y pensativo, una cabeza inex-
presiva de relieve egipcio. {No,
no lo olvidaré nunca!

Habfa sido un terrible gue-
rrillero. Cuando la primera
guerra civil echése al campo
con sus cinco hijos, y en pocos
dias logré levantar una faccidn
de gente aguerrida y dispuesta
4 batir el cobre. Algunas veces
fiaba el mando de la partida 4
su hijo Juan Marfa y se inter-
naba en la montafia, solo y se-
guro, como lobo que tiene en
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ella su cubil. Cuando menos

se le esperaba reaparecia car-
gado con su escopeta, llena de
ataduras y remiendos, trayen-
do en su compafia algiin mozo
aldeano, de aspecto torpe y
asustadizo, que de fuerza 6 de
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grado venia & engrosar las
filas.
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Ala 1da y 4 la vuelta solfa
recaer por el molino para ente-

rarse de cémo iban «las fami-

lias,» que eran los nietos, y de

las piedras que molian. Cierta
tarde de verano llegé y hallélo
todo en desorden. Atada 4 un
poste de la parra la molinera
desdichabase y llamaba iniitilmente por sus nietos
aue habian huido a la aldea; el Morito aullaba con
una pata maltrecha en el aire; la puerta estaba rota

4 culatazos; el grano y la harina alfombraban el sue-

lo; sobre la artesa quedaban aiin relieves del ¢yantary
interrumpido, y en el corral la vieja hucha de casta-
no revuelta y destripada... El cabecilla contemplaba
aquel desastre sin proferir una queja. Después de
bien enterarse acercése a su mujer, murmurando con
aquella voz desentonada y caética de viejo sordo:

— ¢A qué hora vinieron los civiles? ¢Cudntos eran?
¢Qué les has dicho?

La molinera sollozé mds fuerte. En vez de contes-
tar desatése en denuestos contra aquellos enemigos
malos, que tan gran destrozo hacfan en la casa de un
pobre que con nadie del mundo se metfa. El marido
la mir6 con sus ojos cobrizos de gallego descon-
fiado:

—iAy, demonio! [No eres tila gran condenada
que 4 mi me engafa! Tii les has dicho dénde estaba
la partida.

Ella seguia llorando sin consuelo.

—jArrepara, hombre, de qué hechura esos verdu-
gos de Jerusalén me pusieron! [Atada mismamente
como Nuestro Sefor!

El guerrillero repitié, blandiendo furioso la esco-
peta: |

— A ver cdmo respondes, frufiela! (Qué les has
dicho?

~ iPero considera, hombre!..

Call6 dando un gran suspiro sin atreverse 4 con-
tinuar, jtanto le imponia la faz arrugada del viejo! El
no volvié 4 insistir. Sacé el cuchillo, y cuando ella
crefa que iba 4 matarla, cort6 las ligaduras, y sin pro-
ferir una palabra la empujé, obligdndola 4 que le si-
guiese. La molinera no cesaba de gimotear:

—jAy, hijos de mis entrafas, por qué no habia
de dejarme quemar en unas parrillas antes de decir
dénde estabades! {Vos como soles, yo una vieja con
los pies para la cueva! Precisaba de andar mil ahos

(€) Ministerio de Cultura 2006

voluntad!

Pero cuando vié al terrible
viejo echarse la escopeta 4 Ia
cara y apuntar, se levantd des.
pavorida y corrié hacia él con
los brazos abiertos.

—iNo me mates! {No me
mates por el alma de!..

Soné el tiro, y cayé en me-
dio del camino con la frente
agujereada.

El cabecilla alzé de la arena
ensangrentada su rosario de
faccioso, besé el crucifijo de
bronce y huyé en direccién de
la montafa.

Habia columbrado hacfa un
momento en lo alto de la tro-
cha los tricornios enfundados
de dos guardias civiles,

*
* ¥

Confieso que cuando el buen
Urbino Pimentel me conté esta
historia terrible, temblé recor-
dando la manera asaz expresiva
con que despedi en la Venta
de Brandeso al antiguo faccio-
so, harto de acatar la voluntad
solapada y granitica de aquella
esfinge, tallada en viejo y lus-
troso roble.

R. pEL VALLE-INCLAN,

UNA EXCURSION

ALL MONTE SALEVE

Dos cosas atraen principal-
mente la atencién del excursio-
nista, consagrado al estudio de
la Naturaleza: el mar yla mon-
taha; la extensidén dilatada de

EL ANTICUARIO, dibujo de Alberto Steiner

jaba con la culata de la escopeta, pero sin brusque:
dad, sin ira, como 4 vaca mansisima, nacida en la
propia cuadra que por acaso cerdea. Salieron de la
era, abrasada por el sol de un dia de agosto, y des-
pués atravesaron los prados del Pazo de Meliasy se
internaron en el hondo caminejo de la montafia, tan
fresco con sus humedades de gruta, tan fragante con
sus setos de florido saiico, tan lleno de alegres sus-
tos con sus pasaderas bailarinas, tan amenazador
con sus revueltas y encrucijadas, tan tragico con sus
cruces negras que recuerdan algin sangriento suce-
so, y tan viejo, tan viejo, que hasta en las lajas tiene
impresas las huellas de los carros, surcos llenos de
agua turbia que semejan arrugas de la edad, labra-
das siglo tras siglo en la trocha sombria, granitica y
salvaje. _

Anduvieron sin detenerse hasta llegar 4 una re-
vuelta donde se alzaba un retablo de animas chafa-
rrinado de afiil y almazarrén, El cabecilla encaramé-
se sobre un bardal y ote6 receloso cuanto de allf al-
canzaba 4 verse del camino. Amartillé la escopeta, y
tras de asegurar el pistén se santigué con beatitud
respetuosa de cristiano viejo.

— Sabela, arrodillate junto al retablo de las ben-
ditas.

La mujer obedecié temblando.

— Encomiéndate 4 Dios, Sabela.,

—[Ay, hombre, no me mates! |Espera tan siquiera
a saber si aquellas prendas padecieron mal alguno!

El molinero se pasé la mano por los ojos, luego
descolgd del cinto el clasico rosario de cuentas de
madera con engaste de alambrillo dorado, y diélo 4
la vieja, que le recibié sollozando. Asegurése mejor
sobre el bardal y murmuré austero:

— Estd bendito por el sefior obispo de Orense con
indulgencias para la hora de la muerte.

El mismo se puso 4 rezar con monétono y frio

 visviseo. De tiempo en tiempo echaba una inquieta

ojeada al camino. La molinera se fué poco 4 poco
serenando. En el venerable surco de sus arrugas que-

las aguas y la prodigiosa altura
de donde jamas desaparece la
blanca nieve. Dice Darwin, al
terminar el relato de aquella
circunnavegacién donde tanto aprendid, que nada
instruye mejor 4 los naturalistas jévenes que los via-
jes & pafses lejanos, y de la propia manera; generali-
zando el concepto, podrfamos decir respecto de la
montana, que su exploracidén no es s6lo un atractivo,
constituye al propio tiempo una ensefianza, grande-
mente 1til para quien, al respirar el puro aire de las
alturas, sabe aprovecharla.

No existen en las inmediaciones de Ginebra mon-
tafias muy elevadas; aunque se ve, en dfas claros,
hay que ir lejos para encontrar la cadena hermosisi-
ma del Monte Blanco, y llegar casi hasta el término
del lago para divisar la obscura masa del Diente del
Mediodia, con su silueta tan recortada, y sin embar-
go las alturas mds ficilmente ascensibles desde la
gran ciudad, con no pasar la mayor de unos dos mil
metros sobre el nivel del mar, ofrecen al excursio-
nista un interés muy grande y sirvenle como de pre-
paracién 6 ensayo para las mayores excursiones, an-
tes muy penosas, facilitadas ahora, a lo menos €n
gran parte, con los ferrocarriles de montaha, casi to-
dos ellos de traccién eléctrica y admirablemente dis-
puestos, libres de todo riesgo y funcionando con la
regularidad mds perfecta. Han proporcionado como-
didades; pero el buen alpinista prefiere sus herrados
zapatos y su alto bastén; lo esencial en sus excurslo-
nes es hacerlas 4 pie, pardindose donde bien le place
y caminando por la vereda que le acomoda.

Todo buen ginebrino sube, 4 1o menos una vez
cada afio, 4 lo alto del gran Saltve, aquella montana
situada al Sudoeste de la ciudad y en territorio de
Francia, y no hay extranjero que no visite semejante
altura, desde la cual se puede gozar la vista de un
hermoso y variado paisaje. No es penosa la ascen-
s16n; puede hacerse sin dificultad en todo tiempo, ¥
los poco aficionados 4 subir cuestas tienen 4 su dis-
posicién nada menos que dos ferrocarriles eléctricos
de cremallera, por cierto muy cémodos, los cuales,
trepando por la falda de la montana, salvando rapt-
das pendientes y curvas de poco radio, un puenteé
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un tinel, llegan hasta muy cerca
de la cldsica hosterfa de los Trece Arboles,
obligado punto de descanso de todo excur-
sionista y lugar eminente para contemplar el
hermoso panorama de Ginebra con su lago
azul, la cadena del Jura y la ingente masa
del Monte Blanco.

Muchos caminos, todos ellos excelentes,

gede seguir el buen excursionista en el

monte Saléve, y no es el mejor para este ca-
e | <o el m4s directo, ni tampoco el mds ficil.
Componen la masa de la montaha que de-
mina 4 Ginebra tres partes distintas, 4 saber:
el pequeiio Saleve, hacia el Norte, con goz
metros de altura, separado por una depresion
6 garganta bastante baja del gran Saleve,
cuya cima se eleva 4 1,304 metros, y los /-
sones, todavia mds altos, 4 1.363 metros $o-
bre el nivel del mar. En este mismo orden
puede hacerse la subida 4 la mﬂnt:aﬁa, to-
mando por la carretera que va 4 Chene, de-
licioso pueblecito, patria de Luis Favre, 4
quien es debida la perforacién del tinel del
San Gotardo, servicio premiado por sus pal-
<anos con una estatua de bronce, y siguien-
do 4 Momex, que ya estd en la vertiente Sur
del pequefio Saleve: es el antiguo camino de
coches, muy frecuentado durante el verano.

Jamds he seguido esta ruta en mis excur-
siones; prefiero otra, menos facil, pero mas
| pintoresca y variada. Saliendo de Ginebra,
) se atraviesa un magnifico puente sobre €l
Avre, y algunos minutos después llégase a la
simpatica villa de Carouge, y no se pierde
el tiempo recorriéndola y admirando el so-
berbio y monumental edificio donde la mu-
nicipalidad tiene alojadas las escuelas publi-
cas; por estas latitudes no hay nada pareci-
; do. De Carouge, siguiendo un camino deli-
‘ cioso, bien poblado de variedad de arboles
| y desde el cual se puede contemplar, de un
1 lado la planicie de Ginebra, con algo del
lago, tan cultivada que parece un Inmenso
jardfn, poblado de flores y verdura y adornado con
multitud de preciosas casas de campo y de labor de
los tipos mds variados, se llega & Veyrier, limite del
Cantén ginebrino y de Suiza, no sin haber contem-
plado durante el trayecto y del otro lado del cami-
no la masa de la montafa, toda formada de una

inclinado ¥y
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ENsUERO, cuadro de Juan Brull, (Salén Parés.)

particular caliza, poblada de drboles y verde hastala
misma cuspide.

Comienza en Veyrier la ascensién propiamente
dicha, por un camino carretero que va faldeando la
montana, adquiriendo 4 cada punto mds declive y
llegando 4 ser perezosa cuesta al pie de la depresion

= _ que separa el pequeiio Saltve del gran Sale-

ve; estamos en el mayor obstdculo del cami-
no y lo vencemos subiendo una bastante
larga y empinada escalera, cuyos desiguales
peldanios estdn con rara habilidad tallados
en la propia roca; no es cémodo subirlos; mas
al llegar al ultimo hillase compensada la fa-
tiga por ¢l hermoso espectdculo que se dis-
fruta; estamos 4 712 metros, rodeados de
magnificos bosques de abetos: la garganta es
bastante ancha y presenta una planicie ex-
tensa donde se asienta el pintoresco pueble-
cito de Monnetier, con su iglesia en medio.
A la izquierda, conforme subimos, y sobre
una pequefia eminencia, estd el antiguo cas-
tillo; una bonita torre destacase en su cen-
tro, y lejos de tener el aspecto sombrio y
tétrico del histérico castillo de Chillon, 6 la
severa majestad de la negra fortaleza de
Aigle, es alegre. De fuerte destacado lo trans-
formaron en cémodo albergue, y desde sus
almenas 6 de lo alto de su torre puede ver-
se, como 4 vista de pajaro, casi todo el Can-
tén.de Ginebra y el conjunto de la ciudad,
con sus dos rfos, el Arve, siempre turbio, y el
Rédano, siempre azul,

Mis 4 la izquierda, y cerrando por aquel
lado el paisaje, estd el pequefio Saléve, todo
cubierto de abetos, cuyos tonos verde-obscu-
ros tan bien componen en el paisaje alpino.
Entre ellos destdcase, 4 mitad de la altura
del monte, la casa senorial de los Gosse. A
la derecha, mirando & Monnetier, yérguese el
gran Saleve, mds escarpado, y siguiendo la
planicie que 4 la altura de aquel pueblecillo
separa las dos montanas, llégase a la parte
opuesta del castillo y se divisa otro paisaje
no menos hermoso, las tierras de Saboya,
altas, no tan pobladas, y a lo lejos algunos la-
gos pequenos,donde se estanca el agua pro-
cedente de las nevadas montafias que por
aquel lado cierran el paisaje, y cuyos picos
s6lo_pueden verse libres de nieblas, brumas
y vapores contados dias del ano.

Un descanso en Monnetier y un vaso de excelen-
te leche animan para seguir la jornada. Hay un buen
camino real, aparte de la via eléctrica, que llega
hasta la misma planicie de los Trece Arboles, punto
culminante del gran Saleve;pero se acorta mucho la

==

Carmen granadino, cuadro de Ricardo Brugada. (Salén Parés.)
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subida, aunque no se hace con tanta comodidad,
haciendola por veredas y senderos muy pendientes
que se desarrollan entre la variada y espléndida ve-
getacidn de coniferas 6 atraviesan praderas esmalta-
das en el verano de olorosas florecillas. En un punto
de los mds dominantes de la subida hay una gran
cruz de piedra, la cual suele indicarse 4 modo de lu-
gar de parada y reunién de viajeros amigos que han
seguido distintas rutas.

Llegamos 4 lo alto del gran Saltve, una extensa
planicie formada de risuefias praderas, donde se apa-
centan mansas vacas, todas con sus grandes esquilas
acordadas, que suenan arménicas produciendo grati-
simo efecto. Desde aquella eminencia, en dfa despe-
jado, hay una gran vista; por el lado de Suiza ex-
tiendese al pie de la montafia la fértil llanura de
Ginebra y el magnifico lago Leman, cuyas orillas es-
tan dibujadas por verdes arboledas, vinedos y tierras
con minucioso cuidado cultivadas; luego, la cadena
del Jura, tan igual y simétrica, con sus nevadas cres-
tas, cierra, por esta parte, el horizonte. Al otro lado
esta Saboya, y desde la cumbre del Saléve distingue-
se aquella tierra baja, poco accidentada, con sus di-
minutos lagos. Enfrente aparece entera, magnifica,
en toda la plenitud de su belleza, la cadena comple-
ta del Monte Blanco, cuyos nevados picos brillan al
sol como si fuesen de brufiida plata; el espectaculo
es soberbio y muy apropiado para formarse idea de
los grandes paisajes alpinos del alto Valois y de la
Suiza central, tan famosos y renombrados.

Partiendo del gran Saleve, en poco tiempo se lle-
ga a la altura de Fifones, y desde alli se desciende 4
Ginebra, habiendo invertido algunas horas en un
delicioso € instructivo paseo.

Benito GaLLEGoO.

-

o

NUESTROS GRABADOS

Bl anticuario, dibujo de Alberto Steiner.— La
aficion 4 cosas antiguas, que en otro tiempo §6lo tenian conta-
das personas 4 quienes su manfa hacfa aparecer como gente
extravagante, se ha generalizado de tal manera, que hoy no
hay, por decirlo asi, familia regularmente acomodada que no
considere como tlemento decorativo indispensable de su casa
alguno de esos objetos artisticos que de los pasados siglos se
conservan, ni hombre medianamente educado que no pretenda
ser un intehigente en la materia. Esto ha hecho que cambiara

IlsTubp1o, dibujo de Otén Greiner

por completo de aspecto el anticuario, que ha dejado de ser el
tipo extrafio que la tradicidén nos presentaba envuelto en rafdo
levitdn, cubierta la cabeza con mugriento sombrero y caladas
siempre las antiparras, para convertirse en un hombre pulcro,
vestido 4 la (ltima moda y con el indispensable mondculo: Ha-
blamos naturalmente ¢n tesis general, lo cual quiere decir que,
como en todo, existen también en esto algunas excepciones, fie-
les 4 los tradicionales usos. El anticuario que con tanta maes-
trfa ha dibujado el notable artista inglés Alberto Steiner perte-
nece 4 esa que hoy en dia es regla general, y no se diga que se
trata de un aficionado de mentirijillas, pues basta fijarse en el
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interés con que examina la estatuita que en su mano sostiene
para comprender que se trata de un inteligente leg{timo, de un
verdadero apasionado.

Er Toker, ministro de la Guerra de Marruecos,

jele de la mision imperial que actualmente se encuentra en Londres

Kl Tokee, ministro de la, Guerra de Marrue-
cos.—La cuestion marroqui vieae desde antiguo preocupando
4 la diplomacia europea; pero de algiin tiempo 4 esta parte ha
tomado grandes proporciones, llegindose 4 temer que clla sea
la chispa que prenda fuego 4 la mina y produzca una conflagra-
cién entre las grandes potencias. Francia ¢ Inglaterra son, al
parecer, las naciones entre quienes ha de surgir el conflicto
(ue, de producirse, habrfa de resolverse, bien apelando 4 las
armas, bien recurriendo 4 negociaciones diplomdticas; en uno
y en otro caso es de presumir qué Marruecos habrfa de tocar,
con gran perjuicio suyo, las consecuencias. Por esto, sin duda
sangrandose en salud, ha enviado Abdul-Az{s 4 Europa dos
embajadas, una 4 la corte de Inglaterra y otra 4 Francia, con
misiones que hasta ahora no han llegado atin 4 ser del dominio
piiblico, pero 4 las cuales se atribuye grandisima importancia.
Al frente de la embajada inglesa figura El Tokee, cuyo retrato
reproducimos en esta pigina, ministro de la Guerra de Marrue-
cos y el hombre mds importante de aquel imperio.

Estudio, dibujo de Otdn Greiner. — Como en el
nimero 1.009 de LA TLUSTRACION ARTISTICA nos ocupamos
extensamente de este artista y de sus obras, nos limitaremos
hoy  llamar la atencién de nuestros lectores sobre la perfeccion

| con que estd dibujado el estudio que en esta pégina reproduci-

mos y que es una demostracién mds de las dotes que adornan
al justamente celebrado Otdn Greiner,

Ensueno, cuadro de Juan Brull (Salén Parés).—
Bien merece Juan Brull el doble calificativo de hdbil pintor ¢
inspirado artista. En todas sus obras manifiéstase con este do-
ble cardcter, y 4 tales circunstancias debe su notoriedad y sus
éxitos, puesto que as{ han de calificarse las recompensas obte-
nidas en piblicos concursos. La hermosa cabecita que publica-
mos, digna compafiera de las que tantos aplausos le han repor-
tado, produce singular encanto. La actitud, la entonacién, el
conjunto, todo, en fin, entrafia cierto misterio que atrae y cau-
tiva, revelando el sentimiento y delicadeza del artista, que
atento 4 un proposito noble y elevado, subordina la ejecucién
al concepto, el ideal pldstico 4 la sugestiva expresion.

Carmen granadino, cuadro de Ricardo Bru-
gada.—Varias veces hemos tenido ocasién de elogiar como
se merece 4 este joven pintor, tanto por lo que vale cuanto por
el afan que le impulsa 4 estudiar cada dia mds, en vez de dor-
mirse sobre los laureles. Ricardo Brugada nacié en Barcelona,
y aqui ha dado los primeros pasos en su ‘carrera; pero un viaje
de estudio 4 Andalucfa despert6 en él tal entusiasmo por aque-
lla tierra, que hoy bien se le puede calificar de artista andaluz
que siente como el que mds las bellezas de aquella naturaleza
incomparable y que como pocos consigue trasladarlas al lienzo
con fidelidad maravillosa. Sus cuadros son copia exacta de la
realidad, y con esto queda dicho, tratdndose de una regién co-
mo aquella, que son al mismo tiempo un portento de poesfa.
El Carmen granadine, que hoy reproducimos, es una nueva y
clocuente demostracidn de las excepcionales aptitudes de Bru-
gada para ¢l cultivo del género 4 que se dedica: la figura de la
joven que estd cosiendo al sol, las flores y los drboles, de lumi-
nosas transparencias, los palomos que picotean en ¢l suelo, la
luz del sol que al través del follaje se filtra determinando diff-
ciles efectos de claroscuro resueltos con habilidad suma, y el
ambiente general de la composicién, todo lleva impreso un se-
llo de verdad que seduce y convence.

—_—

Paisajes, dibujos originales de Jogé Masriera,
— A la galanterfa y buena amistad del excelente artista José

Masriera debemos la ocasién de publicar en estq Revista dos.

de sus notables dibujos originales, estudiados
con la cuidadosa atencién que conslituye sy
caracteristica y ejecutados con sy proverbial
maestrfa. Uno y otro reproducen con fidel;-
dad paisajes de nuestro pafs, distinguiéndose
por su vigor y firmeza y por ese especial en-
canto que imprime en sus producciones el
meritisimo pintor, gloria indiscutible de nues-
tro renacimiento artistico, Acepte este testi-
monio de la consideracién que nos merece y
con €l la sincera expresién del afecto que le
dedicamos, 4 que tiene indiscutible derecho
por sus cualidades.

Hl duelo, cuadro de Hal Hurst,
—Al contemplar este interesante lienzo y al
comparar la escena que representa con otras
andlogas de nuestros dfas, no podemos menos
de exclamar: jguantum mutatus ab ellol, 6 di-
cho en romance: jcémo cambian los tiempos!
El duelo ha sido siempre, 4 lo menos exami-
nado desde los puntos de vista religioso y so-
cial, una costumbre barbara ¢ ridicula, segiin
las condiciones en que se haya verificado: pero
antiguamente siquiera tenfa cierta solemni-
dad, revestfa ciertas formas de misterio que
parecen las mds adecuadas cuando se trata de
lances de honor. Hoy no sucede esto en la
generalidad de los casos; todo el mundo sabe
donde el desaffo debe verificarse, v si se trata
de algin duelo sensacional, asiste 4 presen-
ciarlo un piblico escogido y no faltan fotégra-
fos que impresionan placas y pelfculas que
luego aparecen reproducidas en ilustraciones
0 exhibidas por el cinematégrafo, El interés
dramdtico que encierra el cuadro de Hurst
que publicamos ha desaparecido por comple-
to; hoy no podrfa desarrollarse una escena co-
mo la que el pintor presenta, ni siquiera conio
la que inspird 4 Garnelo su famoso Duelo -
terrumpide. En cambio, los lances no tienen
actualmente las graves consecuencias que an-
les tenfan, en gracia 4 lo cual bien puede per-
donarse y aun aplandirse que el desaffo se
haya, por decirlo asf, desnaturalizado.

La festividad de la Virgen del
Carmen, cuadro de Joaquin Luque
Roselld.—La tradicional festividad de la
Virgen del Carmen, hdllase fuertemente ligada
con las costumbres de nuestro pafs, en donde
el culto que se rinde dla que fué angusta ma-
. dre del Crucificado ha inspirado al distingui-
do pintor Luque Rosellé el hermoso cuadro « jue reproducimos
en estas paginas, trasunto de la solemne ceremonia que se ce-
lebra en las catedrales de las poéticas cindades de la regién
meridional de la penfnsula que 1an honda impresién producen
al creyente y al artista, ya que en suaspecto olrecen dobles ca-
racteres, motivados por la creencia y el amor que se dedica 4
la Virgen, que la mujer espafiola invoca siempre, cual si enella
iu r&lpresen tara la genuina personificacién del carifio ma-
ernal.

Marina, cuadro de José M.* Marqués (Salén I’a-
rés).—Tras diversos tanteos, vuelve Marqués al palenque que
eligi6 hace algunos afios y que tantos triunfos le reportara. No
queremos decir con ello que no haya demostrado su inteligen-
cia y recomendables aptitudes en los demds géneros que diver-
samente ha cultivado; mas le felicitamos sin reserva por sus
(ltimas obras, puesto que todas y cada una de ellas llevan im-
preso el sello de su personalidad, distinguiéndose, cual la que
reproducimos, por su feliz interpretacién y por la grandiosidad
del concepto, condiciones que la avaloran y le prestan especia-
lisimo encanto.
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EL FANTASMA

NOVELA ESCRITA EN FRANCES POR PABLO BOURGET

Andiguier no tenfa mas ffamilia, que unos parientes
lejanos & los que apenas vela. Habia sido compafiero
amigo en su juventud del abuelo Monteran, asf lo
crefa al menos Evelina, y habia traspasado su cariiio

4 Antonieta y después 4 su hija. Esta no habfa nun-

ca asociado la idea del amor 4 la 1magen de aquel
hombre, al que conocié mds que cuadragenario, con
el pelo gris y con la cara prematuramente enveject:
da. No sospechaba las profundas rafces de aquel
sentimiento que se manifestaba en tan :ma'gniﬁcas
flores espirituales ni con qué rocio de lagrimas se-
cretas se habfan nutrido aquellas flores.

Pero no es necesario conocer las causas ni la na-
turaleza de un sentimiento para saber su fuerza y su
vitalidad, ni para adi?iqar que ciertas tristezas deben
proceder de la parte mas viva del corazdn. Esa parte
mis viva era en Andiguier el recuerdo de la amiga
desaparecida, Evelina lo sabia bien, y en presencia
de la pena que ahora le consumia, debid pensar: ¢(No
le he visto nuncaasi desde la muerte de mi madre...»
Al terminar la conversacién en que Andiguler pre-
text$ la neuralgia para explicar su decaimiento, Kve-
lina pensé instintivamente: ¢No estaria de otro mo-
do st se tratase de mi madre...» Y por primera vez
acudié 4 su pensamiento, vaga y confusamente, la
hipétesis de que la muerta estuviese relacionada, de
un modo incomprensible, con el misterio que la pre-
ocupaba...

Una singular observacién precisé un poco aquella
suposicién incierta é informe. Volvia de su paseo, 4
Jas seis, como de costumbre, el mismo dia en que
hablé con Andiguier, y después de haberse puesto
un traje de casa se dirigié para descansar al salonci-
llo. Al abrir la puerta encontré alli 4 Malclerc en pie
y mirando atentamente una fotograffa que tenia en
la mano. Al ruido de la puerta, Esteban puso el cua-
dro en la mesa con un movimiento brusco, como si
hubiera sido cogido en una falta. Evelina observo
que su marido temblaba un poco y que tenia en el
semblante aquella mala expresién que le era tan do-
lorosamente conocida, El retrato que Malclerc aca-
baba de poner sobre la mesa era e! de la sefora de
Duvernay. Evelina, muy sorprendida, dijo sin dar
importancia 4 su pregunta:

— iEstabas mirando el retrato de mamar Es en el
que mds me parezco 4 ella, ¢verdad?..

— Eso es precisamente 1o que me hacfa mirarle,
respondié Esteban vivamente.

Y en seguida, sin transicién alguna, se puso 4 con-
tar una historia que acababa, segin dijo, de saber
en el circulo, y su cara volvié 4 tomar esa calma vo-
luntaria en la que Evelina descubria el propésito, tan
irritante para ella, de escapar 4 su investigacién. La
voz de Malclerc tenia su acento ordinario de afecta-
da naturalidad y ningiin signo de emocién se trans-
parentaba en ¢€l, 4 pesar de que hacla un momento
habia sufrido una extraordinariamente fuerte.

Dej6 aquella habitacién casi en seguida, y Evelina
s€ recosté en un sofd presa de un mundo de medita-
ciones... Miré 4 su vez la fotografia de su madre y se
pregunté por qué su marido habfa parecido contra-
riado porque ella le sorprendiese con aquel retrato
en la mano. ¢Qué pensamiento habia despertado en
€l aquel retrato? ¢Por qué su mano habfa temblado
al ponerle en la mesa? En cualquiera otra ocasién
Hvelina se hubiera contentado con hacerse estas pre-
guntas, como tantas otras veces. Pero ¢l convenci-
miento de que habia un acuerdo entre Istebany
Andiguier le habfa acostumbrado 4 asociar 4 los dos
guardadores del secreto que pesaba sobre ella, y esta
vez, por el mismo proceso de reflexiones que habia
hecho respecto del anciano, llegé 4 la conclusién,
muy vaga y muy indefinida, de que el tal secreto se
referfa acaso 4 su madre.

— Es imposible, pensé en seguida; Esteban no la
ha conocido...

Y al decir esta frase, volvié 4 dejar el retrato, tam-
bién con un movimiento brusco. La irrefutable obje-
cién de aquella imposibilidad material dominé por
un stante al trabajo que se habia ya realizado in-
conscientemente en su espiritu. ¢ Me vuelvo loca,»
PENso, y para ahuyentar una idea que consideraba
malsana, empez6 4 ocuparse en una de las labores
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(CONCLUSION)

que estaba preparando para el nifio que iba 4 venir.
Era un gorrito de ese punto tan lindamente llamado
Jrivolitt, La atencién que exigfa el manejo de la lan-
zadera enganaba de ordinario su pensamiento, y el
genio de resignacién, que era una de las gracias y
una de las fuerzas de su naturaleza, se despertaba en
ella en esos momentos. Evelina se esforzaba por ab-
sorberse en los cuidados que exigia la préxima veni-
da de su hijo al mundo. .

Pero aquella vez su absorcién en esa minuciosa
tarea dur6 apenas unos minutos. Pronto dejé la la-
bor en un veladorcito que tenfa 4 su alcance, domi-
nada por un recuerdo que acudia 4 su memoria: el
de la primera visita que hizo con Esteban, antes de
casarse, 4 aquel hotel que debfa ser suyo. jQue ex-
trafia habia sido su actitud en aquel momento! Ape-
nas entré en el saloncillo, especialmente, jqué ner-
vioso se puso y qué molesto! jCon qué prisa habia
querido marcharse, como si la estancia en aquella
habitacién le fuese insoportable! Después, Esteban
parecia inquieto en aquella casa y huia de ella como
se huye de un sitio que recuerda algo ¢ a alguien...
¢A quién? No habfa mds que una persona cuya ima-
gen estuviese unida estrechamente 4 aquella morada,
y €sa persona era su madre...

Y de nuevo respondié 4 aquella idea, esta vez mas
dominante, con el ¢imposibley de hacia un momen-
to; pero ya esta negacién era mas débil, menos cate-
sérica y menos decidida... Otro recuerdo surgid en
su cabeza, olvidado también como tantos otros: en
Hyéres, cuando ella anuncié que acababa de escribir
a Andiguier la noticia de su préxima boda, Esteban
manifestéd una profunda agitacién y parecid mucho
mas inquieto de lo natural sobre el modo con que el
anciano acogeria aquel proyecto. Su inquietud no
desaparecié hasta que llegé la respuesta. Esteban,
sin embargo, no conocia entonces personalmente a
Andiguier; estaba segura, puesto que fué ella quien
los presenté mutuamente mucho tiempo después.
¢En qué consistia que siempre habia hablado de €l
en términos tan exactos y tan profundos, como de
un hombre 4 quien se conoce por completo? ¢lra
inadmisible que una persona hubiera informado a
Malclerc sobre el caracter de Andiguter, y que esa
persona fuese la sefiora de Duvernay?

— ;Entonces Esteban la ha conocidoe? ¢ Ha estado
en relacién con ella?,. ;Dénde? ¢Cémo?.. ¢Por qué
no habérmelo dicho? ¢Por qué?.. Pierdo la cabeza...
No, no es verdad. .

Y con esa repugnancia de lo que ella crefa su buen
sentido, se levanté del sofa y fu€ a prepararse para
la comida, moviendo la cabeza con un ademain que
no logrd ahuyentar la idea dominante. Desde ¢l mo-
mento en que la inteligencia ha concebido una hipé-
tesis justa, hay en ella una exactitud de adaptacion
4 los hechos que no nos permite rechazarla a volun-
tad. Durante toda la comida, como en los dias s1-
guientes, por mucho que se obstiné Evelina en negar
como extravagante aquella posibilidad de que su ma-
rido hubiese alguna vez conocido 4 su madre, toda
su fuerza de observacién se concentrd 4 pesar suyo
en buscar los menores detalles que pudiesen confir-
mar 6 desmentir esa suposicién.

Observé asi dos indicios que, aunque pequenos,
eran muy significativos en el orden de ideas en que
se habia aventurado. Ni una sola vez, en todos esos
dias, pudo sorprender la mirada de su marido puesta
en alguno de los retratos de la senora de Duvernay.
Los habfa en gran nimero en la casa, y cuando la
vista de Malclerc se encontraba con uno de ellos,

pasaba rapida, como si la imagen no estuviese allf, |

Y aquel cuidado que Esteban ponia en no mirar los
retratos, chocaba mas 4 Evelina porque concordaba
con el esfuerzo analogo que empleaba Andiguier
para evitar las conversaciones sobre la muerta. En
otro tiempo, no hacia el viejo una visita 41a calle de
Lisboa sin que mencionase naturalmente el nombre
de Antonieta 4 propoésito de cualquiera de los recuer-
dos en que su corazén se caldeaba y se rejuvenecia,
Ahora, cuando Evelina hacia alguna alusién 4 su
madre, nunca la recogia Andiguier.

==

dido creer que se engatfiaba respecto de Malclere, y
que no habia intencién deliberada en ciertas distrac-
ciones de su mirada, demasiado constantes, sin em-
bargo, para ser naturales. Pero en Andiguier ese pro-
posito preconcebido era indiscutible y revelaba en
¢él unas disposiciones tan nuevas, un tal cambio de
sus antiguas costumbres, que Evelina se vefa acome-
tida, en cada visita del viejo, del deseo agudo € im-
perioso de preguntarle: ¢¢Por qué no quiere usted
que hablemos de mi madre?y Esa pregunta le que-
maba el corazén y los labios..., pero no la hacia.

sQué respuesta iba 4 escuchar? No podia decirlo.
Pero empezaba & invadirle la fiebre de la sospecha, y
la idea, antes vaga y abstracta, se realizaba y se con-
cretaba en su pensamiento. La posibilidad de que
su madre figurase en el secreto de que era victima su
unién matrimonial, posibilidad que se traducia en
suposiciones precisas, alternativamente admitidas y
rechazadas, le daba una sed de certeza igual al deseo
que siente un viajero sacudido por el océano de po-
ner al fin los pies en tierra firme,

[isto excusa el acto de la pobre Evelina, tan con-
trario 4 su cardcter, yal que fué arrastrada por la ne-
cesidad de llegar 4 una verdad, cualquiera que fuese.
:(QQuién se atreverd 4 condenarla entre los que han
pasado por esos accesos de imaginaciones alucinado-
ras, en las que las imposibilidades se borran y la in-
verosimilitud se convierte en realidad?

Iin esa serie de reacciones del pensamiento, en la
que se suceden las hipdtesis tan pronto triunfantes,
tan pronto desechadas, Evelina se dié 4 pensar si el
secreto que afectaba al mismo tiempo 4 Esteban y a
Andiguiler, estaria relacionado con la muerte de su
padre. Siempre le habian dicho que murié de una
pulmonia contraida en la caza...¢Seria e¢sto una men-
tira destinada a engafar 4 la familia? :Morirfa en
desafio y seria IEsteban su matador?.. Iisa hipétesis
extraordinaria cayd por tierra ante la sencilla refle-
xidn de que en la ¢poca de esa muerte Esteban no
tenia veinte anos, y ademds la condesa Muriel hubie-
ra estado al corriente del hecho...

Evelina buscé entonces por otro lado y se vid asal-
tada por otra suposicidn no menos quimérica y ex-

traordinana. ;Se trataria de una cuestién de honor?

Hay hombres que han cometido en su juventud al-
guna accién culpable y & quienes persigue toda su
vida la amenaza de una denuncia. Todo su amor se
sublevé contra tal suposicién tratindose de su mari-
do. Ademds una falta grave de Esteban no explicaba
la actitud ni la pena de Andiguier... ¢Seria?., Pero 4
qué repetir una por una las fantasias malsanas de
aquella sensibilidad tan pura, que entre todas las hi-
potesis una sola no se le ocurrfa... Todo le parecia
posible excepto que su madre no hubiera sido la
mas honrada, la mas irreprochable de las mujeres.
iPobre y generosa nifia para la cual hubiera sido un
sacrilegio 1maginar siquiera la falta de que ella era
victima expiatoria!

Toda una semana se pasé en el tumulto de aque-
llas suposiciones ineficaces, sin que Evelina llegase
4 mds resultado que el de exasperarse en torno del
enigma mas y mds indescifrable que la oprimfa. La
proximidad del parto afiadia 4 su ansiedad moral la
angustia de los primeros embarazos. Deseaba 4 ve-
ces morir en el trance, pero el nifio se agitaba en su
seno, y elinstinto de la madre se despertaba. Temia

| que sus trastornos morales repercutiesen en aquella

vida todavia unida 4 la suya, y se esforzaba por cal-
mar su inquietud y por desterrar la preocupacién.
Pero la entrada de su marido en la habitacién, con
una mirada y una sonrisa siempre afectuosas en la
actualidad, volvian 4 ponerle enfrente del enigma...

jAy! Pronto 1ba 4 presentarse la ocasién de que
Evelina supiera por fin lo que habia detrds de aque-
lla mirada y de aquella sonrisa. :Cémo iba 4 dejarla
escapar?.. L.a escena decisiva iba 4 tener de nuevo
por teatro la casa de Andiguier, aquella casa de la
calle de la Chaise que parecia tan poco 4 propdsito
para servir de cuadro al desenlace de un drama pa-
sional. Hacia dos dias que el dueiio de aquella paci-
fica morada estaba realmente enfermo. Bien fuese

En realidad, si la joven casada no hubiera estado | porque en el curso de la iltima semana hubiese des-
sobre aviso por una serie de incidentes, hubiera po- | cuidado enteramente las precauciones que sostenian
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su salud, bien que el padecimiento moral tuviese una
repercusién inesperada en lo que los fisidlogos llaman
tan exactamente el punto de menos resistencia, ello
es que Andiguier fué presa de violentos dolores neu-
ralgicos, localiaados esta vez en el pecho. El médico,
temiendo algin desorden del corazén, puso al ancia-
no 4 la espectativa y le ordené que guardase cama.
Hacia, pues, dos dfas que Evelina iba por la tarde 4
enterarse de su estado y 4 hacerle compaiifa durante
unas horas.

Cuando llegd, en el tercer dia de enfermedad, el
criado advirtié 4 la joven que no se asustase por la
situacién en que encontrarfa 4 su amo, pues para
dominar el insomnio que le ocasionaban los dolores,
se le habfa dado una dosis algo fuerte de cloral y de
opio y estaba todavia bajo la influencia de aquellos
medicamentos. Evelina entré en la alcoba; Andiguier
dormia en efecto. Hizo sena al eriado de que iba 4
esperar que su amo despertase, y se senté en una
butaca al pie de la cama en aquel cuarto donde se
velan por todas partes sefales del culto que el an-
ciano profesaba 4 su dulce amiga. El crucifijo puesto
sobre la cabecera habia pertenecido 4 la madre de
Evelina y ésta se lo habia regalado 4 Andiguier, asf
como una acuarela que representaba el saloncillo del
hotel Duvernay. Debajo de un fanal, 4 la cabecera
de la cama, habia un bucle de cabellos rubios y unas
hojas secas. Eran cabellos cortados de la cabeza de
la muerta, y hojas cogidas de un arbusto de su se-
pulcro. Después habia una gran fotografia de la quin-
ta de Este, en la que Andiguier habia marcado con
una crucecita la ventana del cuarto en que conocid
a Antonieta en 1871. Enfrente, un estante contenia
los libros prestados en otro tiempo 4 la sefiora de
Duvernay.

Evelina sabia todo esto y no tenfa mds que mirar
los retratos puestos encima de la chimenea, para en-
contrard su madre en todas partes, como en su casa.
Otros retratos, los de Evelina, atestiguaban el sitio
que ésta ocupaba también en el corazén del anciano,
cuya demacracién resaltaba entonces en el abandono
del suefio. Su respiracién desigual y que 4 veces se
profundizaba en un suspiro indicaba el sufrimiento.
¢Cudl? ¢Era la sensacién fisica percibida 4 través del
adormecimiento de la anestesia? ¢Era el recuerdo
de aquella ansiedad sentimental, cuya causa sabia
Evelina que estaba en el secreto contra el cual se
estrellaba su dicha? La joven examinaba aquella
frente arrugada, medio cubierta por unos mechones
blancos, y pensaba: «jSi yo pudiera leer ahily

Un objeto que vi6é en el suelo hizo detener de
pronto la marcha de su corazén. Andiguier acababa
de moverse en su suefio y habfa sacado un brazo de
la cama. Evelina le cubrié el hombro con las ropas
y este movimiento hizo caer sobre la alfombra el re-
loj y la cadena de Andiguier, que éste habia guarda-
do debajo de las almohadas, La cadena era de dos
ramales y de uno de ellos pendian dos llaves que
Evelina conocia muy bien.

Unaera del arca de caudales y la otra del mueble
del Renacimiento en que el coleccionador guardaba
los papeles relativos & sus tesoros y donde habia
ocultado el diario de Malclerc. La joven ignoraba
esto, como ignoraba la existencia del diario. Sin em-
bargo, después de haber recogido el reloj, en lugar
de ponerlo otra vez debajo de almohada, se puso 4
dar vueltas entre los dedos 4 la cadena con las llaves
y & meditar,

iCudntas veces habfa visto 4 Andiguier hacer los
honores de aquel mueble, de tan fino trabajo! Nunca
dejaba el buen sefior de explicar 4 sus visitantes ¢l
ingenioso mecanismo de la cerradura, que era una
alhaja en otra alhaja... El haber puesto las llaves de-
bajo dela almohada en vez de guardarlas en el cajon
de la mesa de noche, era verdaderamente un exceso
de precaucion... ¢Contra quién?... Evelina estaba muy
al corriente de sus costumbres para no saber que el
anciano no empleaba en su casa sino 4 personas de
toda confianza, 4 causa del inmenso valor de su mu-
seo. Sabfa también que nunca tenfa més dinero que
el necesario para los gastos diarios. Asf pues, si habia
ocultado las llaves, habia sido por un temor que no
tenia nada que ver con el dinero ni con los docu-
mentos técnicos del museo...

Lvelina oprimié las llaves con la mano y cerré los
0jos. Acababa de ver la mesa de despacho de su ma-
rido y en ella el sobre que éste habia preparado en
la noche de su tentativa de suicidio. «Al sefior An-
diguierp decia el sobre, y la imagen de aquellos ca-
racteres le quemaba el pensamiento. Abrié los ojos,
y como para huir de una horrible tentacién que aca-
baba de surgir en su espiritu, volvié 4 poner ¢l reloj
y la cadena debajo de la almohada, El enfermo no
se desperto.

Evelina le mir6é de nuevo dormir y de nuevo se
apoderd de ella la evidencia de la pena que aquel

|
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hombre habia sufrido en las 1iltimas semanas. Habia
en aquella fisonomia inmdvil un tinte de tristeza muy
diferente de su noble serenidad habitual, y la joven
recordo haber visto aquella misma expresién en otra
cara; en la de su marido. Todo lo que habfa existido
de anormal y de amargo en su vida de casada se re-
presentd en su pensamiento con una intensidad tor-
turadora. ¢Qué habia ella hecho 4 Dios para sufrir
aquella prueba tan cruel para una mujer? jAmar
tanto & su marido y no verle dichoso; verle sufrir
hasta el punto de quererse matar y no saber ni sos-
pechar la naturaleza ni la causa de ese sufrimiento!..

Y esa causa la sabia Andiguier; Esteban se la ha-
bia revelado... Pensar que los papeles que contenfan
aquella revelacién estaban acaso alli, en el arca de
hierro 6 mas bien en el mueble de la galerfa, que la
joven veia en el pensamiento con las dos puertas
abiertas, como tantas veces... Por uno de esos cilcu-
los mentales que toman una exactitud casi visiona-
ria, comparé el tamano de los cajones con el del so-
bre que habia visto en la mesa de su marido, y pensé
que si Andiguier lo habia guardado alli, debia haber
sido’en uno de los cajonés de la parte baja.

Aquellos cajones aparecieron ante la mirada de su
espiritu con su delgado tirador de hierro forjado...
Crey6 sentir en la mano el frio del hierro. Y aquella
imagen fué incontrastable. Suavemente, muy despa-
cio y temblando, de tal modo le aterraba la audacia
de su propia accién, sus dedos se deslizaron debajo
de la almohada y se apoderaron del reloj y de la ca-
dena. Con la garganta apretada y el corazén saltando
en el pecho, se levantd, llena de remordimientos,
pero dominada, sin embargo, por una pasién mds
fuerte que su voluntad, por el deseo loco, frenético,
de saber al fin la verdad.

Andando hacia atrds y sin perder de vista al vie-
Jo, fué hasta la puerta que unia la alcoba con Ja ga-
leria. El ruido de esa puerta al abrirse le hizo estre-
mecerse desde la cabéza hasta los pies. Pero ya esta-
ba en el museo, donde las Madonas de los grandes
maestros, que la hablan visto unos dias antes hin-
carse de rodillas con tan ardiente fervor, la vieron
ahora acercarse como una criminal al mueble tallado
y probar en su cerradura las dos llaves. Cuando una
vez abierto el mueble y habiendo sacado uno de los
cajones, vio el gran sobre escrito de mano de su ma-
rido, su emocién fué tal que estuvo 4 punto de ha-
cerle caer. Lie pareci6é que ofa en la alcoba el movi-
miento de alguien que despertaba... y ya no vacilé.
Cogio el sobre, sus dedos sacaron las hojas de pa-
pel... y sus ojos cayeron en el nombre de su madre
en ¢l comienzo de una de las cuartillas,

IEmpez6 por leer unas lineas, las que habfan sido
escritas en Milan: No amo, no puedo amar d Eveli-
na como he amado @ Antontefa... Y mds lineas...y
mas ain... El horror de lo que acababa de descubrir
hizo prorrumpir 4 Evelina en un grito desgarrador.
Le parecio gue todo giraba en torno suyo y que iba
a morir. Las hojas del diario se escaparon de su ma-
no y cayo al suelo desmayada...

Cuando recobrd el conocimiento s¢ encontré al
lado de Andiguier, el cual habia tenido la fuerza de
colocarla en un sillén, sin la ayuda del criado y 4
pesar de su debilidad. Il solo habia recogido los pa-
peles y vuelto 4 cerrar el mueble. Evelina hubiera
podido creer que habia sonado si la bata que apre-
suradamente se habfa puesto el viejo no hubiera he-
cho ver que se habfa despertado por su grito y tira-
dose, para socorrerla, de su lecho de dolor. Al en-
contrar la mirada loca de inquietud de su anciano
amigo, Lvelina recobré el sentido de la realidad y se
puso 4 temblar convulsivamente diciendo:

— QQuiero ir & mi casa. . Sufro mucho...

Después, al ver que Andiguier iba 4 hablar, su
cara expresé un gran espanto y con voz de estertor
dijo:

- No, ahora no... Mds tarde... Necesito volver 4
casa... Me siento mal...

Y apoyd la mano en su seno con un gesto de an-
custia, Andiguier comprendié que ¢l sacudimiento
(ue acababa de experimentar habia adelantado la
hora de la maternidad y que aquel acontecimiento,
del que esperaba lasalvacién, iba d realizarse en con-
diciones funestas. I.a certeza del peligro inmediato
di6 al viejo enfermo la cnergia de la juventud. En
pocos minutos se vistié, transporté a Evelina 4 su
coche, ayudado ya por el criado, y se fué con ella
hacia la calle de Lisboa. Iivelina, recostada en un
angulo del vehiculo y presa siempre de un gran tem-
blor, no pronuncié una palabra durante el trayecto.
Solamente un poco antes de llegar al hotel dijo 4 su
COMpAanero:

— Diga usted que no entre el coche; que no toquen
el timbre... No quiero ver 4 nadie..., 4 nadie...

Y estrechando con fuerza convulsiva la mano de
Andiguier, continué:

—

—(Ah! Eviteme usted ese sufrimiento, amigo mfo,

— No verds 4 nadie, te lo prometo, respondié An-
diguier,

Y anadi6 para tranquilizarla en ese punto:

— Yo me encargo de eso...

En realidad, ;coémo impedir un encuentro posible
con el marido? Si por una sencilla coincidencia salfa
al mismo tiempo, si ofa el ruido de las puertas, si los
criados le avisaban, todo podia echarse 4 perder..,
La perspectiva de esa posibilidad hacfa ser tan tragi-
co aquel momento, que cuando pasé el peligro fué
Andiguier ¢l que se sintid desfallecer. Se sentd en el
saloncillo que precedfa 4 la habitacién de Evelina y
alll le encontré Malclerc, como defendiendo la en-
trada. Apenas tuvo fuerza para sefialar la puerta con
una mano mientras se pona la otra en la boca para
recomendar al joven el silencio.

Malclerc comprendié por aquella mimica lo que
acababa de suceder. La exclamacién que iba 4 Jan-
zar al ver la palidez del anciano se detuvo en sus
labios, y en voz muy baja pregunté:

— (Lo sabe todo?

—T'odo, respondié Andiguier también muy bajito,

Y se puso 4 escuchar como si temiera que aquel
tenue murmullo llegara 4 los oidos de Evelina. Des-
pués conto 4 Malclerc todo lo ocurrido.

— Ahora, continud, el coche ha ido 4 buscar al
médico, que va & venir. Por Dios, no trate usted de
verla... Piense usted que si da 4 luz asi, bajo Ja in-
fluencia de tal emocién y antes de término, su vida
estd en peligro... Y usted mismo, acuérdese de la
palabra de honor que di6 & Evelina... Renuévela por
mi; jdireme usted que no atentard 4 sus dias.

— Necesito demasiado su estimacién de usted,
respondié Malclerc, para no portarme como un hom-
bre... '

Sus facciones expresaban en este momento una
gran angustia y al mismo tiempo una especie de
alivio.

— Tendré fuerza, continud, ahora que puedo no
mentir mds. Pero escuche usted. ..

Y el horror contrajo de nuevo su semblante, Un
gemido desgarrador acababa de anunciarles que el
terrible trabajo iba 4 empezar.

—Siempre que ¢l médico llegue 4 tiempol.. Se-
nor Andiguier! Piense usted que soy el padre, que la
0igo sufrir y que no tengo derecho 4 estar 4 su lado.
iSt he side muy culpable, bien castigado estoy! Dios
mio! Me 1iré, desapareceré, expiaré mi crimen, haré
lo que ella quiera... {Pero que vival..

VIII
LA VIDA POSIBLE

... [Que vival.. Hacfa doce dias que Malclerc ha-
bia exhalado ese suspiro desde lo mds profundo de
su remordimiento, 4 la puerta de aquella habitacién
donde su mujer iba 4 ser madre sin que él pudiera
asistirla con su presencia; doce dfas que Evelina ha-
bia dado 4 luz un hijo y habia estado en peligro de
muerte sin que listeban pudiera verla. La incansable
adhesién de Andiguier habia ahorrado 4 aquel hom-
bre infortunado los desagradables detalles que aque-
lla extrana exclusién del cuarto de su mujer debiera
ocasionar,

Lra preciso evitar 4 toda costa las preguntas que
la condesa Muriel debfa hacer forzosamente. Para
ello Andiguier se puso de acuerdo con el médico, al
que hablé de una grave discusién surgida entre los
esposos en ¢l dia antenor al del parto, y obtuvo que
el doctor prohibiese 4 la parida toda visita. Aquella
astucia di6 resultado por el momento, pero ya Eve-
lina entraba en la convalecencia. Iba 4 vivir... ¢Pero
como? (Qué pensaba? (Qué queria? Ahora que el pe-
ligro inmediato habfa pasado, surgfa de nuevo el pro-
blema de las relaciones futuras de los dos esposos y
era el objeto de las.conversaciones cotidianas de An-
diguier y Malclerc. Este repetfa de continuo su pro-
mesa del primer momento: ¢Haré lo que ella quie-
ra,» y su alirmacién de que tendria la fuerza necesa-
ria ahora que no necesitaba ya mentir.

— Lo que me hacia débil, decia, era la hipocresfa.
Estaba convencido de que aquel era mi deber, y co-
mo usted me asegurd, la consecuencia necesaria de
m1 falta. Toda mi energia se consumia en ese fingi-
miento. (Qué exacta es la célebre frase: «la verdad
me ha libertado el almal..» Desde que no tengo na-
da que ocultar, mi pena no es menor, pero tengo
una fuerza que no sospechaba, porque respiro...

Al escuchar esas palabras y otras semejantes, An-
diguier, que s¢ habfa reprochado como un crimen
aquel sueno durante el cual Evelina pudo apoderarse
de la fatal llave, se preguntaba si el haberse desga-
rrado todos los velos no habria sido, por el contra-
rio, un beneficio, el 1inico, acaso, que pudieran reci-
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bir aquellas dos sensibilidades. Por lo menos, a partir
de este momento S€ iba 4 decidir su suerte de un
modo definitivo, si:lllas_sprpl*?sas y las ]nmh_erencms
ue Malclerc habfa infligido 4 su matrimonio. ’
¢Pero eran todavia un matrimonior Lﬁu 1‘E‘5puestu 4
esta pregunta dependia solamente de Evelina. Ape-
nas si el mismo ﬂndfgmer l:li hE}bIEl visto un corto
rato todos los dias, sin que jamas hubiese lmb_ladu
Lyelina de otra cosa que de la saluq del anciano.
Aquel interés por élque la parida lf}ab:la, manifestado
aun en medio de los mayores sufrlmzex}t{?s, y 5U dc
seo de queel recién nacido se llamase IFelipe, habla}n
impresionado yivamente 4 Andiguier en la parte mas
<ensible de su corazén. En aquella persistente ternu-
ra hacia el amigo de su madre, Andiguier habia
querido ver una prueba de que la horrible revelacién
no habfa destruido en Evelina ¢l culto de la muerta.
Ie resultaba intolerable que la hija debiera juzgar a
12 madre. En medio del martirio de sus celos retros-
pectivos, Andiguier habia llegado 4 ese perddn total
y absoluto que hace mds que excusar; (ue compren-

de, que acepta y que compadece.
iCémo dar a Evelina las razones de aquella indul-

gencia que era casj una complicidad? No podia ni
debfa defender 4 Antonieta, y sin embargo, era un

suplicio para €l pensar: «Evelina no la venera ni la

quiere como antes...» Salvar el porvenir de aquel |

matrimonio y conservar el respeto de Antonieta en
el corazén de su hija eran los dos dnicos motivos de
existencia para aquel eterno enamorado que, absor-
bido por esos dos suefios, no sentia la neuralgia que
Je estaba ahogando.

Desde que Malclerc habfa sabido la naturaleza del
carifio del viejo por la sefiora de Duvernay, sentia
un respeto casi piadoso hacia aquella magnanimidad,
un gran remordimiento por no haberla adivinado y
una especie de envidia, 3i, le envidiaba —y la com-
paracién que sigue es pertinente tratandose del ¢An-
diguier de las cartas del tarot,) —le envidiaba como
un artista inferior envidia al maestro; como el Ve-
rrocchio debié envidiar 4 Leonardo de Vinci cuando
éste pint6 la figura del dngel en el Bautismo de Cris-

to que estd en la Academia de Florencia. El, que |

habia deseado y perseguido tanto la emocién, resul-
taba confundido en presencia de aquella alma tan
generosa y tan rica, capaz de un fuego de amor tan

continuo 4 pesar de la edad. La sugestion de aque-

lla amante energia obraba sobre Malclerc, que no
podia ya hacer ni pensar nada si no loaprobaba An-
diguier.

:Se daba cuenta éste de aquel homenaje de su ri-

val 4 la superioridad de su corazén? No lo demostra- |

ba por lo menos. En desquite, si Malclerc hubiera
visto cémo le miraba en ciertas ocasiones aquel fiel
enamorado de Antonieta, se hubiera convencido de
que €l anciano sufria siempre en su presencia un es-
tremecimiento derepugnancia fisica. Al mismo tiem-
po los tenfa unidos el misterioso € inquebrantable
lazo del amor comtin. Ambos lo sintieron con igual
fuerza cuando al terminar la segunda semana, llegé
un dia Andiguier al hotel de la calle de Lisboa, se-
glin su costumbre, y Malclerc le abordé, antes de
que entrase a ver 4 Evelina, y le dijo con una cara
de devoradora ansiedad:

~ Evelina ha preguntado por usted muchas ve-
ces... Debe suceder algo nuevo... Ha querido hablar
con el padre Fronteau y €ste vino esta manana...

— ¢Pero estd peor?, pregunté Andiguier,

Y al oir una respuesta negativa continud:

—¢No ha hablado con usted el Sr. I'ronteau?

— No, dijo Malclere, pero he creido ver en su mi-
rada que Evelina se lo ha dicho todo...

— i Imposible!, respondié vivamente Andiguier,
cuya fisonomia se ensombrecid. No deberia hacerlo
ni en confesion, porque ese secreto no es suyo. No,
s1 Evelina quiere verme, es que esta a punto de adop-
tar una resolucion...
~ Por mucha importancia qué el anciano atribuyese
a la determinacién de Evelina, la idea de que el se-
creto de Antonieta hubiera sido entregado 4 un nue-
vo confidente, es decir, 4 un nuevo juez, le hacfa
tanto dano, que su primera pregunta a la joven se
refirio 4 la visita del cura. Por otra parte, un detalle

(c) ;ﬁ‘nisteriﬁ de Cultura 2006

de la habitacién de la parida contribuyé 4 aumentar
su inquietud. Las paredes estaban desnudas. Evelina
habfa mandado quitar todos los cuadros bajo el pre-
texto de que el reflejo de la luz en los marcos y en
los cristales le impedia dormir, pero en realidad por
no ver encima de su cama aquel retrato de su madre
del que tanto hablaba Esteban en su diario. Aquel
cambio respecto de la muerta concordaba demasia-
do con las preocupaciones de Andiguier para que no
las aumentase. Por eso, en cuanto entrd, preguntd
con voz débil, como si temiese despertar al niio,
pero en realidad porque la emocién le apretaba la
garganta:

— ¢Es verdad que ha venido 4 verte el seiior I‘ron-
teau?

— §i, respondié Evelina, y su conversacién me ha
hecho mucho bien,

Y en seguida afiadié, como si hubiera adivinado
la preocupacién del viejo:

— Como usted comprenderd, no le he dicho mas
que loque debia decirle para que ¢l me aconsejara...
No ha tratado de saber mas y ha sido muy bueno
conmigo...

Andiguier cogié aquella mano, tan pdlida como la
batista de la sibana en que estaba apoyada, y puso
en ella los labios con un agradecimiento infinito. Al
mismo tiempo observé que Evelina tenia en el dedo

su alianza, perono el rubi de la sortija de sus espon- |

sales.

Aquel era el simbolo de lo que querfa conservar
de su matrimonio: ¢l deber sin la esperanza; laadbe-
sién sin los goces. (Era aquello propio de su edad?
sBra siquiera humano? Para sondar hasta el fondola
herida de aquel corazén 4 fin de curarla si podia,
Andiguier dijo:

— Si has pedido consejo al sefior Fronteau, estoy
seguro de que te ha dicho lo que yo me proponia
decirte en cuanto tuvieras fuerza para escucharme, y
es que no debes privar 4 este nino de su padre...; tu,
que has sido tan querida y tan mimada cuando nifia,
debes comprender cuantas penas supone una infan-
cia colocada entre dos enemigos...

— Lo comprendo, dijo Evelina, y no me creo con
derecho 4 imponer ese sufrimientd & mi hijo... Los
recuerdos que usted invoca estdn aqui —y sefialé a
su corazén —y aqui estardn siempre...

— Puesto que piensas asi, continué Andiguier, de-
bes comprender también que la situacién actual no
puede durar... Iasta ahora nos las hemos compues-
to de modo que tu tfa no sepa nada; asi lo creo al
menos. Pero en adelante no sera posible.

Y pronunciando estas palabras como el cirujano
que hunde un instrumento en la herida, temiendo
encontrar una fibra sangrienta, el anciano anadio:

— iNo crees que sera preciso decidirte a ver a tu
marido?..

— Que venga..., respondié Evelina después de
unos segundos de silencio, durante los cuales un
parpadeo nervioso indicé su emocién. Tambien ella
esperaba aquella frase como el herido espera el hie-
rro del cirujano. Que venga, repitié...

—¢Cuédndo?, pregunt6é Andiguier.

— Cuando usted quiera... En seguida,.. Solamen-
te..., y su cara se contrajo como si le faltase la respi-
racién; solamente, que no me hable de nada...

—iCémo sufres, exclamé Andiguier, y qué rencor
le guardas!..

— No, respondié Evelina moviendo la cabeza; no
le guardo rencor... No se lo guardo a nadie...

Y con una voz que hizo recordar 4 Andiguier la
de la madre cuando le contaba sus angustias, con-
tinud:

~ Cuando una mujer se¢ ha dado como yo lo he
hecho, no puede recobrar su libertad. No podria
cambiar mi corazén aunque quisiera y auncque le tu-
viera herido de muerte... Ser desgraciada no es guar-
dar rencor... Le amo, pero con una pena horrnble.
Hemos vivido con algo que yo presentia y que me
hacfa dano tener que buscar. Viviremos con algo que
me hace mas dafio saber. :Quiere usted la prueba
de que le amo todavia? Con usted no tengo orgullo.
Pues bien, en estas largas horas en las que tanto he
pensado, lo que mds me ha hecho sufrir era deeirme

que nunca me ha querido... {No! No es 4 mi 4 quien
¢l ha querido... No es 4 mi... jAhl, gimié con una
mirada de terror, jno me haga usted decir masl..

_ ;Pobre almal, respondié ¢l viejo en el colmo de
la emocidn.

fin la delicada susceptibilidad de aquel corazon
de mujer que tanto habia dado y recibido tan poco,
reconocia Andiguler un modo de sentir muy pareci-
do al suyo. Continué, pues, buscando las 1inicas pa-
labras que podian verter un bdlsamo en aquella he-
rida descubierta:

_ Si fuera asf, tendrfas razén, pero no lo es. Dices
que tu marido no te ha querido por ti y €s0 no €s
cierto... ¢De dénde venfan entonces los momentos
de turbacién que le has visto atravesar? ¢Contra qué
ha luchado sino contra la pena del dafio que te ha-
bia hecho? Si quieres, te traeré su diario, le leerds
por entero y verds como cada dia te ha querido mads
y cudn insoportable le era ¢l mentir.. Condénale;
estds en tu derecho. Pero no digas que no te ha
amado... He podido juzgarle después de haberse
confiado 4 mi, y sé que es digno de ser amado. Si le
hubieras visto mirar 4 vuestro hijo, no dirias que no
te ama...

:Ah! {Qué trabajo le costaba & Andiguier hacer
aquel clogio del hombre 4 quien tenia tan poderosos
motivos para odiar!

— §i, dijo LEvelina; sé que es bueno para el nino...
Me han dicho que le coge y que le besa... Pero se
pucde amar al hijo y no 4 la madre...

— Ne tienes mds que entregirselo cuando entre y
verds 4 cudl de vosotros dos dirige su vista...

— No podré..., respondié Evelina. Puedo recibir-
le. No me pidan ustedes mds...

Después de un silencio, durante el cual rezo sin
duda mentalmente con todas las fuerzas de su cora-
26n tan enfermo, Evelina dijo 4 Andiguier en el tono
con que una victima habla 4 su verdugo:

— Vaya usted 4 buscarle. Estoy dispuesta...

La magnitud del esfuerzo que aquella mujer se
imponfa, se manifesté por el temblor que se apoderd
de ella cuando se abrié la puerta y Esteban entr6 en

'la habitacién. Al verla tan blanca, tan demacrada y

agitada por aquel estremecimiento convulsivo, una
indecible emocién descompuso también el semblante

de Malclerc. La mas dolorosa ternura brillé en sus

ojos, de los que brotaron dos gruesas lagrimas, y sin
pronunciar una palabra, retrocedié para marcharse.

Ante aquel evidente enternecimiento de su marido
y aunque Lvelina sabia por experiencia que esas
emociones de la piedad no tienen nada de comun
con la pasién, el manantial del amor se abri6 en ella
y le hizo intentar el ademdn de que poco antes se
habfa declarado incapaz. Como si quisiera entregar-
selo 4 su padre, cogié al nifio que dormia en su cuna,
pero no se lo ofrecié. No se opuso, sin embargo,
cuando Andiguier cogié 4 su vez la criatura y la puso
en los brazos de Malclerc. Este rozé con los labios
Ja frente de su hijo y quiso devolvérselo al viejo, €l
cual le rehusé y, apartandose 4 un lado, empujé dul-
cemente al padre hacia la cama de Evelina.

La madre parecid vacilar un segundo, pero al fin
recibié el nifio de manos de su marido. Por la cara
de este hombre pasé entonces una expresién de re-
conocimiento y de amor, como si presaglase un per-
dén que no tenfa derecho & pedir ni 4 esperar, Y
aquello basté para que Andiguier, testigo de aquella
escena muda, entreviese la posibilidad de que aque-
llos dos seres se aproximasen ain y se entregasen 4
una existencia en la que acababa de aparecer el prin-
cipio de la eterna renovacién. Creyé que aquella pri-
mera entrevista no debfa prolongarse, y dijo acari-
ciando con su vieja mano las tiernas mejillas del
nifo:

—Os lo pido en su nombre... Hay que querer ol-
vidar... Iis preciso que viviis ahora.

— Trataré de hacerlo, dijo Malclerc con voz firme,
apoyando la mano en el hombro de Andiguier.

~Y yo, dijo Evelina con acento ahogado, opri-
miendo dulcemente al nifio contra su corazén.

PanLo BOURGET.
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, CONCURSO DE CARTELES ARTISTICOS EN MONTEVIDEO

La casa Martf y C.2, de Montevideo, dedicada 4 la importacién de pro-
ductos espatioles y representante exclusivo del Xerez-QQuina, que preparan los
Sres. Feliu Ruiz y Ruiz y C.#, de Jerez de la I'rontera, deseando proporcionar
a los artistas hijos de la Republica del Uruguay 6 en ella residentes ocasién de
lucir una vez mds su talento, invitéles hace poco tiempo 4 presentar un proyecto
de cartel-anuncio del producto citado, abriendo 4 este efecto un COncurso para
el que se sefialaron tres premios.

Treinta fueron los trabajos que al concurso se presentaron, la mayoria de
cllos de gran valor artfstico, que se exhibieron al piblico por espacio de ocho
dias, habiendo visitado aquella exposicién mds de 50.000 personas.

El jurado, que formaban reputados artistas y notables personalidades del
foro y de la prensa uruguayos, adjudicé el primer premio al trabajo que llevaba
por lema (Pintamonas,» que resulté ser obra de D. Carlos M. Herrera: este
joven pintor de Montevideo ha estudiado en Italia, bajo la direccién de renom-
brados artistas, y constituye una de las mas legitimas esperanzas para el arte dei
Uruguay.

El segundo premio fué otorgado al cartel que ostentaba el lema: (y en aquel
mayo sensiblemente tibio...» Su autor, el joven estudiante de Derecho y dibu-
jante D. José M.* Ferndndez Saldafia, nacié en el Salto (Uruguay), y 4 mds de

su gran aplicacién al estudio de su carre-
77 7T 77T ra, se dedica con gran éxito al del dibujo,
siendo colaborador de Za Alborada, uno
de los mds importantes semanarios ilustra-
dos de Montevideo.

Concediése el tercer premio al cartel
que llevaba el lema «Salve,» original de
D. Luis Queirolo Repetto, joven artista,

CARLOS M.2 HERRERA

también Uruguayo, que es muy
ventajosamente conocidq por sus
trabajos: ha estudiado en Italia y
en varias ocasiones ha demostrado
ser pintor de buena cepa.

Los carteles premiados, que
reproducimos en esta pdgina junto
con los retratos de sus respectivos
autores, responden perfectamente
al objeto 4 que se les destina y
reunen todas las cualidades que se
exigen en esta clase de obras. En
todos ellos hdllanse habilmente
combinados el elemento artistico y el puramente industrial, y aunque pertene-
cientes cada uno 4 un género distinto, dentro de la tendencia modernista que
en los tres prevalece, tienen todos ellos condiciones que demuestran en sus
autores excelentes aptitudes para el cultivo del arte pictérico.

Las fotografias de donde estdn reproducidos los carteles y los retratos nos
han sido remitidas por nuestros corresponsales en Montevideo, Sres. Cuspinera,
Teix y C.3 4 quienes damos las gracias por su atencién, - X

Cartel que obtuvo el primer premio en el CONCUrso,
obra de Carlos M.* Herrera

%
* *

LOS SEGUROS OBREROS EN ALEMANIA

El seguro de los obreros contra las enfermedades ha sido organizado en
Alemania por una ley de 15 de junio de 1883, modificada desde entonces varias
veces.

La ley de 6 de julio de 1864, completada en 1885, 1886 y 1887, organizé
los seguros contra los accidentes, y finalmente la ley de 22 de junio de 1880,
completada en 1891 y 1894, ha organizado los seguros para la vejez y para los
invalidos del trabajo.

El seguro contra las enfermedades es obligatorio para todo individuo, hom-
bre 6 mujer, ocupado en la industria 6 en el comercio con un salario inferior 4
2.500 pesetas al afio; cada asegurado tiene derecho 4 la asistencia médica y 4
los medicamentos y ademds percibe durante su enfermedad, cada dia laborable,
una indemnizacién de la mitad porlo menos del salario normal. Estos socorros,
sin embargo, no se conceden mis que por un periodo de trece semanas. En
caso de muerte, los herederos perciben una indemnizacién. Los seguros contra
enfermedades comprenden actualmente nueve millones de asegurados, de ellos
siete millones varones: los fondos ascienden 4 175 millones de pesetas y los so-
corros & 150 millones.

El nimero de obreros socorridos oscila entre el 32 y el 39 por ciento del
nimero total de inscritos.

El seguro contra los accidentes cuenta mas de 18 millones de asegurados,
de ellos cuatro millones son pequefios propietarios de tierras. El asegurado tiene
derecho 4 una indemnizacién en caso de accidente del trabajo. En este seguro
las enfermedades, aun cuando sean debidas al trabajo, no dan derecho 4 indem-
nizacién. Esta comprende el reembolso de los gastos ocasionados por el acci-
dente y ademds una pensién que puede elevarse 4 las dos terceras partes del

salario, pero que no cobra el asegurado hasta después de catorce semanas, |
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pues durante las trece primeras percibe
| la indemnizacién por enfermedad. En
: caso de muerte, se abonan 4 los herede.
ros los gastos de entierro, cobrando ade.
mas una pensién ia viuda durante tody
su vida, 4 menos de que vuelva 4 casarse,
y los hijos hasta que cumplan 15 afos.

J. M. FERNANDEZ SALDARA

Las cargas del seguro contra los ac-
cidentes incumben & los patronos re-
unidos en sindicatos especiales, Desde
1886 a 1898 el nimero de accidentes
declarados se ha elevado de g2.000 &
270.000, y €l de accidentes indemni-
zados de 10.000 4 250.000. La cifra
de las cantidades pagadas en 1898 as- Cartel que obtuvo el segundo premio en el con.
cendié 4 unos 89 millones de pesetas. curso, obra de J. M.? Fernandez Saldafia

Las leyes concernientes 4 las ca- _ ) '
jas para invalidos del trabajo y para los ancianos de 70 afios han dado también,
al parecer, excelentes resultados. Estas dos cajas han satisfecho hasta ahora mds
de oo millones de pesetas, de los que una tercera parte aproximadamente
ha sido pagada por los obreros, otra tercera parte por los patronos y el resto
por el Estado. El importe medio de las pensiones concedidas apenas excede
de‘190 pesetas. ‘

ONICO Y
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REGLAMENTACION HIGIENICA DEL MATRIMONIO

Desde hace algin tiempo los higienistas y los moralistas, impresioqadﬂs por
las consecuencias de las uniones mal combinadas desde el punto de vista fisico
y de la influencia nefasta que sobre los descendientes ejercen los d&fectgs pato-
logicos de los padres, han formulado el deseo de hacer preceder el matrimonio,
como la incorporacién militar, de una visita médica que decidiera si los futuros
conyuges son aptos para el servicio social a que aspiran. ' |

Los americanos, que no retroceden ante ninguna consecuencia logica de las
sugestiones mas modernas de la ciencia, después de habernos dado el ejemplo
de ligas contra la expectoracién, contra el beso, etc., se proponen decretar la

necesidad del billete de matrimonio.» _
Esta dltima novedad pertenece al estado de Indiana, cuyo senado ha votado

un proyecto de ley que tiende 4 disminuir el nimero de divorcios evitando las
uniones mal avenidas. Este proyecto de ley dispone, entre otras cosas, el nom-

bramiento de una comisién matrimonial, compuesta de dos madres de familia,
de dos médicos de reconocida autoridad

y de un abogado encargado de formular
las reglas por que han de guiarse los
empleados del registro civil en la entre-
ga de la licencia matrimonial. Todo el
que aspire 4 esta licencia habrd de sufrir
un examen ante esta comisién, y no po-

Luis QUEIROLO REPETTO

dra celebrarse en el estado de Indiana
matrimonio alguno sin cumplirse antes
esta formalidad; y en el caso de que el
examen del candidato y la informacién
sobre sus ascendientes demostrasen que
las consecuencias de la proyectada unidn
habian de ser nocivas 4 los intereses de
la sociedad en general, esa unién serd Cartel que obtuvo el tercer premio en el con-

prohibida. curso, obra de Luis Queirolo Repetto

T
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LIBROS

ENVIADOS £ ESTA REDACCION

por autores ¢ editores

AMENTO DEL SE NOR

EL TEST
CHAUVELIN, por A. Dumas (pa-

dre ). — Forma parte este tomo de
la Biblioteca Economica que con
éxito creciente edita en Barcelona
D. Luis Tasso: tratdndose de una
obra del papul:lr.nﬂvell:‘ita {:_:ilnce;,.
huelga todo eloglo, pues sabi 0 es

ze nadie como ese fecundo escri-
tor ha dominado el género histori-
co-novelesco, al que perténece :F_':.!
testamento del Sefior Cﬁmfmf:fm,
Véndese 4 una peseta en rustica y

4150 encuadernado.

Sy MATRIMONIO, por Enrigue
Martinez Sobral. — Continuando la
seric de novelas que constituyen
las (Pdginasde la vida,» el distin-
guido escritor guatemalteco sefior
Martinez Sobral ha publicado la
ttulada S matrimonto, obra que
como las anteriores demuestra en
su autor un profundo conocimien-

unidos en un tomito un curioso
trabajo de Victor Charbonel en el
que se sefialan las afinidades que,
en sentir del autor, existen entre
la. Compaiifa de Jesis y las socic-
dades secretas musulmanas, y una
traduccion de la Ménila seerela,
tomada del manuscrito del I. Bro-
thier y conforme con el manuscri-
to auténtico que se conserva enlos
archivos del Palacio de Justicia de
Bruselas. Véndese en Barcelona en
el quiosco Moderno, Rambla del
Centro, 1, al precio de seis reales.

MUERTO DE AMOR, por fawier
de Montepin. — Ll tomo 77 de la
Colecciéon Diamante que con tan-
to éxito publica en esta ciudad
D. Antonio Lépez contiene las dos
obras Muerlo de amory El amor
de una pecadora del popular escri-
tor francés que tanto sabe cautivar
4 sus lectores por el interés drama-
tico de los argumentos de sus no-
velas y por la habilidad con que
desarrolla la accién de las mismas.
Fl tomo, con una bonita portada
de Junyent, se vende 4 dos reales.

CURTAS Y MES CURTAS, per

to de la sociedad en que vive, co-
nocimiento que se manifiesta en la
manera admirable como retrala
los tipos y describe los cuadros de
costumbre. La novela, ademds del

interés de la accidn, merece elogios por su lenguaje castizo y
elegante. Ha sido impresa en Guatemala y sc vende 3 dos pesos. | DE 10s JESUfTAS (MONITA SECRETA). —Se han publicado re-

LA FESTIVIDAD DE LA VIRGEN DEL CARMEN, cuadro de Joaguin Luque y Roselld Gtz

e ——— — _

Joseph Plana y Dorca. — Coleccion
yune de poesfas cortas que enclerran be-
~ llos pensamientos; sin descuidar la

forma, el autor ha dado capital 1m-

EL ORIGEN MUSULMAN DE L0O$ JESUiTAs. LOS SECRETOS \ portancia al fondo de sus composiciones. Impreso en Barcelo-

na por Fidel Gird, véndese ¢l tomo 4 una peseta.

— ———

El mas eflcaz de los
Ferruginosos contra la

Anemia, Clorosis,
Empohrecimients de la Sangre,
Debilidad, etc.

Empleado con el mejor exito

rageasaligtatdHierrd

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris. @8

rgotina y Grageas

Medalla de Orodela8eddeFi2deParis detienen las perdidas.t |
LABELONYE y C'2, 99, Calle de"Aboukir, Parls, y en todas las farmacias. §

contra las diversas |
AfeccionesdelCorazon, §
Hydropesias, I
Toses nerviosas;
Bronquitis, Asma, elc. §

HEMOSTATICO el mas P3DERGSD
(que se conoce, el pocion O &
en injeccion ipodermica.

Las Grageas hacen mas B
facil el labor del parto y §

CURB
10¢ DOLORES , RETARDOS,
ﬁ SUPPRESSIONES DE LOS

MENSTRLIOS
w
e G, SEGUIN — PARIS
; e 165, Rue St-Honord, 165

— e —— — ey

RSN Topas Farmacing y DROGUERIAS

. ENFERMEDADES -

ESTONMAGO
< PASTILLAS y POLVOS -«

*PATERSON

; ¢on BISMUTHO y MAGNESIA
m_ﬂmendadns contra las ]Jr!.!auulunau del Esth-
ﬂ:ﬁﬂﬂ. Falta-de Apetito, Digestiones labo- §
o as, #mdi?:ﬁ?mlg?f’ Ersgtuéi {6 Colicos;
de los Intestinos, e i

Exlgir en el rotulo a firma de J. FAYARD.
+ DETHAN, Farmaoeutico en PARIS
|

- ADEStuES
M - . Tﬂm‘o

Pepsina Boudanlt

Aprobada por la ACADENIA DE MEDICINA

PREMIO DEL INSTITUTO AL D° CORVISART. EN 1858
Medallas en las Exposiciones internacionales de

PARIS - LYOR - VIENA - -
= laml I‘Méﬁ?l]l P#lls

8B BMPLEA COM EL HMATOR EXITO EN LAS

DISPEPSIAS
OASTRITIS — QASTRALQIAS
DIQESTION .LENTAS Y- PENOBGAS
FALTA DE APETITO }
® OTROB DESORDENES DE L DISKSTRON | ..

BAJO LA FORMA DE

ELIXIR. - d PEPSINA BOUDAULT
VINO . . do PEPSINA BOUDAULT
POLVOS. do PEPSINA BOUDAULT

PABIS, Pharmacio COLLAS, 8, rue Danphins
¥ en las principales ®

—— —

Se receta contra los FIUj0S) 1a |
Clorosis,la Anemia,el Apoca- |
miento,las Enfermedades del
pecho y de los (ntestinos, los

HEMOSTATICA

Esputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida
a la sangre y entona todos los Organos.

PARIS, Rue Saint-Honoreé, 165, — Dep6sito BN ToDAS Boricas ¥ DROGUERIAS.

Las

Personas que conocen las

PIIL.IDORAS

DEL DOCTOR

DEHAUT

. DE PARIS
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.
No temen el asco nlel cansancio, porque, contra
1o que sucede con los demas purgantes, este no
obra biensino cuandosetoma con buenos alimentos
y hebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té.
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y I3
comida que mas le convienen, segun Sus ocupa-
ciones., tomo el cansancio que la purga
ocasiona queda completamente anulado por
el efecto de Ila buena alimentacion
empleada, uno se decide ficilmente
a4 volver 4 empezar cuantas
veces sea necesario.

GARGANTA)

VOZ y BOCA

PASTILLAS w: DETHAN

Eﬂmmandadas contra los Males de ]a Garganta,
BItlnﬂiunes de la Voz, Inflamaciones de la

0ca, Efectos perniciosos del Mercario, Iri-
| acion gue produce el Tabaco, v specialmente
F ; los Sirs PREDICADORES, ABOGADOS,
2 ROFESORES v CANTORES para facilitar la
4 émicion de la voz.— Precio : 12 ReALEs.

.: Exigir en el rofulo ¢ firma
& Adh. DETHAN, Farmaceutico en PARTS |

ic} Ministerio de Cultura 2006

PILDORAS BLANCARD

ﬁ:,h- con Yoduro de Hierro inalterable
Aprobadas por la Academia de Medicina de Parls, ele.

ContralaANEMIA,[a POBREZAds |aSANGRE, ¢l RAQUITISMO
Ezijaseelproducto verdaderoylassenasde

BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris.

PILDORAS BLANCARD

con Yoduro de Hierro inalterable
Aprobadas por la Academia de Madicina de Parls, elec.
(ontralaANEMIA,|a POBREZAds I SANGRE, o] RAQUITISMO
Exijaseel producto verdaderoylassebasde
BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris,

PILDORAS BLANCAR

con Yoduro de Hierro inalterable «, 6
Aprobadas por la Academl/a de Medicina de Parls, efe.

Contra |AANEMIA, 1aPOBREZAds |e SANGRE, ¢l RAQUITISMO

Exijaseel producto verdaderoglassenasde
BELANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris,

Jarabe Laroze
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

, Desde hace mas de 40 anos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por
1 todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores
retortijones de estédmago, estrenimientos rebeldes, para facilitar
fa digestion y para regularizar todas las funciones del estomago y de

@ los inlestinos,

- e e s

JARATBIEC

al Bromuro de Potasio

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del eorazon,

la epilepsia, histéria, migrana, baile de S=-Vito, insomnios, con-

il vulsiones y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas
% las afecciones nerviosas.

Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & C'®, 2, rue des Lions-St-Paul, & Paris,
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias
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ARABEDEDENTICION
FACILITA . '. SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER ¢

Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES dc la PRIMERA DENTICIGN,
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES e

N .oeL DRDELABARRE

¥
EL FAFE{E!E&‘ CIGARROS DE BIN BARRAL PARIS
.. dislpan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos, T

Y
PEASMAY TODAS LAS SUFOCACIONES., " “dar ras rar®

—

"o El {inico Legitimo

| vino | |
DEFRESNER |

PEPTONA [ |
el mas p::n!usn de i

los ténicos y el mejor
reconstituyente.

] -

—

Soberano remedio para rdapida
curacién de las Afecciones del

i PA PELw LI NS l pecho, Catarras, Mal de gar-
il ganta, Bronguitis, Resfriades, Romadizos, de los Reumatismos,
il il DOolores, Lumbagaos, ete., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de

it este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.
| Exigir la Firma WLINSI. :

DEPOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERRIAS. — PARIS, 31, Rue de Selne.

LA LECHE ANTEFELICA

6 Tueche Candes

pura 6 mezclada con agua, disipa
| PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
% &  SARPULLIDOS, TEZ BARRCSA .o

. ARRUGAS PRECOCES o

EFLORESCENCIAS M
ROJECES.

PARIS : 4, Qual du Marché-Neuf B
@ T EN tonas Famuacias, ¢ ?

I I. ’:'ﬁfﬁveedor 2 Dipl 4 '
B COLORES PALIDOS
1 g T 1 Medallas AGOTAMIENTO

de Oro

GRAJEAS Y ELIXIR

RABUTEAU

| IIIE] :.'L - P s &
| A a Q% El mejor y mas economico
Hi L m& a "
il 0 pors Ferruginoso.
| :E Recun}endado dESjﬂE hﬂCE 35 &ﬁﬂs CLIN Y COMAR, PARIS, — En todas las Farmacias, 654 | >
Ui por las Autoridades Médicas de todos los Paises, ¢ = ' e i g |

il Contiene la leche-pura de los Alpes Suizos.

Il Pidase en todas las Droguerias y Far
f Para pedidos dirig:rsc a

| MIGUEL RUIZ BARRETO , QANEMIACLSRos PesLioas HIERRO QUEVENNERD

| 1 IEI'EI de la Frontera Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paris, us de exito.

maciag,

| —_—

HIGIENE; HERMOSURA do: lsaTEZ

DUSSER, 1, Rue J.-J. Rousseau, F _ e
80 vende en las principales Barberias, Perfumerias, Farmacias y Bazares:

' CREMAyPOLVO CHARMERESS
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