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REGRESO DEL CALVARIO

SOLEDAD DI MARIA

Oh vosotros, todoslos que pasais
por ¢l camino, atended y mirad si
hay dolor como mi dolor,

1 De Jeremias son cstas palabras con que perso-
nifica 4 Jerusalen arruinada, pero la Iglesia las
aplica oportun{simamente 4 la Virgen Marfa, y 4
su dolor en el Calvario al desprenderse del caddver
de su Hijo, que lleva 4 enterrar la piddosa comitiva
a un scpulcro nuevo abierto en la roca y en un
huerto inmediato.

Maria se deja arrancar de las inmediaciones del
sepulero v baja del Calvario. IEntdnces parece que
¢s el momento en que su pecho dolorido expresa
mds bien con su continente que no con palabras,
que apénas podria articular, csas doloridas frases:
— ¢ Oh vosotros, los que pasais por cste camino y
calle de la Amargura, reparad y mirad si hay un
dolor que pueda equipararse con ¢l mio!p Y estas
palabras doloridas pasan de generacion en genera-
cion, de gente en gente a todos los hombre afligi-
| dos, 4 todas las madres desesperadas por la pérdida
.' de sus hijos, pues ¢qué madre tuvo un hijo mas

bello, mas santo, mas digno de ser querido que
Marfa? Y ¢qué madre vio morir 4 su hijo, mas de-
sastrosa, mds inicua, masinhumanamente? Creo que
¢l mayor dolor que puedc haber en ¢l mundo es cl

! de una madre que ve morir de hambre 4 su hijo

| unico: pero entre cste suplicio de la naturaleza, y
1110 cl otro de ver morir 4 su hijo unico en un patibulo

|' I | por una traicion infame y una injusticia horrible, el
|
|
I
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1 del hambre es mucho menor. Marfa, pues, al bajar
i del Calvario dice 4 todas las madres cristianas, que
lloran justamente la pérdida dc sus hijos queridos:
I —iVosotras, pobrecitas, quc bajais conmigo de
| vuestro Calvario dejando enterrados 4 vuestros hi-
jos, comparaos conmigo y ved si vuestro dolor justo,
natural y desmedido, puede igualar al dolor mio!
Pero Maria no habla: su dolor se reconcentra en
su pecho como en un vaso cerrado: el dolor grande
cs sombrio y taciturno: dichoso el que logra que su
pesar se cvapore en gemidos. Con pasos vacilantes
sigue 4 la comitiva, que respeta ese dolor inmenso.
¢Acaso sabe ella lo que le pasa? ¢ Acaso sabe por
| donde va ni adénde va? Ya no tiene ni 4un el triste
‘ placer ni el consuelo jpalabras horribles en este
|
I
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I.i caso! de abrazar cl caddver de su Hijo, besar su
rostro livido, limpiar con esmero y con cariiio la
sangre coagulada en su cara, meter su rostro entre
| las espinas de su burlesca corona y herirse con
i cllas, complaciéndose en que maltraten su rostro
i los abrojos que maltrataron el de su Hijo. Ni dun
le es dado estacionarse cerca del cuerpo desu Hijo
y guardar su sepulcro como la desdichada Resfa los
cadaveres de sus hijos. Consigo lleva el patio blanco
con que limpid el rostro ensangrentado de Jesus:
lleva tambien la corona de espinas y los clavos, tro-
I feos de aquella derrota, que es la mayor victoria de
I Dios, siquiera sea dolorosa para quien recoge esas
| reliquias.
| Maria no podia ménos de conservar esos tristes
i recuerdos, y asi sc explica el que se hayan salvado
y llegado hasta nosotros, santificados con el con-
I tacto del cuerpo de Nuestro Sefior Jesucristo, dig-
I hos por tanto del culto de latrfa que les da la Igle-
| sia. No se concibe que San Juan, la Magdalena, la
misma Virgen en el abismo de su dolor, dejasen de
recogeraquellos objetos funestos, pero ya adorables,
| que algun dia habian de colocar los Césares sobre
| sus coronas imperiales. Quién no ha visto ¢l esmero
F con que las familias honradas recogen y conservan
| los objetos que pertenecieron 4 sus difuntos queri-
1 dos, por ligubres y dolorosos que sean los recuer-
dos que evocan! Una madre que ha perdido 4 su
hijo honrado, gallardo y valeroso, victima de una
bala homicida, recoge el mortifero plomo y lo con-
serva con esmero de paso que lo maldice. Pero Ma-
rla en su resignacion admirable y sobrehumana no
sabia mds que bendecir, ni podia maldecir aquellos
objetos cruentos, dignos ya de veneracion profunda,
Bajado el Calvario, la comitiva finebre entra si-
lenciosa por la puerta Judiciaria y atravicsa la de
la Amargura, sombria enténces con la escasa luz
del crepiisculo, que ha reemplazado al cclipse so-
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brenatural y milagroso. Cruza las calles ménos
transitadas para llegar al cendculo. Jerusalen pre-
senta cn aquellos momentos un aspecto extrafia-
mente sombrio en medio de la solemnidad de la

>ascua. A la embriaguez, al paroxismo de la rabia
y la venganza han sucedido el susto, el pavor y los
remordimientos. j Triste es aquella Pascual La ven-
ganza satisfecha engendra cl recelo, y la alegria es-
perada no aparece. Corren noticias pavorosas y
siniestras entre los grupos de holgazanes y curiosos,
amigos de propalar novedades. El velo del templo
se ha rasgado: varios profetas han salido de los sc-
pulcros durante el terremoto, y sus cucrpos maci-
lentos, no como espectros, sino como realidades pal-
pables, se han aparecido a varios israclitas piadosos,
revelandoles misterios terribles, castigos providen-
ciales, la ruina de¢ Jerusalen, la dispersion, el degiic-
llo, la esclavitud social, la terminacion del culto, y
todo en'castigo del asesinato del Justo, del Santo,
muerto & su vista cn aquella tarde, por quien el sol
ha vestido luto, al paso que mas alld de las regiones
solaresy en ¢l ciclo que no sc ve, detras de lo que
llamamos ¢relos, se han hecho grandes regocijos, en-
trando el Justo en las mansiones de la gloria, rodeca-
do de las almas de los patriarcas y de los santos y
hombres de bien, que esperaban’su venida desde los
tiempos de Abrahan. Y estos justos y profctas apa-
recidos 4 varios israclitas fieles, cuyas manos, acos-
tumbradas al bien y al trabajo, no se hallan man-
chadas con la Sangre del Nazareno, rebosaban en
jubilo por lo que tocaba 4 ellos, al paso que su in-
dignacion estallaba en imprecaciones y amenazas
por ¢l crimen nefando, por el sacrilego asesinato
cometido en aquel dia.

Pero estas noticias que corren por Jerusalen, que
llegan 4 ofdos de los sacerdotes envidiosos, y del
mismo pretor romano, poco caviloso por un asesina-
to juridico de mas ¢ de ménos, no llegan a los oidos
de la Madre Santa, que acaba de perder & su ijo,
y que en su dolor profundo sélo busca el retiro, en
su modesto aposento la soledad, la oscuridad, y
dentro de esta soledad sombria se reconcentraenla
soledad de su corazon, soledad aiun mads lébrega y
vacia. Los consuelos la desconsuelan: agradece los
conatos de mitigar su dolor, pero no los acepta.
Aunque los aceptara ¢de qué le servirian?

i Oh cuanto diera Ella por estar ahora sola ente-
ramente en su pequeiia casita de Nazareth, cerrada
la puerta, junto al pobre hogar, donde ya ni dun la
ceniza tiene calor ni la lampara luz! Alli recordaria
en medio de la oscuridad los favores del ciclo, la
aparicion del Angel, la vida laboriosa y resignada
compartida con el Hijo y el Esposo, los coloquios
con los espiritus celestiales, el jubilo santo al ver 4
Jesus volver del desierto y de sus excursiones evan-
gelicas, mudar sus ropas y renovar su calzado, y cs-
cuchar de labios de los discipulos la narracion sen-
cilla y entusiasta de sus portentos y milagros. Todo
se acabd ménos el dolor. Acabd el tormento del Hi-
jo, pero no el de la Madre.

W # W P - "

El sol brilla de nuevo sobre Jerusalen: en el co-
razon de Maria sigue la noche y sigue en su apo-
sento. Las trompetas del templo anuncian la so-
lemnidad del sdbado. Las preces de Marfa y sus
dolorosos suspiros ya no van alld. Esa religion aca-
bo con el Deicidio. Si dntes era mortal, ahora ya es,
muerta y cn breve serd mortifera. El templo de Ma-
ria estd en el Calvario: allf van sus preces desde el
rincon de su pobre aposento, alld sus afectos, alld
los suspiros. Corred, corred al templo de Salomon,
restaurado por Zorobabel, ampliado y decorado por
Herodes el Grande, corred a4 postraros ante Dios
los que ayer asesinasteis al Hombre-Dios; sacrificad
animales y haced correr la sangre de los toros los
que ayer hicisteis correr la sangre del Justo. Los
soldados romanos ecstdn afilando sus espadas para
hacer correr la vuestra cn ese mismo recinto, y des-
pues de degollaros al pié de ese altar, cacrdn sobre
vosotros los muros del templo y quedareis sepulta-
dos y calcinados bajo sus escombros ardientes.

Y un dia frente 4 esc templo, barrido de la supet-
ficie de la tierra al soplo de la indignacion divina,
que disipard sus cenizas mezcladas con las del pol-
vo de vuestros cuerpos, en ese monte frontero se
alzara otro templo, 4 donde vendrdn 4 postrarse de
todos los confines de la tierra los discipulos de ese
galileo que habeis crucificado, de cuyo sepulero sa-
len misteriosos resplandores, que revelan su gloria
venidera y la gloria sempiterna del que momenti-
neamente yace en él. Predicho estd que ha de ser

glorioso su sepulero.

Decidle al Pretor romano que ese Nazareno que
habeis muerto hoy entre él y vosotros, es posible
que resucite, 6 que digan sus discipulos que ha re-
sucitado. Poned allf guardia, no de soldados roma-
nos, que no se prestan para ese servicio, sino de la
cohorte de esbirros que os sirve para vuestras mal-
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dades. Vuestra conciencia os dice que va 4 resucitar
en breve, y durante el reposo del sabado no reposa-
ra vuestra conciencia ni cesaran vuestros remordi-
micntos.

VICENTE DE LA FURNTE

NUESTROS GRABADOS
LA DOLOROSA, por Guido Reni

Contemplando Ze Zerfa en el museo de Madrid, se ve
a la Virgen Marfa en el interior de la familia; contemplan-
do la Coencpeion en ¢l museo de Parfs, se la ve en la
plenitud de su gloria; contemplando /a Deloresa en ¢l
musco de Berlin, se la ve en ¢l colmo de su pena. Las
Virgenes de Rafael respiran felicidad, las de Murillo éxtasis,
la de Reni ¢l dolor de los dolores.

Jamds artista alguno ha superado al pintor boloiids en
la reunion de los dos sentimientos que constituyen la
esencia de la vida de Marfa. La Dulerosa de Reni parece
concebida y ejecutada por un hombre superior 4 los demds
hombres en el arte de comprender y expresar la angustia
de la madre y la resignacion de la santa.

EL MORIBUNDO,
grupo escultdérico por Enrique Butti

Pocas obras de arte, de las ltimamente expuestas en
Milan, ha causado impresion tan profunda como el no7r.-
bunde de Bptti. Hay en esa figura un realismo tan real que,
4 su vista, ha dicho un excelente eritico—H¢ aqui un
cuadro de Ribera convertido en cscultura.

No mporta que la muerte venga por ¢l medio mds
aceptable que pueda concebirse, como lo es el de los anos:
no importa que el moribundo se incline penosamente sobre
¢l Crucifijo para sellar con un dsculo supremo la alianza
entre ¢l redimido y el Redentor.... Al finy al cabo se trata
de la muerte, y la muerte reproducida con una verdad tan
prosaica, digimoslo asi, como la empleada por Buttien la
¢jecucion de csa obra maestra de natural, no puede sino
afectar triste y repulsivamente al espectador. Ese cuerpo,
esqueleto prematuro; ese pecho oprimido del cual esta
cscapdndose el dltimo aliento; esa mano derecha que busca
la tierra como para aferrarse 4 ella con la tenacidad del
instinto de conservacion; esa sabana que pronto serd mor-
taja y esa cabeza en que se ve anticipadamente la ya casi
amarillenta calavera; detalles son que honran al artista:
pero en los cuales no puede fijarse la vista por mucho
tiempo. |

Un trabajo de esta naturaleza ha de pasar forzosamente
desde la exposicion al cementerio.

MATER DOLOROSA, cuadro por Céarlos Verlat

El asunto dista mucho de ser nuevo. Por lo mismo que,
aun aparte el sentimiento religioso, es dificil concebir situa-
clon mas interesante y dramdtica, son en gran nimero los
artistas que han medido sus fuerzas en este empeiio. Mas
como en la manera de sentir y expresar la muerte de lo
inmortal y ¢l dolor dela divinidad, es imposible prescindir
del doble cardcter de tales protagonistas, de aqui que sola-
mente un Rafael, un Velazquez, un Guido Reni, hayan
estado, cuanto cabe estarlo en lo humano, 4 la altura del
Redentor en su pasion ¢ de la Virgen asistiendo 4 ella,

Verlat ha abordado la empresa y, dicho sea en honor
suyo, ha salido con honra. Hay en el Cristo yacente de
ese cuadro una majestad, una dulzura, que imprimen 4
las huellas del sufrimiento untinte verdaderamente sobre-
natural. En cuanto 4 la Madre Dolorosa, no sélo se halla
¢n una actitud felizmente encontrada, sino que se ha con-
ciliado en su semblante ¢l dolor de los dolores y la resig-
nacion dulce, tranquila, de la que apuré el cdliz inclindn-
dose ante la voluntad de Dios.

El efecto que causa este cuadro es verdaderamente
mistico, sin que su autor haya tenido que apelar para ello
a los recursos del bermellon y del ocre que convierten
muchas veces al Hijo y 4 la Madre en dos séres tan ma-

teriales que, casi casi, infunden mds repugnancia cue
adoracion.

LA MATERNIDAD, dibujo por P. P. Rubens

La primera intencion de un artista en determinado
asunto, es por lo comun la obra en que mds francamente
se revela la fuerza de su genio y la facilidad de su gjecucion.
Al ser reproducido un apunte sobre cl lienzo, gana cierta-
mente en correccion y en grandiosidad de efecto; mas no
por esto la primitiva idea vale miénos 4 1os ojos de quien-
IJLIEL'lt;: juzgar de una piedra preciosa antes de pulirla,

Asl, en el dibujo de Rubens que hoy publicamos, se
ccha de ver 4 primera vista la grandeza de la -::mmepc;un,
la firmeza del contorno, la elegancia de la forma, cuantas
condiciones, en una palabra, avaloran las obras del fecun-
do maestro de la escuela flamenca.

JESUCRISTO, escultura por Francisco Rude

. Una vez mds cl cincel de un grande artista ha acome-
tido el imposible de arrancar al mdrmol ¢l seereto de una
imdgen del Redentor en la cruz. El museo del Louvre
posee la obra de arte que reproduce nuestro grabado y en
la cual su autor ha ido tan alli como es dable en la ma-
nifestacion escultdrica del Mdrtir de los mdrtires.

El Jesucristo de Rude no estd inspirado, ciertamente
en el de Velazquez, que es, 4 nuestro parecer, lo que pui
diéramos llamar 1iltima palabra del problema; la diferen-
cia capital dependa, tal vez, del momento c:;cc}gidn por
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cada uno de esos autores. El pintor espaiiol ha estudiado
al Dios despues del sublime Consummalum est; el fzscul‘tnr
francés parece colocar en los entreabiertos labios del Cru-
cificado la dulefsima frase:—Discipulo, hé aqui a tu
madre....

I'ijémonos en este instante supremo, contemplemos la
obra de Rude, y de seguro adoraremos al Dios que de

tal suerte inspira 4 sus criaturas.
BL DOMINGO DE RAMOS, fresco por Flandrin

T'reinta y tres afios despues de haber cantado los ange-
les, junto 4 una humilde cuna: yGloria & Dios en las altu-
ras y paz en la licrra & los ombres de bucna voluntad! ¢l
pueblo de Jerusalen recibia en triunfo a Jesus y smnb'ram
do de flores su camino, exclamaba: ; Mosanna al Hijo de
Dawid! | Bien llegado sea ol que viene en nombre de Dios/

El triunfador no venia al frente de aguerridos ejércitos,
sino de unos pocos hombres rudos y pacificos; no se os-
tentaba sobre el carro de marfil y ore, sino que venia
montado en una mansa pollina; no hacia ostentacion de
esclavos encadenados, dntes predicaba la libertad de to-
dos los oprimidos, empezando por la mujer; no irradiaba
en su mirada ¢l orgullo insultante del triunfador, dntes
bien de sus hermosos ojos brotaban silenciosas ldgrimas
al considerar la inevitable ruina de Jerusalen. : _

I'landrin, el primer artista mistico de Francia, el mas
nsigne profesor de pintura mural de esa nacion, ha eje-
cutado la Lontrada triunfal de Jesus en uno de loslienzos
de pared de la iglesia de San German de los Prados en
Paris. Nuestro grabado es una verdadera obra de arte que
da una perfecta idea del original. A su simple vista se
ccha de ver que el misticismo artistico del siglo Xix, tan
ideal, mds ideal sin duda, que el de los siglos xv y xvi,
¢s capaz de preducir, en lienzos y muros, tipos y escenas
(que tnicamente en sus éxtasis ascéticos concibid el su-
blime precursor llamado Ira Angélico.

SUPLEMENTO ARTISTICO

————

EL TRIUNFO DE LA AURORA,

Aun cuando la alegorfa representada cn este soberbio
grabado ha sido ya tratada por otros artistas, asf antiguos
como modernos, no cabe dudar que el autor de este lienzo
ha competido en acierto con los mis celebrados. No juz-
gamos necesario hacer la descripcion de esta alegoria
mitoldgica, que la gran mayoria de nuestros lectores com-
prenderd con sélo contemplar el grabado: sélo si haremos
observar que el pintor ha debido inspirarse al emprender
cste trabajo en las obras andlogas de los artistas italianos
y espanoles de los siglos xvi1 y xvir, imitando con feliz
resultado el estilo de los frescos que adornan varios de los
palacios y monumentos de Espana é Italia.

JERUSALEN

Con mano trémula tomamos la pluma para tratar de
csa joya de Oriente, que encierra en su concha la perla
mas estimable del universo.

Hoy que el hombre se concentra en si mismo; hoy que
todo cristiano se postra ante Dios, admirando su abnega-
cion por redimirnos del pecado; hoy que se escucha en
los templos la palabra de los sacerdotes, que explican los
misterios de su pasion y su muerte; hoy que el pensamien
to y el alma se trasladan instintivamente 4 aquellos tiempos
y & aquellos lugares en que s¢ consumé el divino misterio
de la Redencion del género humano: hoy, decimos, de-
bemos retroceder con ¢l recuerdo diez y nueve siglos, y
visitar ¢l sitio que fué teatro de acontecimiento tan subli-
me. No hay para qué decir que ese sitio cs Jerusalen, la
tierra llamada Santa, el lugar bendecido, lleno de pladosas
memorias, hermoseado con la sombra de los patriarcas,
visitado por los profetas; teatro en donde se celebrd osa
poema divino que se llama Biblia, honrado con la presencia
cdel mismo Dios.

lerusalen, esa ciudad de sacrosantos recuerdos, debe
su fundacion al rey pontifice Melchisedech. Tdificada
sobre la pendiente occidental de un plano inclinado,
cubierto de olivos, que corona las montafias de Judea;
rodeada de espesas murallas, construidas hoy con las
piedras que formaban el templo de Salomon ; flanqueada de
almenadas torres, que se alzan de cien en cien Pasos, con
sUs piscinas y abovedadas puertas, con sus vistosos ¥y varia-
dos minaretes, que se confunden con ¢l cielo, parece, como
dice un poeta, la esplendorosa aparicion de la cstatua de
Jehovd. Sin rio que bafie sus murallas, sin valle alguno
que le ofrezca la riqueza de su cultivo, conduciendo 2l
viajero por estrechos senderos abiertos en las rocas, por
uno de los costados de sus inaccesibles montafias el aspec-
to de Jerusalen es como el de casi todas las cindades de
Oriente: de 1éjos atrae con un encanto enganador, de cerca
desaparece conio desaparece la juyentud para dar paso a
la edad viril, y esta'd la ancianidad.

]qrusalen, ¢sa ciudad que experimenté muchas veces
la cdlera de los merodeadores del mundo; Jerusalen, que
vio al barbaro Adriano, no contento con profanar todo lo
santo que encerraba, celebrar ferias, vendiendo en almo-
heda publica y cambiando por caballos los individuos de
su pueblo; Jerusalen, la rica joya que conquisté David
para colocar la silla de su reducido imperio; [erusalen, la
que vi6 en su seno el templo que hizo construir Salomon,
conteniendo la majestuosa unidad de Jehovd; Jerusalen,
conquistada y reconquistada en diferentes ocasiones por
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los reyes de Persia y de Tgipto; Jerusalen, la que presen-
cié muchas veces las desdichas de sus habitantes, condu-
cidos 4 la esclavitud; Jerusalen, la que asistié 4 la demo-
licion de su templo; Jerusalen, la que constituia sdlo
el vestibulo del Santo Sepulero, es hoy dia la imdgen de
una tristisima tumba.

Sus calles vacias, sus puertas abiertas, sus caminos
desiertos, nos muestran lo que va de ayer 4 hoy, al mismo
tiempo que lo ideal de lo pasado.

Jerusalen es inmortal por sus tradiciones y por su
historia.

Ya se vuelva la vista 4 su pasado, ya 4 su presente,
siempre encontraremos d la Jerusalen primitiva, 4 la que

se didel nombrede Ciudad Santa. Podran variar las épocas,

las generaciones, todo, en fin; pero su nombre siempre
resonara, no como un nombre vulgar, sino con ¢l respeto
y la consideracion que se merece, y ¢s porque Jerusalen
es la patria comun de todos los cristianos, es el trono, el
asiento y pedestal de la religion.

La mayor parte de la vida de nuestro Redentor pasé
bajo su cielo. Sus calles y plazas escucharon mds de una
vez su voz, dirigiéndose al pueblo, que le atendia lleno de
respeto y sumision; pueblo que salié 4 recibirle 4 sus
puertas cubriendo su camino con palmas y ramas de
arboles, y dun con sus mismos vestidos, de que se despo-
jaban por alfombrar en su marcha al que mds tarde debia
morir crucificado.

Jerusalen desde aquellos tiempos ha visto llegar 4 sus
puertas innumerables peregrinos que vienen 4 besar la
roca sagrada, emblema de nuestra fe. Hoy dia no es ya
la ciudad de los tiempos de Constantino y Adriano, no es
la_que ayer se alzaba altiva ¢n medio del desierto; es la
ciudad que, aunque pilida sombra de lo que {ué, conserva
en cada monton de ruinas una epopeya de grandeza.

Jerusalen iteriormente es triste y sombria. Chateau-

briand la describe admirablemente, con toda la melancolia.

y solemnidad de su ingenio: sélo él ha encontrado, despues
de los profetas, palabras para expresar suficientemente la
desolacion de estos lugares. Su poblacion indigena y com-
puesta de judios, drabes, turcos y egipcios, ¢s pobre ¢é
inactiva; todo contribuye en esta ciudad 4 representar la
imdgen de la muerte,

El cristianismo conquisté 4 Jerusalen, pero no pudo
conservarla. Los reyes que sucedieron i Godofredo de
Bouillon tan sélo poseyeron sus ruinas por espacio de
noventa y nueve anos. Saladino, rey de Persia, de Siria y
Egipto, los expulsé en 1187, y desde esta época triunfé el
islamismo en ¢l seno de la cuna de la cristiandad ; mas
penetrado de la santidad de su moral evangélica, no pro-
fand el sepulero del que es considerado por los turcos
como un gran profeta y enviado de Dios.

El Santo Sepulero se compone de una pequena ciipula,
cerrada dentro de otra mayor, y en la que se muestra un
fragmento de roca cubierto de liminas de mdrmol blanco,
que ofrece 4 la veneracion del viajero ¢l verdadero lugar
del sepulero.

Proeesiones de peregrinos llegan de todas las extremi-
dades del mundo para besarle como un testimonio de ve-
neracion.

Jerusalen es tan grave como los pensamientos que
inspiran sus monumentos. Todo en esta ciudad convida
4 la meditacion; desde la cuspide de la ciudadela de Sion,
donde se halla la tumba del rey y poeta David, hasta el
cscabroso valle de Josafat; desde las aguas de la fuente de
Silo¢, que bana sus piés, hasta el espacio que guardan
entre si los clevados y cénicos picos de las montanas de
San Sabas y Jericd.

Todo en esta ciudad, como en sus calles, tiene un ver-
dadero sello de grandeza, Todo lo que constituye su paisaje
es tristisimo; nada tiene de ameno y variado; nada que
distraiga d los que cruzan por sus montafas, donde no se
escucha ni dun el rumor que producen sus pasos en la
arena, y donde no se ve ni la mds ligera nube que empane
el eristal de su encendido cielo.

H¢é aqui por qué Jerusalen, sin un Jeve soplo de viento
que distraiga la imaginacion del viajero, deja suspensa su
alma, inclindndola al recogimiento. Al contemplar sus
desmantelados edificios estas ideas aumentan su desercion,
viéndose mds de una vez precisado a arrodillarse, clavando
su frente en la tierra para bendecir al Dios hecho hombre
y para orar pidiendo el perdon de sus culpas.

En medio de todo esto un pensamiento de desespera-
cion cruza por la mente del viajero. Jerusalen, como ya
hemos dicho dntes, seencuentra en poder de los cnemigos
de nuestra religion.

Jerusalen no sélo alberga en su seno los restos de la
raza judia y musulmana, sino tambien 4 un gran numero
de coptos, griegos, armenios y catdlicos, que prefieren
abandonar su suelo por otro, ni'tan feraz ni tan pintoresco,
en cambio de orar constantemente sobre ¢l sepulero, que
es el sagrado depgsito de su fe.

Esta es Jerusalen; esta es la ciudad cuyo nombre pro-
nuncian todas las generaciones; esta es 11 ciudad que
Inspird al Taso su gran poema; esta es la ciudad del mu ndo,
pues que no hemos conocido otra mds santa, mds poética
ni mas grande.

Hoy al pronunciar su nombre nuestro pecho palpita, y
nhuestros labios pronuncian una oracion en loor de su re-
cuerdo.

i Dichosos nosotros si, como el errante judio, podemos
llegar un dia hasta sus muros para depositar en ellos nues-
tro tiltimo suspiro y morir contentos con 1a idea de que
cubrird nuestros huesos la tierra de Abrahan!

E. DE Lustond

ElL POZ0O DE LOS LAMENTOS
Creenlo jfanlistico
CAriTULD PRIMERO
El perro Satanas

Voy 4 contaros la historia de Mosen Garceran, hidal-
go aragonds, que en los ratos de ocio, se entretenia en
reirse de Dios y del diablo. '

Debo advertiros, 4 fuer de hombre honrado, que no me
atreveria 4 jurar con la mano derecha sobre los Evangelios
y la 1zquierda en el corazon, que sea verdad todo lo que
se dice, y como ciertas dudas se albergan en mi concien-
cia, amplio el titulo con la denominacion de Ciento fan-
idstice, 1o cual serd una garantia para que mis lectores sc
den por satisfechos y crean d pausio cerrado todo lo que le
sucedic al hidalgo aragonés, héroe de csta narracion.

intremos en materia.,

Mosen Garceran era panteista sin saberlo; consideraba
a Dios como alma del mundo y al mundo como cuerpo
de su divinidad; no iba nunca 4 misa, jamds cumplia con
los preceptos de la Santa Madre Iglesia, y en la plaza del
pueblo, hablaba 4 voz ¢n grito, con poco respeto de las
cosas sagradas, tratando 4 los curas de gandules y exple-
tadores de la crédula ignorancia de sus feligreses.

Todas las religiones cran, para nuestro hidalgo, una
farsa productiva, pero como Mosen Garceran tenia pufios
de Héreules, corazon atrevido y voluntad madrugadora
para las pendencias, nadic se atrevia a llevarle la contra
en la aldea, en donde imperaba’ como rey absoluto por
derecho de fuerza.

Las beatas, al verle pasar, se persignaban, asegurando
que Mosen Garceran, cuando muriera, iria de patitas al
infierne; y los curas, cuando le veian venir por una calle,
torcian por otra, murmurando en voz baja esta frase,
ahuyentadora de los malos espiritus: Pade retro, Satanas.

De todas estas cosas s2 reia -nuestro hidalgo, y como
era hombre rico, desocupado y rumboso, no le faltaban
amigos y dun amigas, qued pesar del tufillo 4 azufre que
despedia su cuerpo, comparticran con ¢l las francachelas
a que les invitaba.

Mosen Garceran, en un arranque de orgulle, de vanidad
satanica, habia mandado inscribir sobre la puerta de su
casa solariega, este letrero: Agui vive un rico, que no se
morird ni de hambre, ni de sed, ni de frio.

Aseguran las crénicas, que esta nueva insolencia, que
este poco temor de Dios, quitd el sueiio 4 mds de un vecino
timorato de la aldea. ,

‘ra nuestro hidalgo gran aficionado 4 la escopeta, y
pasaba la mayor parte del tiempo persiguiendo 4 las perdi-
ces, con tan incansable tenacidad, que muy pocos se sen-
tian con alientos para acompafarle en sus excursiones
cinegéticas.

Por esto sin duda, Mosen Garceran cazaba sélo acom.
panado de su perro darbas, de dos narices, animal de tan
buenas condiciones para la caza, como feo y repulsivo 4
los ojos del que contemplaba su estampa.

Le llamaban al perro Satands, tenia ¢l pelo de un color
rojo sucio, los ojos amarillentos; y por la headidura que
separaba sus narices, dejaba al descubierto sus dientes y
sus colmillos, dando 4 su cabeza un aspecto repulsivo,
amenazador,

Salands se estaba riendo siempre de un modo extraiio,
miéntras que sus amarillentas pupilas despedian tan
tétricos fulgores que cran una amenaza perpetua de las
pantorrillas del pueblo. -

Y por cierto que no les faltaba razon 4 los que tenian
miedo & Satands, porque aquel endiablado perro ladraba
poco y mordia mucho, condicion temible en los animales
de raza canina. |

El alcalde tenia diariamente una 6 dos denuncias contra
el perro del hidalgo; pero rascindose ¢l cogote, como e¢l
hombre que se halla en un grave apuro, daba carpetazo 4
las denuncias, pidiéndole 4 Dios, desde el fondo de su
alma, que le librara de los terribles colmillos de Sazands.

Asi las cosas, llegd un Juwéves Santo, dia de uncion y
religioso recogimiento para los fieles catélicos.

Reinaba el mds profundo silencio en la aldea; todos los
vecinos, reunidos en la iglesia, se entregaban con fervor
4 las pldticas religiosas propias de la Semana de Laston,
conmemorando la bajada 4 la tierra del Hombre Dios, y
el sublime drama que tuvo lugar en la cumbre del monte
de las Calaveras.

Allf, arrodillados ante el ara santa, los ficles creyentes
rezaban, en voz baja, el salmo del santo rey Davyid, que
comienza de este modo:

Sdlvame ; oly Dios! porquelas aguas han penelrado hasta
mi alma.

Atollado estoy en un profundisimo cteno, sin hallav donde
afirmar ¢l pié, A

Lilegut d& alte mar y sumergidme la tempestad,

Miéntras tanto, Mosen Garceran se hallaba solo en su
casa con Satands, pues todos los criados habian ido 4
cumplir con la Iglesia, _ _

El hidalgo se paseaba por la sala, con muestras de mal
humor, y de vez en cuando detenia sus paseos y miraba
a su perro, que tendido sobre una piel, Seguia con sus o0jos
todas las evoluciones de su amo.

De pronto, ¢l hidalgo soltd una ruidosa carcajada, y
dirigiéndole la palabra a perro, le dijo:

—Amigo Safands, ¢no opinas que para que tu amo no
se aburra, deberia irss al monte 4 soltar cuatro escopetazcs
4 las perdices, aunque murmuren las beatas y le excomul-
gue la Iglesia? Porque, la verdad €3, (Jue en estos dias, que
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Dios ha muerto, segun afirman los curas, debe tenerse mas
libertad para hacer lo que 4 uno le dé la gana. ‘

El perro, como si entendiera @ su amo, se levanto, se
esperezé arqueando el espinazo, y lanzd un bostezo largo

y prolongado. | | -
—Puesto que estds conforme, manosd la obra anadio

¢l hidalgo, descolgando la escopeta y metiendo algunos
fiambres en el morral.—Ni td ni yo, somos aficionados a
los ayunos y & las colaciones, y como no vqlverenms hasta
la noche, bueno es pensar en nuestros estomagos.

Y el hidalgo, soltando otra {:m'{:njml_a, repuso:

—Te doy mi palabra de honor, querido Sf‘?fﬂ nits, de que
51 s¢ me presenta el ciervo de San Eustaquio, con la eruz
entre las parrameras, aunque sea juives Santo le hago
fuego. 1 ,

Saland: aulld de un modo tétrico, y como i 5¢ E'I.]}E:'!dl;!-
rara un vértigo de €l, comenzé & dar saltos diabolicos
en derredor de su amo, queddndose por fin parado junto a
la puerta, enseidndole los dientes y moviendo los 0jos con
vertiginosa rapidez. | v |

El hidalgo solté una tercera carcajada, mas ruidosa, mas
estridente que las anteriores diciendo: .

—Tn verdad que eres feo, Safands, y s1 yo creyera en
¢l diablo, diria que se hallaba escondido debajo de tu piel.

Poco despues, cuando ¢l hidalgo salia del pueblo, con
la escopeta al hombro y el perro delante, entonaba el sacer-
dote al pi¢ del altar ¢l Gloria, y las campanas de la torre
lanzaban al viento sus melancélicos ecos que debian en-
mudecer hasta ¢l Sdbado Santo.

Aquellos ecos prolongados, como lamentos (ue se per-
dian en ¢l espacio, parecian decirle al hidalgo cazador:
«Deten tu paso, respeta ¢l doloroso silencio de los creyen-
tes que se agrupan al pi¢ de los altares, y recuerda que
hace diez y nueve siglos, tu Dios derramo su sangre en la
cumbre del Gdlgota por redimir tus pecadosy.

Pero Mosen Garceran continud su camino hdcia el
bosque, ansioso de interrumpir con las detonaciones de
su escopeta, el silencio religioso de tan santo dia.

Durante dos horas, crnzé en vano la selva en todas
direcciones, sin encontrar la caza apetecida.

5l mal humor iba apoderindose del hidalgo, cuando
de pronto su perro Safands se detuvo en seco junto 4
una inmensa marajia de triste aspecto que campeaba sola
en el fondo de un valle rodeado de tétricos cerros.

(Garceran preparé su escopeta, y manddé al perro que
entrara en la marania.

Satands, al oir la voz de su amo, dié una embestida,
pero pronto retrocedid lanzando aullidos, y econ los pelos
del espinazo erizados, como si ¢l pinico se hubiera
apoderado de él. -

— ¢ Tienes miedo, Safands?....—le grito ¢l hidalgo ddn-
dole una terrible patada.—Pues yo te juro que cstoy tan
hambriento de descargar la escopeta, ue, aunque en esa
mata se albergue el diablo, le haré salir mal que le pese.

Y como ¢l perro se resistia 4 avanzar, Garceran penetré
c¢n la marara, rompiéndose la ropa y rasgandose la
carne.

Cuando el cazador se hallaba en el centro de la espesura,
vio salir por ¢l extremo opuesto, un hermoso ciérvo que
le arrancd un grito de gozo, y haciendo esfuerzos titinicos,
salié de la espesura tronchando ramas, anhelando hacer
fuego sobre la codiciada pieza.

Con gran asombro observé ¢l hidalgo, al echarse la es-
copeta 4 la cara, que el ciervo caminaba muy despacio
cojeando y sin el menor recelo.

Esta herido....—penss ¢l cazador—Ile faltan las fuer-
Zas para COITer..., €s milo.

Y apuntando con detencion, disparé la escopeta.

Al disiparse la nube de humo producida por la pélvora
que la humedad del valle hacia mas compacta, Garceran
vio con extrafieza que el ciervo continuaba su camino
muy despacio y cojeando.

Miéntras el cazador cargaba precipitadamente la csco-
peta, jurandoy blasfemando como un condenado, el ciervo
segula pausadamente su marcha, como si le fuera indife-
rente el peligro que le amenazaba.

La distancia que separaba al cazador de la res, apénas
llegaria 4 veinte metros. Era imposible que un tirador tan
certero como el hidalgo Garceran, errara el segundo dis-
paro

Procur¢ serenarse, afind la punterfa y dié gusto al dedo,
diciendo al mismo tiempo:

—Ni Dios con todo su poder te salva.

Il estampido de la detonacion se repitié de un modo
ligubre en cien distintos puntos. Cada roca, cada quebra-

«dura de los barrancos, exhald un lamento quejumbroso,

y €l espacio se llend de pavorosos ecos.

El humo de la pélvora fué ensanchdndose poco 4 poco
hasta convertirse en una inmensa nube dé color plomizo
que cubrié el horizonte envolviendo al sacrilego cazador.

Mosen Garceran abrid inmensamente los ojos, no veia
mas que humo en derredor suyo; el sol habia perdido sus
rayos, el dia su luz, y la nube en vez de disiparse se hacia
mas densa, mds impenetrable.

Aquello era extrano, incomprensible. El cazador levants
la mirada hdcia el cielo, y con gran asombro, vié retratada,
en la nube que se extendia sobre su cabeza, la esbelta
silueta del ciervo.

_Enténees, no pudo contener un grito de admiracion ;el
ciervo continuaba su marcha por el aire, cojeando y con
gran pausa.

Mosen Garceran, ya lo hemos dicho, era un hombre
SEreno y poco supersticioso, pero ante aquel fenémeno
inexplicable, sintié que su corazon latia con violencia y que
su cerebro se perturbaba.

Aparté los ojos del ciclo, y se puso d cargar la escopeta
con temblorosas manos,

Enténces vid delante de €1, a tres pasos de distancia, a

su perro Salands, que sentado sobre sus patas traseras, le
miraba con fosforescentes ojos, aullando y ensenandole
los dientes.
Ya lo ves, querido Salands,—dijo ¢l hidalgo con
acento trémulo-—el ciervo se rie de nosotros, la niebla le
protege; pero yo soy terco en mis empenos y me he pro-
puesto matarle, aunque para ¢llo tenga que dar mi alma
al diablo.

El perro abrid inmensamente la beea, lanzé un grunido
sordo, amenazador, y Garceran vio con espanto, que de
los amarillentos ojos de Safands brotaron dos chispas de
fucgo.

Al mismo tiempo, una voz agria, sobrenatural, cstridente
como el rechinamiento de dos metales que chocan con
violencia, dijo:

Aecepto.

Iista voz parecia brotar del fondo de la tierra.

Il hidalgo retrocedia con espanto; gruesas gotas de
sudor inundaron su frente, y sintid que la sangre se helaba
£n sus venas, .

El perro Satands miéntras tanto continuaba mirando a
su amo con fijeza, tenia los pelos del lomo crizados y e
cada uno de ellos brotaba una chispa fosforescente, que
se¢ convertian, al extinguirse, en pequenas particulas de
azulado humo.

Garceran sintié miedo por la primera vez de su vida.
Aquel perro le devoraba con sus ojos de fuego; sus man-
dibulas chocaban produciendo un castaiieteo amenazador,
y temiendo sin duda un ataque brusco de aquel terrible
animal,.le apunté con la escopeta, ¢ hizo fuego.

Nuevamente volvieron & repetirse de un modo tétrico
en aquellos barrancos los ccos de la detonacion,

Il cazador bused 4 su victima, pero el perro Sefands
habia desaparecido.

Entdénces, Garceran se llevd las manos d la frente, y se
dijo:

— 2 Estaré sonando ¢ despicerto?...

—Despierto—contestd la misma voz que poco dntes
habia helado su sangre.

Garceran dejo caer la escopeta, su cuerpo temblaba, ¢l
sudor se¢ desprendia gota & gota de su frente; se llevo las
manes d los ojos, s¢ cubrio con ellas ¢l rostro, y falto de
fuerzas: para mantenerse en pié, cayd de rodillas, exha-
lando un gemido.

Pero este enervamiento, hijo del pinico, durd poce. El
hidalgo, avergonzado de si mismo, s¢ levantd del suelo,
y vio con inefable gozo, que la nube se habia disipado y
que el hermoso sol de’la tarde iluminaba con sus dltimos
reflejos los cerros y el vallg, llenandoles de suaves y poé-
ticos tonos.

Un hombre, sentado sobre una piedra, con la escopeta
sobre las rodillas y una enorme pipa en la boca, contem-
plaba en silencio €l caddver del perro Safands que se
hallaba tendido 4 sus piés, sobre un charco de sangre.

Mosen Garceran miré & aquel hombre & quien no
conocia. Era indudablemente un cazador a juzgar por su
traje y por su aspecto.

El rostro del desconocido era repulsivo, antipitico,
inspiraba desconfianza; tenia los ojos de un verde oscuro,
excesivamente hundidos en el ‘crdneo; los cabellos y la
barba rojos y una profunda cicatriz en mitad dela frente.

Durante un momento, ¢l desconocido permanecié con-
templando al perro muerto, y aiin sonriéndose de un modao
que daba frio; porque, al sonreirse, ensefiaba unos dientes
negros, largos y repugnantes.

De pronto, levanté la cabeza, ijé sus ojos en Mosen
Gareeran, y con una voz que parecia salir del fondo de
una caverna, dijo:

—Hola, camarada; jqué mal tratas & los perros, en
cambio de los buenos servicios que te prestan!

—¢Y quién eres ti?...—le pregunto 4 su vez el hidalgo,
ofendido de la franqueza de aquel hombre.

—Soy cazador.

—Yo conozco & todos los cazadores de veinte leguas 4
la redonda, y no recucrdo haberte visto nunca.

—Is que yo soy un cazador cosmopolita—contestd
sonriéndose de un modo extrano y ensefando sus negros
dientes el desconocido—pero no cazo liebres, ni perdices,
ni ciervos, como tu.

—Pues ¢qué cazas entonces?....—le preguntd el hidalgo
con altaneria,

—Yo cazo almas, y vengo por la tuya,—contestd ¢l
desconocido, soltando una ruidesa carcajada.

CAPITULO SEGUNDO
Satands en persona

Mosen Garceran, que, ante la pura trasparencia del
cielo y la vivificante luz del sol, habia recobrado su
varonil espiritu, mird con fijeza al que se llamaba cazador
de almas, y creyendo que trataba de darle alguna broma,
se fu¢ acercando poco 4 poco, y le dijo, miéntras cargaba
la escopeta, como una precaucion para lo venidero:

—¢Y te producen mucho esas cacerfas de almas 4 qus

te dedicas?
_—Mucho mis que te ha producido 4 ti esta tarde el
ciervo cojo, 4 quien no has podido meterle una hala en
el cuerpo, y eso, que le has dirigido los disparos de tu
escopeta, & wfeinte pasos de distancia. Amigo Garceran, si
continuas asi, tu fama de cazador perderda mucho.

Esta contestacion, pronunciada con sarcdstico acento

por ¢l desconocido, mortificd ¢l amor propio del hidalgo
aragones,

—Is que el ciervo cojo tiene indudablemente ¢l diablo
en ¢l cuerpo—contestd Gareeran con destemplado acento,

—iHolal... ¢Crees ti en ¢l diablo como ¢l vulgo?,...
—volyié 4 preguntar ¢l desconocido,

—Yo no puedo creer en lo que no existe; la idea del
infierno v sus terribles emisarios sélo cabe en los enfermos
cerebros de las viejas y las beatas de mi aldea.

—Hace poco no pensabas de ese modo.

—iYol... sCudndo?....

—Cuando disparaste {u escopeta sobre este pobre
perro, creyéndole el diablo, sdlo porque te miraba con los
ojos chispeantes y porque el panico trastornaba tu cerebro.

— Lo maté porque lo crel rabioso—repuso el hidalgo,
apartando los ojos de aquel hombre cuya mirada le fasci-
naba.

— Bah; para creer lo que me dices, necesito una prueba
—repuso el hombre de la cicatriz, chupando su pipa, y
despidiendo enormes bocanadas de humo,

— Y qué prueba es esa?...—pregunto el hidalgo con
inseguro acento.

Il desconocido extendid su largo y descarnado brazo
hdcia el fondo del valle, y dijo:

—¢Ves aquel Zollo de piedra, que parece desde aquiel
brocal de un pozo? |

—Si; me he metido en ¢l muchas veees en tiempo del
¢celo de la perdiz

— Pues si quieres matar al ciervo cojo, y como dices,
no temes al diablo, métete en aquel #olle y espera dentro
de ¢ la llegada de la noche. Tenemos luna llena; el ciervo
ird d las ocho en punto 4 beber agua en el arroyo que sc
desliza por el fondo de ese valle, pardndose 4 veinte pasocs
de distancia del canon de tu escopeta.

—¢ Y qquién me asegura €so?, ..

—Yo.

—d Y quién eres tur..

— Satanas en persona; ¢l diablo en forma de hombre,
—anadid el desconocido soltando otra earcajada.

Mosen (Garceran comenzaba d sospechar que todo
aquello no era mds que una broma pesada, que algun
chusco queria jugarle en vista de su incredulidad religiosa.

il hidalgo aragonés era hombre poco sufrido; montd
la llave de su escopeta, se tercio ¢l arma sobre la sangria
del brazo izquierdo, cogid con la mano derecha la garganta
de la culata, y puso el indice en el disparador.

El desconocido observd todas estas maniobras, ue
tenian algo de amenaza, con perpetua calma, sin que sc
conmoviera ni una sola linea de su repulsivo rostro.

— Lo que yo creo,—anadio el hidalgo,— es que en ¢l
mundo existen muchos pobres diablos, y que ti eres uno
de ¢llos; v te advierto, que el apropiarte un papel que no
te corresponde, podria costarte caro.

El desconocido se encogié de hombros, y continud
fumando y sonriéndose.

—Hace poco—dijo ¢l hombre de la cicatriz—oflreciste
tu alma al diablo si te presentaba la ocasion de matar al
ciervo cojo; pero segun creo, te hallas arrepentido de tu
ofrecimiento.... Yo te creia hombre de mas palabra.

— Nunea he faltado 4 ella.

—¢ Enténces, contintas con la idea de matar al ciervo?...

— Ahora mds que nunca.

Il desconocido dirigié una mirada hicia el punto del ho-
rizonte por donde se hundia la majestuosa aureola del sol.

—El dia agoniza,—dijo con acento cavernoso—la

noche avanza;si tienes valor, como dices, si no temes al
diable, como aseguras, métete en el #dlo,; que yo te pro-
meto, que, cuando los rayos de la luna caigan como hebras
de plata sobre las trasparentes aguas del arroyo, td matards
al ciervo cojo.
Acepto—exclamé el hidalgo con altaner{a.— Pero
jay de ti si me enganas! porque yo sabré cncontrarte,
aunque te oculte el infierno; jay de tisi me juegas alguna
broma! porque te jure, por la salvacion de mi alma, que
la bala de mi escopeta se sepultard en tu cuerpo,

—Anda y confia en ¢l diablo, que no falta nunca 4 su
palabra.

Mosen Garceran se encamind con paso firme hdcia ¢l
£)/to de piedra, situadod unos veinte metros del arroyo;
s¢ metio dentro de ¢l de un salto, puso la escopeta en la
Lronera, y se sento sobre una piedra.

Il sol se habia hundido por occidente; la poética luz del
crepisculo llenaba el valle y los cerros de suaves tonos, y
las primeras sombras de la noche avanzaban por oriente
poco a poco, ansiosas de apoderarse de! imperio de las
tinieblas.

El hidalgo aragonés mird por entre las junturas de las
piedras que formaban el redondo #lle, y vié que el des-
conocido permanecia sentado en el mismo sitio, en la
misma actitud y con la pipa en la boca.

Aquel hombre tenia la inmovilidad de una estatua, y
Mosen Garceran, receloso, no apartaba de ¢l los ojos.

Cerré la noche y el hidalgo continuaba mirando desde
su espera al desconocido.

Il valle se llend de profundas tinieblas; y cosa extraiia,
aunque Garceran se encontraba 4 mds de trescientos
metros de distancia del desconocido, le veia perfecta-
mente, como §1 le circundara una aureola de luz de un
rojo amarillento.

—¢era efectivamente el diablo?....—se preguntd en el
fondo de su conciencia el hidalgo aragonés.

Pero como si esta duda le avergonzara, afadid:

—Imposible.... Y si lo es, tanto mejor, porque asf podré
decir 4 todo el mundo. que he visto al diablo y escribir
¢n la lista de mis amigos un nombre célebre.
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En este momento, la luna aso-
mé con toda su resplandeciente
erandeza por la quebradura de un
barranco, extendiendo sus platea-
dos rayos sobre las aguas del
arroyo que serpenteaban en el fon-
do del valle.

Mosen Garceran apartd los ojes
de la inmdvil figura del descone-

cido, para fijarlos en el majestuoso !:_,-;Z:-:_;-:-Jf.' S

astro de la noche. LR
IXl hidalgo se estremecié brus-

camente. IEn la cumbre del cerro s A

habia una enorme roca suspendida S B

sobre el abismo, sitio en donde sélo ’}5 P

las dguilas podian detenerse y ha- ?ﬁ?i‘:};.,

cer su nido; y en esta roca, vio N

sentado al cazador de la cicatriz, iaﬁ

fumando impasible su pipa.

La clara luz de la luna ilumi-
naba perfectamente el cuerpo de
aquel hombre extraiio.

Garceran se pasd varias veees
las manos por los 0jos, como §1 ho
diera crédito 4 lo que vela.

Volvid 4 mirar; no le quedé la
menor duda; alll estaba el desco-
nocido; era el mismo hombre, tran-
quilo, impasible, despiciendo bo-
canadas de humo, y sonriéndosc
de un modo que oprimia el espi-
ritu. +

Enténces el hidalgo, obedecien-
do & unimpulso superior & su vo-
luntad,-se puso en pié, y saco la
escopeta de la tronera.

Jamds la planta del hombre ha-
bia pisado aquella roca, atalaya
inabordable de las dguilas. ;Cémo
habia llegado hasta alli; cn tan
pocos minutos, aguel hombre?..,

Mosen Garceran se aturdia; por-
que el caso era verdaderamente
sobrenatural; pero su asombro cre-
ci6 de un modo superlativo, al
ver que ¢l cazador de la cicatriz
se hallaba 4 la wvez sentado en
cuatro puntos distintos; es decir,
¢n el sitio donde le habia dejado,
en la roca de las dguilas, y en las
dos cumbres de los montes que
circundaban el valle.

Garceran no pudo contener un
grito de terror, de espanto; choca-
ron sus mandibulas, crujieron sus
huesos, se erizaron sus cabellos, y
un temblor convulsivo agité su
Cuerpo. .

— i Qué horrible pesadillal....—
murmuré con acobardado acento.

Enténces, para que el espanto
creciera en el alma “de Mosen
Garceran, vié bajar por la ladera
de un cerro al ciervo cojo y dete-
nerse por fin en las orillas del ar-
royo.

La res incliné la cabeza sin el
menor receélo y aplicd los belfos
en las aguas del arroyo.

Sus grandes y hermosas parra-
meras se dibujaron en el agua, co-
mo sobre el bruido cristal de un espejo.

(Garceran vacilé un momento, pero su sangre cazadora
S¢ reanimo ante la vista del hermoso ciervo, y apuntin-
dole su escopeta, hizo fuego.

Il esbelto animal recibio el balazo en mitad de la frente,
lanzo un bramido quejumbroso, y rodé sin vida, hasta el
fondo del barranco.

El hidalgo lo olvidé todo, exhald un grito de g0z0, y
ya se disponia 4 salir del 2o//o para apoderarse de su presa,
cuando resonaron cuatro carcajadas que helaron la sangre
de sus venas.

Al mismo tiempo, vid avanzar hicia el 2o/ 1os cuatro
cazadores que peco antes habian perturbado su cerebro.

Caminaban sin hacer ruido, pero dejando en pos de sf
huellas de fuego y sonriéndose de un modo satdnico.

Larceran se creyd perdido; cay$ de redillas, junté las
manos con beatitud, dirigié una mirada al ciclo, y arrepen-
tido de sus culpas, iba 4 elevar 4 Dios una suplica para
implorar su perdon, cuando sintié caer sobre su cabeza
una mano que le quems ¢l crineo, y oy6 una voz que le
dijo, destrozando su corazon:

— L5 tarde: tu alma me pertenece.,

Entdnces _rescmd en el fondo de la tierra un trueno es-
Pantoso, se tind la luna de color de sangre, crujieron las
rocas, s¢ estremecieron los drboles, y Mosen Garceran
SINto con angustioso espanto, que ¢l suelo del 7o se
hundia y se hundia arrastrando su cuerpo con una
rapidez vertiginosa hasta ¢l fondo deun abismo ignorado.
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Desde esta noche han trascurrido m4s de cien afios: el
follo del cazador se conviriié en un pozo sin fin; cuando
S¢ arroja una piedra, tarda mucho tiempo en llegar al fondo
y entonces s= oyen lamentos quejumbrosos, y aullidos
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de perros que amedrentan el espiritu de los sencillos
habitantes de la aldea.

La tradicion asegura que por aquel pozo bajé al infierno
¢l sacrilego hidalgo Mosen Garceran, y hay muchos Pasto-
res- que afirman, que el ciervo cojo va al arroyo 4 beber
agua todas las noches de Juéves Santo, pero las vias fér-
reas y el telégrafo eléetrico se han encargado de que en-
mudezca para siempre ZZ Pozo de los lamentos.

Exrigue Periez Escricu

-

LA CAVERNA DE LA MUERTE
POR DON F, MORENO GODINO
(Conclusion )

XIV
El mayor monstruo, los celos

¢Qué habia sido de Masri (a) Gil (a) El ardilla?
Al ver acercarse 4 los jinetes negros, corrié 4 refugiar-
= B -~ & ~{ i . i - 1 I 1
S fn el bosque de los castaios, y una vez allf, viendo
que no era perseguido, se detuvo 4 descansar y 4 refle-
xionar.
Era ya de noche y la oscuridad era completa.
Lo primero que hizo fué desembarazarse de su traje de
hijo de Arimanes, que le estorbaba.
=X pE oy : e . 1o "
: ];}LSIJLIL:‘: s€ Interno, por mas precaucion, en la espesura
y se sentd en el tronco de un drbol caido.
Su desco ¢ra volver 4 la caverna, al lado de sus com-
patriotas y amigos, y resolvié hacerlo inmediatamente.

Aunque se hallaba desorientado
por la larga caminata de atquel dia,
confio en su natural sagacidad y
en las observaciones que habia
hecho desde el momento en que
salio de la gruta,

Ista estaba situada hacia la par-
te del Norte y cerca del rio. Con
estos indicios tenia bastante. Por
fortuna, a la caida de la tarde, ¢l
sSanton le habia prepinado un re-
[rigerio y sdlo le molestaba un tanto
la secl. Bused una fuente, manantial
a cosa parecida, y su buena estrella
hizole tropezar con un manse arro-
yuelo que entre menudas guijas
corria. Abrevose y se chapuzo en
¢l, y una vez fresco y restaurado,
emprendidé su exploracion.

Sealejo del bosque recelosamen-
te, cerciorandose de que no ere
visto ni seguido; se orientd hdcia
el Norte y comenzé 4 andar 4
campo traviesa.

A veees ola rumores lejanos y
vela brillar luces. En dos ocasiones
oy6 ruido de caballos, y se oculté
lo mds posible, haciéndose un lio.

Il pobre Gil ignoraba los succe-
sos de aquella memorable noche.
Miéntras caminaba, pensaba algo
en el Santon, que debia estar pri-
sionero y mucho en Petrita y Se-
bastian, solos en la cavérna.

A las seis horas de marcha, su-
cedié lo que habia pensadoy era,
que aunque de noche, deberia dis-
tinguir la masa del monte destacin-
dose de entre la oscuridad.

En efecto, un punto negro corta-
ba la linea del horizonte.

Desde aquel momento, Gil ca-
miné con seguridad y en linea rec-
ta, y conforme se aproximaba,
andaba mas de prisa como atraido
por la querencia. Pronto llegd 4 la
talda de Ja eminencia, y la costed
sin vacilar, porque sabia que la
entrada de la caverna estaba hdcia
el lado del rio.

Gil, en la prevision de lo que
pudiera suceder, se habia fijado
mucho en los lugares, cuando sa-
li6 en compania del Santon.

No tardé en hallar la subida
oculta; pero al empezar su ascen-
sion, se detuvo sobresaltado. Hacia
la parte opuesta, esto es, por el lado
de la llanura, oia rumores que
el pobre jéven no podia expli-
carse.

Vacilo, pero pensé con razon
que esto era un motive mds de
refugiarse en la cueva, motivo tan-
to mas poderoso por cuanto ya em-
pezaba 4 disenarse el dia.

Trepd por entre las malezas, y
no sin gran dificultad pudo encon-
trar la piedra que tapaba el agujero
de entrada. Una vez encontrada,
. le fué ficil moverla, porque segun
habia observado al salir, giraba sobre un cilindro elevado
sobre cuatro hierros en cruz.

Puso el pié en los primeros toscos escalones (que servian
para el descenso, y alir 4 cerrar la entrada, por mas precau-
clon, se le ocurrié un pensamiento inquietante:

¢ Habria luz en la caverna?

_Pero supuso que si; teniendo provision de teas, Sebas-
tian y Petrita no estarian 4 oscuras.

Cerrd, pues, el agujero, haciendo girar la piedra, y bajd,
Con efecto, el antro, aunque no muy bien, estaba alum-
brado.

Gil se adelant$ precavidamente con el ofdo atento, pero
no percibia ningun rumor. En la parte opuesta brillaban
dos teas encendidas.

Aquel silencio sepuleral no sorprendié al recien llegado:;
pues supuso que 4 aquellas horas sus compaieros estarian
durmiendo. |

i Durmiendo, ah!

Avanzé poco & poco hdcia donde estaban las teas: la
opaca y humosa luz de estas no alumbraba lo suficiente:
los objetos parecian vagamente confusos.

: l*‘ﬂrvnu cl-:—::ap‘ertarlns s1 dormian, y tal vez por otro mo-
tivo, Gil no quiso llamar 4 sus amigos.

Fué adelantando. En un rincon, junto al muro, creyé
distinguir dos bultos tendidos en ¢l suelo. dSerian Petrita

¥y Sebastian ?

Se aproximd: eran ellos, cran ellos que dormian apaci-
Iﬂementﬂ? el uno junto al otro, demasiado juntos.
. Sebastian con su blusa y con su larga faja liadas habia
improvisado una almohada, y scbre ésta reposaban su
caqua y la de Petrita, tan juntas, que sus alientos debian
confundirse. Gil les miré desatalentado; aquello tenia un

aspecto de aleoba nupcial, sin que faltasen las antorchas
de himenco.
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~ 2l pobre jéven exhald un ge-

| mido: el dragon de los celos le

devoraba el corazon. Miraba a
‘ los durmientes y luégo extravia-
‘ damente hacia todas partes.

| I.e zumbaba la cabeza; los
objetos que le rodeaban se ha-
cian movibles 4 sus ojos, pare-
clale que ola rumores en ¢l te-
cho de la gruta.

Mil pensamientos distintos
cruzaban por su cerebro deliran-
te, pensamientos de venganzay
de concupiscencia.

Dentro de ¢l se habian encer-
g rado Omazor y Arimanes y lu-

chaban 4 muerte. ¢Quién ven-
ceria?

(;il, sin conciencia de sus ac-
tos, se separd de la feliz pareja,
tomé una tea y empezo 4 andar
por todas partes; los grandes do-
lores necesitan de movimiento.

Recorria la cueva, pareccia el

| genio de aquel antro inspecclo-
nando sus dominios.

Llegd 4 un sitio en que aque-
lla estrechaba, formando como
una pieza aparte, y al ird entrar
casi corriendo tropezd en. una
| dura rama que salia del muro y
se dié un violento golpe en la

| cabeza.

| Vacilé atontado, cayé al suelo
| y dejé caer la tea, que quedd
| encendida.....

Brillé un foco de luz, luégo
se¢ produjo un ruido como un
| chisporroteo y despues...

XV

El trueno gordo

—iJolo, Jolo, Jolo: serds libre
de tu tirano!

Todo el mundo oy6 esta ex-

| clamacion del derviche.
111 El Sultan que se hallaba en
| la meseta del monte, sentado 4
1 la oriental con las piernas cruza-
1 das, se puso en pié pdlido de
1 ira, ¢ hizo la senal para la ejecu-
| cion del suplicio.

Los espectadores sintieron un
escalofrio. general.

Cada uno de los sayones co-
gio por el brazo 4 cada uno de
: los condenados.
| La lena de la pira sonaba al
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quemarse y las lamas oscilaban
como erguidas  serpientes  de
fucgo.

Iin el instante en que la pri-
mera vietima, esto ¢s, Ia hechi-
cera que habia escupido al Sul-
tan y que por su debilidad opuso
menor resistencia, 1iba a serarro-
jada 4 la hoguera, oydse un rui-
do espantoso, una detonacion
terrible, como al volar una mina
6 al dispararse diez baterias de
anones 4 un mismo tiempo.

La multitud lanzo un gito
undnime de terror; el monte
contiguo 4 la explanada se habia
abierto, arrojando llamas, humo
y montones de pedernales; ¢l
Sultan y cuantos le acompana-
ban habian desaparecido ¢ hun-
didose en las entranas de la
Lierra.

El pueblo se agitd, exclaman-
do: ¢ Castigo, castigo!» los si-
carios soltaron 4 sus victimas,
los que llevaban armas las saca-
ron 4 relucir, los soldados sc
desbandaron, la turba invadio
la explanada y deshizo la hogue-
ra, y ¢l derviche fué exaltado
en hombros de muchos devotes
que gritaban:

—iiEs el Santon de los siete
cielos!!

Se buscd al Sultan entre los
escombros del monte trasforma
do en una sima, y se hallé su
cuerpo destrozado en la ribera
del rio. Antes, los adeptos del
Draet tuvieron cuidado de com-
pletar los efectos de la voladu-
ra, haciendo desaparecer los
rastros de la pélvora, que hu-
bieran podido explicar las cau-
sas del milagro.

El principe Ali-Kark fué pro-
clamado Sultan de Jol6, y aun-
que dominado por la teocracia,
se le consideré como 4 sobera-
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no mds aceptable que su padre;
sobre todo por parte de los espa-
noles; pues fué el primero que
rindié pleito homenaje & S. M. C.
la reina de Espana.

Si se sabe algo de Petrita y

de sus dos amantes, me avisan

ustedes.
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