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Enoro.

Dominge. San Fulgencio.
Lunes, San Ialdoro.
Murtes. San Daniel.
Midreolos. Snn Grogorio.
Juovos, San Edunrdo,
Viornes, Son Moliano,
Sdbado, San Falix,
Domingo. Sun Lusinno,
Lunos, San Julidn,
Murten, San Gonzalo,

11 Midreolos. San Higinio,
Jueves. Snn Benito.
Yiornes, San Leonelo,
Sabado. Son Hilario.
Bomingo. San Palilo.
Lunos, San Fulgencio,
Martes, San Antonio,
Midreales; Sta. Margarvita,
Juoves. San Cnnuto,
Viernos, San Sebastidn,
Sdbado, San Buloglo.
Domingo. San Viconto.
Lunes, San Balmundo,
Martes:. San Timotoo.
Midraoles, San Ponnto.
Juoves, San Polivarjio,
Viernes, Sta. ulnlin.
Sdbndo, Sta, Inds,
Domingo. San Valero,
Lunes, San Hipdlivo:
Maortos, Sta, Marcola,
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Mayo.

1 Lunes, San Folipe,
2 Martes, San Anastasio.
3 Midrooles. San Alsjandro,
4 Jueves, San Pauling.
5 YViernea San Pio 'V,
6 Sdbado, San Juan.
7 Demingo. San Algusto,
8 Lunes. San Migusl, :
8 Martes. San Gregorio. «
10 Miéreolus. S8an Antonio,
11 Jueves. Ban Florenaio.
12 Yiornes, San Epifanio.
13 Sabado, San Pedro,
14 Demingn, San Honifacio,
16 Lunos. San Isidro.
18" Martoa. San Ubaldo.
17 Midreoles. San Aguiling,
18 Jueves. San Fdlix.
19 Yiernos, Santa Ciriaca.
20 Sabade, San Bernardine, -
21 Domingo. Ban Viotorio.
23 Murtes, San’ Miguol,
24 Midreolos, Santn Susana,
‘2B Juevesa, San Luclano,
‘26 Viernes, S8an Felipo Nerj,
27 Sdbado. San Juan,
- 28 Dominge. Sun Justo,
48 Lunes, san Alejandro.
30 Murtés, San Fernando.
41 Miéreoles. Santa Potronila.

Soptiemhre,,
1 Viernea. San Sixto. -
2 Sibado.San Antolin, .
3 Domingo. Santa Rosalln,
4 Lunés. Santa Cdndida,
& Martes. San Urbano.
6 Mic¢rooles. San Eugenio.
7 Juuvés, San Angstosion ‘
8 Viermes, La Natividad de' Nuess
_tra Sefiora., :
9 8dbado. San Gregorio.
10 Demingo.San Nicolds..
11 Lunes. San Joacinto,
12 Martes, San Leoneio.
13 Midreoles, San Felipe,
14 Juoves; San Cresconcio:
13 Yiernes. Ban Nicomedesy.
18 Sibado. Santa Luefa.
17 Domingo. San Pedra.
18/ Lunex. Sinta Solfa,
19 Martes, San Elins,
20 Mitreolea, San Agapito;
21 Jueves, Sun Matao,
we Yiermos, san Mauriclo,
28 Sibado. San Fausto,
24 Damingao, San Gerardo,
25 Lunes, San Fepniln,
28 Murtes, San Fusabio,
27 Midreoles, 8an Adolfo,.
28 Jueves. San Mareial,
28 Viernes, San Miguel.
30 Sabndo. San' Jordnimo,

Febrero,

1 Mi¢reolos. Son Ipnacio,
2 Jueves. San Cindido.
d Viernos, Santes Blas, Hipdlito
y Nicolis.
4 Sdbado. San Gilberto.
& Domingo. 5ti. Aguoda.
6 Lunes. San Saturnino,
¥ Muortes. San Itieardo.
8 Midreolos. San Dionisio,
0 ' Jueves. San Donato,
10 Viernes, San Jaosinto,
11 Sdbado: San Ldzaro,
12 Domingo. San Damidn,
18 Lunos. San Bonigno.
14 Martes, San Yalentfn,
15 Midreoles. Ntru, Sra, do Gua-
dalupe.
10 Jueves, San Elina.
17 Vierneg. San Alojo,
18 Sdbado. San Maximo.
19 Domingo. San Conrado,
20 Lunes San Ledn,
21 Martes. San Maximiano,
22 Midreolos. San Pasenslo,
23 Juoves. Sau Florenoeio,
=4 Vicrnes, Son Modosto.
256 Sdhadn, S8an Ceatroo.
2l Dominge. San Alejandro y
San Andrds.
27 Lunes, San Baldomero,
28 Martes. San Basilio,

Junio.

Juevos. San Segunda,
Viernoes, San Mareolino,
Sdbado, Santa Olotlde.
Dominge. San Franciseo,
Lunes. San Bonifacio,
Martes, San Gonzalo,
Mivscoles. San Pedro,
Jueves. San Moddrdo.,
9 Viernes, San Ricardo.

10 Sdbado. San (}'rrsi_pu'lﬂ.

1l Domingo. San Félix,
12 Lunes, San ' Juan,

13 Martes. San Antonio de Padug

y Santa Aquilina,

14 Mitreoles. San Basdlio,

165 Juoves. San Modesto.

16° Viernes. San Aurelinno,

A7 Sdbado. Snn Manual,

18 Domingea. San Marcelinno;
19 Luned. San Bonilacio,

20 Martes. Santa Floronting,

21 Midrooles, San Ruimundo,

22 Jueves, San Paulino.

23 Viornes. San Juan,

24 Sdbudo. San Fuusto,

25 Dominge. San Guillermo,

26 Lunes. Sun Pablo, .

w1 Maries, San Ladislao.

28 ‘Micreolos, San Bonigno. ;
29 Jueves, Sun Pedro y San Pablo.
30" Viernes. Sun Marcial.

Octubre.
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1 Domingo. San Remigio.
e Lunes. San Elouterio.
3 Martes, San Cindido.
of Midreoles, ' San Cavo,
5 Jueves, San Plicido,
6 Viernes, Santa Subing.
7 Sdbado. San Augusta.
§ Domingo. Santa Brigida.
9 Lunis, Ban Dicnikio.
10, Martes, San Floroneis,
11 Miércolys. San Gormidn,
12 Jueves. San Serafin,
13 Viernes. San Edunpdo,

‘14 Sdbado. San Evaristo.

15 Domingo, Santa Tecla,
18 Lunes, San Ambrosio.
17 Martes. San Marinno,
18 Miéreoles, San Lueas.

A9 Jueves. Santa Rosina,

20 Viernes, Santa Ireno,

21 Sdbado. San Hilarign,

22 Domingo. San Marcos.

23 Lunes, S Gormadn, -
24 Murtes. San Martin.

<26 Miéreoles. San Crisanto.

26 Juaves, San Eviristo.
w1 Viernes, SBanta Cristeta,

28 Sdbado. San Simon.
28 Domingo. Sunta Fusobin,
40, Lunes. San Claudio.
o1 Martes, SBan Nicolds,

1 Midrcolen San Rosende,

= Juevea, San Pablo,

3 Viernoes, San Coledonio;

4 Sdbado. San GnalmiroE

5 Domingo. San Euscehio,

6 Lunea. San Vieento,

7 Martes. Banta Folicita

8 Miéreoles. San Félix.

9 Juovoes. Santa Catalina,
10 Viornos. San Alejandro.
11 Sdbade, San Fermin,

12 Domingo. San Grogorio,
13 Lunes. Santa Cristinn,
14 Murtes, Shnta Matilde.

16 Midreoles: San Baimundo.

16 Jueyes, San Hilarlo.

17 Viognos, Sun Patrivio.

18 Siabado, San Noareigo,

18 Doamingo. San Joad,

20 Lunes. San Looncio.

21 Mnartes, San Benito,

2¢ Midreoles, Sun' Saturaino,
23 Jueves. San Vietoridno!
24 Viornes. San Agnpito,

20 Sdbado. Sar Quiring,

20 Bomingo. Santa' Bugenia,

27 Lunes. San Juan.

28 Martos. Ban Dorotao,
23 MiGreoles. San Cirilo,
30 Juoved, Ban Victor.
41 Vierpes, San Amadsg.

Julio.

1 Sdbadoe. San Canto,

2 Domingo. San Bimedn.
3 Lunes. San Heliodoro.
4 Martes. San Laureano,

5 Midreoles. Santa Filomena,

6 Jueves, Santa Luola,

1 Viarnes. San Claudio.

8 Sdbado. Santn Isabel.

9 Domingo. San Alojandro,
10 Lunos, San Cristébal,
11 Martes. San Plo.

12 Midreolos: San Falle.

13 \duoves, San Annoleto:
14 Viernes. San Jonnro,

15 Sdbade, San Enrlque.
16 Domingo. San Fauste,
17 Lunes. San Jacinto.

18 Martes, San Fodarien.
18 MicGreoles. San Arsenio.

20 Juoves, San Elas, ¥
21 Viernou. Sun Foliciano.
22 Sgbado. San Cirilo.

.23 Domingo. Sun Apolinar,
24 Lunes. San Vietor,

25 Martes. Santingo Apdatol:
26 Midércoles, Sun Jacinto,
27 Jueves. San Pantaledn,
28 ¥iernes, San Celao.

38 Sibndo. Santa Serafing,
a0 ﬂnmingn. San Teodoro.
vl Lunes san Fablo.

Noviembre.

1 Mi6reoles, Todos 168 Santos,

2 Jueves. San Jorgo,

2 Viernes. San Valontin.

4 Sdbudo. San Carlos.

b Domingo. San Zioarfas,
B Lunes, San Leonurdo, .

7 Martes, San Floveneio,

8 Midreolos. San Viotorino,
9. Jueves. San Teodoro.

10 Viernes, San Demetrio,
11 Sdbado, San Martin,
12 Demingo. San Milldn,
13’ Lunes, San Estanislno,

- 34 Martes, San Loronzo,
156 Miércolas. San Eugonig,
16 Jueves, San Rufino,
47 Viernes. Sun Gregorio,
16 Sdbado. Sun Romidn,
13 Dominge, San Ponoiane.
20 Lunes, San Agipito,
21 Martes. San Estoban.
22 Midreoles, Santa Coollin,
23 Jugves. San Clements,
24 Viernes. San Crisdpono.
«d Sdbado. San Gonalo,
26 Pomingo. Nuestra Sedorn del
<7 Lunes, San Vireilio,
28 Martes. Sun Urbano,
29, Midreolos, San Andrds,

- 30 Jueves, San Constancio,

Prado.

Abril.

1 Bdbado. Santa Toodora.
2 Domingo. San Abundio.
3 Lunes. San Benigno,
4 Martea, San Isidoro.
8 -Midreoles. Stn, Emilin.
6 Juoves, San Celesting,
7 Viorncs. San Epifania;
8 Sdbado. San Dienisio, _
9 Demingo. Sta. Casilda,
10 Lines: San Daniol:
11 Murtes. San Ledn,
12 Midreoles, San Damidn,
13 Jueves. San Miximo.
14 Viornes. San Tibureio,
15 Sibado, Santa Basilisa.
16 Domingo. San Lamborto,
17 Lunes, San Anlcelo.
18 Murtes, San Eleuterio.
19 Miércoles. San Dionisio.
20 Juoves, SanMureelino.
21 Viernes. San Anselmo,
22 Sdbado. Santa Sotora.
23 Demingo. Saiitos Jorge y Cle:
mengo.
24 Lunes, 8an Grogorio,
26 Martes. San Marcos,
26 Midrooles. San Marcelino,
27 Jusves. San Toribloy
24 Viernes, San Esteban,
20 Sdboado. San Paulino.
40 Bomingo. Sta, Catalinn

Agosto,

1 Martes, Ban Pélix.
2 Midreoles, San Padro,
3 Juoves. Enn Fufronto,
4 ¥lornos Santo Domingo.
5 Sdabado. San Emigdio,
6 Domingo. Sun Juato,
7 Lunes. San Cayetano,
8 Martes. San Emiliano,
3 Mitreoles. San Romidn,
10 Jusves San Lorenzo,
11 Viortes. San Tiburelo.
12 Stbado. San Eusebio.
15 Dominge. San Hipolito,
14 ‘Lunes, San Calixto,
16 Murtea. San Napoledn.,
16, Midreoles. Sin Roque.
17 Jdueves: San Paolo.
18 Viornes, San Loonardo,,
18 Sdbado, San Marinno,
20 Domingo. Sun Bernardo,
21 Lunes, San Jonguin.
22 Muortes, San Hipdlito,
o Midreoles, San Donto,
24 Jueves, San Bartolomd,
26 Viernes, San Lujs. *.
el Sibailo. San Alejandre,
27 Domingo. San Rufo,
28 Lunes, San Aguatin,
=9 Murtea. San Adollo.
40 Midreoles, San Polayo,
32 Jueves, San Vieonta,

Diciembreg,

T Viornos, San Ela:t{.

2 Sibado. Santa Bibiang,

3 Daminga, Sun Claudio, .
4 Lunes. Santa Bdrbara.

5 Murtes. San Antbnio.

6 Midreoles, Santa Leonein,
7 Jueves. San Ambrosio,

8 Viernes. San Macario.
3 Sdbado. Santn Leocadia,
10 ﬂnmingd. Sunta Fulalia,

11 Launes. San Ddmaso,

12 Martes, San Constanoio.
13 Midreoles, Santa Lucf,

14 Jueves. Ban Niewsio;, =
15 Vicrnes. San Eysabio,

16 Sdbade. Snn Valentin,

47 Bomingoe. Sun Lizira,
18 Lunea. San Rufo,

19 Martes, San Nomesio,

20 Midreolos. Santo Domingo,
21 Jueves. Santo Tomds, -
22 Viornews. S8an Dometrio,

23 Sdbado. Santa Vietorin,

24 Dominge. Sin Gregorio.
25 Lunca, Santa Anastasia.
=6 Martos. San Esteban,

27 Miéreoles, Sun Junn;

28 Jueves, Ban Clator,

«9 Vierncs, San David.

40 Sabado. San Mareolo.
J1*Demingo. San Silvestre,
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" UN RECUERDO

APUNTES DE CARNAVAL

iHace ya muchos atios! Muchosl... Quizd veinte! y
todavia no se ha borrado de mi alma el recuerdo de
aquella tarde de Carnaval. |
Comenzaban para mi los goces de una mocedad
libre, las primeras y vagas iniciaciones de una vida
adorable, toda luz y risas, toda esperanzas y alegrias.
Esperaba ansioso el toque de jrompan fuego! para
- entrar en el combate del mundo y pelear con él fren-
te 4 frente y 4 pecho descubierto, con la sublime ter-
quedad de los héroes. | : 8
La gloria con sus resplandores de fuego y el amor
con sus encantadoras penumbras, cegaronme del todo,
y llevaba en el corazén mas esperanzas que flores dan
los jardines de mi tierra. - ‘
Desdichadamente, aquéllas luces de bengala que
iluminaron mi mocedad, se apagaron para volver a

;T-_'- ; g% I ' arder.

- Amaba y crefa como se suele amar y creer la primera vez en la vida; de verdad y por entero, con
‘ toda el alma rebosando juventud. |
. jHace ya tanto tiempo! Atin no habfa yo salido de Granada, y el mundo comenzaba para mi en la
_ Alhambra y terminaba en el Violon, y inicamente cuando miraba la inmaculada cresteria de Sierra-
. - Nevada, solia hacer la siguiente pregunta: ;Qué habra después de eso? i |
B T Dejando a un lado recuerdos inttiles, lo cierto es que aquellos mis primeros amores tuvieron apa-
-sionada y feliz correspondencia por parte de una mozuela, casi una niia, y euyo nombre callo por-
que no quiero que vaya desde el corazon 4 la pluma. | - |

S1 no fuera por el temor que abrigo 4 que el lector tome por vano floreo retérico 6 por exagera-
%%‘ . da presuncién de amante afortunado lo que s6lo es verdad y verdad seca, le diria que aquel demo-
“nio de angel era de lo méas hermoso que en mucho tiempo ha producido la tierra andaluza.

En el Corral del Carbém, lugar bien conocido por todos los amantes de la arquitectura drabe gra-
nadina, alli conoei 4 aquella mujer, la tinica que ha dejado en mi vida un rastro luminoso.

Por entonces, el Corral del Carbom (no 86 como se conservard ahora) era una especie de Cusa de
tocame Eoque, dividido en multitud de viviendas habitadas por un centenar de vecinos, y alli la co-
noel una de esas noches crepusculares de Agosto.

-~ Los vecinos.estaban de fi¢sta, no recuerdo ahora con que motivo, y convidado yo por uno de los
~ convidados, tuve no sé si la buena 6 la mala suerte de hablar con aguella mujer.
%K— . Lleno el patio de flores y el cielo de rayos blancos, a semejanza de un timido y prematuro ama-

‘| mecer, al compds de los jolés! y de las palmas, escuchando el dejo 4 veces amargo y 4 veces valiente

- de una granadinag, aspirando una atmosfera perfumada y tibia, alli la conoei con sus ojazos adormi-
lados y sonadores y su alma virgen y esplendorosa, que se abrio de par en par al escuchar los pri-
i | . meros requerimientos de un amor que se me escapaba por lo ojos y por la boea, |
e ~ Pasé desde aquella noche los tres atios mas felices de mi vida,
e - | Hago aqui punto en lo tocante 4 mi felicidad por ser cosa que 4 nadie interesa, y vuelvo al recuer-
~ do, al recuerdo tenaz que resurge en mi alma todos Jos anos cuando llega el Carnaval.
| _El Carnaval en las pequetias poblaciones es una diversion diferente al Carnaval de las grandes
"3-1‘1% | Glﬁ?dﬁs' | | A A . ® : _, :
I, . | Ao lentras en las grandes poblaciones el Carnaval se reduce 4 un desfile mas 6 menos lucido de dis-
e | 1| fracesy de -borracho‘s, en algunas ciudades es una especie de paréntesis de la rutina diaria.
‘gl | Con el digfraz se dicen muchas cosas que 1o pueden decirse 4 cara descubierta, y esos tres dias
ey . son los dias de las venganzas y de las ingenuidades.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Decidi vestirme de méscara, no porque dudara de mi novia, sino porque queria satisfacer una vez
mds mi amor propio de mozuelo afortunado.

Iria 4 buscarla y le hablaria mal de mi propio, para sélo darme el gustazo de ver como ella pro-
testaba indignada.

Expresé 4 mis vecinas el pensamiento que tenia de disfrazarme, y mis palabras fueron acogidas
con ruidosas muestras de entusiasmo. -

Les mostré la careta que acababa de comprar, y todas soltaron 4 reir 4 carcajadas.

Era una careta siniestra, mitad mono, mitad animal dailino. ;4 ves{irlo! /4 wvesterlo!—gritaron, —Y -

a los pocos momentos aparecieron en mi habitacién con todo el equipo completo.

Me puse, 6 mejor dicho, me pusieron una hata de senore, de lo mds estrafalario que darge puede, y

para hacer los'debidos honores al sexo que representaba, pusiéronme un seno figurado, abultadisi-
Mo, que no era otra cosa que una almohada de paja de maiz.

Después, me colocaron una manteleta que cincuenta anos antes habia sido verde, y como fin y re-
mate, cubrieron mi cabeza con un morrién de milieiano.

Diéronme una escopeta rota y una jaula vieja, y con tan risible y deplorable disfraz, me lancé 4 la
calle camino del Corral del Carbon.

Renuncio 4 relatar lag amarguras que sufri hasta que pude llegar 4 la casa de mi novia.

La careta de cartén se me corrié 4 un lado, y 4 poco més no muero por asfixia; me apedrearon los
muchachos, tropecé dos 6 tres veces con la falda, y otras tantas veces estuve i punto de romperme
el alma. | -

Al entrar al Corral fui recibido con improperios y silbidos,
parte de las mismas méscaras mis comparieras.

Todo lo sufri con resignacién, porque al fin y al eabo logré mi deseo.

jAh qué encantadora indignacion la suya, cuando yo comencé 4 insultarme y & tirarme por tierra!
Tuve que quitarme la careta para que se convenciera de que yo era yo.

Después, en tono de carifiosa reconveneion, me dijo:—Vete y quitate; por Dios, esos guifiapos:

llllllllllllllll

las guitarras y de las castatiuelas.

Bajo las caretas de cartén ardian los rostros, congestionados por el aleohol, y ]:;ajl.’) los corpitios de
percalina y de flores de trapo latian los corazones por el impulso de la fiebre.

L vino se ensenioreaba de todos los cerebros; gritos, y mis bien que gritos aullidos, carcajadas

roncas, brutales groserias, grutiido ensordecedor de bestia hambrienta, infernal balumba que movia
los cuerpos con extraiias y ridiculas contorsiones.

De repente cesaron lag guitarras y hubo un momento de espanto, un momento de silencio solemne
én que se me hel6 la sangre en lag venas. : |

De uno de los cuartos del Corral salieron cuatro hombres con sendos cirios encendidos, y detris
otros cuatro llevando en hombros un atadd. A

Todas las méiscaras retrocedieron y se despojaron del antifaz.
y ]

iQué terrible contraste! Fué el advenimiento de la humanidad miedosa y cobarde que despertaba
de improviso de una borrachera. '

iQué extraiio contraste ver desaparecer de pronto-las caras de cartén con sus muecas estiipidas,
Y aparecer la fisonomia humana con la expresién imbéeil del estupor! |

El entierro sigui6 lentamente su camino, las sombras de la moche cayeron desde el cielo y las

mascaras silenciosas se dispersaron en distintas direcciones
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lan pasado muchos afnos y no he podido borrar de mi memoria este recuerdo.
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Han pasado muchos atios y todavia cuando, empujado por los amigos 6 por los con

1paneros, voy
a algtn baile de mésecara, cuando mayor es la alegria, se me figura que 4 cada momento van 4 cru-

zar el salén de baile los cuatro hombres de los cirios, y los otros cuatro llevando en hombros

el ata¥d. -

no ya por parte del paisanaje, sino por-




EN PLENO INVIERNO

Ya giran en revueltojremolino,
alfombrando el ecamino,
las hojas secas en fropel caidas,
y el dspero aquilén, con rudo empuje,
enfre las ramas ruge,
dobldndolas con bruscas sacudidas.

——

En la pradera las pintadag flores
no muestran sus colores,
ni vierten 4 raudales sus aromas;
ni llegan 4 beber en la corriente
de la tranquila fuente
lag bandadas de rasticas palomas.

Desnudos ya log drboles y escuetos,

/

parecen esqueletos

que se levantan de la tumba fria,

y enfre sus ramas queda aprisionado
el nido abandonado

donde hicieron los pdjaros su eria.

e

Las nubes se amontonan en/la a'tura,
- en la extensa llanura
tupido velo la neblina tiende,
y oculta, al ascender por las colinas,

las robustas encinas
donde flotantes sus girones prende.
Se fueron 4 lagiplayas levantinas
las pardas golondrinas,
que ofra vez volverdn en primavera,
y llegan por ¢l Norte, fatigadas
las fochas y becadas

que vienen 4 invernar en la albufera.

En la sierra que corta el horizonty,
lo mismo qusg en el monte,
la nieve ostenta su tenaz blancura,
y rebosando el caudoloso rio,
que ahora corre bravio,
inunda confsus ondas la llanura,
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La esearcha se condensa en los marjalss - tachones de diamantes la gente adormecida
los yermos eriales en el obscuro azul del firmamento al oir la oracidn, se despemz’a, 3

cubren las hojas de los cardos secos, YO, [ ko ) y cuando acaban las eristianas preces o
y aunque son las heladas repetidas, La luna que se asomaen el Oriente, lo mismo que otras veces o
se mantienen herguidas se oculta de repente en el portal la despedida empiazaf '

las cafiarejas con sus troncos huecos, tras los girones de la parda nube; ey |
o pero al vencer las brumas del nublado, Los hombres en sus capas se arrebujan,

No vuelan los indémitos pardales
que en dias estivales
diezmaban las espigas del sembrado;
ahora estén, ateridos por el frio,

en el chiseén sombrio
debajo del alero del tejado.

Cuando se oculta el sol, la noche cierra,
; y en la fragosa sierra,
agitando las frondas, silba el viento,
parecen as estrellas rutilantes, |

(Orta de Mota.)

(c) Ministerio de'Cultura 2006
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su disco plateado
como hostia santa por los eielos sube.
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Pero de pronto en la sagrada hermita
el esquildn se agita
y el toque de las dnimas resuena,

.y entonces, recordando los difuntos,

murmuran todos juntos
una plegaria por el alma en pena,

Y esta es ya la sefial de la partida;

Yy 4 su vez se tapujan

las mujeres cogiendo sus mantones,

y al salir 4 la calle, que estd 4 obscuras,
algunas eriaturas

marchan dando traspiés y tropezones.

Mientras la abuela, abriendo la ventana

para ver si maiiana

podrdn salir Jas yuntas de su yerno,

al mirar que en la calle estd nevando,
la cierra murmurando

con balbueiente voz: jJestis que invierno

SANTIAGO IGLESIAS
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f [Un ano masl... La niev_‘e dellhastio ~ entre las llamas, tétrico y sombrio, '
| como el cabello el corazén blanquea, [Miralel... iNos acechal... |Es el eterno
y herida el alma en la mortal pelea, fantasma horrible que al dolor conwda'“'
perdic:::_su fe, sus fuerzas y su brio. Yy Se goza, cruel, en nuestro danol
[Acercate a mj I.ado, _dueﬁr.:n miol... . IEs el cansancio, quese llama invierno
Juntos ante la vieja chimenea y apaga los ardores de la vida: ’
contemplemos al monstruo que pasea, = con su soplo de muerte y desengafiol

! ito.
(Orla de Benedito.) Anlonle Palomers,
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Kl mes del Carnaval, Febrero alegre,
me brindaba su copa rebosante
de espumoso champagne—el vino de oro
con diadema de plata.—Atribulado
entré, ansiogo de hallar un lenitivo
al alma, por la angustia combatida,
en espléndido baile del gran mundo. ,
Los salones, poblados de hermosuras
eual los brillantes lienzos del Ticiano,
. torrentes de vivisimos fulgores
y ritmos y fragancias despedian,
Todo era animacion, placer y lujo
en aquella morada suntiosa,
donde sus cascabeles resonantes
la Locura agitaba. A las cadenciag
de musicas lascivas, como abrazo
de meretriz, y méds embriagadoras
que el néctar de Falerno, en torbellino

(Orla de Santamaria.)

(c) Ministerio de Cultura 2006

luminoso de blondas, seda y flores,
cien bellezas pasaban con los hombros
y la espalda desnudos, 1a sonrisa

de la pasion en la entreabierta boea

y 4 Jas torpes miradas ofrecido,

e seno de azucenas, mal velado.
Todas eran casadas; mas jninguna
bailaba con su esposol... El adulterio,

triunfador y satdnico, reia:

reia.., y sus giniestras carcajadas
mezclabanse 4 las misicas ligeras,
cuyas notas sonaban en mi oido
como ayes lastimeros, maldiciones,
cantos de bacanal, besos impuros

y roncos estam idos de pistolas,

Cuando sali del baile, amaneeia.
1Qué alboradas tan liigubres aquellas
que siguen 4 las fiestas y placeres!...
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Todo era soledad, silencio y frio
en la dormida ecapital, La lluvia,
con plafiidera voz, tenaz cayendo,
llorar por los pecados parecia
de la noche pasada. Sobre el fango
vi derribada 4 una mujer, el traje
descefiido y vistoso. Era una joven
—casi una nifa—blanea ¢omo un nardo
y rubia cual las mieses, En su rostro
delicado, infantil, pero marchito
por el amor culpable, los licores
sus o0sculos de ptlrpura estamparon;
y sus resplandeciente cabellera,
en hilos esparcida, semejaba
lira deslumbradora sobre el cieno.
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Manuel Reinz.
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Nermasean los ruslicos marjales,;

ya na vajan 1as nieblas invernales

d envolver con su manio fos alcores.
 En Ia selva los pajaros cantores
preludian sus canciongs malinales,

¥y Yuelan por los yermos efiales

(Orla de Lezcano

§ (¢) Ministerio de Cultura 2006

Va los almenoros ¢on sus blancas flores

- Mmariposas o esplénnings colores.

Las ocullas semillas que contiene
la lierra, por el frio alefargana
germinan y enverdecen la pranera. - -
To0o despierfa: porque Marzo viene
como heraldo que amuncia la llegaoa
[e la hermasa y recunda primavera.

Santiago Iglesias.
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La primavera espléndida nos Nama,
todo al’amor convida,,
-+ u(lo inducs aifamor:
la tlerra florecida, 2807
"con dlomog de vida
log aircs embalsama,
el germen rasga el suelo,

__.__(Orla de Varela Sartorio.)
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tiie el cielo’
. resplandor,..
Degpieria, dueio mio,
"pronto vendrd el estio
y en fruto convertida
sucumbird la flor...
Latprimavera espléndida nos llama,

purpureo

el ambiente se inflama,
(despierta, duefio mio!
fodo al amor convida,
~ jtodo amal
jtodo.induce al amorl,.,

EMILIO FERNANDEZ VAAMONDE
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Dorado polvo levantan iLa campina es muy hermosa
a su paso las cuadrillas, en los tiempos de la siegal
-y de oro son las gavillas - Sobre todo si la riega
que van dejando detras. . el sudor de los demas.

(Ol de T Francis) . ' Sinesio Deigans.
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la brilladora frente
. de pbdmparos .orlada,

la tunica esplendente
de rosas:y zafiros recamada,

g en [a pm@{a@ mano

(Orla de Suntamaria.)
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~ por la senda florida

en los ojos el sol mds. refulgente,

AV 24 LAY
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| @ copa rebosante de la vida,

en gque exXtendid el verano

1 4 : gl e
‘sus alfombras de vividos colores,
3 '. - If. I. »
avanza Qulio derramando aromas,

“vertiendo luz y matizando flores,

Elbueo cfﬁmgnm.
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Sorbido y amenguado por el sediento estio,
sus margenes apenas llenando el manse rio,
Se arrastra perezoso, los cielos sin copiar;
lus awves entre el fresco ramagje se quarecen;
Y Sin fragor ne espuma, tranguilas se adormecer:
en la arenosw playa las olas de la mar.
La yerba en las cafiadas se agosta; en la lania,
donde, de la hoz al golpe, cayé la mies madura,
de sus lozanas hojas el vivido color

(Orla de Andrew.)
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marchatan las samgrientas y ardientes amapolas,
que en el rastrojo mueven sus palidas corolus

- mecidas por el soplo del viento abrasador, |
Y en tanto que la tierra, sintiéndose encervads

por la ardorosa fiebre, reposa aletarqada,
swmeda en indolente, penosa laaitud,

eb sollque imflama el cielo, fulgente reverbera,
luctendo en lo mds alto de sw triunfal carverd
sereno y magestuoso, sw eterna juventud. '

MANUEL DE SANDOVAL
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Se enredan los girones de la neblina,
en el ramaje obscuro de los pinares;
y cuando el sol poniente los ilumina,
parecen d las luces cwpusmlwes;
aim mds blanca la vela sobre los mares
y mdas blanco el cortijo que en la coling
esconden con su manto los olivares.

(Orla de Benedito.)

i(c) Ministerio de Cultura 2006

Sobre el techo rojizo de la-cabaiia
flota el azul penacho del Tumo eSpeso; |
el sar enamorado las costas bafiu;
duerme el rio entre cauces y entre espadaiin;
el sarmiento del fruto se dobla wl peso,
y el sol, al ocultarse tras la montaiia,
da al racimo madwro su postrer beso.

José J. Herrerp.
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No’mires el paisaie. parece u ¢romo:
arboles amarillos, rojizo prade
y en el cielo, entre verde y anaranjado f
unas nubes enormes color de plomo.
Cierra el baleén, aguarda que muera el dia,
y al cambiar ese cuadro de colorido,

(Orla de Regidor-)
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yafverds un paisaje del mes querido
lleno de indefinible melancolia.
En niebla luminosa se envuelve el monte,
y 4 la luz de un lucero que centellea
el prado se adivina, se fantasea,
en la linea de plata del horizonte.

FrRANCISCO A. DE 1CAZA
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@mmpfi@ﬁn con fos Sambos 1 A & enorio,
1y fos f*iﬁf@:} ai)[’/uﬂ-tm con dbuiuelos;

Y en 15 van al Sarzdo, & medios pefmﬂ

olros f—iwﬁw de Baco 1) def jﬁofﬁc‘f@zﬂio.

A ! em eabe Miveo, por cansa do Los frvir;z*fm,

¢5 e:x:PHth f eultivo Qe cizuelos
1y ofzao chmm el mismo —m-]:tm-tﬂ@ifo.

(Orla de Lezcano.)

|
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&A:Jxl:m-n fa corzeccidn O Don @wg-m»io, |

'ﬂgxtéﬁmﬂm, _;‘[J”&G’Feftm} o erudvlos

recomiendan La cvia en estos wmeses

de cozderos, capones 1y cabrzilos.
Y A que atienda & su vida ¢ inbeceses,
nunca debe ‘comer pajaros fFrzthaf:s}

Por a1 son & no som chicos fimchfﬁmca.

EDUARDO DE PALACIO
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(Orla de Andreu.)
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La tristeza mortal de su paisaje
que la lluvia humedece, como llanto,
para el que del dolor sufre el ultraje,
tiene profundo misterioso encanto.

Y es tal la magia de su encanto oculto
para las almas que el dolor anemia,
que en tus rosas, Abril, ven un insulto
y en tus brisas de amor una blasfemis.

José de Cubas.
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EI. CAZADOR HERIDO

Dedicamos, al publicar esta poesia, wn recuerdo al ilustre eserito ry mucerio recienlemente en circunstancias trdgicas,
conocidas de nucstros lectores. |

—~Cazador que vas al bosque se oculta el rey de la banda
_. de los cuervos, al acecho, |
-| ten cuidado, que en los drboles, para sacarte 108 0J0S
I traicionero, . CON SU PICO COr'VO y Negro.

-—Cazador que fuiste al bosque —Una mujer méds traidora

de los cuervos, - ~que los cuervos

fuiste alegre y vuelves triste me ha robado el corazon
como un muerto... sonriendo.

3 -~-Miréme una mujer pérfida, Por eso vuelvo tan triste

sonriendo, coOmMo un muerto;

y me saco el corazon que aunque no se ve mi herida,

prendido en sus ojos negros. traigo la muerte en el pecho.

Angel i
(Orla de Mota,) gel Ganivet.

|
!
|
|
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Miro Adan con asombro a todos lados:
al sol de llamas, al azul del cielo,
a 1os montes de selvas coronados,
al limpido cristal del arroyuelo,
de la espuma del mar 4 los bordados.
Y las fieras rugian,
y las aves cantaban:
rugidos y canciones se mezclaban
y después en el viento se perdian.
Las fieras 4 las fieras se acercaban,
las aves a las aves perseguian,
las rosas se juntaban con las rosas...
Y dijo Adan, mirdndose en el rio:
—iCon tantos seres y con tantas cosas,
qué solo estoy, Dios mio!—

11

Aquel que todos ven y es invisible,
que babla sin voz y que sin ojos mira,
fué para Adan aparicion tangible.
—enor, turbada mi razon te admira.
Te canta el viento, el cielo te da alfombra,
el ave errante a tu capricho gira
y te refleja el sol y el mar te nombra.
Lo méas grande es pequeiio
comparado contigo;
todos los grandes te tendran por dueno
y todos los pequernos por amigo.
Senor, yo miro absorto
tanta hermosura, de la tuya ejemplo.

(Dibujos de Lezcano.)
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iSon tales las bellezas que contemplo!
(Y mas aun las dudas gque soporto!

;A quién, en el dolor 6 en la alegria,
las ansias contaré que en mi pusiste?
;L0 mas hermoso que 4 mis ojos diste
findelo en carne y dame compania!

i Vivir solo, Seinor, es vivir triste!l—

La sangre se agolpaba 4 su cabeza

pletorica de fuego,

~ y de un vértigo intenso poseido,

sintié por vez primera la pereza,
cerro los ojos luego _ |
y sobre el césped se quedé dormido.

I11

En la tierra y el mar la noche umbria

echo su negro velo...
Cuando Adin desperto, la sombra hufa
y el alba ramilletes extendia '
de rosas y violetas por el cielo.

_Abrié el hombre los ojos fatigados
v10 4 la mujer, que dulce sonreia,
mostrando nieve entre claveles rojos,

" ¥ 4 las plantas de Dios cay6 de hinojos

diciendo:-—;Es mds de lo que yo pedial—
Adan enloquecia, Eva temblaba.

Movié el aire unas hojas levemente.

Kl silbido se oy6 de una serpiente...

Y buscaron 4 Dios. jDios ya no estaba!

RICARDO J. CATARINEU
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Yo era ayer un joven corto, no de talla ni de cuero, como
el del cuento, incapaz, por la edad, para servir de recluta.

De ayer 4 hoy ha pasado un afo.

Un afio en veinticuatro horas.

Hoy soy un hombre cumplido.

Cumplido no, hasta que cumpla con todos los deberes que
impone el Estado, incluso el de vestir el uniforme 6 pagar
para que otros le vistan, si no sobreviene el servicio obli-
gatorio, que consiste—segin creia un senador amigo mio—
en servir durante algin tiempo en restaurant, hotel 6 casa
particular, como él sirvié en sus verdes afios.

-—Mafiana serd ¢l afio que viene.

—Anoche fué el ano pasado.

jQué modo de correr el tiempo! En automdvil, descubri-
miento antiguo, segiin el senador dicho, y se fundaba en que,
segin él, ya se canta en La fraviata ' |

El Awto-movile,
cual piuma al venfo..,

Conoge todas las Operas antiguas y modernas del reperto-
rio por los vestidos de los coristas, 1o mismo que un general
muy nombrado y aun apellidado.

Lo cierto es que ge siente como ecierto pesar, cuando se
arraunca la hoja correspondiente al niimero 31 de Diciembre,
en algiin almanaque de pared, y se encuentra... 1a nada; no
hay mds dias.

Se acabd la cuerda.

Asi se explica la explosion de alegria de un punin, en un
circulo de instruceién y reereos, muchos recreos, en oyen-
do las doce campanadas en un reloj que pregonaba la me-
dia noche del 31 de Diciembre.

—Sefiores... juego. |

Suspendié el banquero el firqje; y todos los eircunstantes
se fijaron en el que hablaba.

— Venga—respondid el banquero.

Entonces el punfo casi enternecido, comicamente, dijo:

—Hemos entrado de momio en el afio nuevo. .

Lo mismo hablé en un circulo politico el presidente en
stal noche de San Silvestres.

Pezéa, naturalmente, con mds galanura de estilo y mds no-
vedad. . .

—Sefiores— dijo—hemos llegado felizmente al afio que
viene. (Rumores de aprobacion.) :

—;Y 4 quién debemos esto sino al jefe del partido?

—1Bravo! [Bravo! '

—(Viva el jefe... por consecuencia!

—iViva, aunque sea sin ellal , -

Se ha de tener en cueuta que lo que oeurre de un dja para
otro, en 31 de Diciembre es sde un afio para otros.

Como lo que se refiera al 31 de Diciembre de 1899, serd en
1.° de Enero de 1900 cosa del siglo anterior,

..............
|||||||||||||||
it

Es la unica ocasién en que hay viejos, jovenés y nifios
viejos. -' ' |
- —>BSefiorita, la adoro 4 usted hace préximamente un siglo,

—iAhl no me recuerde usted esas fristezas, Ernesto. Yo
también soy del siglo pasado. | :

Y habrd quien puéda decir, con cierto orgullo, con esa
soberbia con que declaran y aun aumentan la edad eumpli-
da , algunos viejos: _ . .

—Nacl en un siglo y eché los dientes en otro.

—iS1 pudiera usted afeitarse en otrol—deseard para el an-
c.ano algin Gededn.

La noche de San Silvestre también es Nochebuena.

Yulgarmente la denominan la Nochebuena del Niiio.

No sé de quién ser4 la otra Nochebuena.

Todo envejece de un afio para otro,

Para unos la vida es larga, para otros es un soplo, para
ofros un suefio, como dijeron los Calderones.

Un labrador con todo el pelo blanco, pero con todo el
pelo, alto, fornido, sanote y 4gil, me deecia, volviendo del
Campo, en un pueblecillo de 1a provineia de M4laga:

—Aqui me tiene osté 4 mi con cuatro duros menos cuatro
reales ensima, y n4, no tengo ni un dolé e cabesa; trabajo y
ando tos los dia, como osté ve y ofavia pué jechd una ca-
rrera,

En cambio otras personas, particularmente si son del bello
sexo disputan los meses palmo 4 palmo. |

—Ya usted ve—se me quejaba una—con estos afios tan
cortos que hay ahora, se le echa 4 una la vejez encima,
prematuramente; anoche viviamos en 1898 y hoy en 1899.
jEn-veinticuatro horas un aho!

—En menos; pero 1os afios habrdn sido siempre iguales.

—No, sefior, y me extrania mueho que no sepa usted lo que
disminuyen desde la regla Sangregoriana, sobre todo para
las mujeres. - .

—Cuentas del afio pasado?—Preseritas; ya no las pago.

Ista reflexion es de un fil6sofo sin vergiienza,

Un mi amigo estuvo & dos dedos de perder el juicio,
cuando recobré la razén.

Se habia escedido en festejar 4 San Silvestre.

Cuando volvié en 81 y vié que cartas y periédicos Ilevaban
la fecha del ano nuevo, pidié explicaciones 4 cuantas perso-
nas le rodeaban, incluyendo 4 su patrona,, que, asustada, le

- rodeaba con los brazos ¢l cuello, toda conmovida.

Convencido de la triste realidad, exclamé entre desolado
y al par reconoeido 4 la forfuna:

—ls deecir que he pasado un afio durmiendo! {Dios mio!
iCon un accidente cataléptico! (Exouesto 4 verme en un se-
pulero, en viyo! . .

Eiscesos de Ja imaginacién N. P. U, «4 tres cortadoss, 6 lo
que hubiera sido. - ‘ : !

'Edﬁardn de Palacio.

""""""""""""""""""
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EL. ANO TERRIBLE

I: también nosotros le hemos tenido, como le tuvieron los franceses, y atn
mas terrible que el de ellos. Siglos, y no pocos, hacia que la situacion de Es-
pana no habia sido tan espantosa, y nada mis dificil que hacer el recuento-de
las pérdidas morales y materiales sufridas en 1898 por nuestra desgraciadisi-
ma nacion, la eual parece no haberse dado cuenta atn-de la importancia
de aquéllas.

Contemos, aunque sea por los dedos, contemos, acordémonos y aprendamos
para hoy y para manana. Un gran bien—dice nuestro buen amigo Séneca—
puede seguirse del mal y es la vergiienza de haberle hecho. Y quien dice del
mal, dice de la torpeza, de la impericia, de la imprevision y de la tonteria do-
minadora y triunfante en nuestro pobre pais. .

| Recontemos, pues, nuestras pérdidas, y cuando no aprendamos & ganar algo
nuevo, porque esto es dificilisimo, aprenderemos 4 no perder ya lo poquito que nos queda, lo cual es

indispensable; porque nos hemos quedado con lo puesto, con 1o mis preciso, 6, como dice la gente

vulgar empleando tragic6mica frase, con un trapo detras y otro delante.

En el mes de Enero perdimos moralmente nuestra soberania en Cuba, pues al jurar sus cargos el
llamado Gobierno insular, Espaita se humill6 ante quien ni siquiera espanol queria llamarse, ni me-
recia serlo. Aquella insigne muestra de apocamiento y debilidad, que fué la concesién de la autonomia
a un pais levantado en armas,; era una lamentable contradiceién 4 nuestra historia de siempre, y no
tardaron mucho en aparecer los resultados; los mismos que eternamente le producira 4 todo pueblo
el error fatal de renegar de su historia 6 de ignorarla. Jamds cedi6 el espanol ante imposiciones de
fuerza. La primera concesion ha sido el primer descrédito para Espana. Malo es ser débil: peor ser-
lo y parecerlo. Acaso los gigantes corpulentos que se llaman hoy grandes poteneias, s6lo son por
dentro Zrapos y fajina, como el gigante del soneto quevedesco. .

Al mismo tiempo que Espana cedia en Cuba, pactaba con los rebeldes en Filipinas. Con esto, si en
Cuba perdi6 fuerza moral, en Filipinas perdié ademés dineros. Con ninguna de las dos eoncesiones
se logro evitar la guerra y el desastre. Quizis tampoco hubiera sido posible evitarlas de otra manera,

pero de seguro el erédito nacional no se hubiera perdido tan pronfo.

En el mes de Febrero... jquién es capaz de saber si lo ocurrido fué obra de la mala suerte 6 de

_perversas intenciones! Dos casualidades de las que siempre acontecen cuando las cosas se ponen mal,
vinieron a aumentar el desasosiego y la confusion. |

Una carta particular del digno representante de HEspana en Washington, Sr. Dupuy de Lome, fué
robada y puesta 4 disposicién de nuestros perversos enemigos. Las complicaciones que la carta ori-
ginoé tal vez se hubieran ahorrado con un poco de energia, haciéndonos cargo de que en aquel asun-
to nos correspondia el papel de acusadores y no el de acusados. Siguieron las debilidades, quebran-
tose mds y mds nuestra reputacion, y de repente, cuando todo parecia arreglado, surgid la catastrofe

r.del_Mmfﬂe, que. parecio resultante de algdn artificio diabélico, discurrido por oculto y misterioso

poder enemigo de Espana. La mala voluntad de los yanquis y la indiferencia, con vistas 1 la hosti-

lidad, de las otras naciones del mundo, comenzaron 4 manifestarse entonces, y lo peor es que, des-
pués de lo pasado, siguen todavia en pie. 2 -

Marzo ventoso solo nos trajo algunos eentenares de diputados nuevos quienes al salir de sus casi-
llas respectivas, no sospechaban que habian de prestar su asentimiento y su concurso i las re-
soluciones mds graves de todas las tomadas en Espaiia hace muchos siglos. Llegaban los diputados
a4 Madrid y salia la escuadrilla de torpederos para Cuba 6 para donde fuese. Los diputados llegaban
alegres, llenos de esperanzas halagiienas: los marinos de la escuadrilla marchaban econfesados

-comulgados y con el testamento hecho. Diputado era también el jefe de la escuadrilla, el noble

Villaamil: diputado era y alld, muy lejos de las Cortes, iba 4 pronunciar el Gltimo discurso, el mejor,
el més elocuente... |

Lleg6 en Abril la Semana de Pasién para la Iglesia y para Espaina. Las mujeres se lanzaron 4 la

“calle em%enﬂchadas de clayeles rojos y amarillos. Un fil6sofo positivista se hubiera apenado al ver

aquello. No; la guerra que se preparaba no debia ser la querra de los encajes francesa, ni la querra

de las maranjas espanola: ménos, la guerra de los claveles rojos y amarillos. No era guerra galante

% barroca, del siglo xvim, sino terrible y sangrienta lucha, propia del siglo X1x y de su barbarie mal
arnizada con dleos de ecivilizacion y de humanidad. | |
Vino el witimatum y se marehé Woodford. Hasta muy pronto—dijo, econ seguridad, sin jactancia
como quien sabe que lo-faturo es un teorema de solucicn conocida, faeil. - | i | :
No hicimos caso, no 1o creimos; ciegos nos hallabamos.

Los primeros dias de Mayo, el sol saliendo por el oriente venia teiiido de sangre. La destruceion
de nuestra escuadra en Cavite era un hecho vaticinado por los periédicos yanquis; aun recuerdo
haber comentado un articulo rabiosamente Jengoista del World, en el cual con proiética fanfarrone-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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ria se anunciaba todo tal como ocurri6. «La escuadra de Dewey—decia el maldito articulista—tiene
orden de apoderarse de los barcos espatioles 6 destruirlos, y lo hara. Después marchari Sampson
sobre Cervera. Después Watson sobre las costas de la Peninsula...» Y aqui nos reiamos. ;Qué triste,
qué amarga realidad! - -

Y no s6lo nos reiamos, sino que ibamos 4 la corrida patriética, tan contentos, y nos preocupaba-
mos de no 86 qué crisis ministerial. Entraban estos y salfan estotros, como en los tiempos idilicos de
la,paz. Solo para esos asuntos faltaba el nacional y tradicional No smporta, que para cosas mas serias
sacabamos a relueir. | |

Se 1nos paso el mes de Junio en estériles discusiones caseras 6 cafeteriles sobre si la escuadra es-
taba en Filipinas 6 en Cuba. Se creyé una estravagancia sin fundamento la afirmacion hecha por
alguien desde un punto muy elevado, respecto de que hubiera sido mejor no tener barco alguno
que perder. ' | -

Y salié otra escuadra, la de Camara, y «en el canal de Suez se detuvo 4 que la contemplasen los
cuarenta siglos de la figura retorica atribuida 4 Napoleén el grande, No teniamos ya mas bareos
que poner en peligro y atin se hablaba de la tercera escuadra que se estaba organizando 4 toda pri-
83, como si se tratase de representar Fl buque fantasma en el Real y todo fuese obra de tramoyistas
y decoradores. |

Entretanto, Julio se echaba encima y Cervera estaba donde menos querian que estuviese los de
lsas tertulias caseras y cafeteriles: emdbotellado en Santiago de Cuba, segtn la orosera y cruel frase de

ampson..

En Baiquiri desembarcaban ocho 6 diez mil soldados bisornios, torpes, mal vestidos.—;Bah! las ca-
lenturas y el vomito acabarian con ellos—se decia. Y empezaban los combates; Juragua, Sevilla, las
Lomas de San Juan, el Caney. Caian muertos de una y de otra parte, Ya no habia mis que claveles
rojos y con,el calor se marchitarian en breve. Sampson, y Scheley, en tanto, apretaban 4 la plaza,
abrasando los fuertes un dia y otro, sin ponerse 4 tiro ellos, sin recibir dafio alguno en sus acoraza-
dos. Era necesario hacer una locura, y la locura se hizo; y ahora, pasado el tiempo y calmada la
excitacion, serd bueno decir que alce el dedo y hable fuerte quien sea capaz de acometer otra hazana
semejante. Heroismo inttil, pero al fin y al eabo heroismo verdadero. Alli quedasteis, noble Villamil,
bravo Lazaga, valeroso Bustamante: alli, los valientes caballeros que supieron mirar a la muerte
cara a cara; y los que se salvaron, salvaronse con dignidad, causando la admiracién del enemigo.
Gloria estéril, pero gloria; sacrificio infructucso pero no menos digno de ser estimado, aun cuando
otra cosa crean y sientan los serviles adoradores del éxito.

El estupor producido por la derrota que nadie supo ni acerto 4 prever, nos llevé a acabar por
donde se debia haber empezado. En Julio todo el mundo era partidario de la guerra: en Agosto, no
quedaban sino amigos y defensores de la paz. Entre éstos s6lo habia algunos que pensaban l6gica-
mente: los enemigos de la guerra internacional... y de la autonomia. Para evitar aquélla, debic lle-
garse a todo cuanto no significase debilidad, y acto de fortaleza hubiera sido vender las colonias,
como se vende lo intitil, lo que sobra y hace dafio. Pero no hubo para lo uno virilidad ;como la hu-
biera habido para lo otro? Después, se encarg6 el arreglo 4 un extrano, & un indiferente que hizo,
con la mejor voluntad, 1o menos posible. Y se firmé el protocolo.

El cual fué aprobado por las Cortes en Septiembre. Otra férmula sin fondo. ;Por qué, para qué
era el consultar 4 quienes no podian hacer otra cosa que bajar la cabeza? Por entonces publico el

general Polavieja su mnnifiesto y comenzé 4 sonar la palabra regeneracion, que ha envejecido y casi

caducado en tres meses.

Lievo tras si los pdmpamos Octubre y 4 Paris fueron los benemeéritos individuos de la Comisién de
la paz. Viose entonces lo que jamds se ha visto desde que hay guerras y paces en el muudo, porque
jamas ha habido quien proponga y logre aprovecharse de victorias que no ha ganado ni apoderarse
de terrenos, en los que ni siquiera ha puesto el pié. Los ingleses, eternos adversarios de lo justo'y
perennes protectores del bandidaje internacional, hablaron recio y pusieron espanto en los dnimos
de todas las naciones. Y en medio de una indiferencia que mas bien parecia miedo, se consumo el
crimen y el despojo de Espana fué realizado. :

En Noviembre, mes de los muertos, como en Octuhre,'el Océano Atlintico fué el cementerio mas
grande y mas repleto de Espaiia. Cadaveres rigidos formaban la estela de los barcos, caddveres am-
bulantes la estiva. Y al grito de paz respondia un eco, flotando como el espiritu de Dios sobre las

~aguas en los primeros dias del mundo:—Si, paz, paz 4 los muertos por la patria.

Concluye el afio terrible y la suerte no quiera darnos otro semejante. Van volviendo muchos, no
todos. jAh, si fuera posible pasar lista, cudntas y cudan dolorosas bajas apuntariamos! |

¢De quién esla culpa? No 1o sabemos, acaso no lo sabremos jamas; pero, el poeta lo ha dicho: jquien
la tuviere, maldito sea por los siglos de los siglos! Amén. ' |

F. Navarro y Ledesma.
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