



LOS REYES EN BARCELONA

S. M. la Reina Doña Victoria Eugenia durante su visita al Hospital de la Cruz Roja, de Barcelona, conversando con un herido, que ofreció a la bella Soberana un artístico ramo de flores (Fot. Merletti,

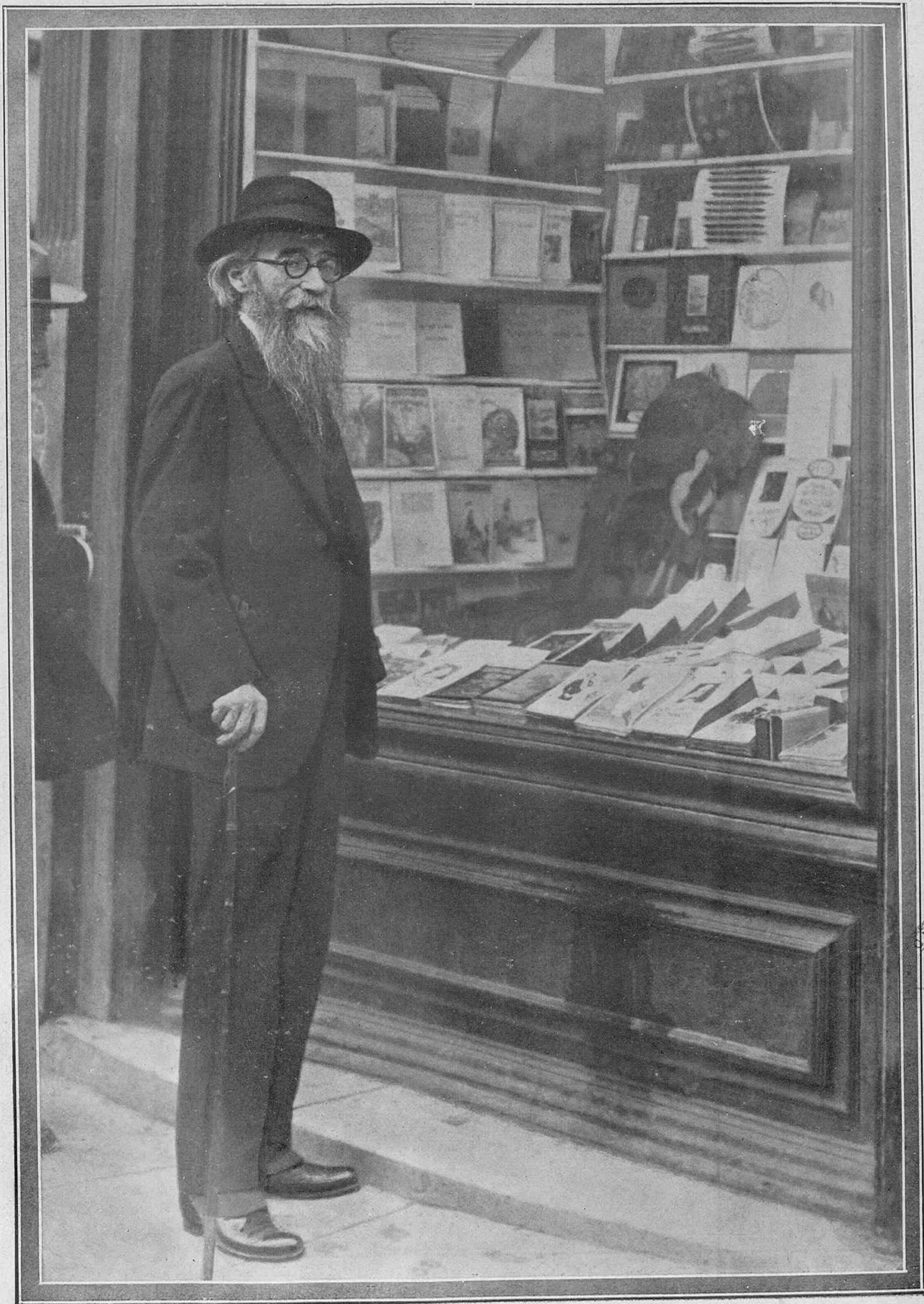
A:
Con-
ña),
del
La
al y
nas
, 4.

34.

Las
confe-
rencias
de
Valle
Inclán
en
provin-
cias

◇

El insigne autor de las «Sonatas» sorprendido por la cámara fotográfica ante el escaparate de la librería de nuestro corresponsal en Málaga, señor Rivas



Invitado por el Círculo Mercantil de la bella capital levantina, Valle Inclán pronunció una conferencia interesantísima, como suya.

VIDA ARTÍSTICA

UN ACUARELISTA CATALÁN: TORRENTS

EN el Prefacio familiar de su obra *A Personal Record*, donde Joseph Conrad evoca instantes esparcidos de su existencia, dice el admirable novelista inglés: «... el esfuerzo hecho para expresar emociones extremas siempre me sugiere la sospecha de la baja inherente á la falta de sinceridad. Para emocionar hondo á los demás hay que dejarse arrastiar deliberadamente más allá de nuestra sensibilidad normal. Tal vez de un modo inocente y necesario como el actor que sobre el escenario eleva la voz sobre el tono usual de la conversación; pero es preciso hacerlo, y, desde luego, no será un gran pecado. Sin embargo, el peligro consiste para el escritor en llegar á ser la víctima de su propia exageración, en perder el sentimiento justo de su sinceridad y en llegar, por último, á despreciar la verdad misma como algo demasiado frío y anquilosado para el fin propuesto, insuficiente ó ineficaz, en suma, para las exigencias de su emotividad.»

¿Por qué la otra tarde, frente á las acuarelas que Martín Torrents ha reunido para el público madrileño en el Salón Nancy, recordé esta apelación al respeto de la propia sensibilidad que hace Conrad, navegante y evocador de sus navegaciones?

Porque Martín Torrents pinta en ese libre estado de ánimo de quien no le importa tanto la emoción ajena como el gozo de crear dentro de su íntima excitación sensitiva y de su deleite contemplativo.

Estas anotaciones de paisaje, estos escolios lumínicos desdeñan el énfasis, y no precisan el alzamiento de tono para ser advertidos en la indiferencia multitudinaria. Queda dicho en cada uno lo que al artista interesa espiritualmente, no lo que pueda interesarle desde el punto de vista mercantil de la sumisión á la vulgaridad prejuiciable.

No acucian, á la manera de tantas «fidelidades topográficas», de muchos paisajes concebidos con el criterio que pudiéramos llamar catastral, para hallar en la inmediata consulta del catálogo la ratificación del parecido, la confirmación de que efectivamente el artista rivaliza con el fotógrafo en la veracidad del documento plástico.

Después, cuando ya esa penetrante esencia de sentimiento personal, ese convincente acento peculiar—que no dejan nunca de sur-



La borda de Tor (Altos Pirineos)

tir de una sinceridad estética digna y altiva para la integridad de su propio decoro—forman parte de nuestro estado de ánimo, si agrada descubrir, no el sitio concreto, el nombre de cada espacio de naturaleza libre y urbana pintado por el artista, pero donde el artista vibró de tan noble capacidad sensorial y sensible.

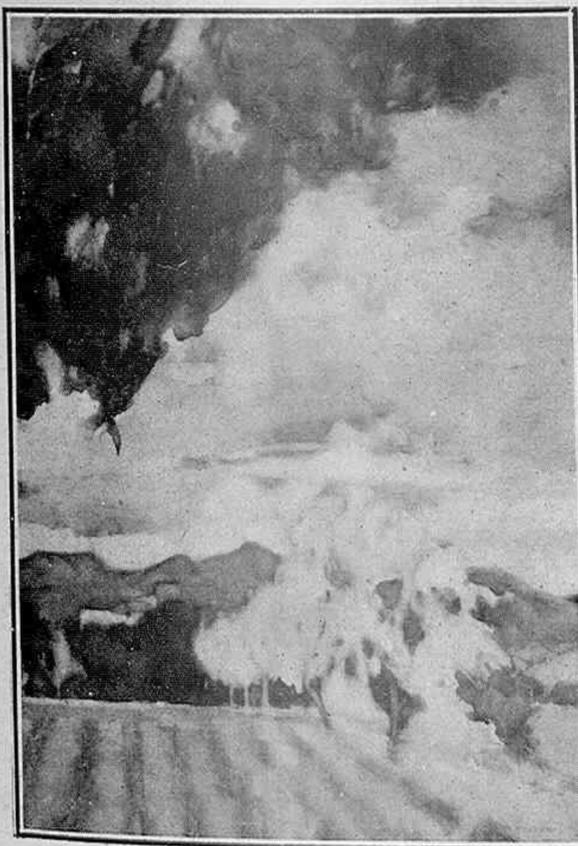
Quiero decir que lo de menos es la cosa representada, sino el modo de hacerla representable. No el dato anecdótico y localizado, el reflejo tranquilo ó turbulento, radiante ó sombrío, del espíritu del artista es lo que atrae nuestra atención, mientras el coleccionista hiperbólico de vistas fijas y tópicos fáciles bosteza.

Martín Torrents no es un oficinista del paisaje, ni el pescador de caña de las luces iguales, las horas repetidas y las gamas en serie. Gusta, por el contrario, de asimilarse la Naturaleza con el brío de un silvano errante y el ímpetu libérrimo de un cazador furtivo.

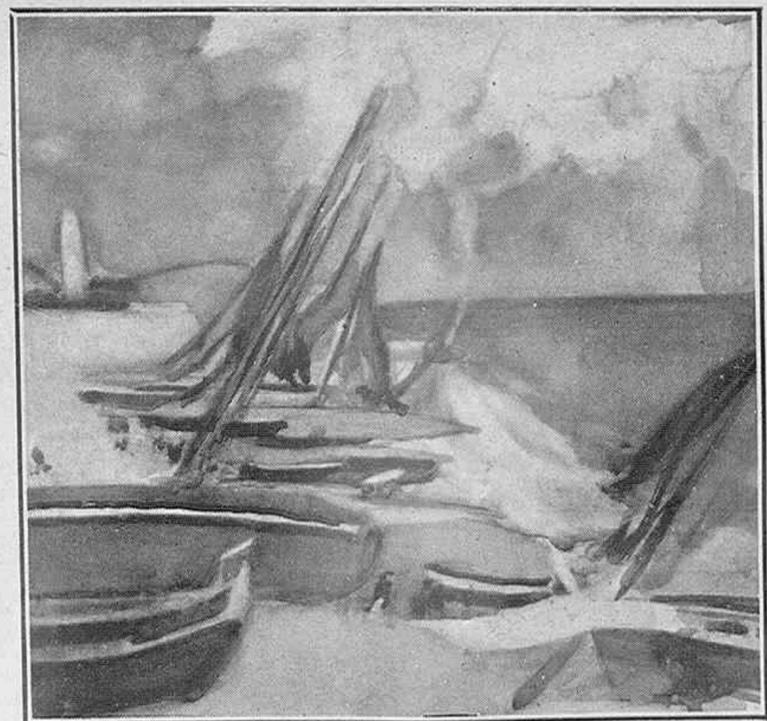
Sabe bien hasta aquellos secretos deleitosos donde no llegan voces humanas ni rumores de alquería, por solitaria que esté. Desaparece, se hunde, se transmite sensualmente á la Naturaleza en una fantástica transubstanciación inexplicable y negada para el paisajista accidental ó reglamentario.

Torrents pinta por la imperiosa sugestión de los largos éxtasis, por un mandato hiperestésico que no deja nunca de manifestarse luego de muchas horas de soledad contemplativa ó errabundez singular lejos de poblado. Fulgor y gracia mediterráneos, fortaleza y serenidad pirenaicas presiden el afán cotidiano del pintor y marca el acento de sus monólogos cromáticos. Celajes; siluetas frondales; sensibles é invisibles alusiones al aire marino ó cimero; espacios abiertos ó corazones enmalezados, de recóndita llamada á la inspiración, adquieren, bajo la mirada y la mano experta del artista, una calidad de belleza pura, de honesta delicia.

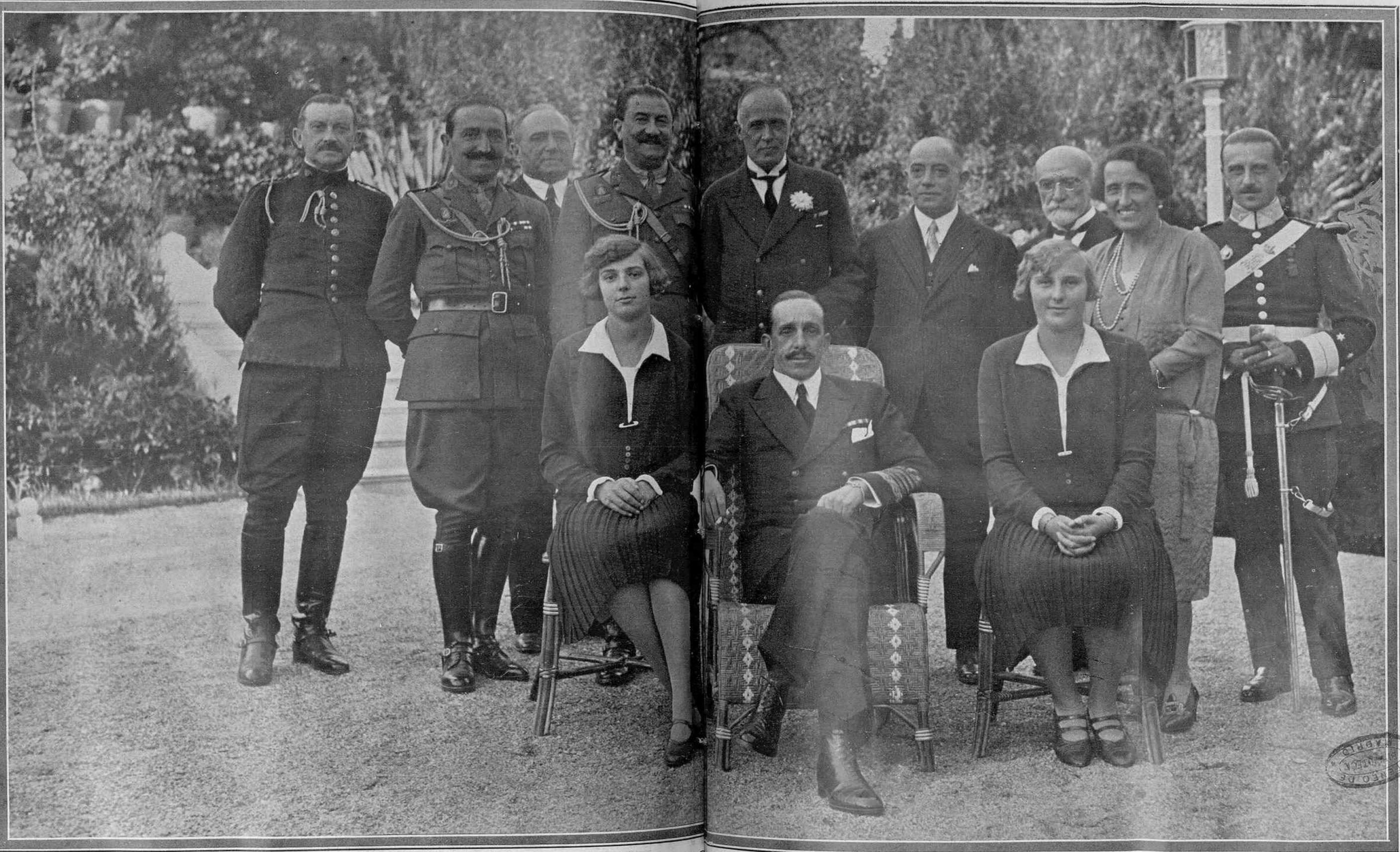
Finezas y transparencias delicadas ó vibrantes de matización; transfusiones de un color en otro; sutiles armonías tonales; una pericia fresca, cantarina, de espontáneo jugo, que nada debe á escolásticas normas ni reparatorios técnicos. Pero además, y por sobre ese deleite visual que causan estas acuarelas, la sensación de realidad sublimizada, de veracidad idealista, eleva su condición de buen arte. Imaginamos lo que supondría una sola de estas acuarelas—la dinámica latencia de *Playa de Villanueva*, ó la maleza viviente, el milagro de densidad y movimiento de *Cumbre mediterránea*, por ejemplo—en la de un salón suntuoso en el que hubiera riquezas de mobiliario y en el que no faltasen cuadros arrogantes de colorido y de prestigio. Supondría sonrisa virginal, adonde el tertuliente, fatigado de hablar banalidades, de contemplar artificios maduros de civilización, iría á refugiar la mirada y á recibir estímulo de sus propias nostalgias... — José FRANCES



Almendros en flor



Playa de Villanueva



LA FAMILIA REAL EN EL PALACIO DE PEDRALBES (BARCELONA)

En primer término, de izquierda á derecha: S. A. R. la Infanta doña Beatriz, S. M. el Rey Don Alfonso XIII y S. A. R. la Infanta doña Cristina. De pie, en segundo término: Sr. Dorado; ayudante comandante Salazar; ayudante contraalmirante Morales; teniente general D. Dámaso Berenguer, jefe del Cuarto Militar de S. M.; duque de Miranda, Mayordomo Mayor y jefe superior de Palacio; D. Luis Asúa, aposentador de los Palacios Reales; doctor Sr. Alvarez, médico de la Casa Real; condesa de Campo Alegre, aya de las Infantas; oficial de guardia

(Fotografía exclusiva obtenida por nuestro enviado especial José Campúa)





*La Reina
de Rumania
en los
Estados Unidos*

En la fotografía superior: la Reina María de Rumania acompañada por el alcalde de Nueva York, al organizarse el cortejo que cruzó la gran ciudad americana entre constantes ovaciones de la multitud, el día en que la bella Soberana desembarcó en los Estados Unidos. Detrás de la Reina se ve a la Princesa Ileana, hija menor de los Reyes de Rumania, hablando con la señora de Astor.

En la silueta: la Reina María, asomada á un balcón de su residencia, sonríe á la multitud que la aclama

(Fots. Agencia Gráfica)



CAMARA-FI



EL CONDE DE VALLELLANO

Son las seis de la tarde. Ha cesado el tráfico en el Ayuntamiento. Junto a la baranda de la escalera unos ordenanzas están de palique. Uno de ellos me señala un pasillo. En el fondo doy con otro ordenanza. Abre una puerta. Otro funcionario me señala un sillón. Me siento. En seguida me avisan. Ya puedo pasar. De pie, junto a la mesa, está el señor alcalde.

El conde de Vallellano es joven, fuerte, efusivo y cordial. Antes de que os lleguéis a él ya está extendida su mano franca, de antiguo y afectuoso camarada. No tiene empatía ni afectación, y, sin embargo, hay en él algo que os marca el límite y la jerarquía. Tiene talento y desparramo y el chorro de su palabra os envuelve. Su habla justa, sobria y disciplinada es el camino que os lleva al conocimiento del hombre y la que va dibujando su silueta y contorno, según la sentencia bíblica: «Habla, que te vea.»

EL ÉXITO DE LA DELEGACIÓN ESPAÑOLA

La Delegación española en el Congreso de Ciudades de Dusseldorf ha obtenido un éxito rotundo. Al frente, representando a la Unión de Municipios españoles, ha ido el alcalde de Madrid, al que pertenece en justicia la gloria del triunfo. Un país se conoce por sus hombres, y España estaba representada en Dusseldorf por el conde de Vallellano.

A las preguntas nuestras, el alcalde nos responde:

—Estamos satisfechos, no por nosotros, sino por España, de las pruebas de afecto, de consideración y de cariño que nos han dado en el Congreso de Dusseldorf las representaciones de los demás países. La delegación de España ha llamado la atención por

la importancia de los Municipios que representábamos, su fuerza y eficacia. Ibamos a la asamblea llevando la representación de 750 Municipios españoles que significan la adhesión de más de siete millones de habitantes.

—¿Cuántos delegados han asistido?

—Cerca de sesenta, que representaban los siguientes países: Inglaterra, Austria, Francia, Alemania, Bélgica, Holanda, Brasil, Luxemburgo, Polonia, Suiza, Checoslovaquia, Hungría y España. Están también afiliados a la Internacional de Ciudades las Uniones de Finlandia, Cuba, Bulgaria, el Canadá, Estonia e Italia; pero éstas no han enviado representantes.

—¿Quién presidió la Asamblea?

—El senador holandés y miembro del Municipio de Amsterdam, Wibent.

EL TEMA DE LA COTIZACIÓN

Se trataron en el Congreso varias cuestiones que afectaban a la Unión Internacional de Ciudades—agrega el señor conde de Vallellano—, y se puso a debate el tema de la cotización, lo que debía de pagar o cotizar cada Unión nacional a la Internacional de Ciudades.

Este asunto era de gran interés, y todas las Delegaciones estuvieron de acuerdo con el secretario, el senador belga señor Vinck, que si se quería que las Uniones de Municipios de cada país, así como la Internacional, realizaran una labor práctica y eficaz era necesario dotarlas de recursos para garantizar su funcionamiento y retribuir a los técnicos a quienes se encomienda el estudio de los problemas municipales. Hasta ahora la fijación de esas cuotas las hacen las propias Uniones, lo que da lugar a ciertas injusticias en el reparto de gastos.

Al ponerse a discusión este extremo, pare-

cía predominar el criterio de que fuera el Comité del Consejo de la Internacional el que hiciera el señalamiento de las cuotas según la importancia de cada Estado. Yo lo rebatí, por no creerlo justo, y defendí la tesis de que las cuotas se determinaran según la importancia y los recursos de los organismos adheridos a la Internacional. La Asamblea estuvo de acuerdo con mi proposición. Una ponencia se ha encargado de poner en práctica este acuerdo.

—¿A cuánto asciende el presupuesto de este año de la Unión Internacional de Ciudades?

—A 50.425,50 francos oro.

—¿Y las cuotas que paga cada país?

—La que más paga es Bélgica, que contribuye con 5.000 francos oro; Francia, 4.000; Italia, Holanda y España, con 3.000 cada una; Inglaterra, con 2.500; la Association of Municipal Corporations, con 1.250; la Rural District Council Association y el London County Council, con 1.250; Polonia, con 2.000; Suiza, con 1.500; Austria, Rumania, Canadá y Checoslovaquia, con 500; Hungría y Bulgaria, con 250, y Estonia, con 150. No han remitido su cuota aún las Uniones de Alemania y Cuba. En Alemania funcionan cinco Uniones: la de las grandes municipalidades, la de las medianas, la de las pequeñas, la prusiana y la de los empleados municipales.

EL PRÓXIMO CONGRESO INTERNACIONAL SE CELEBRARÁ EN SEVILLA

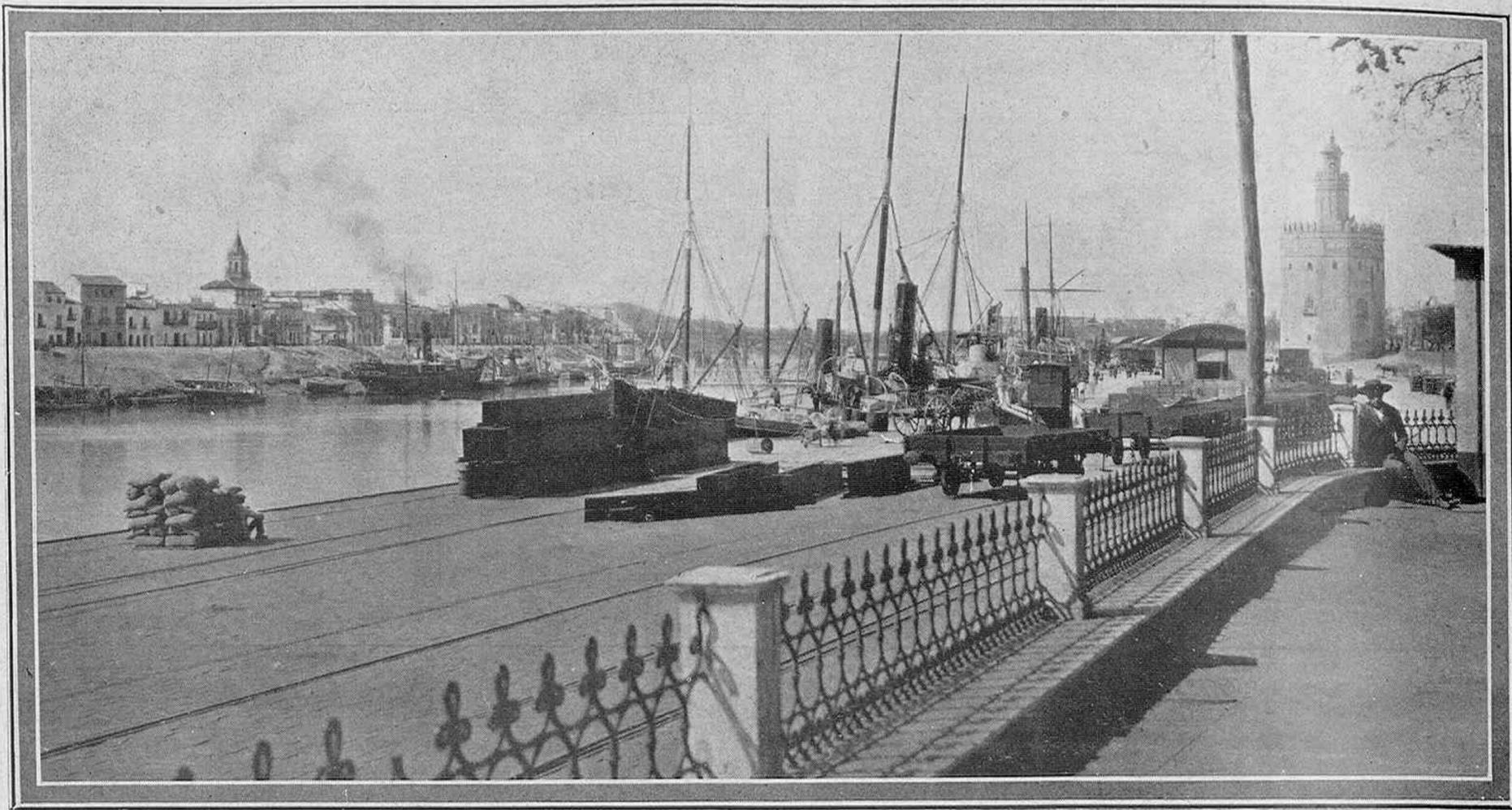
Una pausa. El conde saca un cigarrillo. Y nos dice:

—Se puso también a debate el lugar donde

El Conde de Vallellano, alcalde de Madrid, cuya brillante gestión representando a España en el Congreso de Ciudades de Dusseldorf merece todos los elogios

(Fot. Campúa)

CÁMARA-FIG



Sevilla, la maravillosa capital andaluza donde, merced á la gestión del Conde de Vallellano, se celebrará en 1928 el próximo Congreso Internacional de Ciudades

había de celebrarse el próximo Congreso. Había una proposición de Checoslovaquia proponiendo que fuera en Praga.

Frente á esa proposición, yo defendí, con razones poderosísimas, que se realizara en España. Argüí que la Unión Internacional de Ciudades debía extender su organización y su influencia no sólo por Europa, sino por todo el mundo, y que España, por su abuelo histórico y por su prestigio, por la enorme extensión de su idioma, que alcanza á veinte naciones y á más de cien millones de criaturas, era la llamada á servir de nexo entre América y Europa en esta gran tarea de estudios, de trabajo, de conocimiento recíproco y de cordialidad que representa la Unión Internacional de Ciudades.

Había que atraerse á Portugal y á todos los países de origen ibérico, y esto sólo podía hacerse á través de España. El próximo Congreso debe efectuarse en Sevilla, dije. Y al mentar esta ciudad española, tan llena de sugerencias románticas para los oídos de los asambleístas, yo argüí que no me guiaba ningún interés mezquino, localista ni de amor propio. Proponía Sevilla porque, aparte su importancia como gran ciudad española y de su prestigio internacional, en la capital andaluza se celebraba el año 1928 la Exposición Iberoamericana, coincidiendo con la fecha de la celebración de nuestro Congreso; y que á esa gran Exposición habían de concurrir todos los países hispanoamericanos, Portugal y los Estados Unidos.

Mis palabras fueron acogidas con grandes muestras de entusiasmo y de aprobación por la asamblea, incluso por los representantes de Checoslovaquia y los países escandinavos. Y se acordó, por unanimidad, que el próximo Congreso Internacional se celebre en Sevilla el año 1928.

—¿Qué idioma se hablará como lengua oficial en el Congreso de Sevilla?

—¡El español!—dice rápido el alcalde— En esta asamblea de Dusseldorf los idiomas oficiales han sido el alemán, el inglés y el francés. Yo he hecho mis intervenciones en francés; pero la celebración del Congreso en

Sevilla traerá aparejado el reconocimiento de la oficialidad de nuestro idioma, postergado injustamente hasta ahora en los actos de carácter internacional.

—¿Cuántos alcaldes vendrán al Congreso de Sevilla?

—Unos quinientos. Estos huéspedes ilustres visitarán las grandes urbes españolas, se acercarán á nosotros con curiosidad y emoción y nos conocerán. Al poner el pie en nuestros grandes centros de producción y de trabajo verán á un país activo y trabajador que se incorpora ventajosamente al trajín mundial con su ejército de obreros inteligentes y de capacidades técnicas; al rozarse con nuestro pueblo verán sus muchas virtudes y su amplia capacidad de comprensión humana y cordial; conocerán nuestros tesoros culturales y artísticos y nuestros afanes. Cuando lleguen á Madrid, yo organizaré revistas de servicios municipales; visitarán la Necrópolis, el Canal de Isabel II, etc. Estos hombres, que son la élite de cada pueblo, serán, á no dudar, en el mundo los voceros románticos del progreso de nuestra Patria.

ESPAÑA TIENE UN PUESTO EN EL COMITÉ EJECUTIVO

—La intervención de usted, señor conde, hizo también que al procederse á la constitución del Comité Ejecutivo Internacional de la Unión de Municipios, España formara parte de ese Comité.

—Verá usted lo que ocurrió. Al crearse el Comité ejecutivo con una representación de cinco miembros, se proponían tres puestos permanentes para Francia, Alemania é Inglaterra. Me opuse á esta proposición. Dije al Congreso que los puestos debían de ser cinco de igual categoría, y que fueran reelegibles. Este era el criterio democrático. España no podía entrar en un pie de desigualdad en el Ejecutivo.

Predominó mi criterio. Y se han creado cinco puestos permanentes: uno, francés; otro, inglés; otro, alemán; otro, español; y Polonia, con otro puesto, en representación del grupo eslavo.

LA EXPOSICIÓN DE DUSSELDORF

—¿Qué concepto le ha merecido la Exposición de Dusseldorf?

—Magnífico. El Ayuntamiento de Dusseldorf ha hecho un esfuerzo enorme; pero la formidable empresa ha sido coronada por el éxito. Todos los trabajos de la Exposición se han llevado á cabo en diez meses y medio. En tan poco tiempo se han explanado superficies con una extensión superior á nuestro Parque del Oeste; se han instalado estupendos jardines, deliciosos paseos y fuentes, y se han construido 150 edificios que ocupan muchos cientos de pies cuadrados. Uno de estos edificios tiene 45 metros de altura y unos 30 de longitud y anchura. Se ha construido este gigantesco armazón en mes y medio.

En la Exposición figura todo cuanto se relaciona, directa ó indirectamente, con la higiene, asistencia social, cultura física, etc. Hay de todo. En ella se ha puesto de relieve la potencia económica de la cuenca del Rhur, que, como usted sabe, es la región industrial más rica de Europa.

—¿Quién dió el dinero para esa Exposición?

—Un empréstito de doscientos millones de marcos oro, que emitió el Ayuntamiento de Dusseldorf. Quince días antes de la clausura de la Exposición habían ingresado 188 millones de marcos oro; habían visitado el certamen once millones de personas de todas partes de Alemania, que suponiendo que no hayan dejado más que doscientos marcos por individuo, es otro ingreso para la ciudad de más de doscientos millones. Además, la Municipalidad se beneficia con la propiedad de los inmuebles de la Exposición, que se construyeron con carácter de permanencia.

Al terminar la charla felicito al señor conde de Vallellano por su actuación tan feliz y cuajada de éxitos en Dusseldorf.

El me responde con modestia:

—Por España, amigo mío.

En la puerta se dobla un criado, y unos visitantes, que aguardan hace una hora, nos miran con ojeriza.

JULIO ROMANO

El remozamiento literario de Federico Oliver, el autor Suárez de Deza y la categoría teatral de Luis de Vargas

HABÍA que oír á Federico Oliver hace un año, cuando ensayaba *Los cómicos de la legua*:

—Estoy rejuvenecido. ¡Escribo con una ilusión!...

Libre ya de preocupaciones, de empresas y correrías; casada su hija Carmita—entonces á punto de casarse—, y sin la menor intención, por parte de ella, de volver al teatro, ¿cómo no había de reintegrarse á sus comedias, á sus emociones dramáticas, uno de los autores más enamorados del teatro que ha visto crecer, desenvolverse y luchar la generación del novecientos? Pero Federico Oliver no es ahora el mismo autor de *Los semidioses*, de *El pueblo dormido* y de *El crimen de todos*. En cambio, conserva toda la substancia romántica y sentimental de sus primeros tiempos. Se detuvo, en pleno triunfo, en plena discusión, sobre su manera de hacer en el teatro, como movido por una fuerza irresistible. Presentía la decadencia del gusto del público; la poca afición á pensar más de lo discreto, de lo que corresponde á cada ciudadano bien educado, y aprovechó la revelación artística de Carmita para hacerse empresario y obscurecerse literariamente á su capricho.

Por él, por su cabina de espectador, han pasado muchas novedades teatrales: el nuevo arte de Benavente, la nueva jugosidad de los Quintero, la sombra de Pirandello, el espiritismo inglés, las agudezas de Molnar y el expresionismo de los monoslabos emotivos y de las interjecciones, medidas al compás del corazón. Y como todo esto es fibra y sangre y materia viva, y lo otro, por mucho que lo aplauda el público, no pasa de ser una tela de colores, inflada por la estulticia y por la indiferencia, pensó Oliver que volvía á ser hora de co-



ger la pluma, no porque la tontería haya dejado de existir como soberana del teatro español, sino porque hay quien está dispuesto á reducirla con las únicas armas legales del autor, que son el interés, la emoción y el decoro literario.

¿Consecuencia? Que disponemos de otro escritor de teatro, tan joven y tan nuevo como el que más, que acaso ha olvidado la filosofía social de su antecesor, pero que vibra y siente lo mismo que el otro y mueve los muñecos con análoga maestría. *Los cómicos de la legua* y *El azar*, drama muy de teatro, estrenado por Oliver (cuando escribo esta crónica se prepara el estreno de otra obra suya en el Reina Victoria) con éxito ruidosamente favorable, y la cooperación de Francisco Morano, que llevó á la encarnación del personaje central todo su arte, son las dos primeras obras de una época de Oliver, con la que ni él mismo soñara. Teatro de pensamientos y de efectos, nervioso y emocionante, apasionado y moral.

No puede, sin embargo, prescindir Federico Oliver de sus últimos actos de resumen. En realidad, acaba la acción en el segundo,

porque necesita un margen de razonamientos, de compenetración del escritor con el público. En los dos primeros actos hablan los personajes; en el tercero, el autor.

Y aunque aquellos parlamentos del Español duermen en el baúl, quizá para siempre, ese Federico Oliver, el remozado, quiere, ante todo, ser consecuente con sus ideales. Ha de congraciarse con los espectadores, si por acaso les ha ofendido ó emocionado demasiado; ha de cerrar su obra el mismo autor para que nadie dude de sus propósitos al escribirla.

De todos modos, nos hallamos ante un soldado del arte dramático, lleno de buena voluntad, de enjundia y de coraje, que abraza desde estas columnas con la efusión con que lo haría en medio de la calle. Pero... ¿he dicho un soldado? ¡Si lleva las insignias de general!

•••••

Suárez de Deza es joven, tan joven, que al ensayar en público su teatro con cierta solemnidad se ha encontrado con que éste era más viejo que él.

Unidos para comenzar su gira anual

(Fot. Marín)



La gloriosa Pavlova, primera bailarina del mundo, que acaba de llegar á los Estados

Yo no creo que los jóvenes autores, por serlo, tengan la obligación de equivocarse, de ser desaliñados y volubles. Pero Suárez de Deza sabe ya demasiado y está en el trágico caso de renunciar al encanto de ir aprendiendo cosas nuevas, de sorprenderse con la propia evolución artística.

Por esto yo no quiero pensar en los pocos años del Sr. Suárez de Deza. Prefiero considerarle como un valor estimable que ha convencido y ha emocionado al público, á pesar de su frialdad; como un autor sin facetas sentimentales, pero hombre de buen paladar, viajero correcto y elegante, que ve y recoge y se asimila y sabe contar lo que ha visto con ideas propias y amenidades de conversador.

El Sr. Suárez de Deza no es un joven en el teatro, sino un excelente autor que se burla

graciosamente de la juventud; un ejemplo de desdén por el romanticismo, un curioso modelo de temprana impasibilidad.

De lo que no se puede dudar es de que sea también un artista. Y porque lo es, sus comedias tienen un limpio sonido de cristal.

Después de *Aventura*, nos servirá Suárez de Deza otros manjares exquisitos. Y, dicho sea con toda franqueza, nos los comeremos todos, después de saborearlos con un placer inmenso. ¡Y es que en el teatro hace tanto tiempo que se come peor que en los vagones restaurantes de los trenes expresos!...

—O—O—

Luis de Vargas, el autor de *Charleston*, la comedia de la temporada en el teatro de Chicote y Loreto, está desde este año catalo-

gado entre los autores cotizables. Viene á ser algo así como una acción preferente de cualquier gran entidad financiera. Representa dinero; lleva hasta los cupones pegados en el chaleco.

Y lo extraño es que siendo un autor de los que dan dinero, ganándolo él en la proporción consiguiente, tenga también talento. Puede doctorarse en sabiduría cómica. Si lo hace, su categoría resultará inconmensurablemente mayor que la de ahora, en este mundo de la frivolidad y del desatino.

¿Por qué no cede su talento, sus gracias de buena ley y su corazón al primer iluso que encuentre?

El ya ¡para qué los quiere!

ARTURO MORI

PEPITA MELIA

Admirable primera actriz del Teatro Eslava, que en la protagonista de «Aventura» ha alcanzado un éxito grande y personalísimo. Pepita Meliá, por su arte, distinción, belleza y buen gusto, se ha colocado á la cabeza de nuestras grandes actrices



Fot. Walken

CÁMARA-FLO

GÉNERO LÍRICO

No se ve el resurgimiento

Es poco prudente hablar del resurgimiento del arte lírico español y atribuirse una empresa misión tan ardua, dándole á su negocio carácter nacional en tiempos tan desdichados como los actuales en que se observa tan lamentable escasez de las tres primeras materias que son absolutamente precisas, no ya para el anhelado resurgimiento de la zarzuela, sino para su sostenimiento decoroso.

Estas tres primeras materias que exige el género: músicos, libretistas y cantantes de la categoría que su importancia reclamó siempre, se encuentran tan escasas en nuestro mercado artístico, que rara vez, desde hace mucho tiempo, se consiguió verlas reunidas para dar como fruto una bella obra con una admirable interpretación.

Los herederos de aquellos escritores famosos que en días más felices para el arte lírico escribieran libretos admirables, contando solamente con la fertilidad de su propio campo, han de contentarse con la desmedrada cosecha que éste les da, que ni injertos, ni abonos, á que frecuentemente recurren, tienen la virtud de fortalecer, y lo que producen es tan débil, tan falto de jugos vitales, tan pobre, que no puede medrar por sí mismo, y menos servir de base á hermosas producciones líricas.

En cuanto á los músicos, desaparecidos aquellos grandes compositores del pasado siglo, que fueron las más firmes columnas del género lírico español, las que le dieran carácter y categoría, tampoco surgieron, entre los que han recogido la herencia, otros valores equivalentes, y los que hoy gozan de mayor popularidad, sin duda bien conquistada en otros aspectos del arte, no se muestran en éste con las prodigiosas facultades de inspiración, de amplitud espiritual, de estudio y de dominio necesarios para continuar brillantemente la obra que aquéllos realizaron de manera tan esplendorosa.

Todo ha decaído, y acaso esta inferioridad de la música no sea imputable á los mismos compositores, sino que sea la consecuencia lógica, inevitable, de la miseria intelectual de los libretistas pero es el caso que por rarísima excepción, puede señalarse actualmente alguna obra que, comparada con las muchas que en otros tiempos se producían y alcanzaban enorme éxito, pueda resistir la competencia, firme y airesamente, porque en esto del arte suele ocurrir que en tiempos de mediocridad como los presentes, lo menos malo llega á parecer bueno, cumpliéndose el adagio de que «en tierra de ciegos, el tuerto es rey».

Y por lo que se refiere á la tercera materia, en los cantantes, sin cuya feliz intervención no hay obra lírica posible, es tan evidente la decadencia, la escasez y la limitación de aptitudes, que difícilmente se lograría reunir una Compañía completa.

Quizá pudiera conseguirse, entre todos los que andan desperdigados en distintas agrupaciones, una formación comparable á las que en otro tiempo abundaban; pero además de que las rivalidades artísticas, en insensato crecimiento, lo impiden hoy, las exigencias cada vez más exageradas de los que tienen algún mérito hácenlo imposible.

De ello resulta que cantantes deficientísimos, que en otra época no hubieran podido pasar de un término secundario, son actualmente primeras figuras: tiples y tenores de escasa voz y que no estudiaron el arte de hablar en la escena; barítonos y bajos que se



TERESITA ESPAÑA

La artista castiza, cultivadora del baile y de la canción nacionales, que está llevando á cabo una jira artística brillantísima en América de Sur

confunden con las tiples y los tenores, ó se parecen á ellos en lo de carecer de facultades líricas y desconocer las dramáticas, algunos de tan deplorable figura que no puede dispensarseles en escena ni aun en gracia á sus relativas condiciones vocales, y con estos conjuntos en que rara vez destaca un verdadero artista, ofrécese al público las obras con interpretaciones desdichadas, que un mal concepto de las conveniencias económicas del negocio aconseja decir á las empresas en gacetas y carteles, faltando descaradamente á la verdad, que son insuperables, magníficas, sin que la insensata afirmación logre su

efecto de engañar al público y llenar el teatro, como se pretende.

En tanto que esta penuria de elementos artísticos continúe, y hasta que no se convierta en la abundancia feliz de otros días, no se hable de género lírico nacional ni de resurgimientos que ponen en evidencia la desdicha de los propósitos.

Conténtense los empresarios con organizar sus negocios lo mejor que les permita la situación precaria actual, en espera de que lleguen mejores tiempos.

E. CONTRERAS y CAMARGO



CARMEN FLORES

Deliciosa cancionista de belleza y de gracia inmarcesibles, á quien el público de

Madrid ha tributado constantes homenajes de cariño y admiración durante su reciente y afortunada actuación en Roma

El pero en dramaturgia

DE los estrenos—¡muchos estrenos!—de la semana se deduce una enseñanza vieja, pero que nuestros consecuentes é infatigables comediógrafos no quieren aprender, por lo visto: la afirmación de que en el teatro no hay más que un género que el público no acepte: el género aburrido. Si se tiene en cuenta que la pesadez es el mejor camino para llegar al aburrimiento, se comprenderá por qué presenciamos tan pocas veces éxitos de los que sueñan como ideales los autores y las empresas.

Nuestros dramaturgos no suelen ser discípulos de aquel gran maestro de periodismo francés, que decía á los redactores de su periódico: *Glisser, n'appoyo pas*; no saben deslizar, se apoyan demasiado y dan casi siempre una sensación de fatiga incompatible con la satisfacción íntima más ó menos superficial, pero íntima, que el público busca en el teatro, y el autor debe producir si quiere triunfar.

De las obras estrenadas más recientemente, las dos que han obtenido éxito mejor han sido las dos arregladas del teatro extranjero, una de lengua inglesa y otra alemana, y si se atiende á la cualidad que ambas tienen como dominante y común, se ve pronto que es la ligereza; ambas, cada una de un modo, es cierto; pero con la misma esencia son leves, no abruman, y el público, cuando terminan, tiene aún fuerzas para aplaudir. Con otras obras, recientes también, y que no hay para qué mentar ni aun como ejemplos, ya que planteo el problema de modo general, ocurre lo contrario. Cuando llega el final, y aun

mucho antes á veces, ha llegado ya el agotamiento psíquico y aun físico de los espectadores, y el público no puede aplaudir, á veces ni siquiera protestar, y en esto hace bien, cuando aplaude la *claque*. ¡Allá ella y los autores que la crean!

En la época en que estuvo de moda el teatro analítico y los autores (si es lícito emplear el plural, que, en todo caso, no incluiría más de dos) prolongaban los diálogos, porque así era indispensable para pintar bien las psicologías y justificar las acciones, solía acusárseles de pesadez; la lentitud, sin embargo, estaba entonces perfectamente justificada por esa necesidad de análisis; pero ahora no ocurre tal cosa ni cosa semejante: los personajes de las comedias suelen ser tan poco complejos, tan de *patrón*, que el público se los aprende de memoria en las primeras frases que pronuncian; la necesidad ha desaparecido, por tanto, y ha quedado solo, para nuestra tortura, la pesadez.

Guñitos, por ejemplo, es una comedia de tema viejo; pero de ligereza suficiente para que en ningún momento sea abrumadora: de sus personajes sabemos todo lo que nos importa, y lo sabemos cuando nos importa, y de Tedy, por ejemplo—¿por qué será Tedy el nombre predilecto de los dramaturgos ingleses para sus protagonistas?—, no nos quedan por saber ni siquiera los orígenes, la etiología de su temperamento apático y misógino: hasta nos da el autor una

lección de pedagogía, dando el triunfo á la educación sobre la herencia; pero esas profundidades docentes y el carácter del personaje, que es en la comedia lo fundamental, están pintados con media docena de frases oportunamente dichas, y en las que no se insiste. Lo esencial para pintar una psicología no es tanto acumular los rasgos como acertar con los dominantes. Esta tarea es más difícil, puesto que es síntesis que exige juicio que la mera enumeración de detalles á ella se llega, seguramente, por el camino del análisis detallado y minucioso; pero al público no hay que servirle los platos con todo el proceso de su confección, sino confeccionados ya. Así, estudiar minuciosamente un carácter para llevarle al teatro puede ser interesante y aun necesario; pero pintarle de una pincelada cuando llegue el momento de llevarle á la escena será el ideal.

Generalmente, y dicho sea sin ofenderlos, nuestros dramaturgos suelen tener pocas cosas que decir; pero suelen tener demasiadas palabras para decirlas, y así, se pierden en diálogos interminables y dramáticamente poco interesantes, que además ni siquiera tienen como mérito el interés literario; y de ahí que cuando pretenden distraernos nos aburren, y puedan ser los mejores éxitos, entre media docena de obras, las de dos extranjeras, ni mejores ni peores, por lo demás, que las españolas, con que podríamos compararlas: que sólo tienen sobre ellas el mérito de ser ligeras, leves mejor dicho, y en todos los sentidos de la palabra, y en contraposición á algunas que son mortales de necesidad.—ALEJANDRO MIQUIS

Elegancias



Vestido-abrigo en popelín azul con amplio vuelo y sin adornos
Modelo Cyber



Lindo vestido en negro y gris perla, con bordado de seda gris y oro
Modelo Drecoll



Vestido de «crêpe marocain» con sencillo adorno de botones
Modelo Lucien Lelong

LA MODA VISTA DESDE BIARRITZ

UNA canción dice «que contra más cambian las cosas, más las cosas son iguales», ó lo que es lo mismo, que en la novedad no hay nada nuevo. Estas verdades son aplicables, seguramente con más razón, á la moda que á ninguna otra cosa.

Las tendencias de la colección de invierno, recientemente hechas públicas, *La verd dera, la definitiva*, la que resulta de la media proporcional, presenta un cambio radical comparada con la del pasado año. En cambio, comparativamente también, son muy equivalentes á las modas del 1920 y 1921.

Hace doscientos años una señora muy espiritual (la marquesa de Senlis, creo), escribía que en el curso de la historia la mujer se aplicará siempre á parecerse á una campanilla ó á un paraguas. ¡Cuánta verdad hay en esto!

Este año es la forma «paraguas» la que dominará, como el pasado lo fué la forma «campanilla». Ahora descansa ésta y deja paso á la otra para que reine durante los años de gracia 1926-1927.

Esa majestad tiránica que se

llama la Moda ha hecho públicos sus últimos bandos, y toda discusión es imposible.

¡Aunque estuviese mil veces equivocada, mil veces tendríamos que darla la razón!

Examinemos sus mandatos y comencemos por arriba, por el sombrero:

1.º Los sombreros — dice la Moda — pertenecerán á las variedades llamadas «tocas y bonetes». La forma de cabeza será muy alta y echada hacia atrás, dejando bien descubierto el semblante.

Parece decir: «Bastante se han llevado los sombreros sobre los ojos. Ya es hora de que se cambie. ¡No hay discusión! He dicho.»

2.º Los cuellos serán rectos ó enrollados.

No quiero — añade — cuellos que pasen desapercibidos. Quiero cuellos que se vean. Mis vasallas deberán cuidar de poner en las mangas de sus vestidos la misma guarnición que en los cuellos. La importancia de la guarnición estará en relación con la del cuello.

Alrededor del cuello y de los puños deberán aplicarse fruncidos. Esto por razones exóticas que luego explicaremos.

3.º El abrigo típico deberá estar cortado á la manera llamada «kimono», con aplicación

CÁMARA-FIO



Vestido en «reps» marino con adorno de piel en la falda y en las mangas

Abrigo de «crêpe marocain» negro, con amplia guarnición de armiño

Abrigo de lana color «beige», con adorno de terciopelo marrón bordado en seda



Vestido-abrigo para los días frescos del Otoño. Es de popelín de lana sin ningún adorno
Modelo Molineux

triangular en la espalda. La base comprendida entre los dos hombros y el vértice marcando el lugar del talle.

El busto tendrá la forma de blusa muy holgada, sobre todo en la espalda.

Las mangas, muy anchas, especialmente de arriba, y las costuras de las mismas, por encima del brazo.

Por eso comprenderéis ahora el por qué habíamos exigido al cuello y los puños que llevasen frunces.

4.º La cintura, muy apretada. (Ya salió la forma «paraguas». ¡Cuánta razón tenía madame Senlis.)

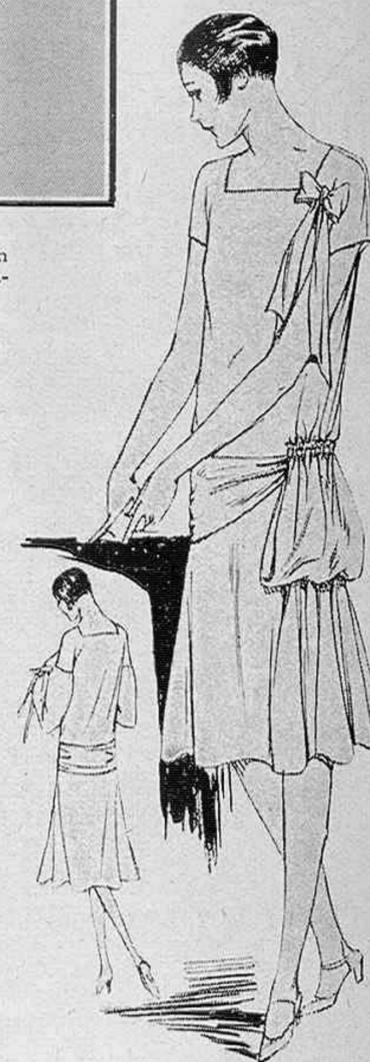
5.º En el modelo típico observaréis que en la parte comprendida entre el talle y la extremidad inferior existirán muchas incrustaciones. Estas, si es posible, deberán combinarse con las de la espalda de una manera perfecta.

6.º La terminación de la silueta deberá ser exageradamente fina. (¡Siempre el paraguas!)

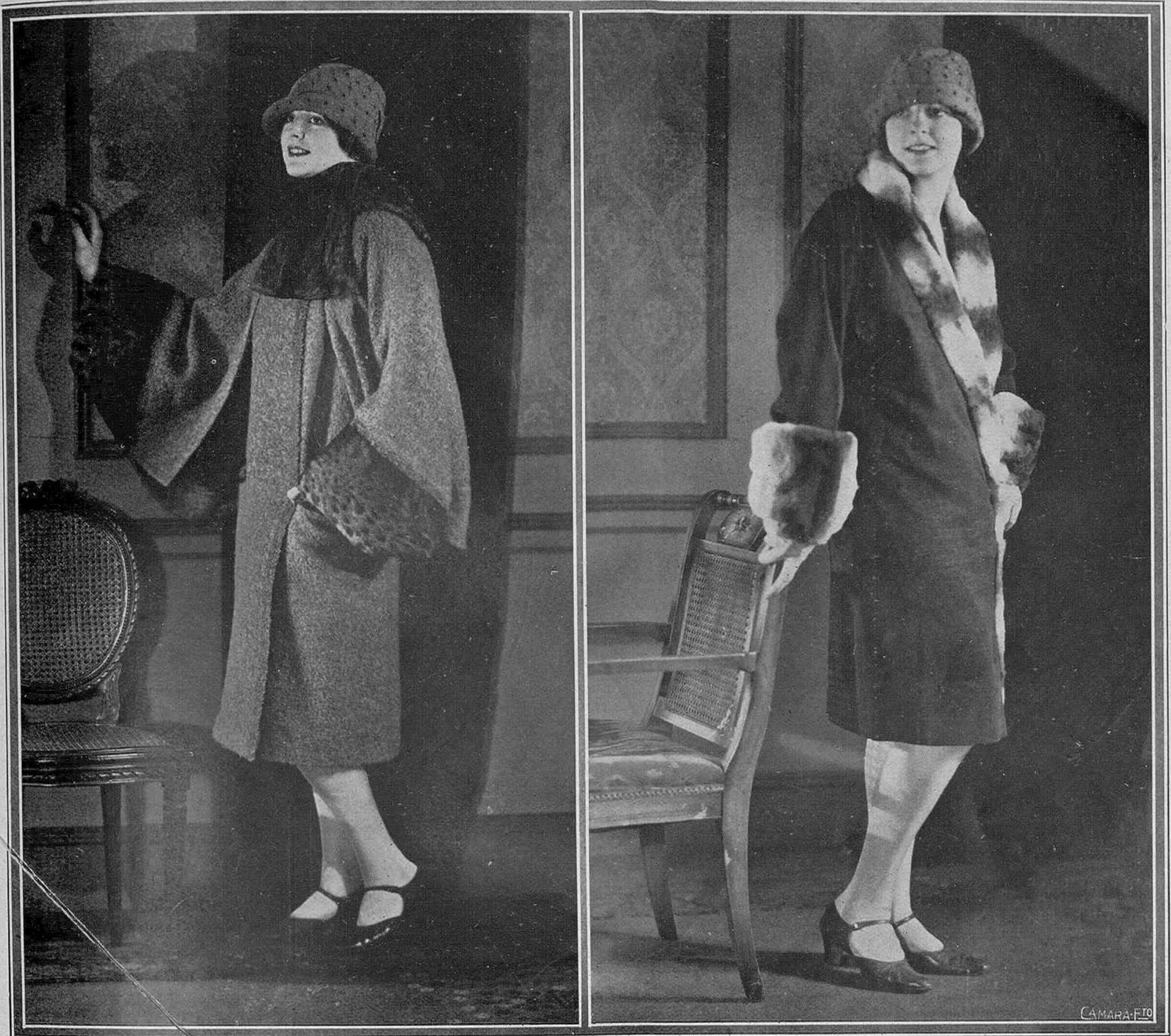
7.º Las faldas serán cortas. (No hay cambio alguno en este detalle.)

8.º Los zapatos se cerrarán con trencillas. La forma escarpín terminó por completo.

Estas son las principales disposiciones del bando tal y como S. M. la Moda lo ha dictado y hecho público. No tratéis de substraeros en cumplirlo. La tiranía de esta majestad absoluta os la haría sentir entonces duramente.



Vestido de tarde en «crêpe marocain» color malva, con amplio vuelo en los costados
Modelo Agnes



LOS NUEVOS ABRIGOS

Original modelo de paño «beige», guarnecido con piel de pantera. Las mangas, muy amplias, se extienden en anchura, formando una verdadera esclavina

Otro modelo especial para salir de noche. Abrigo de falla, forrado y guarnecido con piel de antlope

(Fots. Ortiz)

CÁMARA-FIO

En varios diarios de los más importantes y más leídos, por tanto, hemos visto la noticia de una decisión tomada por un grupo de fabricantes de telas de lujo y un gran costurero parisién establecido también en Biarritz.

Hace unas semanas, M. L., el gran modisto, convocó á algunas personalidades y á algunos representantes de la Prensa para hablarles del prestigio de la mujer francesa.

No se trataba de una conferencia, de una disertación más ó menos amena, sino de la exposición de un gran problema.

M. L. á sus reunidos les dijo: «La situación de la moda es actualmente una paradoja. No se han vendido nunca más vestidos ni á precios más altos que en estos momentos.» Sin embargo, los extranjeros que nos visitan para ver nuestras colecciones, nos dicen: «Vuestros modelos son encantadores; pero lo que queremos nosotros, lo que buscamos, son vestidos que lleven las francesas.

Esos que nos muestran ustedes no los vemos después ni en la calle, ni en los restaurantes, ni en los teatros, ni en la Riviera, ni en la Costa Vasca, llevados por francesas. Venimos á Francia como país del gusto y de la moda por excelencia, para comprar vestidos, abrigos, pieles, etc.; pero observamos que únicamente los extranjeros vienen á equiparse aquí. No comprendemos la razón.»

Grave era el problema, en efecto. El dilema era de difícil salida. El prestigio de la mujer francesa era el éxito, la boga de los grandes modistos. Pero hoy la mujer francesa no puede hacerse vestir por aquellos á quienes asegura la fortuna.

M. L. continuó diciendo á sus oyentes: «Gracias á imprecitantes sacrificios, consentidos por un grupo de directores de la industria del tejido y por mí mismo, he podido establecer una colección que les voy á enseñar. Tienen un precio abordable para las bolsas francesas, puesto que es inferior en un cin-

cuenta por ciento de los modelos ordinarios.»

Inmediatamente después, los maniqués presentaron esos nuevos modelos anunciados; pero como podréis figuraros, no eran para «parientes pobres». Se trataba de ingeniosos y encantadores vestidos que podían ventajosamente figurar en la anterior colección. Las telas de primera calidad, y los figurines, verdaderas creaciones.

Lo que interesa decir es que en una época en que parecía estar desdeñada la clientela francesa, y en la que todos los esfuerzos iban dirigidos á atraer á la clientela poseedora de las libras, las pesetas ó los dólares, uno de los comercios de lujo más prósperos se dió á tiempo cuenta de que su boga la debía en absoluto á la clientela francesa. Por eso su afán de conquistarla nuevamente como indispensable para no perder á la otra clientela, á la que les asegura hoy la fortuna.

L. M.

Biarritz, 1926.

Como en el "Gran Siglo"

Las damas, desde el siglo XIX, han adoptado los diferentes modelos de vestuario del «gran siglo» como lujoso y magnífico disfraz; en los días presentes, en que nuestras mujeres no han dudado un momento en sacrificar el encanto de sus cabelleras para convertirse en el *garçon* que fuma, que bebe, que practica el *sport*



en todos sus aspectos, y que á veces habla con el mismo desenfado que el más cínico de los hombres, también adoptan en sus tocados de noche el estilo de los Luises.

Y he aquí que, como por arte de encantamiento, nos vemos transportados á aquellos días remotos en que las damas se tocaban graciosamente con empolvadas pelucas y *toilettes* suntuosas.

Admiramos algunas innovaciones, ¡es cierto!, pues el modernismo es cosa harto imposible de desterrar: la peluca de color, por ejemplo, pero en tonos tan pálidos y delicados, que casi nos parece un acierto grandísimo su aceptación.

La peluca blanca de cabellos cortos, como nuestras melenas, se adopta muchísimo y resulta eminentemente práctica, pues es muy fácil de poner; pero la que más se lleva es la de «estilo».

El peinado moderno ha tomado estos últimos años una extraordinaria importancia. El aire libre de los grandes espacios, que el sol y la humedad se disputan; la atmósfera cargada de los «sitios» de «moda», todo esto iba en contra del tocado, un poco recargado, de la moda de antaño. De ahí nació la

LA PELUCA BLANCA

idea del cabello cortado, en melena más tarde, y, por último, á lo «chico», pues era mucho más práctica para cultivar el deporte y, lo que es más aún, para conservar la estética con los pequeños casquetes que imponían los creadores de la elegancia.

Los tiempos cambian ahora rápidamente, y la mujer *chic* no está muy lejos de

usar sólo su propia cabellera á la hora del sueño.

El pelo largo es imposible conseguirlo en pocos meses; mientras crece, afea lamentablemente la nuca y, lo que es peor aún, ¡el rostro! La melena á lo *garçon* se vulgariza por momentos; los cabellos cortados á lo paje exigen un tiempo precioso á la mujer que se debe al *sport*, á la vida de sociedad, y es absurdo pretender que ésta se presente ante sus amigos sin haber embellecido su rostro y arreglado su peinado después de la acción destructora de un sombrero demasiado ceñido ó un deporte violentamente ejercitado.

Por lo tanto, los peluqueros han puesto sus miradas en los postizos que imperaban antaño en las esplendorosas cortes de los reyes de Francia, y he aquí cómo entre las más modernas y exóticas pelucas de colores pálidos y pelo corto destacan, con una deslumbradora pujanza, los cabellos blancos, que tanto contribuyeron á embellecer á aquella sublime y desventurada mujer que se llamó María Antonieta.

Modelos de pelucas blancas, de seda, con las que trata la moda de feminizar, de nuevo, á las mujeres (Fots. G. L. Manuel Frères)

ANGELITA NARDI



LA PINTURA CLÁSICA

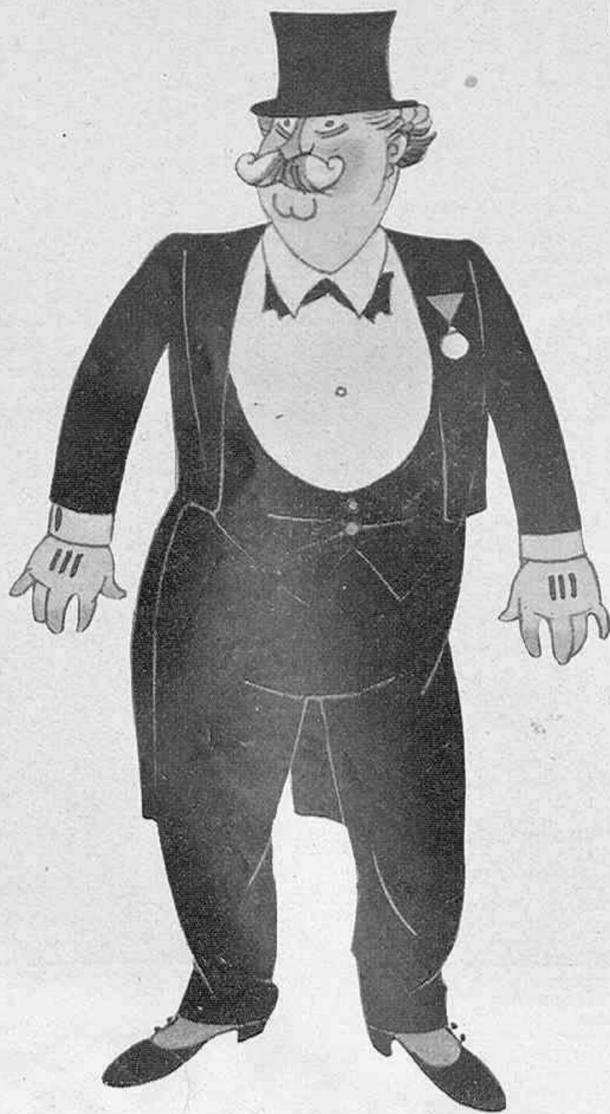
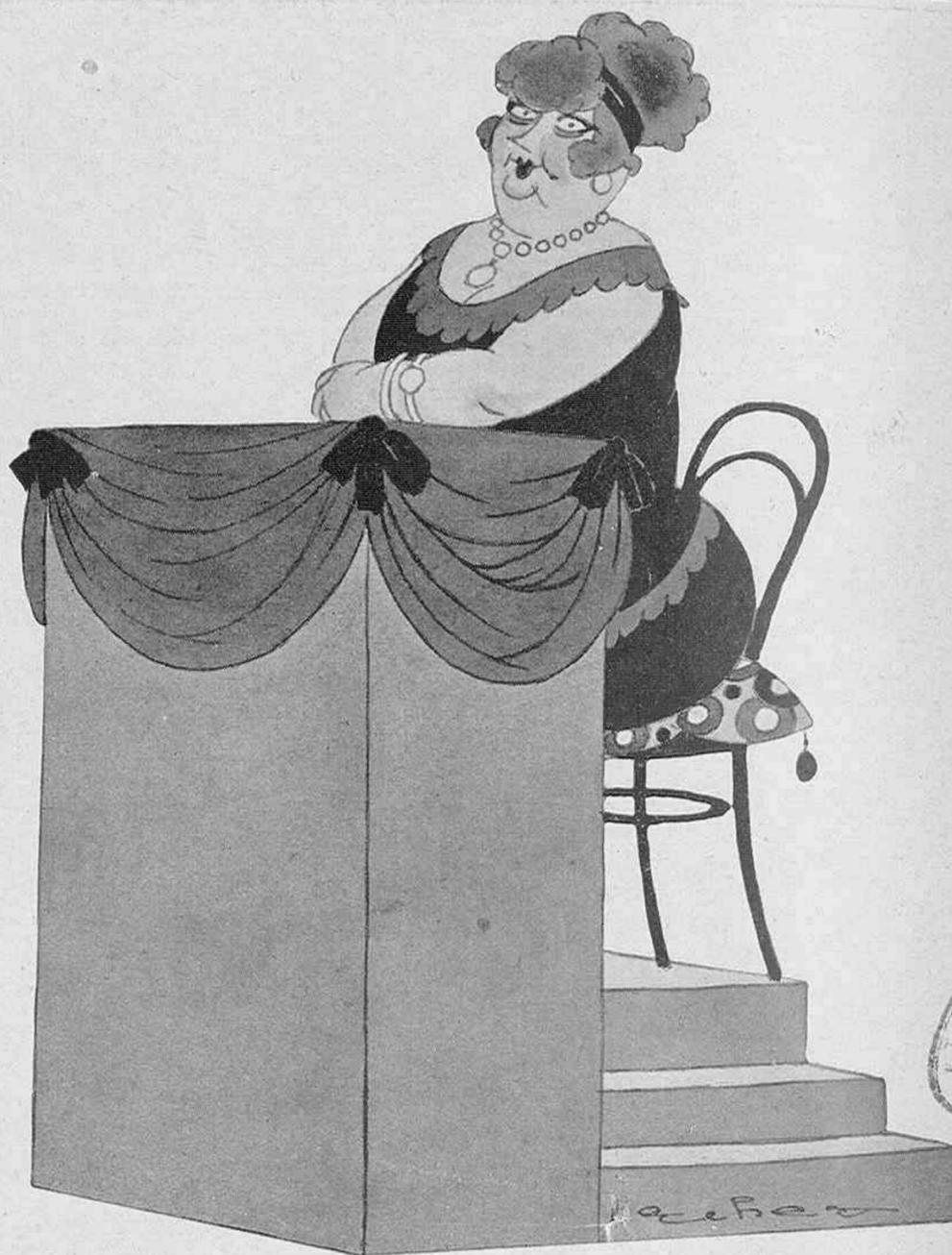


«Santa Catalina», cuadro de Carvalho, que se conserva en el Museo del Prado

EL QUE HACIA REIR

CUENTO

La novela de los titiriteros se desenvolvía á lo largo de aquella carretera polvorienta, que culebreaba por entre inmensos tapices de maizal, cobijándose bajo el continuo dosel de dos hileras flanqueantes de olmos corpulentos. Venían los dos enormes furgones al paso natural de dos parejas de peludos y recios percherones, que respectivamente los arrastraban. Conociáseles en su andar el cansancio. Avanzaban con la cabeza baja, gustando de la holgura de rienda suelta que el conductor les concedía. Como si fueran hombres abusaban de esta libertad. A las veces detenían el paso para morder cualquier hierbecilla de la cuneta que les brindaba su jugosa frescura y era preciso que los recordara la marcha la impresión de la brida sacudida sobre sus lomos. Rarísimamente sentían el silbar del látigo. Les bastaba la excitación de la voz. Llevaban, además, estos caballotes al costado una jaquita de finos remos que poco ó nada ayudaba al tiro. La mano que regía á los caballotes los amaba. ¡Cómo no amarlos! A sus recios músculos estaban confiadas varias vidas. Dos caballos de símbolo que arrastraban un cargamento de esperanzas. El pesado furgón, al que tributaban sus fuerzas, era uno de esos vehículos de saltar que se llevan de feria en feria sus risotadas de payaso y sus riesgos de equilibrista. Parecía mentira que en aquel vehículo cupiesen tantas cosas cupiese una casa y cupiese un circo. Milagros del orden, del mismo método que dispone los objetos en el interior de un camarote, aprovechando todos los rincones,



no considerando inútil el más mínimo palmo de terreno. El gran coche, chirriante, recibía la luz por cuatro ventanas acristaladas abiertas á cada lado, con persianas verdes, en aquel entonces de par en par por la estación estival reinante y por la hora crepuscular vespertina y refrigeradora.

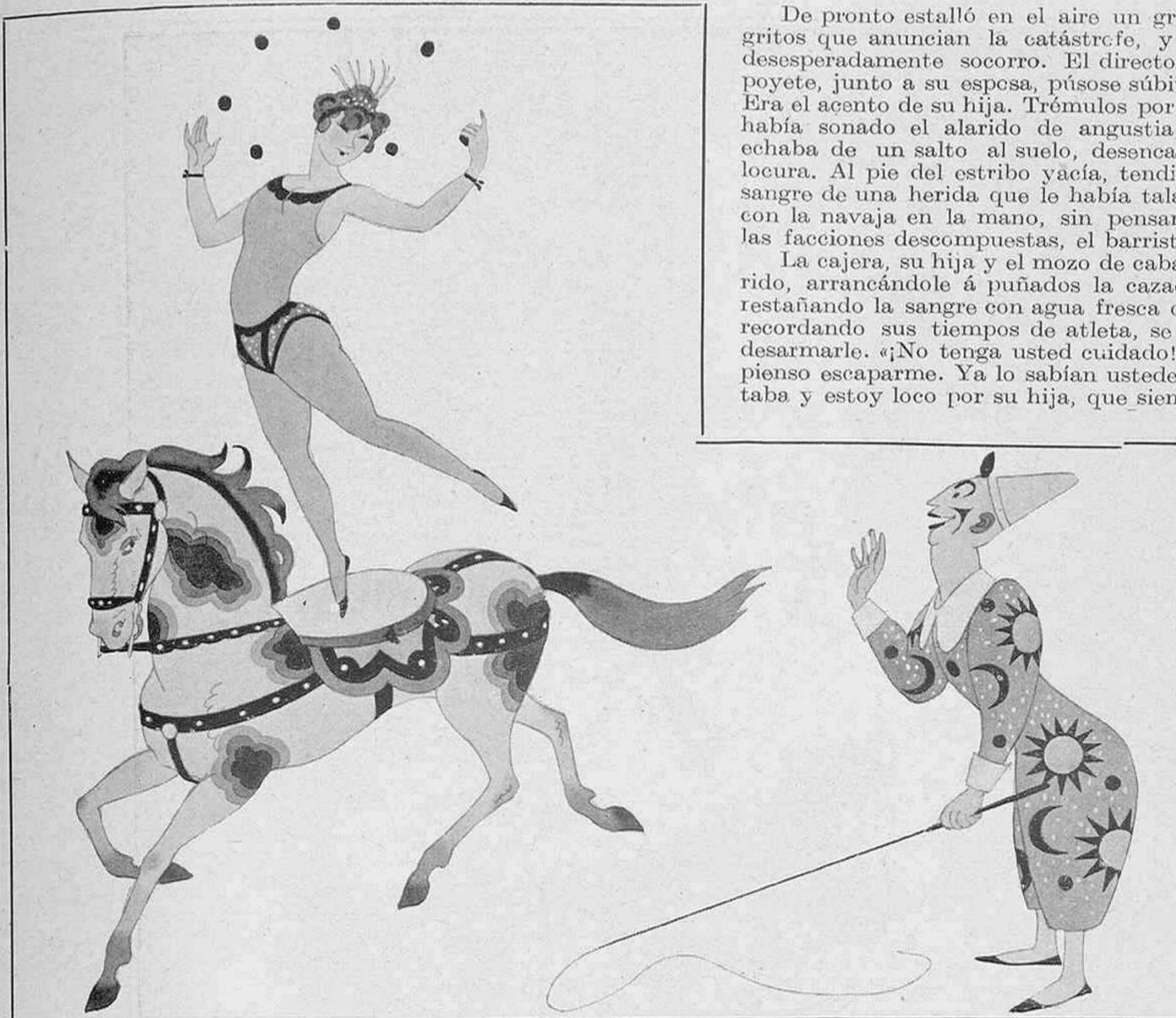
Cualquiera, estacionado al borde del camino, hubiera podido adivinar el interior del furgón por lo que mostraban las ventanas. Veíanse cuatro habitaciones minúsculas; veíanse en una dos camas de hierro, con colchones de colores; veíanse en otra una mesa redonda de comedor y un estante con vajilla; veíanse en la tercera un lecho solo y un lavabo de limoncillo; veíanse en la cuarta una estufa portátil con un cañón que echaba los humos por el techo. Y, á ojeadas, vislumbrábase que el ingenio doméstico, satisfecho lo indispensable, había encontrado acomodo hasta para lo complementario, hasta para colgar una lámpara en el cuarto de comer y empinar una Virgen de talla sobre una repisa. El coche terminaba en un balconcillo galería, del que arrancaba el estribo de entrada. Perfumábanlo dos rosales suspendidos en las jambas, y lo alegraba un canario, cuya jaula pendía del dintel.

El segundo furgón era no menos enorme, también alumbrado por ventanas, que mostraba en un primer cuarto un camastro, y en el resto del coche un amontonamiento de cosas extrañas: taburetes; aros cubiertos de pa-

pel; juegos de trapecios con las cuerdas enrolladas; sillas de diferentes tamaños; amplios sillones enguatados para los ejercicios de las acróbatas á caballo; cubiletes, bolas, y dondequiera, colgados de perchas, trajes de colores, blusas de payaso, mallas para saltadores, jubones de veludillo, caperuzas de clown. Aquella estancia era el almacén del circo ambulante. Sobre el techo, fuertemente atadas, descansaban las piezas de una armazón de gradería que se articularían llegada la hora del espectáculo.

Albergaba el primer vagón á la aristocracia de los títeres. Era ésta el director, ya arrugado y canoso, bajito, rechoncho y ventruado. De anchas espaldas, dejaba adivinar una majestad abdicada del músculo, la invasión de la grasa dominando lentamente al atleta. Su esposa, más ó menos morganática, también gorda y de madurez, mal disimulándolo detrás del afeitado, había sido en sus mocedades una arrogante *ecuyère* que traía revueltos á los hombres; ahora, perdida la agilidad para dar saltos sobre su caballo trotante, ejercía de cajera de la Empresa. Y les acompañaba, usufructuando un cuchitril independiente, la hija del pseudomatrimonio: una muchacha en sus veinte primaveras, malabarista y diestra en el amaestramiento de animales. De su cuenta corrían las habilidades de la jaquita que acompañaba al convoy. Y sobre todas estas excelencias, unos ojos negros ardientes, unas exuberancias carnosas incitantes, un tipo de morena intensa hecha para la pasión.

No muy lejos se había encendido ésta en el seno mismo del acrobático hogar. En aquel segundo vagón almacén, como uno de sus despojos, se albergaba el odio, no dormido,



De pronto estalló en el aire un grito agudo de espanto, uno de esos gritos que anuncian la catástrofe, y la misma voz comenzó á pedir desesperadamente socorro. El director, que se había acomodado en el poyete, junto a su esposa, púsose súbitamente en pie; la cajera le imitó. Era el acento de su hija. Trémulos por la sorpresa, miraron hacia donde había sonado el alarido de angustia, y vieron á la muchacha que se echaba de un salto al suelo, desencajados los ojos, con ademanes de locura. Al pie del estribo yacía, tendido en tierra, el payaso, arrojando sangre de una herida que le había taladrado el pecho, y á su lado, aún con la navaja en la mano, sin pensar en huir, jadeante de rabia, con las facciones descompuestas, el barrista matador.

La cajera, su hija y el mozo de caballeriza corrieron á socorrer al herido, arrancándole á puñados la cazadora, vendándole como pudieron, restañando la sangre con agua fresca de la fuente, mientras el director, recordando sus tiempos de atleta, se abalanzaba sobre el asesino para desarmarle. «¡No tenga usted cuidado!—gritó el barrista á su amo—No pienso escaparme. Ya lo sabían ustedes, aunque lo disimularan. Yo estaba y estoy loco por su hija, que siempre me desdeñó, prefiriendo á ese mesquito. Hace un momento les he visto de charla; él la dió un beso; una nube de sangre me pasó por los ojos, y ya no pude contenerme.»

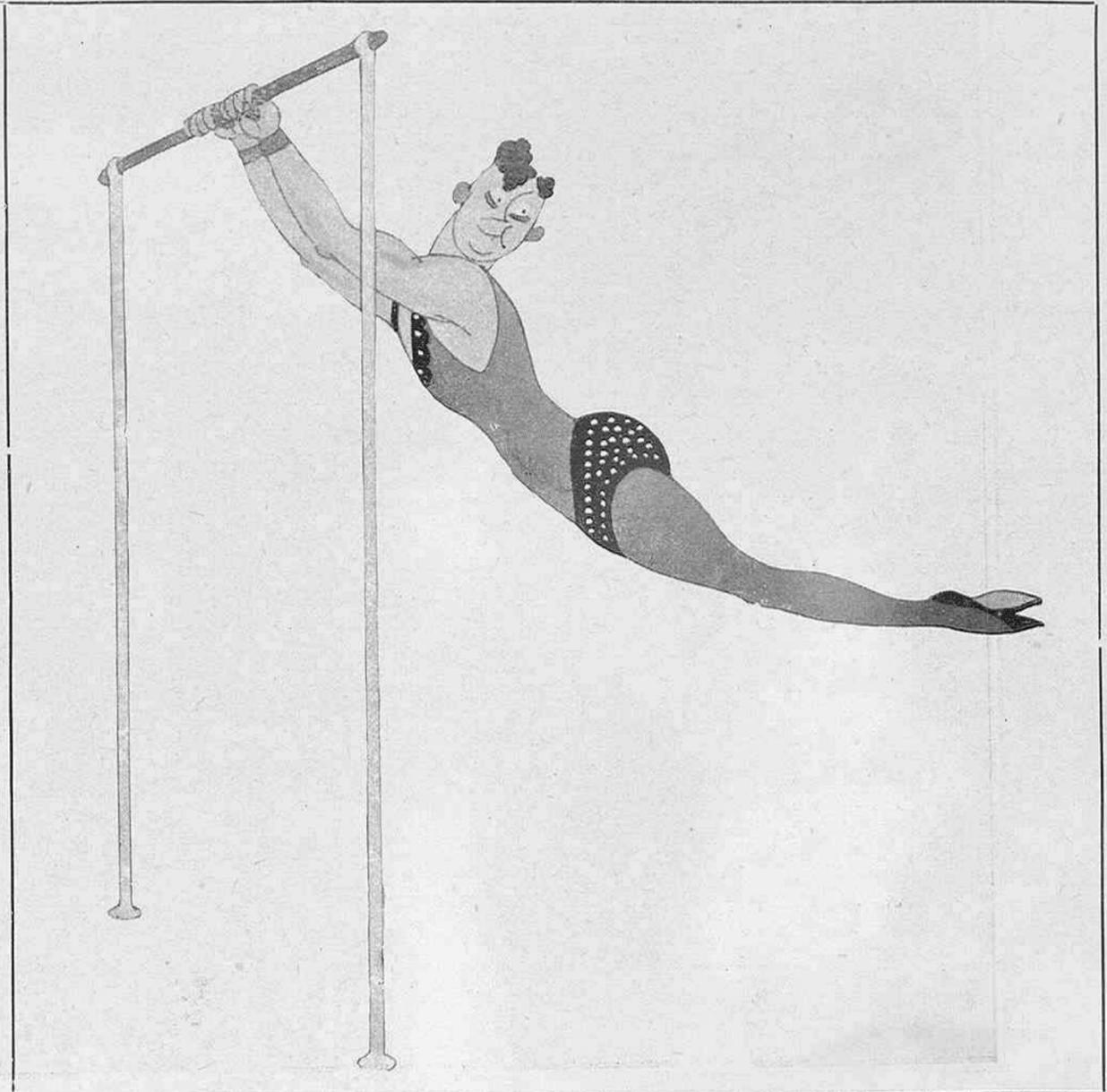
Entre todos habían subido al payaso al furgón. La herida, si de importancia, no parecía mortal. El director, temeroso de las complicaciones de la justicia, pensó, desde luego, en ocultar el lance hasta donde fuera posible. El mozo de caballeriza se llevó al barrista al segundo coche. Y en tanto que el director, que entendía algo de cirugía, ponía al payaso un apósito provisional, pensó para sus adentros, imponiéndose su condición de empresario á la compasión por la desgracia: «¡Adiós negocio! ¡El que traía al público! ¡El que hacía reír!»

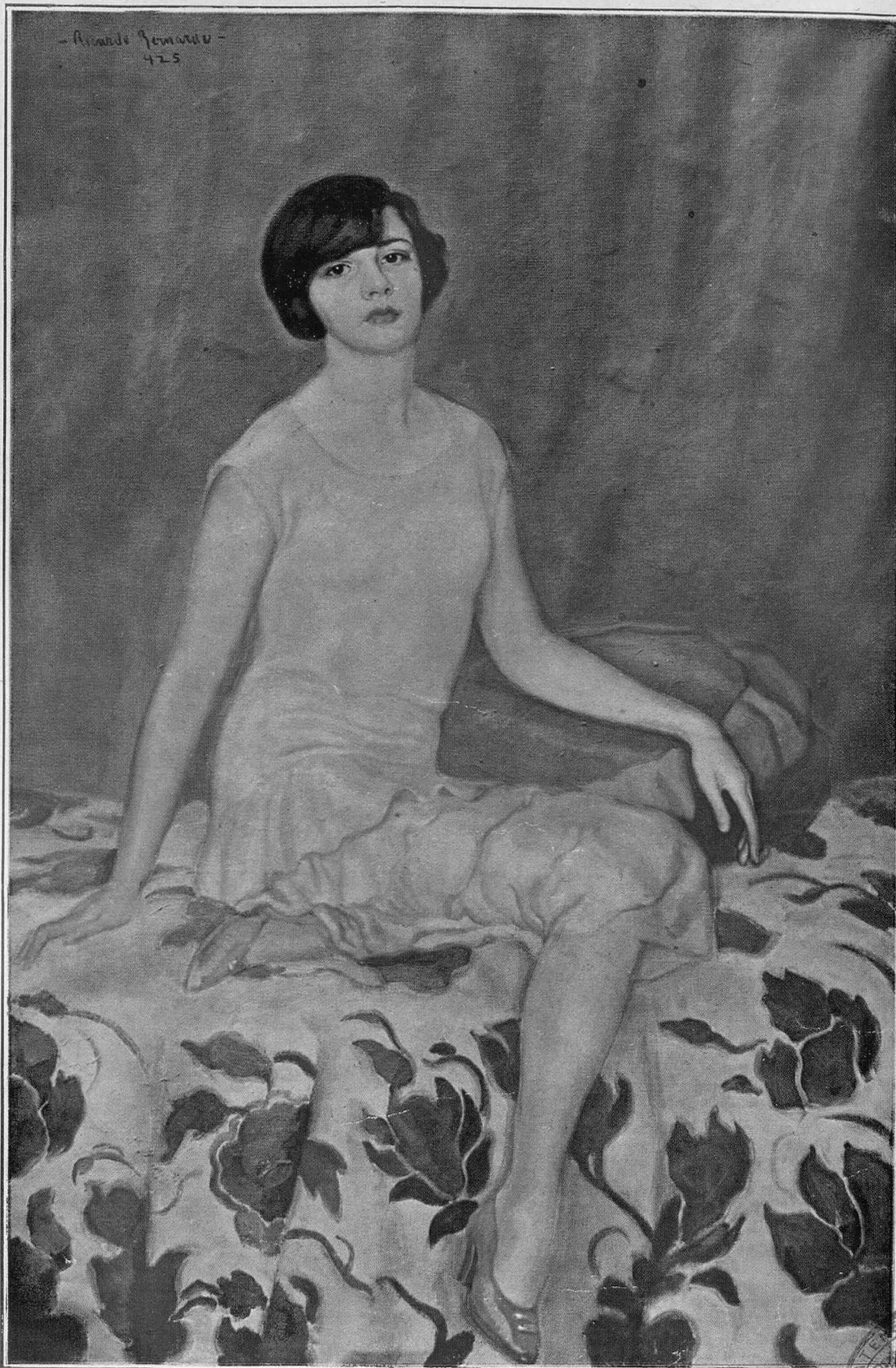
ALFONSO PEREZ NIEVA
(Dibujos de Echea)

sino despierto y bien despierto, anidando en el pecho de los dos restantes acróbatas de la compañía, que allí vivían con el único mozo de caballeriza. El uno era el barrista, el otro el clown, ambos mozos en el vigor de su edad y ambos prendados de la malabarista, que al fin, atravesando el abril de su vida, aunque obedeciendo á los consejos de su madre, de que reservara sus sonrisas para el «abono», dejaba ir su corazón al payaso, no obstante las miradas homicidas del barrista, estéril pretendiente á las amorosas de la morena.

•••••

La tormenta estalló inopinadamente y con verdadera furia en aquella carretera plácida crillada de olmos, á doscientos metros del poblado en que, con motivo de la feria, realizarían los acróbatas su buena temporada de quince ó veinte días. Habían hecho alto en una plazoletilla sombrosa, junto á una fuente que vertía su abundante chorro por una teja. Aunque norteña y húmeda la comarca, al fin la canícula impera en todos los climas y el calor apretaba. Los dos caballos y la jaquita apresuráronse á hundir sus bellos en el piloncillo, y el mismo director, requiriendo su indispensable botella de coñac, su único refresco, se echó un gran trago entre pecho y espalda antes de arrimar los labios al caño. La cajera quisó desentumecer las piernas; apeóse también, y se sentó en unos poyetes de piedra que limitaban la plazoleta. La morena malabarista fué la única que no apeteció bajarse del furgón, y allí permanecía en la puerta, en alegre charla con el clown estacionado en el estribo. Adivinábase en el coloquio amorio y contento; trascendía de la pareja esa suave luz que irradia la felicidad. Bien cerca se hallaban los padres de la chica; pero, para los dos interlocutores, como si hubieran estado solos en medio del campo. La dicha es un aislador absoluto, y, sin embargo, á dos pasos palpitaba el drama.





LA PINTURA CONTEMPORÁNEA

«Retrato de la señorita Consuelo Mañach», cuadro original de Ricardo Bernardo, que figuró en la última Exposición Nacional de Bellas Artes

CUBA,
LA NACIÓN
HERMANA,
QUE VIVE
UNA HORA
DE DOLOR:



EXCMO. SR. GERARDO MACHADO
Presidente de la República de Cuba

LA ISLA
DE MARAVILLA
SOBRE LA CUAL
PASÓ, DEVAS-
TADORA, LA
FURIA DE LOS
ELEMENTOS

La energía industrial, comercial y agrícola ha sido sencillamente asombrosa. Desde 1902 hasta 1920 fué en escala progresiva, y hubo época en que exportó por valor de 52 millones de pesos é importó por valor de 25 millones de pesos.

Los campos de Cuba, los puertos de Cuba, han acogido con hospitalidad, con delectación, con júbilo á los trabajadores de todas las tierras, y muy efusiva y cordialmente al trabajador español. El trabajo ha sido la base de la prosperidad y del engrandecimiento de Cuba y del origen de la mayoría de las fortunas particulares... El suelo de Cuba se ofrecía fecundo á todos los hombres de arrostos, voluntad, energías é intrepidez; pero también les independizaron económicamente. Quizá no haya en Europa y en la América del Norte un lugar donde no exista un hombre retirado de los negocios cuya fortuna la deba al suelo pródigo de Cuba, al vuelo asombroso que tomaron los negocios industriales y comerciales en la República de Cuba, al rápido crecimiento de sus ciudades, al fomento de los campos, á la red de ingenios, que es esa constelación que da esplendor al trabajo cubano. La catástrofe financiera del año 1920 detuvo,

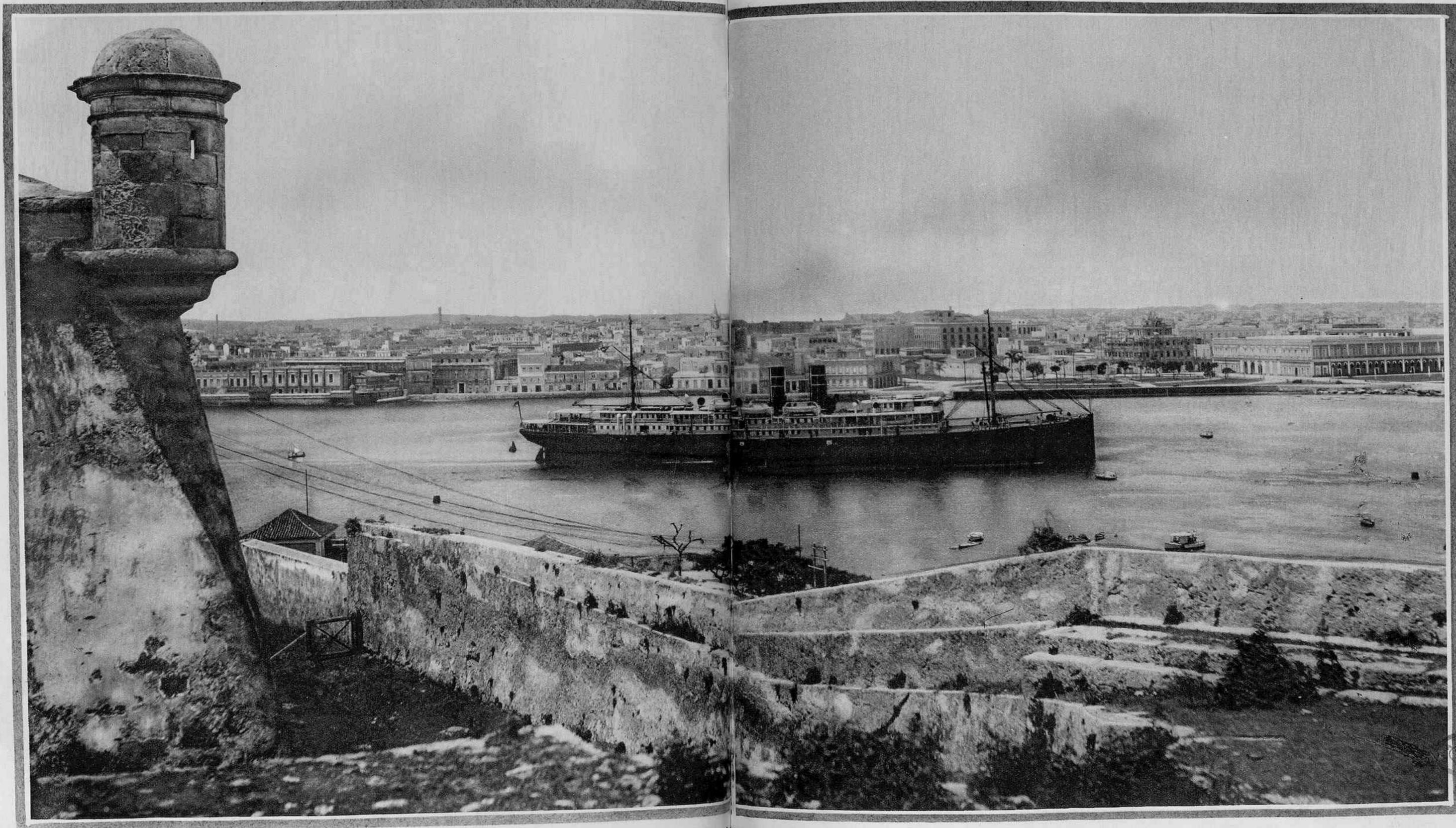
pero no inmovilizó su marcha ascendente. Renovó, duplicó sus energías y salió avante. Pero mal año el presente de 1926. La superproducción de azúcar pesaba sobre el país. No obstante, el Poder Ejecutivo y el Poder Legislativo acordaron oportunas y juiciosas medidas, y se estaban sorteando las dificultades económicas con entereza y confianza.

La tragedia ha abatido á Cuba. La riqueza se ha trocado en miseria; la alegría, en tristeza; la esperanza, en duelo. Centenares de vidas han caído; centenares de vidas humildes, de hombres de trabajo, de Norte á Sur. Impresionan vivamente las noticias. El duelo de Cuba es el duelo de España. Las pérdidas de vidas son tan preciosas para España como para Cuba. Solidaridad en el dolor. Participación en el sentimiento. A todos alcanzan los lutos, las pérdidas, los quebrantos. Duele ver cómo un progreso y un avance, un embellecimiento y un poderío comercial logrado á fuerza de trabajos y de privaciones ha sido destruído en el breve espacio de dos horas. La energía cubana y el trabajo y la tenacidad española hermanadas están bajo el peso de la catástrofe. ¡Hay que ver cómo se trabaja en Cuba! ¡Hay que ver cómo es tenaz y resistente el español en Cuba bajo un sol de fuego! ¡País de sol, país de potencialidad, país de riqueza y país de belleza! No falte el óbolo; no falte el auxilio; no falte el consuelo de todos y cada uno de los millares que en España tienen para Cuba recuerdos de agradecimiento por el bien-

estar de que disfrutan, por las cartas que de Cuba han recibido, por los lazos que con Cuba les liga. Allí volverán al trabajo con el mismo denuedo y valor, serenidad y firmeza, y volverá la afluencia de capitales y de hombres, que hacen de aquel hermoso país un maravilloso país. Pero debemos hacer llegar hasta su Gobierno, hasta su Prensa, hasta su pueblo, hasta las colonias españolas la expresión más sentida y honda de nuestra estimación fraternal, de nuestro sentimiento hondísimo, de nuestra devoción profunda. Cuba: recibe el más sincero y leal testimonio de pésame. Los campos cubanos, hermosos y feraces, acogerán de nuevo los brazos fraternales que vayan á cultivarles, y tú proporcionarás pan, bohío, cobijo, riqueza á los que te amen, á los que sepan elevar sus oraciones por tu nacionalidad hacia tu cielo azul, tu cielo de gloria.

Las palpitaciones de Cuba y de la colonia española repercuten en las cuarenta y nueve provincias de España. Que de las cuarenta y nueve provincias vayan hacia Cuba y hacia la colonia española los testimonios de duelo, los auxilios, los generosos auxilios que patentizan la solidaridad de sentimientos.

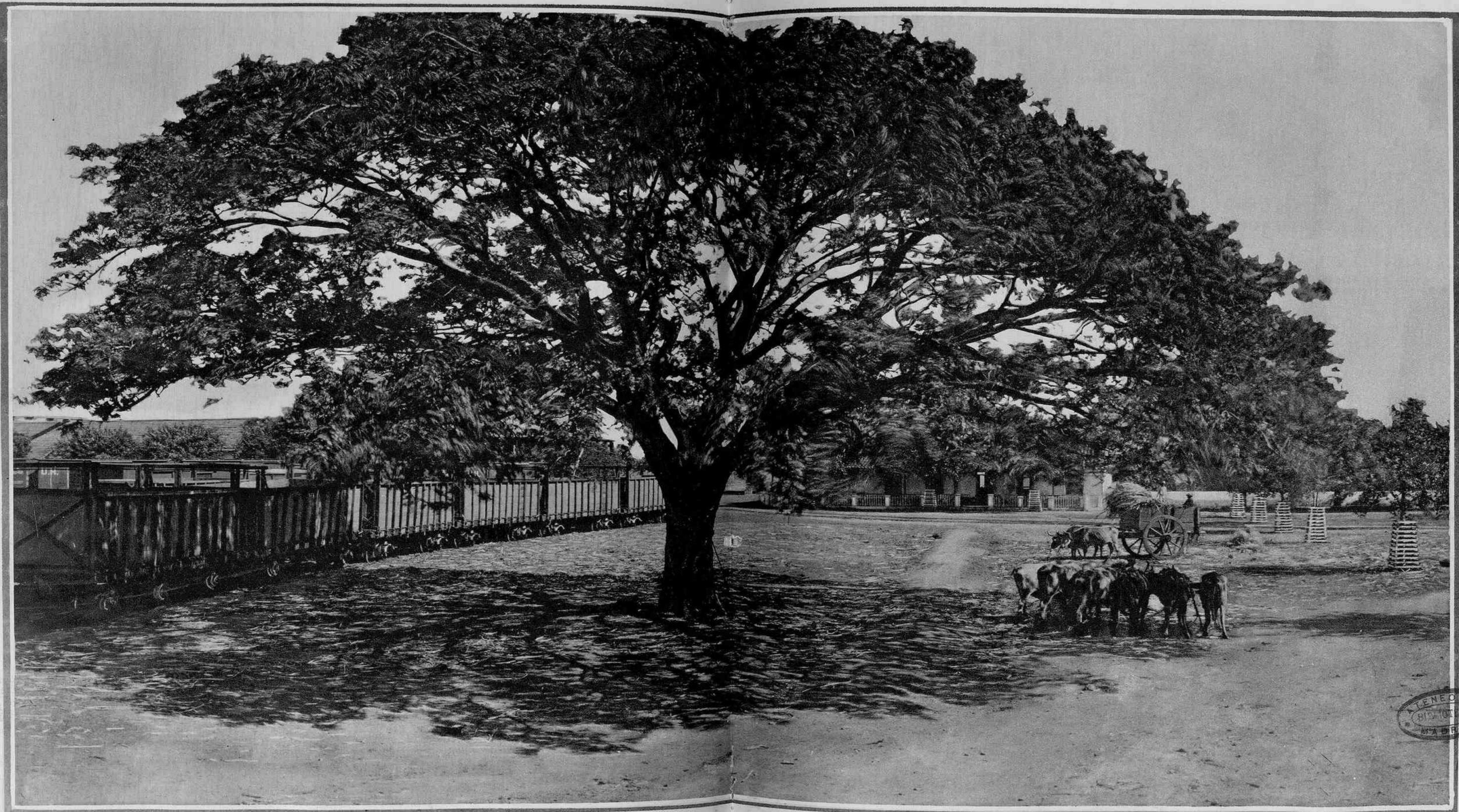
CARLOS
MARTÍ



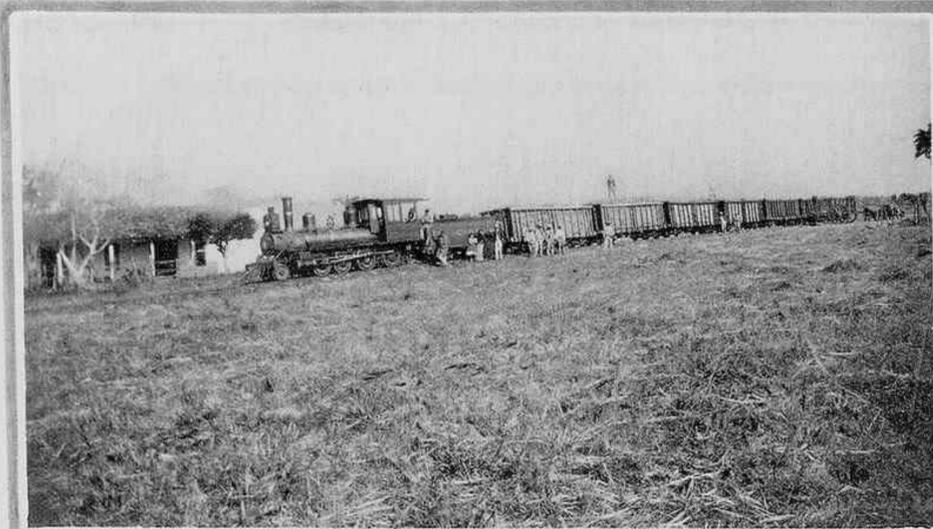
La bella capital cubana y su magnífico puerto vistos desde La Cabaña

GENEALOGIA
MADRID

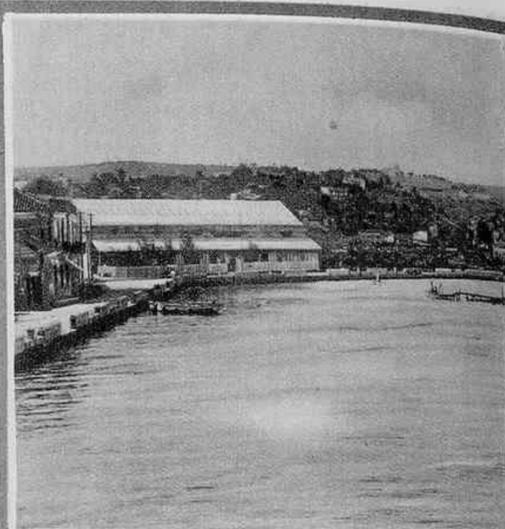
La gracia y la serenidad de los paisajes de Cuba, la isla de fertilidad inagotable, que pronto reparará los destrozos causados por el ciclón



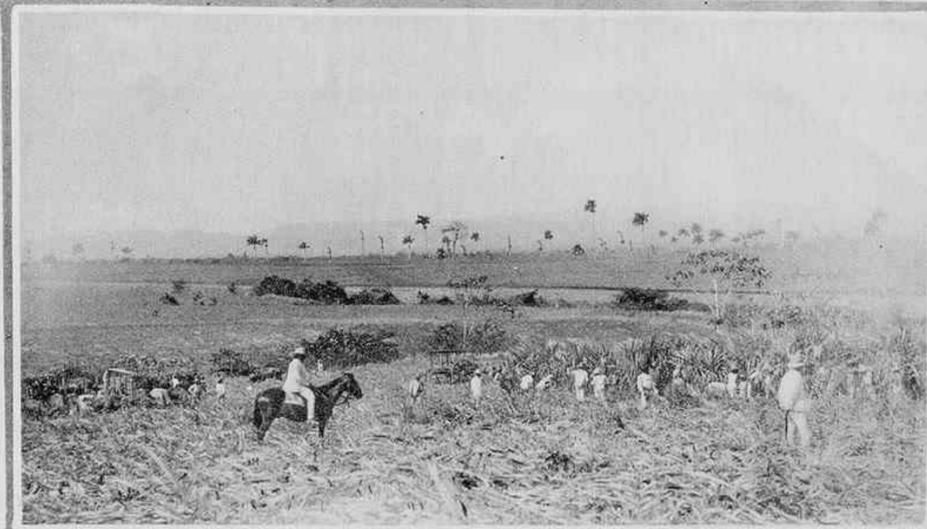
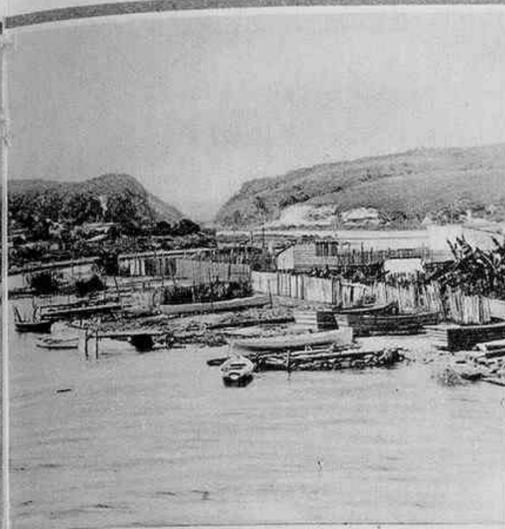
Vista parcial de un ingenio de la provincia de Matanzas. A la sombra del árbol centenario se guardan las bestias de labor y se detiene un tren que llega de las plantaciones abarrotado de caña



Un tren de caña de azúcar en la provincia de Matanzas



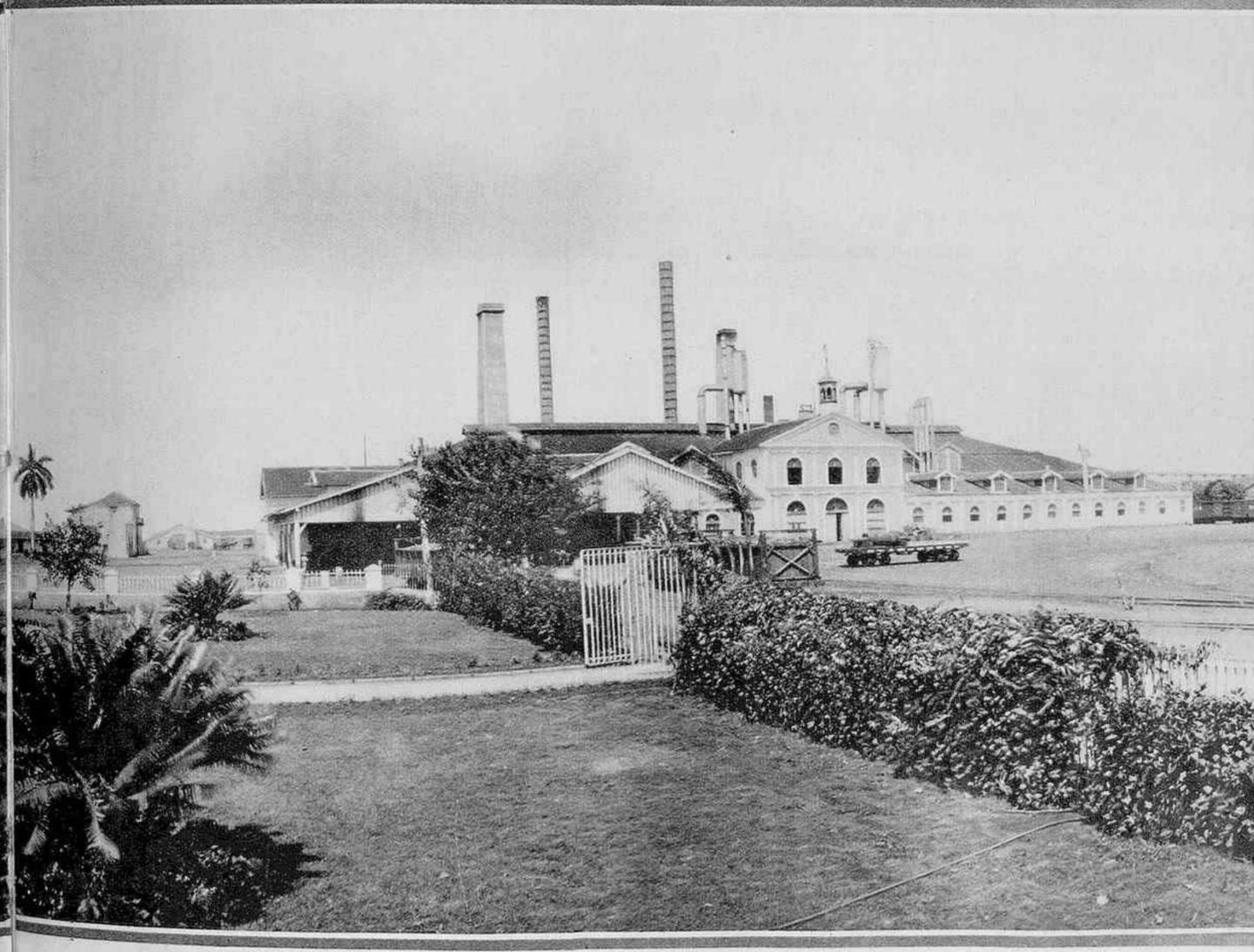
Desembocadura del Yumuri, en Matanzas



Obreros del campo en un cañaveral de Manzanillo

ASPECTOS DEL CAMPO CUBANO

LA RIQUEZA DE LOS INGENIOS



Un magnífico ejemplo de la prosperidad cubana: La casa de residencia y la fábrica de azúcar de un ingenio en Matanzas

NEO
FOTIC
ADRI

Algunas de las típicas aldeas y caseríos cubanos que han sufrido daños incalculables



Caserío de ceiba-mocha, en la carretera de La Habana á Matanzas



Una calle característica de aldea cubana en el pueblo de Cruces

NEO DE
BIBLIOTECA
MADRID

DE LA VIEJA FRANCIA

LA HEROICA GESTA DE LOS OBLATOS DEL CANADÁ

EN la hora presente, cuando los pueblos, dominados por sórdidos apetitos, sólo parecen preocuparse de la conquista del oro y de saciar con él sus concupiscencias, es consolador saber que al menos una pequeña fracción de la Humanidad realiza calladamente, modestamente á costa de sacrificios infinitos, de penalidades sin cuento, en tierras inhospitalarias y de clima crudelísimo, impulsada no más que por el amor de Dios y por el amor á su patria, una grande y admirable obra puramente espiritual: convertir paganos, dotarlos de una civilización cristiana y hacer respetado y querido entre esas gentes el nombre de una nación. Esos abnegados servidores de la más excelsa de las causas por que puede luchar el hombre, son los Misioneros Oblatos de María Inmaculada, ilustre Congregación cuyo primer centenario de apostolado se cumplió el 17 de Febrero de este año. Fué, en efecto, en igual fecha de 1826 cuando el Papa León XII aprobaba definitivamente los Estatutos de dicha Congregación, que fundara en Marsella monseñor de Mazenod, obispo de la referida diócesis, y que tenía por principal objeto llevar la palabra divina á tierras de infieles. La primera Misión evangélica tuvo por campo de acción las regiones canadienses habitadas por los indios del Oeste misterioso y lleno de peligros, que, desde la época del padre Marquette, descubridor del Mississipi, no habían vuelto á ver una sotana en sus inexplorados dominios. Llamados al Canadá los oblatos franceses por monseñor Bourget, obispo de Montreal, lanzáronse inmediatamente á la conquista espiritual de las praderas inmensas, con dirección hacia las Montañas Rocosas. Partieron embarcados en frágiles canoas de corcho, y siguieron el curso de los grandes ríos, saltando los rápidos llevando á la espalda, en los vados difíciles, la embarcación y los bagajes; caminando unas veces con el agua hasta la rodilla, abriéndose otras con el hacha un camino en la selva impenetrable; sufriendo en pleno invierno temperaturas de 30 y 40 grados bajo cero, y en todo tiempo el hambre, las dolencias propias del clima y la hostilidad ó la ingratitud de los hombres. En esta *epopeya blanca*, que, á diferencia de las *rojas*, realizadas con el hierro y el fuego, se lleva á cabo desde hace un siglo en uno de los confines del mundo por un puñado de héroes de la Fe, sin otras armas que la palabra y la práctica del bien, destacan con poderoso relieve las venerables figuras de los padres Lacombe, Taché, Clut, Grandin, Farand y Grallier, precursores de los que actualmente llevan á cabo la obra apostólica bajo la dirección de monseñor Grouard, obispo de Iborá. Recientemente, y como testimonio de reconocimien-

to de la nación francesa por la labor que los abnegados oblatos vienen realizando en el Canadá, ha concedido á monseñor Grouard, superior de la Misión, la Cruz de la Legión de Honor. Portador de ella fué hace pocas semanas el escritor Louis Frederic Rouquet-



Religiosos oblatos del Canadá cortando árboles en un bosque para la construcción de un templo misional

te, quien hizo entrega de la preciada condecoración al ilustre prelado. Debió ser, en verdad, un momento solemnísimos y emocionante aquel en que el enviado especial del Gobierno francés prendió en la sotana violeta de monseñor Grouard la cruz de los hombres debajo de la cruz del Redentor, mientras, los ojos arrasados en lágrimas, presenciaban la escena los humildes religiosos que comparten la obra apostólica con su ilustre superior, llegados algunos de ellos de cristiandades alejadas centenares de kilómetros, los indios convertidos y las mujeres y pequeños que reciben en las escuelas misionales educación cristiana.

Insigne personalidad de la Iglesia es, cier-

tamente, la de este anciano servidor suyo, que, llegado al Canadá en 1860, ha permanecido en su puesto de combate, sin abandonar un solo día, sesenta y seis años.

Durante ese tiempo monseñor Grouard no fué sólo celoso sacerdote, misionero infatigable, sino navegante y explorador, geógrafo, arquitecto, fundador de ciudades y de colonias agrícolas, escritor y editor de publicaciones religiosas y creador de innumerables Centros de enseñanza é instituciones de beneficencia. Y por si ello no fuere bastante, ha sido y es un incansable propagandista de su patria en las tierras misionales. Merced á esa labor benemérita, en la hora actual se hallan establecidos en los distritos de Alberta y Saskatchewan más de 300.000 colonos franceses, en su mayoría agricultores.

Mas con ser grande y ejemplarísima esta vida del obispo de Iborá, no es una excepción entre los misioneros oblatos del Canadá. Otros sacerdotes de dicha Congregación van de campamento en campamento, de colonia en colonia ó de rancho en rancho—esos ranchos canadienses perdidos en las soledades de las inmensas praderas—predicando la palabra divina, exhortando á unos, consolando á otros, haciendo bien á todos. Y esto en invierno como en verano, abriéndose camino entre los hielos ó abrumados por el calor, muchas veces mendigando el sustento de los indios, otras sufriendo los tormentos del hambre. En u conquista espiritual del Oeste canadiense, los oblatos se han dirigido hacia el Norte, deseosos de evangelizar á las tribus esquimales. Los primeros que allí llegaron sufrieron el martirio ó perecieron bajo los rigores del clima. La sangre de los padres Rouvière y Le Roux enrojeció la primera aquellas nieves; el P. Grolhier, iniciador de la obra misional, murió de hambre y de frío. Sin atemorizarse por ello, otros oblatos llegaron del Sur, fueron venciendo poco á poco la resistencia de los esquimales, y hoy puede enorgullecerse la Misión de haber ganado para el Cristianismo millares de indígenas, existiendo ya una iglesia misional en Aklavik, en la misma desembocadura del caudaloso Mackenzie, dentro ya del círculo polar ártico. No se han detenido allí los oblatos; otra Misión, dirigida por el padre Turquesil, prefecto apostólico de la Bahía de Hudson, se dirige ahora á la tierra de Baffin, ó sea al grado 73 de latitud septentrional, unos 700 kilómetros al Norte del círculo polar.

Tal es la gesta magnífica que llevan á cabo desde hace un siglo en el Canadá los misioneros oblatos franceses, y á la que acaba de rendir el Gobierno de M. Briand público testimonio de reconocimiento y admiración.

D. R.

LAS MUJERES DE BÉCQUER

¿Quién fué la musa de carne de las rimas becquerianas?
 ¿Fué Julia, que le veía pasar bajo sus ventanas y como un fantasma errático de la noche solitaria oír de su clavicordio las románticas sonatas?
 Julia fué la novia lírica; Julia fué la novia blanca, á cuyo balcón florido las golondrinas llamaban; la de las verdes pupilas y la quedeja dorada;

la que le dió su perfume juvenil de flor de acacia.

•••••
 Fué Elena su amor dramático y fué su pasión amarga. Amor de mujer coqueta, que es un puñal en el alma. Fué la musa de las rimas que están mojadas de lágrimas; la de las noches de insomnio, en que los celos levantan, con turbiones de recuerdos, las tempestades del alma.

Del pobre Gustavo Adolfo fué Elena la musa mala.

•••••
 ¡Miseró hogar de poeta; hogar donde todo falta; donde la necesidad, con su mano descarnada, desflora todos los sueños y los ideales mata!
 ¡Duro pan de cada día; tragicomedia diaria de ir vendiendo la emoción más dulce de nuestras almas,

hecha luz en las cuartillas por un poquito de plata!
 Casta Esteban fué la esposa mal vestida y desdichada, de la boharda del poeta musa doliente y huraña, que no creía en su genio ni presentía su fama y sólo aceriaba á ver su pobreza desastrada.

•••••
 ¡Gustavo Adolfo! ¡Tu gloria es triste como una lágrima!
 Emilio CARRERE

PAGINAS DE ALBÉNIZ

S E V I L L A



ISAAC ALBENIZ

ESTAMOS en Sevilla. Por obra y gracia de la mágica evocación de unas páginas musicales, el milagro se ha hecho. Los primeros acordes de la maravillosa composición abren nuestra alma al noble optimismo andaluz, preparándonos para percibir las hondas sensaciones que hace sentir esta bendita tierra, relicario de sentimientos. Luz y perfume, gracia y alegría, prendidos en el ritmo de unas sevillanas, van desfilando ante nosotros, aprisionándonos en el hechizo irresistible de su simpatía. Languidece la música al trazar suavemente el laberíntico dibujo del antiguo barrio de la Judería. Tapias infinitamente blancas, besadas por el desbordamiento de las flores, circundan sus calles estrechas, primorosas como joyeles. Describen las notas amorosamente, con delectación minuciosa, la belleza infinita del barrio famoso, donde, según la tradición, aún ronda por las noches el alma de aquel Rey justiciero á quien llamaron *el Cruel*.

Hay un repique de pandereta. Al ambiente recóndito de Santa Cruz ha sucedido el alegre bullicio de la feria.

Suenan pregones y carcajadas, cascabelles de lujosos arreos...

Se oye una copla, una definitiva copla flamenca, acariciada por la gentil camaradería de una guitarra. Se quiebran las cañas de manzanilla en brindis efusivos y apasionados. Y dominando toda la algazara de la fiesta, sonoras y graves como un consejo de serenidad, suenan las soñadoras campanas

de la Giralda. Desgranan los palillos sus sonridades, que tienen un eco de profecía, y á su conjuro, exasperada ya, ebria de ambiente, la música, inquieta, apasionada, se desliza en un vértigo de locura, se retuerce en la exaltación rítmica de una danza, plena de vida, hasta abatirse, al fin, rendida, en un espasmo de silencio.

Y el alma extraña y paradójica de la música (símbolo tuyo, ¡oh, alma andaluza!) surge de su des-

mayo en agudo contraste con su anterior frenesí, lastimera y doliente, en una queja, saeta ó carcelera, á impulsos de su atávica melancolía.

Va llorando con lágrimas de rosas y de estrellas en el fulgor azul de la noche.

Desgrana sus últimos suspiros, abismada en la contemplación de su destino, y queda vibrando en el espacio, con la última nota, como una continuación del infinito.—MAR' A DEL ROSARIO DEL OLMO



Una vista de la Catedral y la Giralda de Sevilla

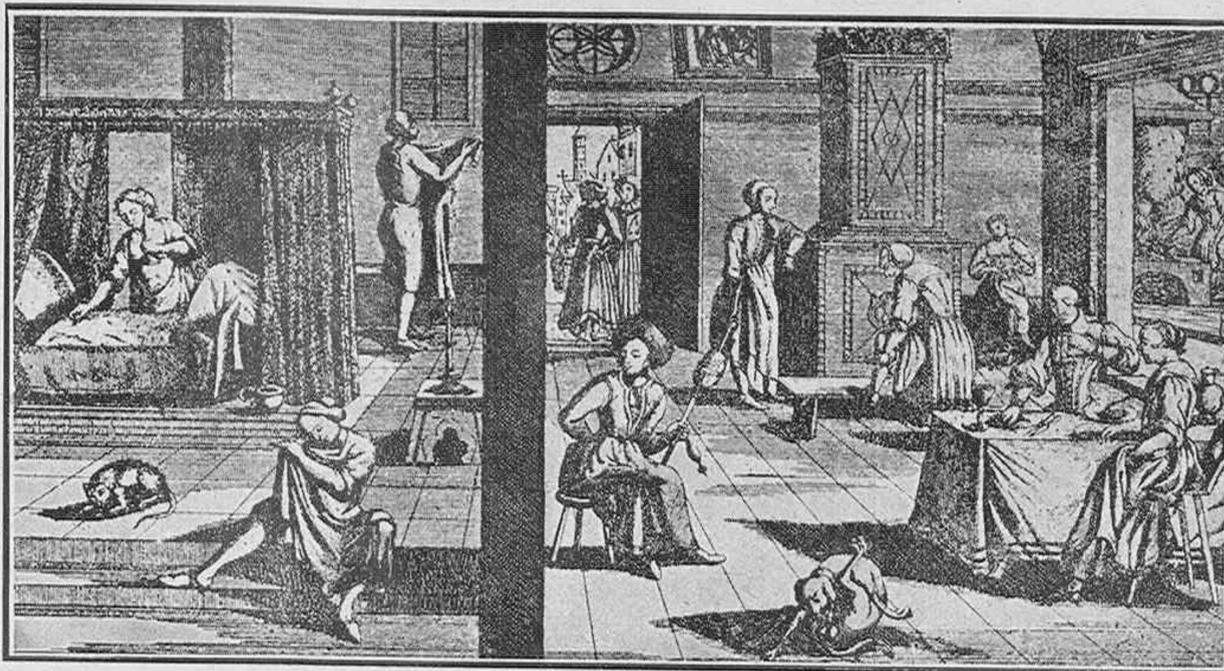
CAMARA-FIO

EVOCACIONES DEL TURISMO: UN PEINE

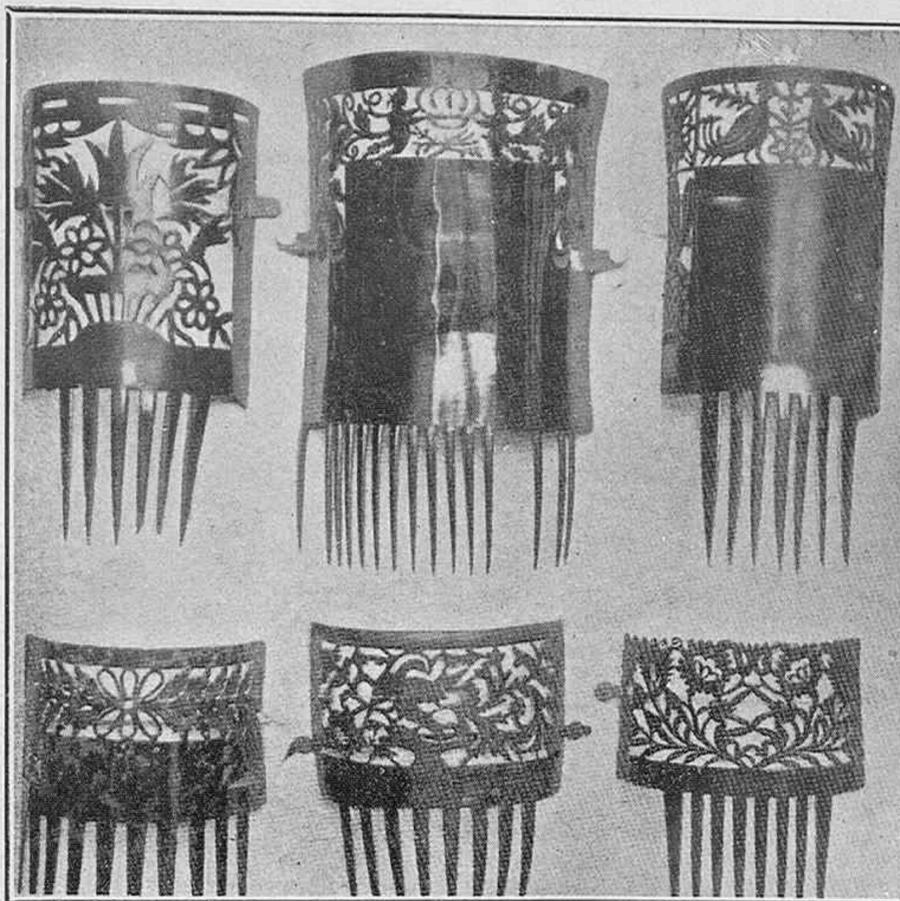
No me refiero al turismo urbano, sino al que trepa á montañas y baja despeñaderos, y anda leguas y leguas á caballo y á pie, después de haber dejado el tren y el automóvil con todas sus comodidades.

Se dice muy pronto eso del alpinismo. Pero aquí y en todas partes, como los lugares verdaderamente organizados y dispuestos para recibir al turista son los menos, resulta que para deleitarse unas horas en la contemplación de las maravillas de la Naturaleza, cuántas incomodidades hay que soportar, y no son las peores las de la fatiga, y cuántas repugnancias hay que dominar. Como que precisamente la fatiga del turista es la que en muchas noches le permite dormir bien. Todos cuantos viajan en verano por esos pueblos de Dios y por no pocas estaciones veraniegas de mucho postín se quejan de no poder vivir á gusto por las continuas picaduras de insectos, que deben su vida á la falta de limpieza, y de insecticidas en cuadras y en establos. Pero eso no es de extrañar, porque no es poco frecuente que digamos, cuando más tranquilo está uno contemplando un paisaje, sentir temblarle á uno las carnes de pronto, al ver á la puerta de un mesón, ó de una choza, que también suelen parecerse, una reproducción de la escena copiada por Van Ostende con el título de—lo traduciremos de modo libre, pero poco desagradable—*La aseadora de cabezas*. Y esa escena es a'n más lamentable porque obedece á incultura, á abandono de la propia persona. Y es de temer por las salpicaduras involuntarias ó voluntarias. Porque hay seres, que de racionales tienen solamente la apariencia, que se divierten en salpicar al turista con tales molestias. Esto no es nuevo. El embajador del duque de Ferrara, alojado en Fontainebleau para negociar con Francisco I el matrimonio de su señor con Renata de Francia, se quejó de no haber estado jamás tan mal acomodado como en aquella residencia cortesana, «porque las ratas, las pulgas, las chinches y otros bichos más repugnantes a'n no le habían dado descansar», y se sorprendía de que Dios se hubiera entretenido en crear animales tan inútiles.

A lo cual el señor de Motbarré, embajador de Carlos V, allí presente, después de haber tomado la defensa de todos aquellos insectos abominados por el



Batalla de las mujeres y las pulgas (Estampa alemana)



Peinetas de teja (1820 á 1830)

Y, sin embargo, el peine era ya muy usado por los antiguos. Los griegos tenían un especial cuidado de su cabellera, tanto los hombres como las mujeres. Los primeros peines fueron hechos, sin duda, con espinas de pescado aún adheridas á la columna vertebral del animal. Poco á poco se imitó y se perfeccionó tan primitivo instrumento, demasiado frágil, y se fabricaron otros de dientes más ó menos finos, más ó menos distantes unos de otros, en madera, hueso, marfil, en cuerno, concha y metal. Las poblaciones prehistóricas los usaron; pero no corrientemente y por todas las personas. Durante mucho tiempo estuvieron destinados á usos litúrgicos.

El peine más grande de que yo tengo noticia es el de *Gargantúa*, que según su autor, medía cien varas, y estaba apuntado con grandes dientes de elefante *toutes entières*, dice.

No es extraño que las mujeres ya de antaño en algunos países tendieran á cortarse los cabellos. Cuando escribía á su hija, la joven reina de Escocia, María de Lorena, le hacía, entre otras recomendaciones, las siguientes:

«Siempre habéis sido perezosa en el aseo de la cabeza, y estad segura de que nunca estaréis buena si no os la laváis todos los meses ó si no hacéis cortar vuestros cabellos, que siempre tenéis grasientos. Yo me encuentro siempre bien porque me los lavo de vez en cuando y me los corto cada seis semanas.»

No hay que extrañar, pues, que la mujer se «garzonice» hoy. La práctica de los deportes, más que otra cosa, es la causante de esa mudanza del tocado femenino, que se impone en cuanto la mujer adopta usos ó trabajos masculinos; en muchas comarcas donde las mujeres tienen á su exclusivo cargo las faenas agrícolas, se cortan los cabellos. Y esto no es de ahora, sino de siglos atrás. Ya en el pasado, decía Brizeux de las uessantinas:

Car là tous les sillons sont creusés par des femmes; les hommes sont en mer et sillonnent les lames...

ENRIQUE GONZALEZ FIOL

de Ferrara, añadió, refiriéndose á los bichitos que el autor, por boca de *Gargantúa*, llama «esparveros de Montaigu»:

«En cuanto á esos bichos, la principal causa proviene de pajes y de lacayos, y los vuestros, los primeros que por detrás os los soplan s b e vuestros vestidos. Los señores á quienes sirven están de acuerdo con ello, y se divierten con esas tretas inhumanas y sucias.»

El peine entonces era apenas conocido. Las costumbres, pese á las épocas brillantes de siglos pasados, como la del Renacimiento, y hasta la del Rey Sol, con todos sus esplendores, eran muy groseras. Voiture se descalzaba para calentarse los pies en presencia de la señora princesa; en pleno hotel de Rambouillet, Chapelain sacaba un moquero nada pulcro. Y en la cabeza de madame Aubry, considerada como la mujer «más limpia del mundo», se descubrieron tres pequeños seres que no hacen ninguna gracia.



«La aseadora» de Van Ostende

LA MUERTE DEL PIRATA

EL «Pirata» se moría. Lo que no pudieron sesenta años de navegación, con sus recios vendavales marítimos, ni las crudas borrascas atlánticas, ni los trágicos azares de los naufragios, ni las gigantescas pirámides de las olas embravecidas, podían ahora, tenaces, silenciosos e invisibles, los gérmenes de aquellas fiebres que consumían al rudo atleta del Océano.

El «Pirata» era el tipo clásico del viejo «lobo de mar». Alto, recio, membrudo, con el rostro curtido por la brisa de todos los Continentes, con ojos claros y extáticos, á los que parecían haber prestado su color esmeralda las aguas oceánicas; sobrio de palabra, resuelto de gesto, sufrido y voluntarioso, como todos los hombres del mar.

Sesenta años viviendo sobre la frágil y movediza arquitectura de las viejas barcas pesqueras y los arcaicos navíos del tráfico; soportando ventiscas y aguaceros; desafiando á las tempestades con sus roncadas voces indignadas y sus puños de hércules atentos al gobierno de las embarcaciones; burlando las acometidas de las olas y los embates

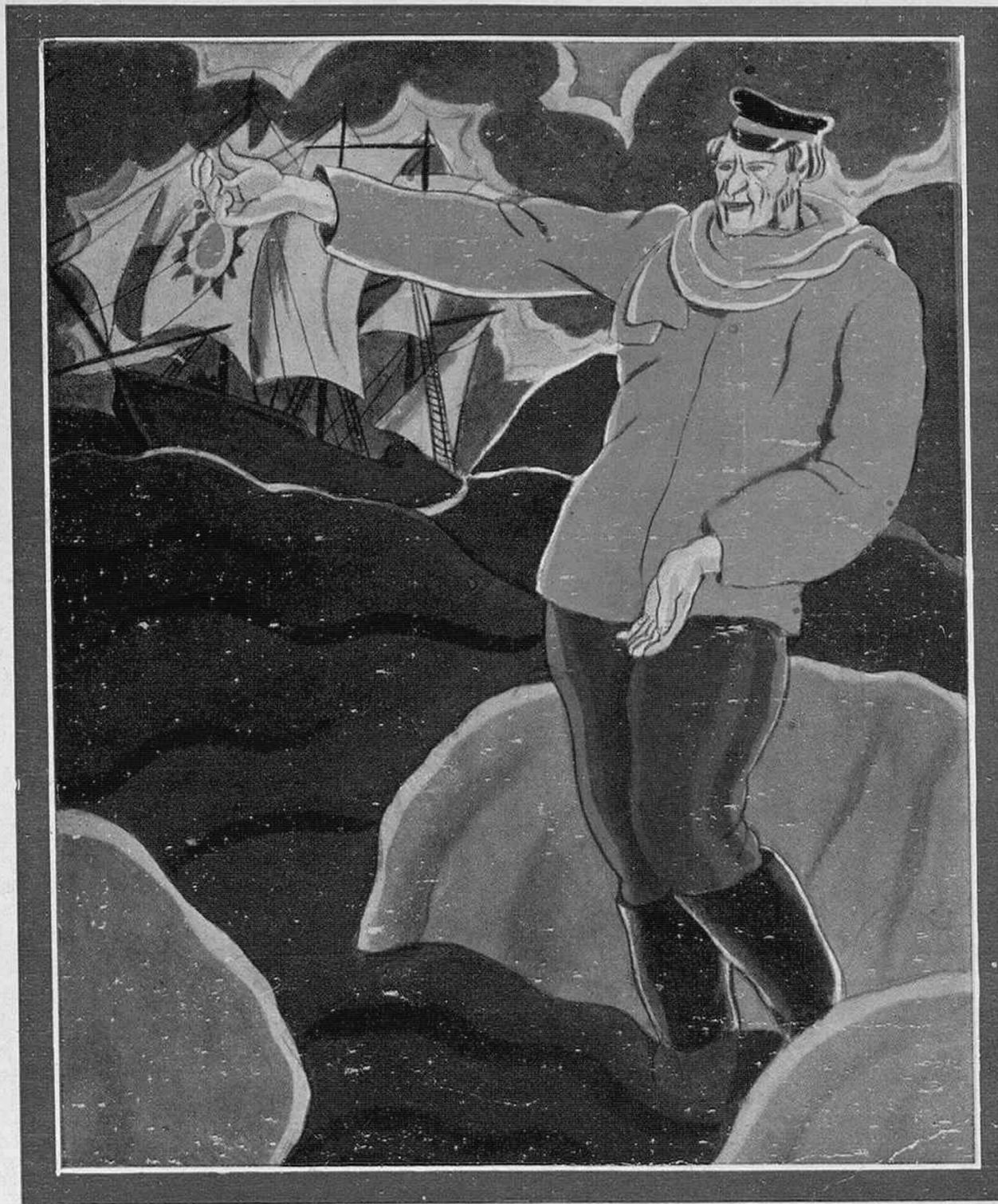
de la muerte en cien jornadas heroicas, no habían podido abatir los ímpetus del coloso, que aún se creía capaz de seguir por mucho tiempo rayando la inmensidad azul con la aguda quilla de su velero...

Renegaba el «Pirata» de su mal agitándose sobre el colchón lleno de algas de su cama de tablas. ¡Que un hombre como él—pensaba—se viera así, como un mequetrefe cualquiera, acometido de escalofríos, temblando y desfalleciendo entre mantas, ingiriendo menjurjes y tisanas!...

El «Pirata» sentía arder su sangre sabiéndose en inminente trance de morir. Solo, sin familia y sin bienes, sin otro amor que el del mar, que había llenado su vida, el «Pirata» dolíase de esta traidora enfermedad que le quitaba las fuerzas.

No, no soñó él jamás que pudiera morir de esta manera; que pudiera él desaparecer así, lentamente, sin lucha y sin tragedia, tristemente postrado en un lecho, lejos del mar que fué su vida toda...

Alguna vez pensó en este trágico azar de la muerte. Y jamás soñó en yacer definitivamente en un trozo de tierra, pudriéndose lentamente entre gusanos en la limitada tristeza de un camposanto...



Pensó en morir, pero como lo que era, como un marino bravo y fuerte, cara al viento de la tempestad, sepultado, como en su único digno sepulcro, en el abismo insondable é infinito del Océano...

•••••

Lo habían dejado solo aquella noche, en que una acentuada mejoría de él permitió a la vieja pescadora que le cuidaba irse á reposar á su cabaña.

Zumbaba el viento, bordoneando furiosamente entre las casuchas del puerto. Tamborileaba la lluvia, azotando las rústicas fachadas.

Despierto por el tronar de la tormenta, el «Pirata», en los breves espacios de silencio, percibía el lejano rumor del mar, vago y sordo, que le sonaba en los oídos como si escuchara en una caracola...

La fiebre, que habíale invadido de nuevo, hacía castañetear sus dientes.

Volvió á asaltar su pensamiento el temor de morir, de quedar rígido, abrasado por la calentura, en este camastro crujiente, dentro de la sordida cabaña...

Mientras, la voz amiga del mar, el rugido de la tormenta, tan conocido de él, sonaba

lejos, vibraba, redoblaba, como llamándole...

Fué un momento de súbita y clara inspiración.

El viejo marino saltó del lecho atarido y trémulo. Se calzó sus botas embreadas, calóse la gorra, lióse al cuello la bufanda y, empujando la puerta de su cabaña, salió al muelle, andando lentamente, tambaleándose como un beodo.

El viento bramaba trágicamente, barriendo el puerto.

En el cielo, de un intenso negror, trazaban los relámpagos sus rúbricas de fuego...

•••••

La lluvia le azotaba cruelmente el rostro cuando llegó á la punta de la bahía. Al pie de la muralla se estrellaban, furiosas, las olas formando inmensos torbellinos.

Las aguas, oscuras, venían desde lejos, como cabalgando, formadas en ringlas de jibas monstruosas coronadas de espuma.

El «Pirata» permaneció un rato absorto, contemplándolas con sus ojos expertos habituados á otear las más densas tinieblas...

Era el mar augusto, grande y terrible, que fué su vida y su amor. Eran las olas, las olas

hermanas, siempre jóvenes y nuevas, que morían un punto para volver á nacer; las olas gemelas y bravías que él conocía tan bien, que le hablaban á su alma de viejo luchador; las olas libres y rugientes, cuyas voces fueron la única música que arrulló sus oídos durante sesenta años...

Allí—pensó el «Pirata»—estuvo su vida, y allí también debía estar la única muerte bella y digna de él.

Avanzó hasta el borde del acantilado. Alzó los brazos y se lanzó al mar como una flecha.

Poco después el «Pirata» surgía sobre las aguas, que le mecían acompasadamente, con un suave balanceo de cuna. Se tendió, rígido, cara al cielo, con los brazos en cruz, «haciendo el Cristo», como para descansar, buscando el definitivo reposo.

Una ola monstruosa vino después, y alzando en su vértice el cuerpo del viejo marino, lo lanzó contra el acantilado, en un golpe seco y trágico.

La sangre del «Pirata» se diluyó en las aguas del mar, que siguieron estrellándose contra la muralla, rugiendo en la noche su eterna y bárbara sinfonía...

JUAN FERRAGUT



La PASTA DENS

es una de las primeras cosas en que piensa, al levantarse, la mujer cuidadosa.

La Pasta Dens limpia los dientes con suavidad de esponja, sin atacar el esmalte. Desinfecta la boca. Perfuma el aliento.

Tubo, 2 ptas. en toda España.

El impuesto del Timbre a cargo del comprador.

PERFUMERÍA GAL.-MADRID

RIBAS



Desfile de los coches engalanados y las carrozas por el pasco de la gran playa durante el festival artístico de Biarritz

DESDE BIARRITZ FIESTAS A GRANEL

CUÁNTAS fiestas, Dios mío! ¡Cuántas fiestas! Estoy tentado de decir, hablando de las fiestas dadas por los casinos y los grandes establecimientos de placer, sin contar las populares comprendidas en los programas de atracciones, que son demasiadas.

Ya sé que ésta no será la opinión de los extranjeros que vinieron á divertirse, y que no les parecerán nunca bastantes cuantas fiestas se organicen para divertirlos. Una temporada en la playa, aunque dure dos ó tres meses, no es para ellos un descanso entre dos períodos de trabajo intenso. Conozco algunos á quienes las vacaciones les han hecho mucho bien, y otros que tendrían que *descansar*, de vuelta á sus casas en Madrid, París, Londres ó Nueva York. Los establecimientos particulares han dado quizá las fiestas

más brillantes de la temporada, destacándose entre todas la fiesta tradicional rusa, que, á pesar de un momentáneo desorden, debido á los caprichos del tiempo, que no sabía si reír ó llorar, fué un verdadero triunfo,

al que contribuyó uno de los modistos más afamados de París, instalado en Biarritz también, que presentó una admirable colección de *toilettes*, llevadas por preciosas *maniqués*. En esa noche mantuvo su reputación, y



Una típica carreta vasca llena de flores, de las que acudieron al festival de las flores. En el óvalo, el marqués de Arcangues entregando los premios á los dueños de los coches que ganaron el concurso artístico (Fots. del autq)

la costura francesa nunca apareció más gloriosa á los ojos de los extranjeros, que conservarán un inolvidable recuerdo. Para la presentación de esos modelos fué una verdadera revelación la organización de los cuadros: el abanico, el reloj, la bola de cristal y el quemaperfumes, que fueron maravilloso alarde de lujo y belleza.
M.

EN EL SALON DE PARIS



Un detalle del «stand» de la «Fiat» en el XX Salón del Automóvil de París

UNA vez más ha dado pruebas la «Fiat» de ser la fábrica de automóviles más importante de Europa.

Al concurrir al XX Salón del Automóvil de París, recientemente celebrado, lo ha hecho presentando la colección completa de sus modelos del año actual, y puede decir con legítimo orgullo que el stand «Fiat» ha sido el verdadero *clou* del Salón, pues constantemente se ha visto verdaderamente abarrotado de clientes y *amateurs*, deseosos de admirar y adquirir sus lujosos y elegantísimos modelos, habiendo logrado un volumen de ventas no igualado por marca alguna.

Aprovechando las horas de la comida, únicas á que era posible tener acceso con alguna comodidad al stand de la «Fiat», estuvimos admirando varios 519 de 40 HP., y no sabemos qué atrajo más nuestra atención, si su admirable y robustísimo motor ó el lujo incomparable de sus carrocerías tanto en los torpedos como en la conducción interior. Estos coches pueden sin

avance sobre el volante de la dirección. Tiene tres velocidades para la marcha hacia adelante y una para la marcha atrás, mandadas por una palanca central. El embrague es de tipo monodisco, trabajando

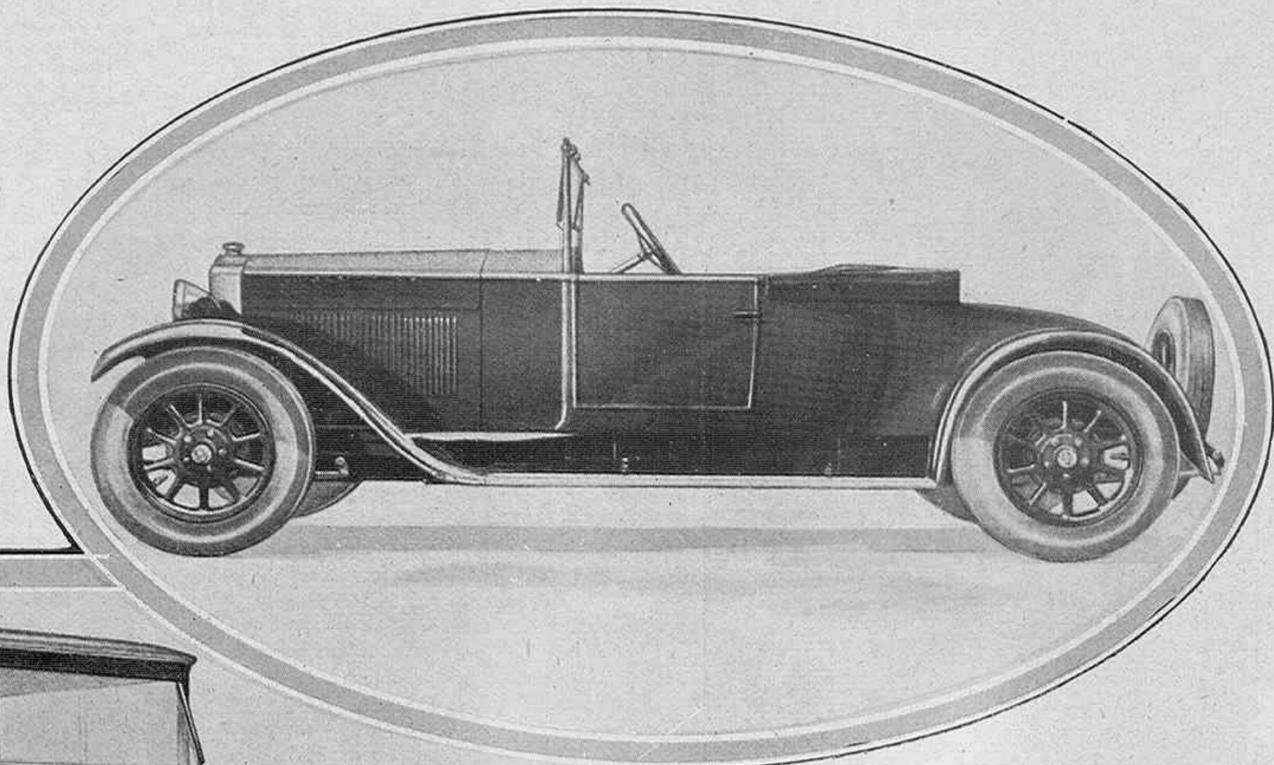
exageración calificarse de regios, pues su presentación es imposible que sea superada.

Lo mismo podríamos decir de los modelos 512 de 25 HP. y 507 de 15 HP., también suntuosamente presentados.

Después estuvimos largo rato contemplando los diversos tipos del 503, de 10 caballos de fuerza, el coche clásico por excelencia, y, como dice muy bien el notable crítico de automovilismo de *L'Auto*, el coche más conocido en el mundo entero, y merece esas palabras porque no tiene rival en su categoría.

Después vimos el nuevo modelo última creación de la «Fiat», que es lo mismo que decir de la ingeniería moderna. El 509. De sobra es conocida ya la extraordinaria elegancia de líneas de todos los modelos del 509 de 7 HP.; lo mismo los torpedos 4 plazas que los *cabriolets*, *spiders* y conducción interior han sido los coches que más han llamado la atención del Salón.

El motor del 509 es un 4 cilindros de 57 x 97 milímetros, de gran rendimiento, con válvulas en cabeza. La puesta en marcha es automática, lo mismo que el carburador. El engrase á gran presión funciona por medio de una bomba. El alumbrado por magneto á alta tensión con los mandos del

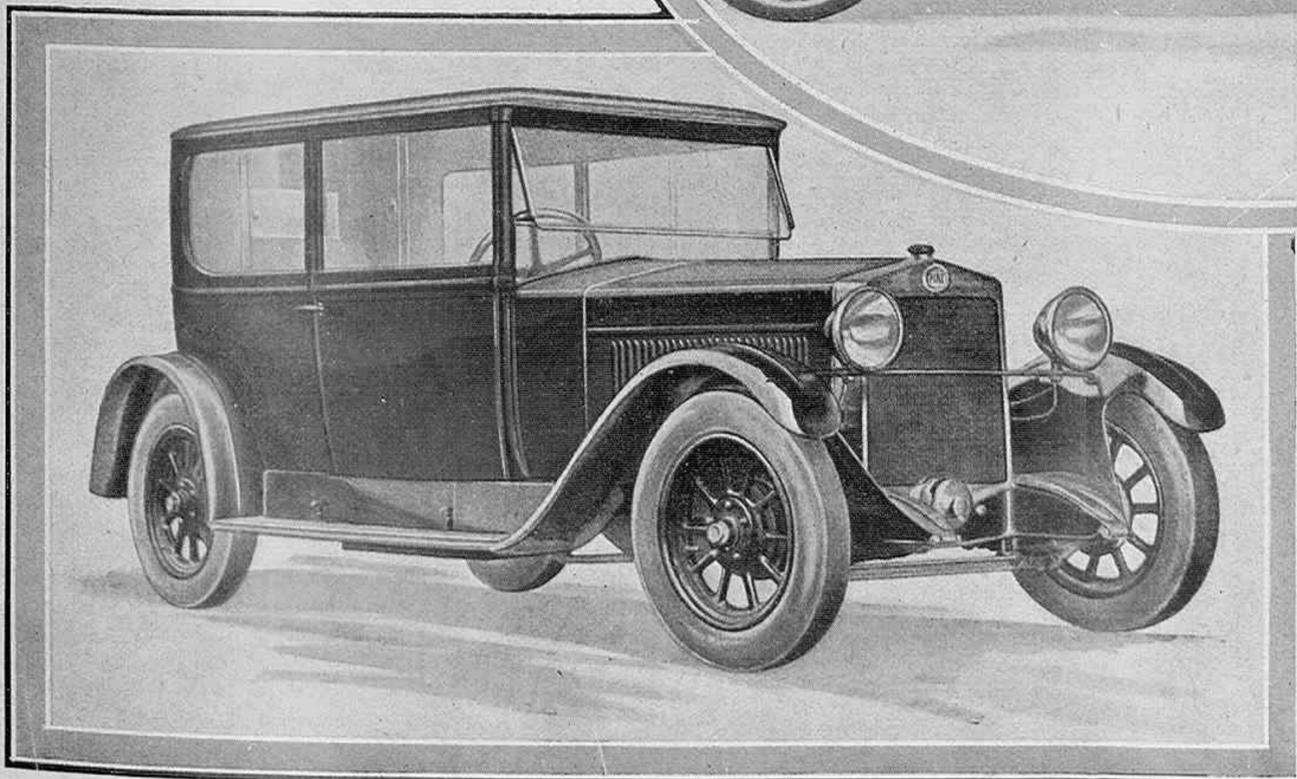


«Spider» 509 «Fiat»

en seco, y el puente trasero con diferencial desmontable por la parte posterior. Va montado sobre neumáticos *confort*. La suspensión va sobre largas ballestas semielípticas, y tiene frenos sobre las cuatro ruedas, de los cuales los que funcionan sobre las delanteras son progresivos. Arranque y alumbrado eléctrico.

Con estas características y los magníficos materiales con que está fabricado se puede decir que el 509 «Fiat» es el coche pequeño más completo, cómodo y lujoso que existe, y viene á continuar la serie de los éxitos que la «Fiat» viene obteniendo hace tantísimos años, y que la han colocado á la cabeza de la industria mundial.

G.

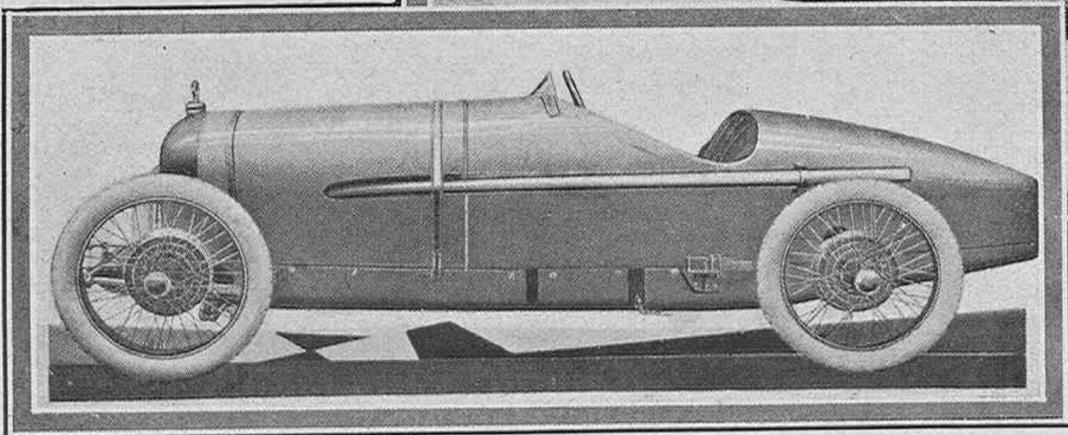
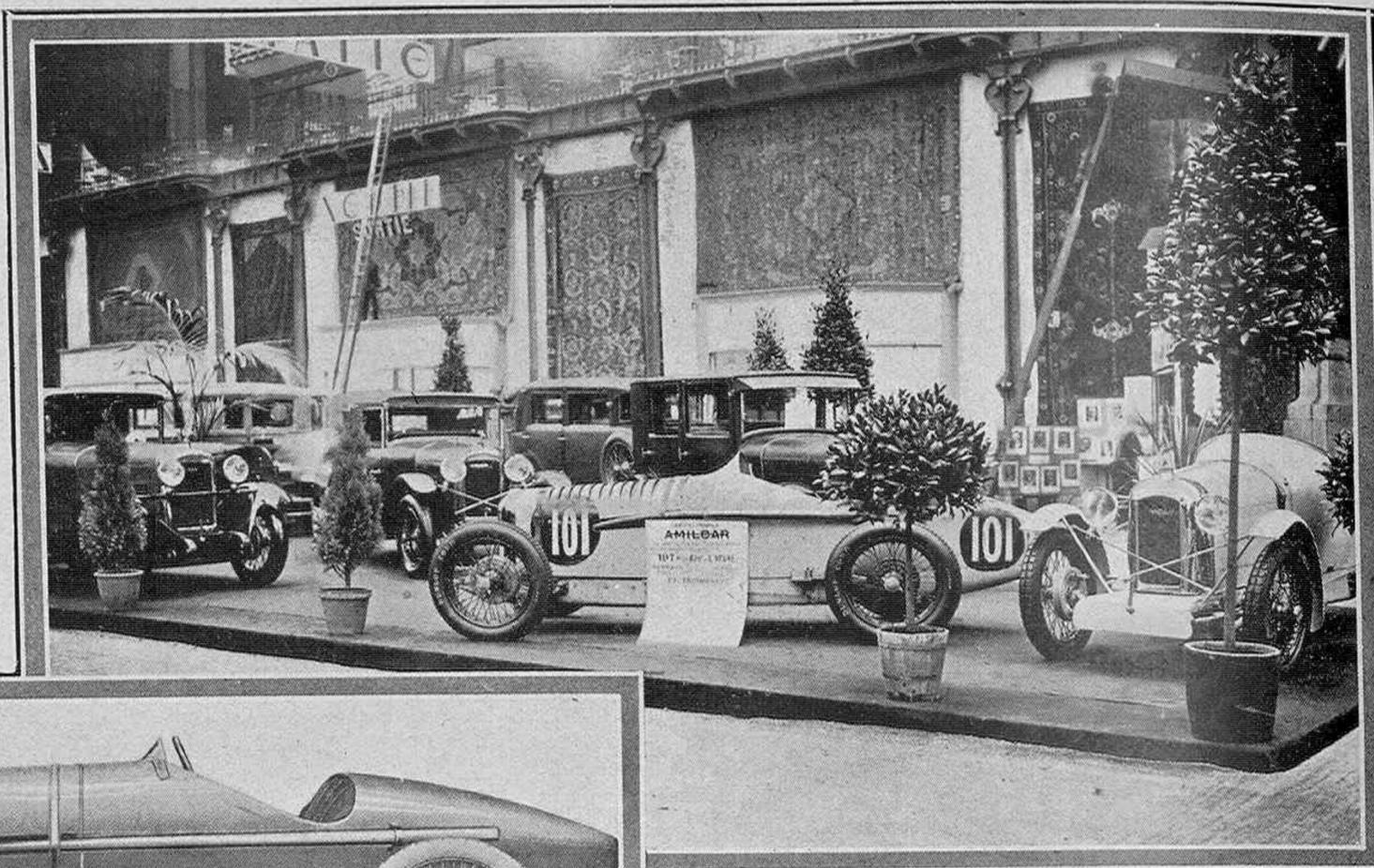


Conducción interior 509 «Fiat»

'AMILCAR' EN EL SALON DE PARIS

Puede decirse que «Amilcar» es la marca que ha logrado en el Salón de París un éxito más definitivo dentro de su categoría, tanto por sus «chassis» como por el lujo de carrozado con que los ha presentado. En el «stand» «Amilcar» pudimos admirar sus modelos 6 y 7 CV. carrozados en torpedos 2, 3 y 4 plazas en «cabriolets», 2/3 plazas, y conducción interior (licencia Weymann) el magnífico 10 caballos, lo mismo soberbiamente carrozado, que llamó poderosamente la atención.

La suspensión, admirablemente estudiada, es por resortes semi-élficos en la parte delantera y semi Cantilever en la de atrás.



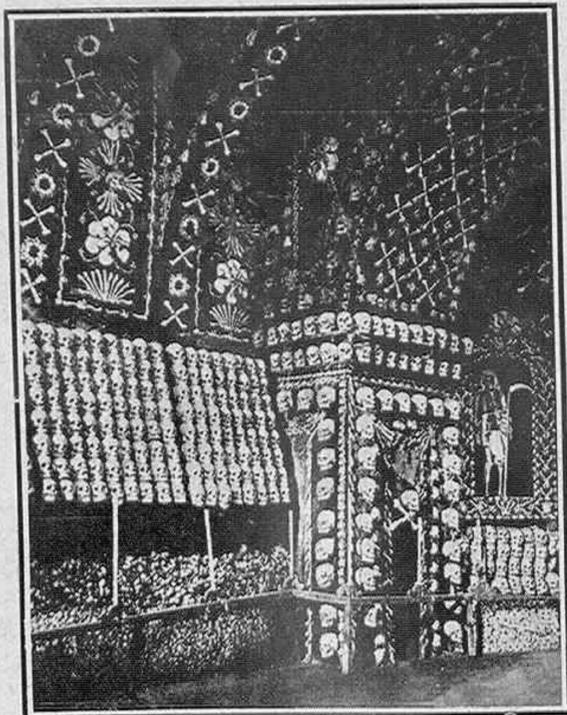
El nuevo 6 cilindros «Amilcar» de carreras, que batió el «record» del mundo del kilómetro lanzado á 197 km. 422 m. por hora

El «stand» «Amilcar» en el XX Salón del Automóvil de París

provistos de 4 amortiguadores Hardford. Engrase á gran presión por doble bomba y radiador de aceite. Se entrega al público con y sin tubo compresor. Este modelo, con carrocería torpeda, 2 plazas, especialmente estudiada para presentar la mínima resistencia, es el que ha ganado el «record» del mundo de velocidad en Arpajón, el 9 de Mayo del año actual, alcanzando en el kilómetro lanzado una velocidad de 197 kilómetros 422 metros por hora, velocidad verdaderamente fantástica.

El representante en España, D. Juan Mauvais (Serrano, 8, Madrid), á quien tuvimos el gusto de saludar en el Salón, fué felicítadísimo por cuantos españoles acudieron á París, por el éxito sin precedentes del «Amilcar», que continuará siendo el automóvil más atractivo para el verdadero «amateur». —A. G.

LA MUERTE Y EL ARTE DECORATIVO



El osario más artístico del mundo lo poseen los chinos, raza de fecunda inventiva y de indudable sentido estético. Forma parte dicho osario de un templo budista de Nankin, y está consagrado á los restos de los que perecieron en las guerras del ex Imperio. El exorno de este recinto funerario está constituido exclusivamente por huesos humanos, presidiendo el osario un esqueleto completo, representativo del Tiempo. Desde tiempos antiguos visitan este sagrado lugar los soldados que marchan á campaña, con objeto de impetrar la ayuda sobrenatural.

ELYSEES - PALACE - HOTEL

PARIS: 12, rue Marignan

(Champs Elysées)

Dirección telegráfica: ELYPALOTEL - PARIS

El más aristocrático de los Hoteles de lujo. Sus muebles modernos y de estilo, los más hermosos del mundo. Sus señales luminosas, inéditas. Sus tés *dansants*, con su pista luminosa *dernier cri* y sus dos célebres orquestas.

LA COPLA ANDALUZA

No hay que despreciar el barro, que si se convierte en polvo penetrará en los palacios.

Dudo hasta del mismo sol cuando le ocultan las nubes y me niega su calor.

GLORIA DE LA PRADA

Temporada

1926-27

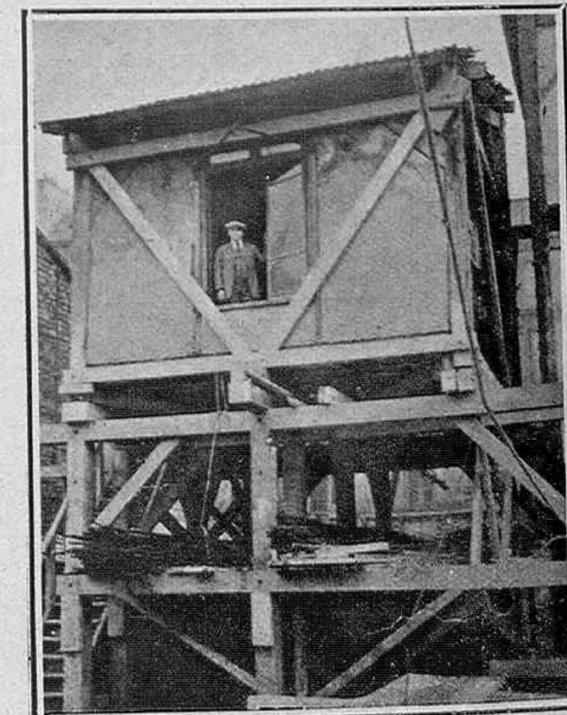
o

Casa Davydoff

FUENCARRAL, 28

PELETERÍA
SOMBREROS
MODELOS DE PARÍS
FIELTROS

INTERESANTE POR SUS PRECIOS



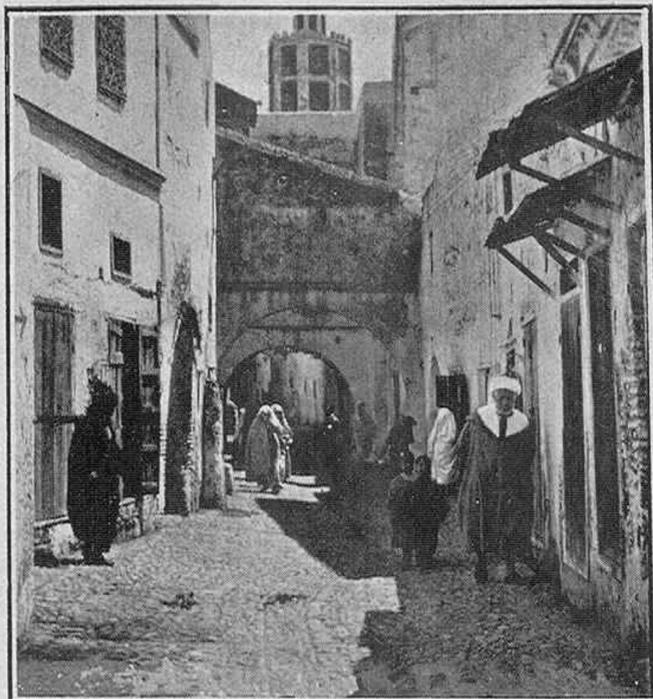
Un inquilino testarudo de cierta casa en reconstrucción en el Faubourg St.-Honoré, de París, no se ha sometido á las leyes del desahucio. Prefiriendo soportar las molestias de la obra á las de una mudanza, se ha construído sobre los andamios un alojamiento provisional de madera, en el que sigue pacientemente la lenta ascensión de los diversos pisos del edificio. Los buenos *bandads* parisinos contemplan á diario regocijados este original espectáculo de la *maison meuble* que sube siempre, y que es la nota cómica de la vida boulevardera.

“LA ESFERA” EN MARRUECOS

MELILLA * CEUTA * TETUÁN



EXCMO. SR. D. FEDERICO BERENGUER
Prestigioso é ilustre general, que está realizando una brillante y eficaz labor al frente de la Comandancia General de Ceuta



Tetuán.—Una de sus típicas calles, donde surge el misterio y la sugestión del alma árabe



EXCMO. SR. D. ALBERTO CASTRO GIRONA
Comandante general de Melilla, cuya acertadísima actuación merece la simpatía y el aplauso unánime del pueblo entero



Melilla.—Vista general de la suntuosa y bella Plaza de España



Melilla.—Una vista parcial de la hermosa población

DEJEMOS á un lado su pasado, y con ello su nota característica, la de ser plazas fuertes sometidas á la acción guerrera, donde tantas veces se mostró el espíritu bélico de nuestro bizarro ejército, y fuente perenne de amargura y dolor para la heroica mujer española, que estoicamente sacrificó en ellas inolvidables hijos al engrandecimiento de la Patria.

Tendría que emborronar muchas cuartillas, y necesitaría de un espacio del cual no dispongo, para hacer historia del pasado; no sería tampoco la presente ocasión propicia para referir el origen y la vida pretérita de lo que hoy muy bien podemos llamar con orgullo poblaciones espléndidas en las que se reproduce el florecimiento, el progreso y la civilización de la madre Patria.

Estas informaciones tienen un objeto más modesto: el estudio de la situación actual del comercio y de la industria, poderosos elementos de la vida de los pueblos modernos.

Melilla es, á la vez que una plaza militar, una población progresiva, encantadora, en la que alienta el espíritu andaluz, generoso, jovial y afectivo. Digna hija de Málaga, puede justamente aplicársele el mismo calificativo que á ésta: ¡MELILLA LA BELLA!

La higiene y el buen gusto se han impuesto desde hace varios años en la arquitectura y el

ornato de la población, dándole un aspecto europeo, muy de acuerdo con el censo y la cultura de sus habitantes. Las comunicaciones de que goza y la vida renovada y activa de su población le han proporcionado un florecimiento comercial é industrial espléndidos.

Ceuta, en la entrada del Mediterráneo, el azul mar latino, es como un oasis que se ofrece al navegante á la salida del obscuro y terrible Estrecho, donde se trocan en tinta las claras aguas del *mare nostrum*. Conocida ya en Mitología y bautizada después por los griegos, Ceuta, la ciudad moderna, debe su verdadera existencia á España, que la ha hecho á su imagen, esbelta, gallarda y discreta. Envuelta en sus murallas y erigida en fortaleza inexpugnable, ofrécese, sin embargo, hospitalaria y acogedora al pasajero que, pacífico, acaba de cruzar el terrible abismo del Estrecho.

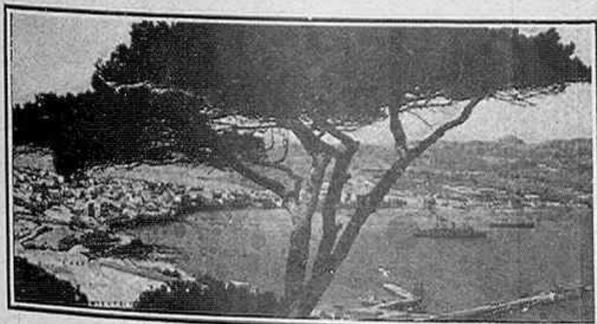
Al hablar de Ceuta en estos momentos es ineludible recordar la gestión de su actual alcalde, D. Manuel Matres Toril, persona cultísima, doctor en Medicina, espíritu moderno y amante de su ciudad, quien á su vez desempeña el honroso

cargo de presidente de la Unión Patriótica, y que desde que tomó posesión de la Alcaldía muestra una actividad incansable en la realización de proyectos de mejora de vitalísima importancia para los intereses locales.

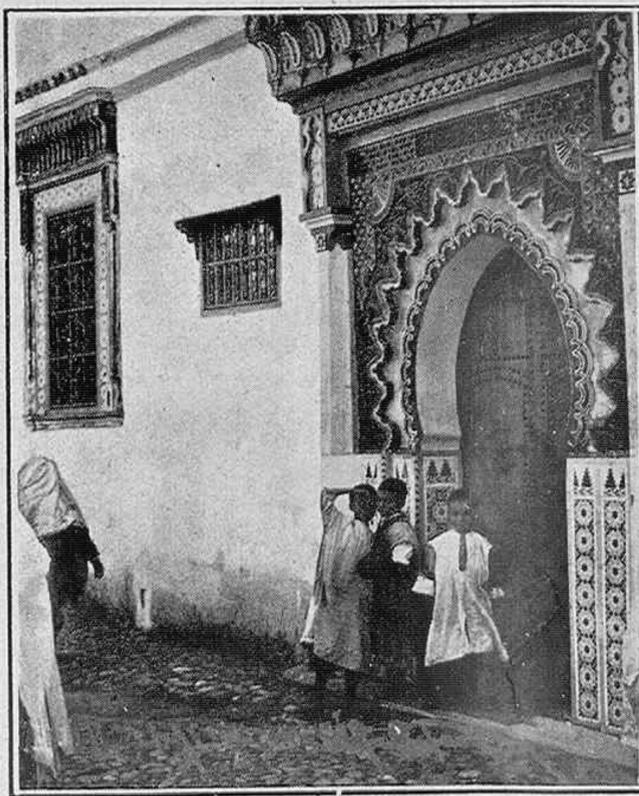
Y Tetuán, la población blanca, llena de mezquitas y alminares, residencia del Jalifa y sede de la Alta Comisaría, ofrece, junto al ambiente musulmán, sugestivo y misterioso, un aspecto de modernidad, europeo y casi cosmopolita, que muestra la convivencia de dos razas. Las industrias típicas marroquíes conviven allí con las de la nueva civilización, y al lado de las típicas, sucias y laberínticas calles, muéstranse otras nuevas, claras, higiénicas. El progreso comercial é industrial corre pareja con su importancia política y numérica, pues Tetuán hace gala de una población abundante y rica.

¡Melilla, Ceuta, Tetuán! He ahí las tres puertas de la influencia española en Marruecos, logradas á fuerza de desvelos, de sangre y de cultura. No es nuestro propósito describirlas ni elogiarlas; pero admirándolas calladamente queremos ofrecer en estas páginas lo más importante que en el orden mercantil é industrial vive en dichas plazas é impulsa su riqueza y su progreso.

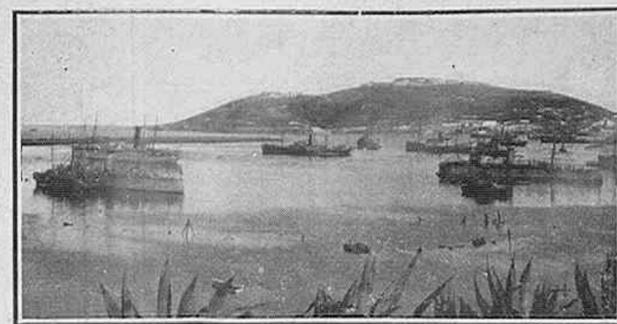
JULIO PASTOR NAVARRO



Ceuta.—Un aspecto de la población y sus alrededores



Tetuán.—Puerta de la mezquita El Kena-Quebir, verdadero alarde de fantasía artística de la raza musulmana



Ceuta.—Una vista de la bahía (Fots. Ros)

ESPAÑA EN MARRUECOS

SECUNDANDO NUESTRA ACCIÓN COLONIZADORA LA FÁBRICA "AVIADOR FRANCO" DE DON ABRAHAM J. LEVY



Puerta de entrada

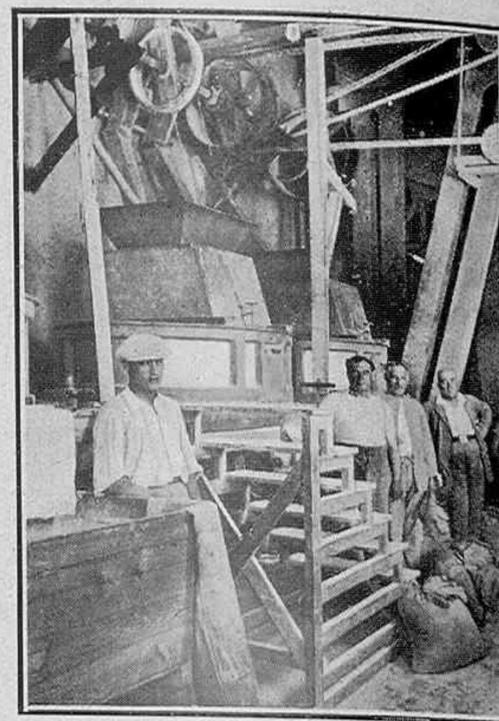
LA actuación de España en Marruecos, especialmente en esta época, nuncio de normalidad y pacificación, va encontrando, por dicha, colaboradores entusiastas y eficaces. Verdaderamente la acción oficial no puede ser omnímoda, sino meramente supletoria. Al Estado, en suma, no puede pedírsele otra cosa que la protección, el estímulo y el fomento de aquellos intereses que, auxiliares de su obra, se crean y nacen bajo la bandera de su protectorado. Pero eso sí:

el Estado debe cumplir su misión tutelar como una obligación primordial é inexorable, so pena de dar ocasión á que los esfuerzos de tal ó cual persona individual ó colectiva se malogren por singulares y estén estériles en el aislamiento.

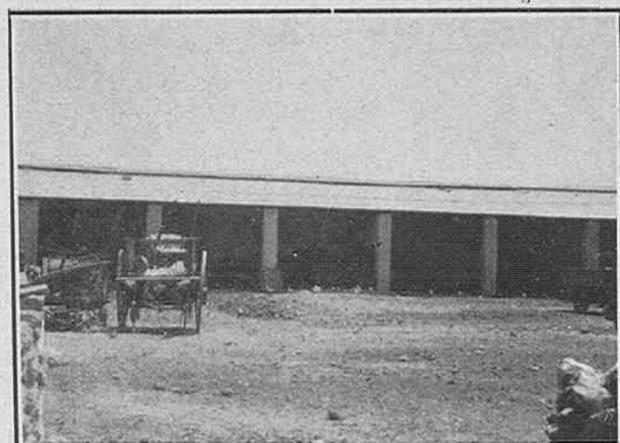
Recordamos estas elementales ideas á propósito de las iniciativas industriales que el opulento capitalista D. Abraham J. Levy desarrolla

siguientes: ocupa una superficie de 2.500 metros cuadrados; dispone de dos motores sistema «Cardner» y «Fielding, que desarrollan una fuerza de 42 HP. Una gran dinamo suministra la energía eléctrica necesaria. Para la limpieza del grano hay un tren sistema belga con siete aparatos. En el departamento de molturación, tres grandes trituradoras producen la harina panificable. El aparato clasificador de éstas es de mecanismo muy moderno y de resultados sorprendentes. Anexas á la fábrica hállanse dos fincas agrícolas, del mismo propietario, de una superficie de quinientas hectáreas, dedicadas en su mayor parte al cultivo de cereales.

La actividad del Sr. Levy está admirablemente secundada por el gerente de la entidad, señor Villasán, y el maestro molinero, D. Manuel Jaime Gamis, siendo la acción de todos tan notable que de zoco en zoco



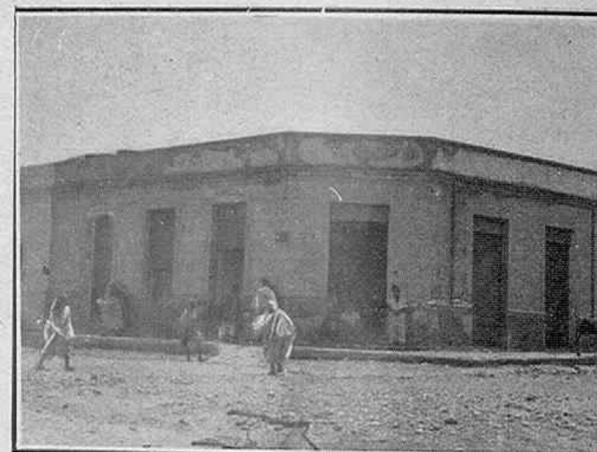
Sala de clasificación de harinas



Patio interior de ganadería



Puerta principal con el personal de la fábrica



Angulo de la tienda

en nuestra zona del Protectorado. El Sr. Levy, entusiasta de nuestra acción, no ha escatimado recursos ni esfuerzos para servir nuestra empresa de Protectorado.

En Monte-Arruit y Zeluán, dos lugares de ingrato, aunque ya vindicado, recuerdo, es donde las iniciativas del Sr. Levy tienen su sede y su desenvolvimiento. Verdadero caso el suyo de *acometividad* industrial, el Sr. Levy, en un espacio breve, cuando aún ni siquiera los colonos que todo lo perdieron en 1921 han recibido las indemnizaciones que en justicia les corresponde, ha dado vida próspera á la fábrica de harinas AVIADOR FRANCO, de merecida celebridad en toda aquella zona.

Las principales características de esta fábrica, donde todos los servicios se practican con la mayor holgura y en las mejores condiciones higiénicas, son las

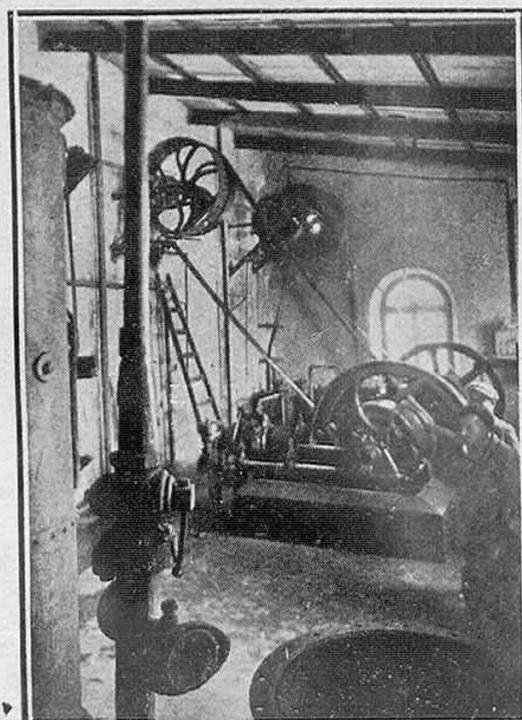
y de cabilia en cabilia refiérese la importancia de la industria establecida en Monte-Arruit.

Pero no termina ahí la iniciativa del Sr. Levy. Como hemos dicho, ya tiene puesta su vista en Zeluán, donde está instalando un molino hidráulico capaz para una gran producción.

Los trabajos van muy adelantados, y seguramente han de verse coronados por el éxito.

La obra realizada por el Sr. Levy es, en suma, de tal importancia económica, que con pocas más de análoga medida nuestra zona de Protectorado gozaría de una prosperidad y esplendor verdaderamente incommensurables.

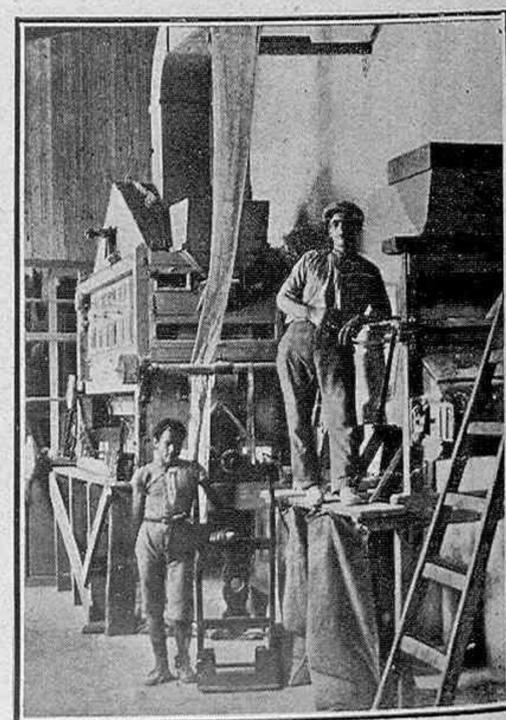
Merece por ello el Sr. Levy no sólo el aplauso unánime de la opinión marroquí, sino la gratitud de todos los españoles.



Sala de motores



Patio interior de la fábrica

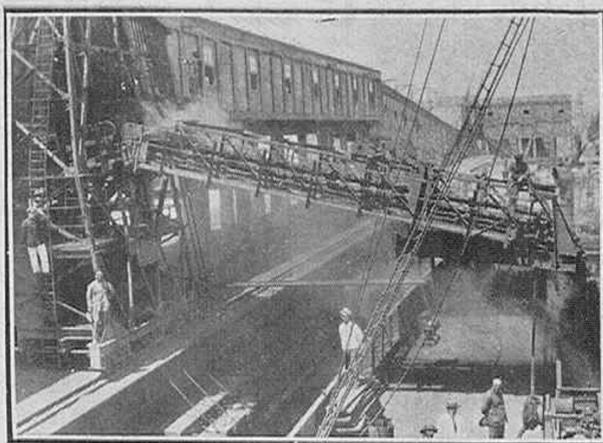


Sala de piedras

COMPAÑÍA ESPAÑOLA DE MINAS DEL RIF

ESTA Compañía, genuinamente española, tanto por su capital como por su Consejo de Administración, explota en el Rif oriental (Melilla) un potente y rico criadero de mineral de hierro, llamado Uixan, de calidad muy superior á la de los mejores de la Península, que le permite competir con los mejores de Suecia, ya que su análisis arroja una ley media de 63,70 por 100, con muy poca sílice y libre de impurezas.

Las condiciones del criadero (que ocupa una extensión de 2.375 hectáreas) permiten que la explotación se efectúe á cielo abierto, y empleando interesantes medios mecánicos, tales como la perforación por aire comprimido, cuyos martillos manejan los obreros indígenas con toda seguridad, y la trituración mecánica del mineral al tamaño que exigen los mercados de exportación. Tiene también instalado la Empresa un horno de ensayo para calcinar mineral piritoso.



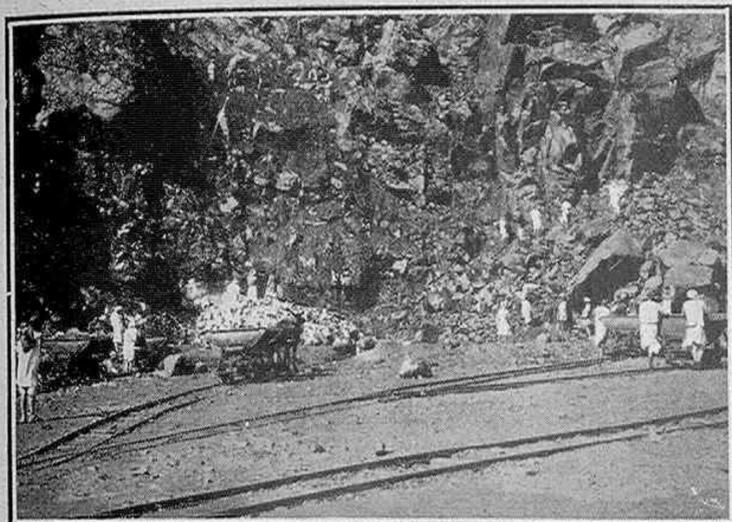
EMBARQUE DEL MINERAL

La torre de carga toma el mineral de la cinta transportadora del lado Norte y lo vierte en el buque que ha de conducirle á su destino

su capacidad puede almacenar 80.000 toneladas.

En cuanto á este cargadero mecánico de Melilla, se trata de una instalación que viene llamando con justeza la atención, por su grandiosidad y perfección de su sistema, cuya base es un interesante juego de cintas transportadoras que recogen el mineral del depósito, bajo el cual penetran en cinco túneles, y lo conducen al muelle de embarque, donde la llamada «torre de carga», que se ve funcionando en la adjunta fotografía, toma el mineral y lo vierte al buque. La capacidad de carga de esta magnífica instalación es de 1.000 toneladas por hora, y para su movimiento, que se hace por electricidad, ha construido la Compañía una Central de fuerza de 600 HP.

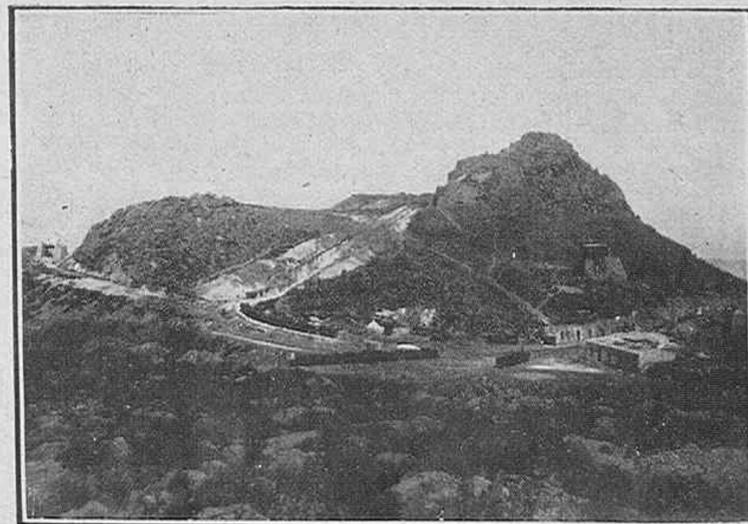
La Compañía tiene á su servicio en Melilla unos 1.300 hombres, el 50 por 100 de los cuales son naturales del país.



Un momento de intenso trabajo en la cantera n.º 5 del crestón llamado «Príncipe de Asturias»

Para unir el criadero con el puerto de Melilla, la Compañía dispone de dos tranvías aéreos, que transportan el mineral desde aquél hasta la cabecera del ferrocarril de 24 kilómetros que circula desde San Juan de las Minas á Melilla, también propiedad de la Compañía.

Tres depósitos principales posee la Sociedad: el llamado de *San Daniel*, en las minas, que alimenta los tranvías aéreos; el de *Santo Tomás*, en San Juan, donde descargan aquéllos y se alimenta el ferrocarril, y el del cargadero, en Melilla, que por



Vista de un sector interesante del criadero de «Minas del Rif» en Beni-bu-Ifrur (Melilla)

SOCIEDAD ANÓNIMA MINERA «SETOLAZAR»

ESTA entidad se constituyó el año 1913, y tiene su domicilio social en Bilbao. Su capital es de 5.250.000 pesetas, dividido en 10.500 acciones de 500 pesetas cada una.

La extensión de sus explotaciones de mineral de hierro es de unas 1.300 hectáreas, encontrándose situadas en la cabila de Beni-bu-Ifrur (Guelaya), y siendo colindantes de las de la Compañía Española de Minas del Rif y las del Norte Africano.

La explotación, en su mayor parte, se lleva á cielo abierto, utilizando al efecto los medios más modernos y convenientes para un arranque económico, tal como la perforación mecánica, cuyos compresores son accionados por energía eléctrica producida en la estación de motores Diesel, instalada por la Sociedad.

Los depósitos para el mineral han sido cons-

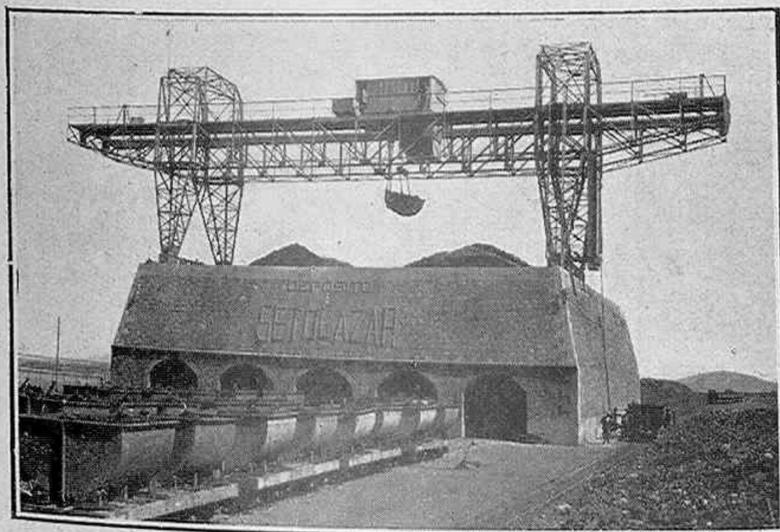


Uno de los frentes de mineral en explotación y reconocimiento de masas por galería

para hacer una carga de 200 toneladas por hora.

A unos tres kilómetros antes de llegar al muelle de Melilla, la Sociedad adquirió una gran extensión de terreno, en el cual ha instalado la estación «Setolazar» con todos los servicios inherentes á la explotación del ferrocarril, y un depósito regulador del transporte y embarque de mineral proyectado para unas 35.000 toneladas, donde con una grúa eléctrica transportadora se deposita el mineral transportado diariamente de la mina, y del cual se cargan los trenes del mineral á embarcar, mediante boquillas habilitadas en los nichos del mismo.

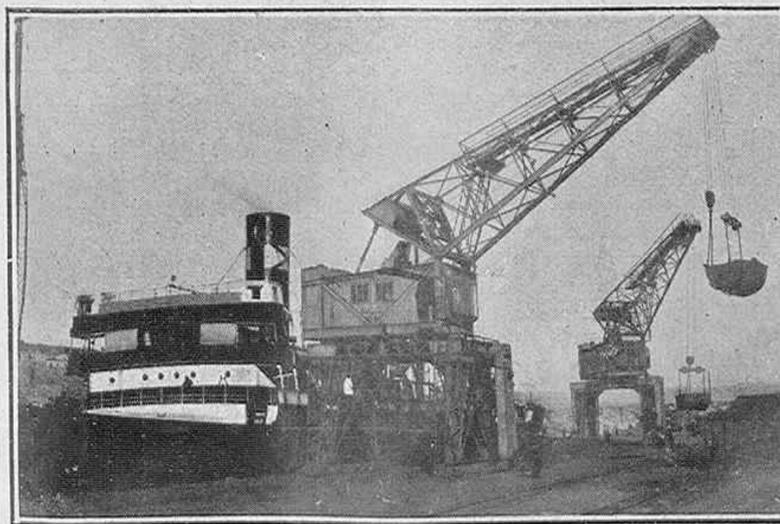
En la actualidad tiene al servicio de sus explotaciones unos setecientos cincuenta obreros españoles é indígenas, número que aún podrá ser aumentado cuando las condiciones del mercado de minerales así lo aconsejen.



Grúa-puente y depósito elevado de minerales en la estación «Setolazar»

truídos sobre la vía del ferrocarril á Melilla, con el fin de conseguir un costo mínimo en la carga de trenes.

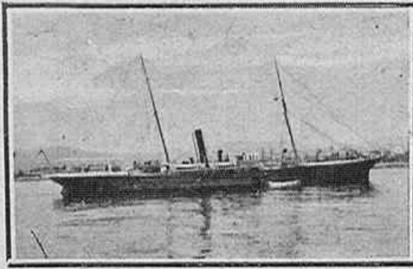
Por el ferrocarril de Melilla al zoco El Jemis, que la Sociedad tiene en arriendo, se hace el transporte de los minerales, en un recorrido de 28 kilómetros hasta el muelle de embarque, donde se hallan instaladas dos grúas eléctricas propiedad de la Sociedad, habilitadas



Grúas propiedad de la Sociedad «Setolazar» instaladas en el puerto de Melilla para realizar la carga de barcos

Pedro Bayona García

Naviero y consignatario de buques



El vapor «Ramírez» entrando en el puerto de Melilla

Si fuéramos á detallar cuanto de notable existe, por sus reconocidos méritos, en la personalidad que encumbra á D. Pedro Bayona, necesitaríamos mucho espacio;

aun así, no podríamos reseñar toda la importancia que encierra en su doble personalidad de naviero y consignatario de buques, con lo que viene prestando al país grandes servicios.

La magnífica flota de vapores de que es propietario desarrolla un importante comercio en gran escala entre la Península y Marruecos.

Entre los vapores de propiedad que tiene á su servicio la Casa Bayona, recuerdo *El Gallo* y *El Ramírez*—cuya fotografía reproducimos—, estando á cargo de los mismos el recorrido decenal de Alicante á Sevilla, con escala en todos los puertos de Marruecos.

También viene á mi memoria el vapor *Begoña 7*, que hace el servicio semanal entre los puertos de Melilla, Alhucemas y Peñón de Vélez.

Es, á su vez, consignatario de varias Compañías de vapores, y entre ellas, *La American Export Lines* y *The Export Steamship Corporation*, de Nueva York, que hace el servicio mensual con sus grandes *cargo-boat* de 12.000 toneladas.

El Sr. Bayona, en el que pude observar existe un espíritu de gran financiero, tiene el propósito de ampliar su flota, antes que finalice el año, en cuatro barcos más.

En verdad, con los medios y elementos de que dispone el Sr. Bayona, no hay competencia posible en este aspecto del comercio de cabotaje.

Ginel & Alvarez

Entre las personalidades más importantes establecidas en Melilla, y que abarca casi todos los fines, figura la razón social *Ginel & Alvarez*, domiciliada en la plaza de España, núm. 2, y cuya firma comercial goza del mayor crédito no sólo en Marruecos, sino hasta en toda la Península, adonde alcanza su desarrollo comercial.

Los Sres. Ginel y Alvarez vienen ampliando de día en día su negocio, y acrecentándolo con representaciones de importantísimas Casas extranjeras y exclusivas muy acreditadas.

Esta razón social, por su seriedad y por los múltiples negocios á que dedica sus actividades, bien puede asegurarse que es la primera entre sus similares en toda la Zona del Protectorado, y pocas habrá que la igualen, aun en la Península. No es extraño, pues, que cada día se vea aumentado el ciclo de sus negocios.

En sus oficinas de la plaza de España, donde la actividad es incansable, atienden á tan múltiples negocios, que su enumeración detallada y exacta sería punto menos que imposible.

Don Rafael Ginel y D. Rafael Alvarez poseen la subdirección en Melilla, y toda la Zona Oriental de Marruecos, de la Sociedad de Seguros La Unión y El Fénix Español, como asimismo son consignatarios de buques de reputadas Casas navieras, con empresa de carga y descarga; suministran de toda clase de víveres al Ejército; depósito de carbonos minerales, vapores pesqueros y otros varios asuntos que siento no recordar.

Recientemente han instalado una sucursal en Cala del Quemado (Alhucemas).

El volumen de negocios que en los múltiples ramos á que alcanza la actividad de la razón social *Ginel & Alvarez* es tan crecido, que les coloca en primera fila entre las firmas más solventes de Melilla.

HOTEL REINA VICTORIA

He aquí una figura preeminente en el difícil problema, á veces, del hospedaje.

Hoy, y en honor á la verdad, Melilla puede vanagloriarse en este sentido, toda vez que el propietario del antiguo Hotel Reina Victoria, hombre emprendedor y de grandes iniciativas, al observar que su establecimiento se hallaba constantemente concurrido, merced al favor que su distinguida clientela le viene dispensando, ha sabido, siempre dispuesto á no regatear lo que sea preciso en bien de su negocio, sacrificar muchos miles de duros, y con ello levantar en el centro de la población un soberbio y majestuoso edificio de construcción exprofeso para estas industrias, en el que se observa un refinado estilo árabe, siendo innumerables las bellezas que atesora tan magna obra, que está causando la admiración de propios y extraños.

Una población visitada á la continua, como Melilla, por un gran contingente de turistas, necesitaba un Hotel con todas las comodidades y confort modernos, y ese hueco lo llena muy cumplidamente el Hotel Reina Victoria, dotado de todo el refinamiento que el más exigente puede apetecer.

Instalado con gran lujo, tiene un servicio de comedor insuperable, y sus habitaciones son amplias y hermosas, reuniendo todas las comodidades necesarias.

Su dueño, D. Ramón Gironella, competente y amable en extremo, cuida escrupulosamente de todos los detalles, sin que nada se escape á su mirada vigilante.

Este es, pues, uno de los hoteles que dan vida y enorgullecen á los habitantes melillenses.

Banco de Bilbao

SUCURSAL DE MELILLA

Fundado en 1857

Capital social: 100.000.000 de pesetas

Realiza toda clase de operaciones bancarias

TRANSPORTES GENERALES

“AGENCIA QUILES”

DESPACHO DE ADUANAS

CORRESPONSALES:

En MADRID: ROMAN ALDASOLO, Bolsa, 12

En MALAGA: MAQUEDA Y GARCIA, San Juan de Dios, 21

Jardines, 80 y 82 Telegramas: “QUILES-Melilla”

Manuel Fernández Santiago

ALMACEN DE MATERIALES DE CONSTRUCCION. — CEMENTOS ARTIFICIAL Y NATURAL, YESOS, BALDOSAS, AZULEJOS Y TUBERIAS.—DEPOSITO DE SALES EN TODAS SUS CLASES.—VENTA DE GASOLINA Y PETROLEO. LUBRIFICANTES Y ARTICULOS

:: :: DE PESCA :: ::

Actor Tallaví, 4 y 16. — MELILLA

JOSE SABIO

Que es como si dijéramos el arte de vestir bien; por ello, al dedicar una información á la plaza de Melilla, en la que, como es sabido, predominó siempre el elemento militar, lógico, muy lógico lo considero el que dediquemos un elcgio tan justo como merecido al proclamado «Rey del Uniforme»: á José Sabio!

Todo buen observador habrá notado que en todas las ciudades hay un artista, un industrial, un comerciante, que saliéndose de la vulgaridad se destaca de sus similares y se hace prestigioso entre sus conciudadanos, y este es el caso de José Sabio, que en su profesión no tiene rival.

Su arte especial, ¡único!, corre pareja con su apellido, tan consolidado, que puede considerarse como el exclusivo en cuanto se refiere á las prendas que cubren á los bélicos Cuerpos del glorioso Ejército español.

Ya antes de visitar Melilla tenía noticias de la popularidad que disfruta este artista, mago del corte y confección; por ello, apenas llegué á esta población, uno de mis primeros cuidados fué visitar al prestigioso sastre en cuestión.

Hállase situada la sastrería en la mejor calle, ó sea en Alfonso XIII, núm. 14, principal, donde pude apreciar, en su amplio y bien instalado establecimiento, grandes estanterías abarrotadas de toda clase de géneros, que adquiere directamente de los centros productores; y esto explica el hecho de que el Sr. Sabio compita en extremo con sus simpáticos similares.

Al pasar á su artístico y coquetón salón de pruebas, fijé mi vista en los dos diplomas de honor que ostenta D. José Sabio: uno pertenece a la segunda Exposición de Muestrario de La Coruña, y el otro á la Unión Sindical de Maestros Sastres de París, cuyos datos son pruebas palpables de su valer.

Aunque su especialidad estriba en la ropa militar, y muy principalmente en el pantalón *Brich*, también goza de fama muy justa en la confección del traje de paisano.

FORNER Y MESTRE

Al visitar Melilla, cuya población prospera á paso de gigante, no podía pasar inadvertido para mí el nuevo servicio establecido de automóviles rápidos entre Melilla, Uxda y viceversa, en correspondencia con Orán, Fez, Rabat y Casablanca.

Y esta mejora, que da vida á Melilla, facilidades al hombre de comercio y amenidad y alegría al turista, se debe á D. Antonio Forner y á D. Francisco Mestre, jóvenes industriales dotados de grandes conocimientos en esta clase de industria, que haciendo un verdadero sacrificio económico, con el sano propósito de dar facilidades á su numerosa clientela, y al propio tiempo evitar todo género de competencias, han establecido el servicio de material móvil, compuesto á base de magníficos coches de marcas acreditadas, guarnecidos con lujo y dotados de todo género de comodidades.

Sabido es que uno de los factores que más decisivamente influyen en la prosperidad de los pueblos es una perfecta red de comunicaciones, y los Sres. Forner y Mestre han aunado sus esfuerzos para dotar á Marruecos de estos servicios tan necesarios para la prosperidad de nuestra zona.

Sólo hace nueve meses que la Empresa Forner y Mestre dotó á la población melillense de este nuevo servicio de automóviles rápidos, y de su buena organización y acertada idea es prueba evidente lo favorecidos que se hallan por la aceptación que el público les dispensa, habiéndose visto obligados á ampliar su negocio, que hoy puede decirse que posee vida propia.

El despacho de billetes y garaje hállanse instalados en el número 2 de la calle de Canalejas, y desde dicho punto tienen la salida, á las siete de la mañana, los coches que diariamente hacen el recorrido Melilla-Uxda.

También estos expertos industriales poseen en la calle de Alfonso Gurrea, n.º 2, un acreditado taller de reparaciones, con venta de piezas de recambio, aceites, gasolina, etc., etcétera, siendo á su vez agentes exclusivos para toda la Zona del conocido neumático *Dunlop*.

L. GARCÍA ALIX

INGENIERO

Don Luis García Alix es de las personas que nacieron para el negocio; por ello, su firma de crédito bien consolidado representa una fortuna, y otra tan considerable como la fiebre comercial, toda vez que consagra todas las horas del día á los múltiples asuntos á que se dedica, dentro y fuera de su casa, que muy bien pudiera aplicársele el calificativo de «movimiento continuo».

Así se comprende el desenvolvimiento grandioso que sabe dar á los negocios, que, con ser muchos, para todos tiene tiempo, y á todos atiende con el mismo celo y entusiasmo.

Jefe de un acreditado despacho establecido en la calle de López Moreno, núm. 3, donde se halla instalado el almacén de material y maquinaria para instalaciones eléctricas, presta gran atención al suministro de material á todos los Centros oficiales.

Es, á su vez, depositario en Melilla y Zona oriental del Protectorado de la conocida lámpara *Philips*.

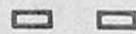
Viviendo en Melilla y ostentando el título de ingeniero de Minas, no es posible que el señor García Alix prescindiese de los negocios mineros, y, por consecuencia, posee la dirección y representación de varias explotaciones mineras de esta Zona.

Por otra parte, también se dedica con amplitud á las contrataciones de obras, cuyos vastos conocimientos en este ramo hacen que su intervención forme parte activa en las obras de importancia.

Todos estos negocios y otros varios de menos categoría los dirige y maneja el Sr. García Alix en colaboración muy eficaz con su socio, D. Napoleón Terrer.

YAMIN A. BENARROCH

VESTUARIOS Y EFECTOS
PARA EL EJÉRCITO Y
PROVEEDOR DE INTENDENCIA



MANUFACTURA MILITAR

HISPANO - AFRICANA



CASA CENTRAL:

MELILLA-López Moreno, 6-8

SUCURSALES:

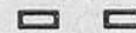
MÁLAGA: Rosario Píno, 52

CEUTA: Camoens, 15

LARACHE: Carretera de Alcázar

Dirección telegráfica:

«MANUFACTURA»



LA CASA MÁS ANTIGUA
Y DE MAYOR PRODUCCIÓN

Murto Hermanos

Al hacer una reseña de lo más saliente de la población melillense, bajo sus diversos aspectos, debemos confesar que corresponde lugar preeminente á la Casa Murto Hermanos, cuyo importante capital, de bien acreditada procedencia, es de todos sabido. Una cualidad más de esta Casa es la excelente galantería, el amable trato, la sencillez que imprime á todos sus actos, y la vasta ilustración que posee D. Emilio Piri Perea, apoderado de la sucursal de esta plaza, cuya dirección regenta desde el año 1915 con perenne acierto.

El volumen de los negocios de la Casa Murto Hermanos es de tal importancia, que merece reseñarse, siquiera sea á la ligera. Se dedica con preferencia á la importación y exportación, y á suministros al Ejército en general.

Son agentes de la Atlantic Refining Company of Spain, de fama mundial por sus productos petrolíferos y aceites lubricantes.

La gasolina Atlantic es bien conocida en esta plaza, y apreciada por su calidad insuperable.

También son depositarios de los productos de la Casa Nestle Anglo Smiss Condensed Milk Co., *La Lechera*, leche esterilizada, harina lacteada y leche malteada.

Son importadores de harinas, y además, en el ramo de coloniales, de azúcares, cafés y toda clase de productos alimenticios.

Extendiendo su actividad hasta lo inverosímil, son al propio tiempo armadores consignatarios de buques y agentes de las siguientes Compañías: The Royal Mail Steam Packed Company, The Cunord Steam Ship Company, Moss Line, Bland Line, America Levant Line Company y Mac Andrews & Co. Ltd.

La Casa central de la importantísima razón social Murto Hermanos radica en Gibraltar, teniendo establecidas sucursales en toda la zona del Protectorado.

Hijos de Francisco Muñoz

Al llegar á la plaza de Menéndez Pelayo, número 5, llamó poderosamente nuestra atención, por su instalación, tan completa y artística, el establecimiento de ferretería *Las Artes*.

Y aunque sus propietarios son poco amigos de bombos ni exhibiciones, nos creemos obligados, cumpliendo un deber informativo, á hacer constar esta impresión nuestra, francamente favorable, obtenida en rapidísima visita á la ferretería *Las Artes*, de los Sres. Hijos de Francisco Muñoz, á quienes felicitamos por el acierto con que rigen este negocio, que es á la vez honra y provecho para sus propietarios y para la ciudad en que radica.

Los almacenes hállanse situados en las calles de Miguel Zazo, 20; Seijas Lozano, 1, y Sor Alegría, 5; y también cuenta con sucursal en Tetuán, calle de Alfonso XIII (Ensanche).

JOSÉ BLANCO SOLER

PROVEEDOR DEL EJÉRCITO
VINOS Y VÍVERES AL POR MAYOR

Alvaro de Bazán, 7, MELILLA

Data la fundación del negocio del Sr. Blanco Soler del año 1909, y puede asegurarse, sin temor á una rectificación, que por su inmenso surtido, su refinado gusto, su extremada economía y su manera especial de trabajar, en armonía con los centros productores, el aspecto comercial del Sr. Blanco Soler no admite competencia entre los de su clase.

Además del negocio comercial, dedica especial atención á la agricultura, empleando en sus labores los útiles más modernos, de acuerdo con sus vastos conocimientos, siendo secundado muy eficazmente por su inteligente y activo hijo, D. Joaquín.

CAFÉ ALFONSO XIII

De todos es bien conocida la Casa de que nos ocupamos; pero, no obstante, deseo hacer constar en esta información las simpatías de que goza su propietario, D. Amador García Navarro, entre la numerosa y selecta clientela que diariamente acude á saborear el exquisito género que expende en su majestuoso establecimiento, que, dicho sea de paso, es el punto de reunión de la buena sociedad melillense.

En el Café Alfonso XIII, situado en el corazón de la población, hallará el visitante todo género de comodidades, como asimismo un servicio diligente y agradable.

El Sr. García Navarro es, á su vez, propietario del muy popularizado *Hotel España*.

RAMON WEIL Y HERMANO

FÁBRICAS DE HIELO - CÁMARAS FRIGORÍFICAS - FÁBRICAS DE AGUAS CARBÓNICAS,
JARABES Y LICORES

Depositarios exclusivos para Marruecos de la Fábrica de Cervezas «S. A. DAMM», de Barcelona, y del Acido Carbónico de la «SUIZO-ESPAÑOLA» y la Industria Carbónica unidas de «L. COROMINA, S. en C.», Barcelona, Madrid y Sevilla.

IMPORTACION Y EXPORTACION

Dirección telegráfica. . .	<table border="0"> <tr><td>Meñlla</td><td rowspan="4">} WEIL</td></tr> <tr><td>Ceuta</td><td rowspan="4">} HERMANO</td></tr> <tr><td>Tetuán</td></tr> <tr><td>Tánger</td></tr> </table>	Meñlla	} WEIL	Ceuta	} HERMANO	Tetuán	Tánger	<table border="0"> <tr><td>Meñlla .— Apartado 17</td></tr> <tr><td>Tetuán.— » 18</td></tr> <tr><td>Tánger.— » 122</td></tr> <tr><td>Ceuta.— Remedios, 14</td></tr> </table>	Meñlla .— Apartado 17	Tetuán.— » 18	Tánger.— » 122	Ceuta.— Remedios, 14
		Meñlla		} WEIL								
		Ceuta				} HERMANO						
		Tetuán										
Tánger												
Meñlla .— Apartado 17												
Tetuán.— » 18												
Tánger.— » 122												
Ceuta.— Remedios, 14												

Sucursales: CEUTA, TETUÁN y TÁNGER

Casa central: MELILLA, Isabel la Católica, 34

COMPañIA HISPANO-MARROQUI DE GAS Y ELECTRICIDAD

MELILLA
(SOCIEDAD ANÓNIMA)

Capital social: 5.000.000 DE PTAS.

Centrales eléctricas
en los barrios de Reina Victoria
é Industrial

Dirección y Administración:
Calle Sor Alegría, 1.

Oficina de avisos:
Calle de Canalejas, 19.

“MI SASTRE” RAMON SILLES

CONFECCIÓN DE TODA CLASE DE
PRENDAS — ESPECIALIDAD EN UNIFORMES MILITARES — GRAN SURTIDO EN GÉNEROS INGLESES Y DEL PAÍS

Chacel, 3 MELILLA

LA IMPORTADORA MARROQUI López Moreno, 20 Teléf. 308 MELILLA

Dirección telegráfica: *VILA*

Importación de todas las necesidades del mercado por cuenta propia y en comisión
Maquinaria para todas las industrias — Instalaciones — Motores eléctricos — Motores de gasolina y de petróleo — Material de ferrocarril, de construcción, etc.
Comestibles — Productos de cerdo — Bacalao — Conservas — Aceites — Bebidas, etc.

M. GOMEZ DIEZ Y C.A. SOCIEDAD LIMITADA

Almacén de maderas de todas clases del país y Extranjero
Taller mecánico para labrar y aserrar.
Tableros contraplaca para muebles de todos los estilos.

Gran almacén de hierros en toda la máxima magnitud
Chapas galvanizadas, aplomadas, onduladas y accesorios correspondientes.

Puntas de París, clavos de herraduras, alambre para somniers, etc., etc.

Gran surtido en materiales de construcción

Alfonso Gurrea, 4, MELILLA

FELIPE DE URCELLU

Entre las actividades que residen en Melilla, merece especial mención el Sr. Urcellu, que tiene instalado su despacho en la calle de O'Donnell, núm. 4.

Consagrado por completo a los negocios, por los que siente verdadero entusiasmo, atiende con solicitud a los muchos que abarca, y muy especialmente al suministro de maquinaria en general, motores eléctricos y de explosión, grupos electrógenos, acumuladoras y material eléctrico, aceros especiales para herramientas, herramientas para taller, muelles y ballestas, correas de transmisión, material ferroviario, palas, picos y herramientas para ferrocarriles y minas, traviesas de roble y pino para ferrocarriles, cables de acero, alambre cincado y galvanizado, chapas galvanizadas lisas y onduladas; pinturas, vigas y toda clase de hierros laminados; tubos galvanizados y de acero negro, metal antifricción y mangueras de lona y goma; lo cual deja ver bien claramente la importancia que reviste en Melilla la firma de D. Felipe de Urcellu.

CASINO ESPAÑOL

Cumpliendo nuestros deberes profesionales, y con el fin de hablar de la nueva y bella ciudad de Melilla en todas sus manifestaciones de grandeza, visitamos en la calle de Alfonso XIII este Centro modelo, cuyo edificio se alza majestuoso, todo arte y grandiosidad.

Consta de varios pisos, dando sus fachadas a las calles de Alfonso XIII y Canalejas.

Aparte de los detalles interesantes de su apariencia, como aspecto artístico, es digno de mención, constituyendo el elemento capital de su progreso la gestión acertada de su Junta de gobierno, que se hace acreedora al aplauso unánime de sus socios.

En el Casino Español se reúne la buena sociedad melillense, estando, por tanto, su importancia en relación con la grandeza y actividad de esta gran ciudad. Dispone de grandes salones de fiestas, billares, tertulia, café y una nutrida y selecta biblioteca, en donde se encuentran volúmenes de gran interés y valor.

TEATRO REINA VICTORIA EMPRESA RICO-ROJO

Melilla, que de poco tiempo a esta parte ha mejorado considerablemente, cuenta con una sala de espectáculos digna de la importancia de la población.

El Teatro Reina Victoria, al cual nos referimos, está instalado en un soberbio edificio, situado en el corazón de la capital.

Este hermoso teatro, que honra a Melilla, está montado con gran lujo y dotado de toda clase de comodidades.

Todos los servicios funcionan inmejorablemente, revelando el celo que los Sres. Rico y Rojo ponen en todos sus actos.

La aceptación que el público dispensa al espectáculo de los Sres. Rico y Rojo constituye su mejor y más justo elogio.

«EL SIGLO XX»

Gran Peluquería y Perfumería de SALVADOR INFANTE

He aquí la única peluquería en Melilla instalada con todo confort. Hállase dotada de ocho lujosos sillones americanos y nuevos aparatos para dar masaje y hacer desaparecer las manchas, arrugas, granos y otras enfermedades del cutis. Cuenta con ocho expertos oficiales, especializados en el corte de pelo para señoras y señoritas, como asimismo en el de pelo y barba de caballero, de todas formas, con arreglo a la tiránica moda.

Servicio a domicilio sumamente económico

Cervantes, 2.—Teléfono 645

BANCO ESPAÑOL DE CREDITO

Sucursal de MELILLA

Capital: 50.000.000 DE PTAS.

Cuentas corrientes diversas — Compra-venta de valores — Descuento y negociación de letras sobre España y Extranjero

CAJA DE AHORROS — GIROS

Sucursales en casi todas las poblaciones

VIUDA DE FRANCISCO RODRIGUEZ CALVACHE

Actor Tallaví, 14, MELILLA

MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN

Exclusiva de los cementos

LANDFORT, J. B. WHITE y CALVACHE

FABRICAS DE MOSAICOS HIDRAULICOS

Tubos de cemento y ladrillos

DESTILERÍA DE AGUARDIENTES Y LICORES

Escaño y Compañía, S^{dad} L^{tda}

VENTAS AL POR MAYOR
DE VINOS Y ALCOHOLES

García Cabrelles, 18 Teléfono 149
MELILLA

“Nuestra Señora del Carmen”

ALMACEN DE MADERAS

y
FABRICA DE ASERRAR Y LABRAR

DE
FRANCISCO CARCAÑO

CASA LA MAS ANTIGUA EN EL RAMO

Actor Tallaví, 20 MELILLA

JOSÉ ORDÓÑEZ

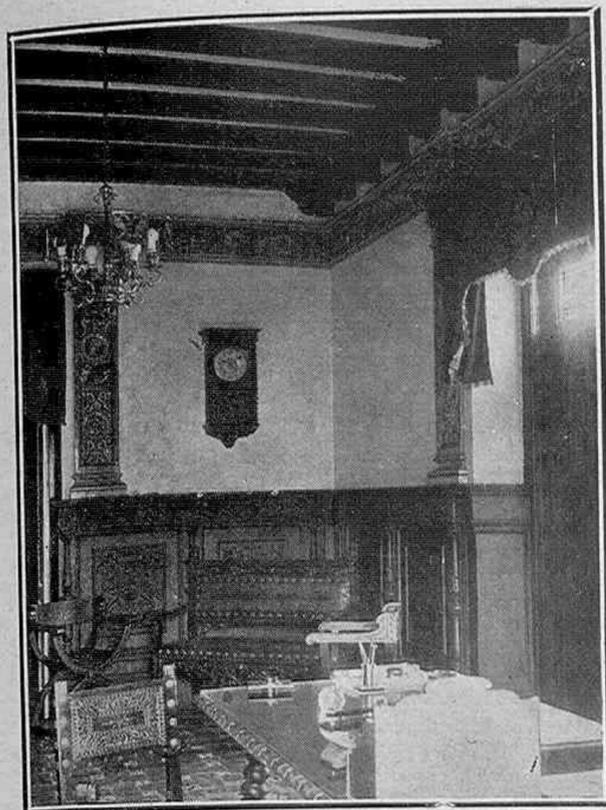
PROVEEDOR DEL EJÉRCITO

ALMACENES DE VINOS Y
CEREALES AL POR MAYOR

Villaalba, núm. 26 (Barrio Real)

MELILLA

DOS OBRAS DE ARTE MESA Y CORIAT



FÁBRICA DE CONSERVAS EN ACEITE Y SALAZONES

Pasar por Ceuta y no conocer la gran Casa fabril *Mesa y Coriat* sería caso de inconsciencia verdaderamente inconcebible. La vida de la gran fábrica, casi secular, se halla tan adscrita á la de la gran población marroquí y es tan próspera y de tal importancia, que su acción no puede pasar desapercibida para nadie que haga allí simple acto de presencia.

La «Almadraba de las Aguas de Ceuta», origen de la actual fábrica de la razón social *Mesa y Coriat*, estuvo en manos de la familia Mesa, como concesionarios de la misma durante noventa y dos años, transmitiéndose de padres á hijos.

Los Sres. Mesa y Coriat fundaron hace unos diez y seis años esta importantísima fábrica de conservas en aceite y salazones, que alcanza una enorme producción, y que bajo los auspicios de su gerente, el respetabilísimo y muy querido D. Andrés Mesa, acrecienta de día en día su nombradía. Allí encuentran ocupación numerosísimos obreros, que en ciertas épocas llegan á 300.

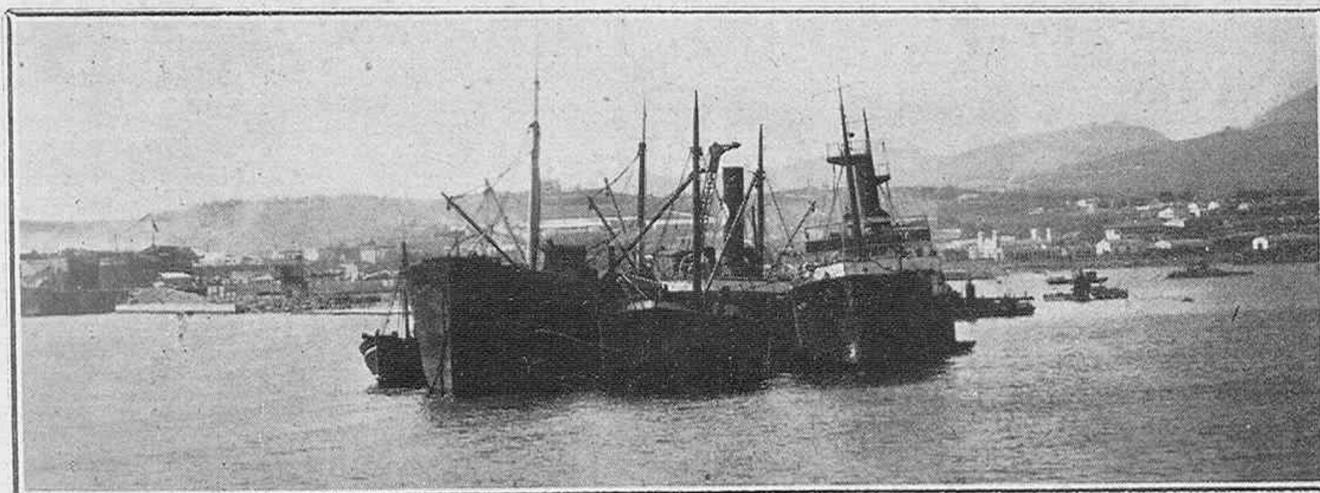
Los productos de la fábrica, seleccionados y trabajados con el mayor esmero, gozan de gran fama para la exportación, ramo principal á que se dedica, y su crédito industrial corre pareja con su crédito mercantil, bien cimentado y robusto, pues la firma *Mesa y Coriat* es de las de mayor solvencia de la plaza de Ceuta.

He aquí dos aspectos del despacho de la Comandancia General de Ceuta, donde fui recibido por el general Berenguer, de cuya joya de arte quedé prendado al admirar la belleza que atesora su refinado estilo Renacimiento español, en el que se deslumbra la intervención de un artista cumbre, siéndome grato publicar estas fotografías como premio justísimo á la actuación del contratista D. Francisco Palma García, verdadera gloria de su profesión, al que se debe esta magna obra, como igualmente la instalación del mobiliario en su totalidad. (Fots. Ros)

DEPÓSITO DE CARBONES DE CEUTA (S. A.)

Dirección telegráfica:
"PARK", CEUTA

Dispone también de dos remolcadores, algibe y 10 gabarras, así como Depósito terrestre, pudiendo su-



Dos vapores carboneando en el Depósito flotante de esta Compañía

ministrar importantes cantidades de carbón, tanto extranjero como nacional, para industrias y buques :

ZRUJILLO & MURTO

CEUTA - TETUAN

IMPORTACIÓN - EXPORTACIÓN

ARMADORES Y CONSIGNATARIOS DE BUQUES

Propietarios de la Fábrica de Cerveza y Hielo Continental Brewery Co.

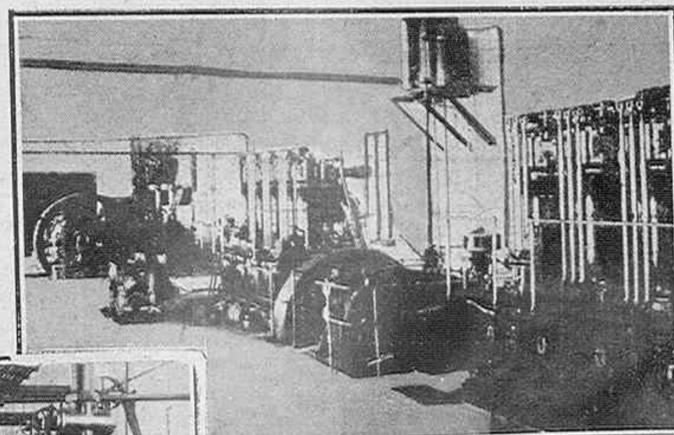
SEGUROS MARÍTIMOS

REPRESENTANTES DE SOCIEDADES DE SALVATAJES

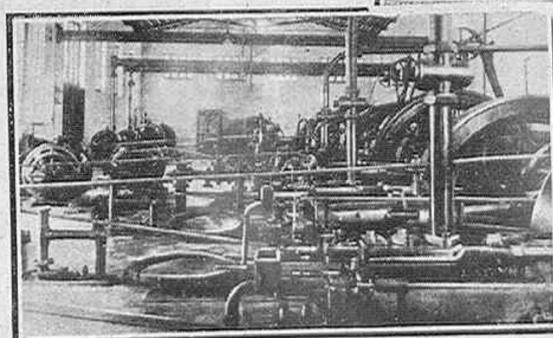
Corresponsales. } Murto Brothers.—MELILLA
Murto Brothers.—CASABLANCA
Dirección central.... } Murto Brothers.—GIBRALTAR

Empresa de Alumbrado. Eléctrico de Ceuta

CAPITAL SOCIAL
600.000 PTAS.



Vista de la nueva instalación de la sala de motores «Otto Dentz» «Campbell», con una fuerza de mil caballos



Sala de motores «Crossley»

Manuel Taracido Veira

CEUTA

Por indicación de mi buen amigo en Ceuta D. Diego Pérez Gómez visité en la calle de López Pinto el taller de guarnicionería del prestigioso industrial Sr. Taracido, de cuya visita salí gratamente impresionado, toda vez que, en honor a la verdad, debo confesar sin exageración de ningún género, una vez recorridos sus amplios talleres y observar a la par el desarrollo del mismo, que, sin disputa alguna, es el que se lleva la palma entre sus similares dentro de la Zona de Marruecos.

Conocedor como pocos su propietario del negocio a que se dedica, y dotado de una actividad poco común, ha sabido organizar y montar sus talleres de tal suerte que su magnífica explotación industrial es gala y orgullo de Ceuta desde el año 1912, en que fué establecido y siempre de éxito en éxito.

El Sr. Taracido, que dicho sea de paso goza de generales simpatías en todo el territorio, da ocupación en su magnífico taller de guarnicionería a más de treinta y cinco operarios, todos expertos y bien especializados en el ramo.

Dedicase con preferencia en gran escala al suministro de toda clase de artículos al Ejército, en cuyas operaciones destaca como contratista serio, activo y honrado. Este solo dato representa una garantía francamente sólida, y con él ha conseguido, tras una lucha titánica, prestigio y una posición envidiable.

Como complemento de sus talleres, posee en la calle de Primo de Rivera, núm. 30, una bien instalada tienda de guarnicionería, titulada EL GUADARNES, en la que surte por contrata a toda la Comandancia de la Guardia Civil en Marruecos.

Francisco Carrión López

TETUAN



Vista general de los Almacenes de Coloniales y Vinos al por mayor, propiedad de D. Francisco Carrión López

Don Francisco Carrión López es una de esas personas privilegiadas a quien la Naturaleza dotó de condiciones excepcionales bajo todos sus aspectos, reuniendo tales atractivos por su sencillez y afable trato, que inspira una franca simpatía a cuantos tienen la suerte de cultivar su amistad.

Debo de confesar que si hay personas que merecen elogios por su inteligencia y laboriosidad, una de ellas es D. Francisco Carrión López; mas como no quiero heír su modestia con adjetivos rimbombantes, me concretaré a detallar por alto lo que representa en la vida comercial la importancia de la firma que nos ocupa.

Establecido en esta sugestiva población desde el año 1913, su competencia, celo y actividad le han llevado a acometer grandes negocios comerciales, dedicando especial atención al suministro en gran escala al Ejército, Parques de Intendencia y Hospitales de la Zona, continuando en la actualidad el Sr. Carrión de éxito en éxito por su seriedad y por la solvencia de que goza.

A la par es propietario el Sr. Carrión del hotel restaurant denominado HERNAN CORTES, de construcción árabe, siendo sumamente favorecido, merced, sin duda, al crédito que tiene conquistado en los trece años que lleva prestando servicio al público que le distingue, por su «confort», buen trato y esmerado servicio y comedior.

Vicente García Arrazola

AGENTE DE ADUANAS Y TRANSPORTES
COMISIONES Y REPRESENTACIONES

Cemento "ASLAND"

Venta de mercancías en comisión y por cuenta propia

Teléfono núm. 58. Apartado de Correos 29

Telegramas: VIGARZOLA

OFICINAS:

Plaza de la Constitución, n.º 2
CEUTA

FABRICA DE PAN

CEUTA

PARA que en esta información no falte ningún detalle en cuanto a la industria ceutí se refiere, también voy a dedicar unas líneas a la gran fábrica de pan establecida en la calle de Cervantes, núm. 16, propiedad de D. José Morant, industrial que ha logrado un gran prestigio con su seriedad y escrupulosa fabricación.

Cuando visitamos la fábrica vimos con verdadero gusto que todos los útiles de la misma están montados con arreglo a las corrientes modernas, observándose a la par una perfecta organización.

La calidad de las harinas es excelente; el trabajo de amasamiento muy concienzudo y la higiene cumple en un todo con las exigencias que esta clase de elaboración requiere.

Es indudable que la fábrica de pan del señor Morant figura a la cabeza entre sus simpáticos similares.

Antonio Tamayo



He aquí otro artista de la tijera, y con ello familiarizado en el arte de vestir bien y con perfección.

Nos referimos a la gran satería del Sr. Tamayo, establecida en la plaza de España, número 70, que es como si dijéramos en el corazón de esta típica ciudad, saturada de características árabes.

Lleva establecido desde el año 1918, y con ello queremos decir, sin temor a ser rectificadas, que desde dicha fecha posee popularidad, clientela y una enorme cantidad de simpatía en la población de las mezquitas.

La tijera del amigo Tamayo está muy especializada en el corte militar, y al propio tiempo en el de paisano.

En su establecimiento, siempre muy concurrido, pudimos apreciar una gran cantidad de géneros en existencia, tanto del reino como del Extranjero, donde se observa el buen gusto y competencia del Sr. Tamayo al adquirir tejidos de altas novedades.

LAS AMÉRICAS

DE

Leandro Martínez Ortega y C.ª

ULTRAMARINOS FINOS

CALLE LUNETTA, 94

(Junto al Salón Reina Victoria)

TETUAN

HISPANIA, S. A.

CEUTA

GRAN FABRICA DE CURTIDOS DE TODAS CLASES

Fabricación incomparable en cuero avellana y vaquetilla sollero

BOSKAL SUPERIOR

Esta fábrica es única en su clase en el Protectorado de Marruecos Español, con maquinaria moderna y toda clase de elementos para la curtiduría, pudiendo cotizar precios mucho más baratos que cualquiera otra fábrica, por concurrir también la circunstancia de ser esta plaza puerto franco y traer las primeras materias de origen sin gravámenes.

Enrique Delgado Villalba

AGENCIA DE ADUANAS

COMISIONES - CONSIGNACIONES - TRÁNSITOS
CONSIGNATARIO DE BUQUES

Telegramas: DELGADO CONSIGNATARIO
Apartado núm. 20

Martínez Campos, 22. Ceuta

Diego Pérez Gómez

SUMINISTRO AL EJÉRCITO

DE TODA CLASE DE PRENDAS DE LAS FÁBRICAS
MÁS IMPORTANTES DE ESPAÑA

ALPARGATAS, VESTUARIOS Y DEMAS
EFECTOS MILITARES

GRAN TALLER DE GUARNICIONERÍA

Oficinas y depósito: **ALFAU, 13. CEUTA**

Dirección telegráfica: PEREGOMEZ

MORENO Y ARNAL

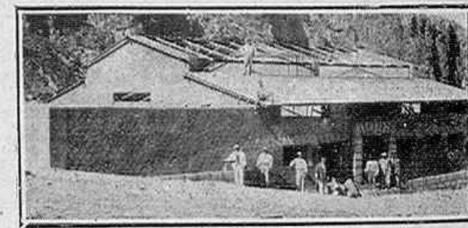
TETUAN

FABRICA DE MOSAICOS HIDRAULICOS Y PIEDRA ARTIFICIAL

CONSTRUCCIÓN DE TODA CLASE DE ZÓCALOS
PAVIMENTOS Y TUBOS DE HORMIGÓN

Talleres y despacho: **ENSANCHE, calle H**

Esta Casa fué la encargada de la construcción de los colectores de saneamiento de Tetuán, a cargo de la dirección de Fomento.



Un aspecto de las obras en construcción del Matadero de Aixdir
Contratista: D. Antonio Moreno Medina

Al visitar Tetuán se hace obligatorio, por su progreso y florecimiento industrial, el hablar de la Casa que encabeza estas líneas, y con ello es imprescindible el dedicar un elogio tan justo como merecido a su director gerente, el eximio contratista de obras D. Antonio Moreno Medina, quien, en honor a la verdad, posee prestigio y fama bien cimentada en el ramo de la construcción, toda vez que a su actividad va unido el amor al trabajo y la honradez que imprime en todos sus actos.

Entre las muchas obras realizadas por este gran artista, recuerdo el Matadero Municipal de Aixdir, siendo esta suntuosa obra la primera de mampostería llevada a cabo, después de la toma de dicha posición, como igualmente el Hospital de la Cruz Roja.

También tomó parte activa, distinguiéndose por su actividad y pericia en los departamentos de Armería y Oficinas de Escuadrilla del Aeródromo de Tetuán, y en la construcción de las obras de fortificación del mismo.

Sin duda, por todas las características que concurren en la figura de D. Antonio Moreno como contratista de obras, no es de extrañar que sea solicitado su concurso en todas las construcciones de importancia.

LOS GRANDES ESTABLECIMIENTOS
EL MODERNO Y YA CÉLEBRE
BAR REGIO

DE
D. MANUEL CARRIÓN LÓPEZ

En la linda ciudad blanca, perla de nuestro Protectorado, residencia del Jalifa, de clásicas características morunas, nació hace un año, gracias a la iniciativa de un conspicuo compatriota, un establecimiento digno de parangonarse con los mejores de su clase que funcionan en las grandes ciudades continentales.

Nos referimos al majestuoso *Bar Regio*, que en la calle de O'Donnell, de la encantadora ciudad de Tetuán, abre sus puertas y ofrece el confort de su magnífica instalación y el esmero de sus servicios, superiores a toda ponderación, para uso y recreo del hombre cosmopolita, tan frecuente en dicha población.

Inaugurado hace un año por su actual propietario, D. Manuel Carrión López, ha logrado en tan breve espacio de tiempo grande y merecida fama. Ciertamente es que el Sr. Carrión, pródigo de su dinero, hizo la instalación más moderna que puede concebirse, y al propio tiempo procuró la mejor selección en el personal adscrito al servicio.

De este modo ocurre que en el *Bar Regio* el turista, el gran viajero, el hombre de todas las latitudes, así como el arraigado ya en Tetuán y el propio indígena, son clientes habituales y entusiastas del célebre *Bar*.

Don Manuel Carrión, hombre ducho en negocios, como lo viene acreditando desde hace trece años, en que estableció en la misma calle de O'Donnell un gran almacén de vinos y coloniales para el suministro al Ejército especialmente, ha obtenido, con la creación del *Bar Regio*, el éxito grande y evidente que era de esperar.

UNA SASTRERÍA NOTABLE EN TETUAN
FRANCISCO MONTERDE

El gran núcleo militar, que de modo natural nuestra acción en Marruecos ha tenido que constituir en la Zona del Protectorado, dió motivo á la creación de ciertas industrias que sirviesen las necesidades del elemento militar, evitándole los inconvenientes de los viajes ó de los encargos á distancia.

Gracias á D. Francisco Monterde, que hace cinco años tuvo la feliz idea de establecer en Tetuán, calle Luneta, n.ros 87 y 89, una sastrería, de carácter militar principalmente, donde nuestra bizarra oficialidad puede renovar sus uniformes, sin echar de menos ni la calidad ni la confección, ni los precios de las ciudades peninsulares, como lo tiene muy bien demostrado.

La fama del Sr. Monterde en este orden alcanza á toda la zona.

Merecidamente cuenta entre su clientela á una gran parte del Ejército de Africa, y hay que reconocer que el Sr. Monterde hace cuanto es menester para merecerlo, pues buscando la perfección de sus servicios tiene existencias propias, que adquiere directamente de los mejores centros productores.

ACTIVIDADES INDUSTRIALES EN TETUAN

Martínez Soto y C.^a

Cuatro personalidades, de iniciativas relevantes y activas, concretaron una acción común para hacerla de este modo más extensa é importante. Así nació la razón social *Martínez Soto y C.^a*, constituida por los Sres. D. Mateo y don Salvador Martínez Soto, D. Vicente Juan Cano y D. Miguel Juan Gómez, domiciliada en la ciudad de Tetuán, Puerta de Tánger, donde tiene su despacho.

La acción de esta entidad jurídica, integrada por personas tan competentes en el orden mercantil, alcanza á diversos ramos: la exportación é importación de toda clase de mercaderías y productos, representaciones de diversas clases y el servicio de informes comerciales. En todos esos aspectos la razón *Martínez Soto y C.^a* ha alcanzado la importancia que su seriedad y su capital merecían, logrando que se la considere en toda la zona de nuestro Protectorado como una firma de crédito sólido é insuperable y de solvencia reconocida.

Plácemes merecen entidades como ésta, de las que se puede esperar mucho para nuestro porvenir en Marruecos.

VICENTE JUAN CANO

AGENTE DE NEGOCIOS

Calle Mohamed Torres
TETUAN

FRANCISCO ALVAREZ

Comisiones y representaciones
:: AGENCIA DE ADUANAS ::

Representante exclusivo de la Casa Pedro Domecq y C.^a
de Jerez de la Frontera

Plaza de España, 55 TETUAN

FERRER Y COMPAÑÍA

(S. EN C.)

PROVEEDORES DEL EJÉRCITO

APARTADO DE CORREOS 12 TELÉFONO 58

ALMACENES Y OFICINAS:

ZOCO DEL TRIGO TETUÁN

SUCURSAL EN TANGER:

PASEO CENARRO (CASAS DELMAR).—Apartado 46—Teléfono 321

DÉPÓSITOS:

BORCH — LAUCIÉN — BENKARRICH — FONDAK — R'GAIA
RINCÓN DEL MEDIK — ZOCO DE ARBAA — XAUEN

MATEO MARTÍNEZ SOTO

(Antigua Casa de J. Blanco Soler)

**VINOS Y LICORES
FABRICA DE GASEOSAS Y JARABES**

Telegramas: MARTISOTO Plaza Alfonso XIII. — TETUAN

**BAR MARUJA Gran Café
de atracciones**

DE
GUILLERMO ACEVEDO
TETUAN

DEPOSITO DE MANTEQUILLA "LA PRAVIANA"

VIVERES-VINOS-CERVEZAS Y LICORES-AGUAS MINERALES-ALCOHOLES

DOMINGO ESTOP Importador-Comisiones y representaciones-Transporte
Agencia de Aduanas - Consignatario de buques

DIRECCION { Telegráfica: ESTOP
Telefónica: Núm. 140
Postal: Apartado 16

ESCRITORIO Y ALMACEN AL POR MAYOR:
Calle Mohamed Ben el Arbi Torres (Ensanche)
TETUAN (Marruecos)

BANCO DE ESTADO DE MARRUECOS

El BANCO DE ESTADO DE MARRUECOS fué constituido en 1907 á consecuencia de la Conferencia de Algeciras, cuya acta contiene, en su capítulo tercero, la concesión del Banco.

El capital fijado en francos 15.400.000 fué dividido en catorce partes, repartidas: doce á otras tantas potencias interventoras y dos á los Bancos franceses que tenían intereses importantes en Marruecos, y por decisión de la Asamblea Extraordinaria celebrada el 8 de Mayo de 1926 ha sido elevado á francos 30.800.000, y la reserva legal aumentada á francos 7.700.000.

La duración de la concesión es de cuarenta años, á contar del 1.º de Enero de 1907.

España está representada en el Consejo de Administración por el señor marqués de Cavedes, vicepresidente.

El Banco está fiscalizado por tres censores: un español, un francés y un inglés, altas personalidades financieras.

El BANCO DE ESTADO DE MARRUECOS tiene el privilegio exclusivo de emitir billetes de Banco que tienen curso legal en el Imperio Marroquí, siendo de 5, 10, 20, 50, 100, 500 y 1.000 francos. El BANCO DE ESTADO goza, respecto del Tesoro Francés, del beneficio de cuenta corriente que asegura al franco marroquí la paridad automática con el franco francés.

Su circulación era en fin de Julio de 575.733.160 francos.

El BANCO DE ESTADO efectúa todas las operaciones corrientes de la Banca, y se interesa activamente en el desarrollo de Marruecos.

El domicilio social del BANCO DE ESTADO DE MARRUECOS está en Tánger, en donde existe también una Agencia, siendo las otras las de Alcázarquivir, Casablanca, Fez, Kenitra, Larache, Marrakech, Mazagán, Mequinez, Mogador, París, Rabat, Safi, Settát, Tetuán, Ued-Zem y Uxda.



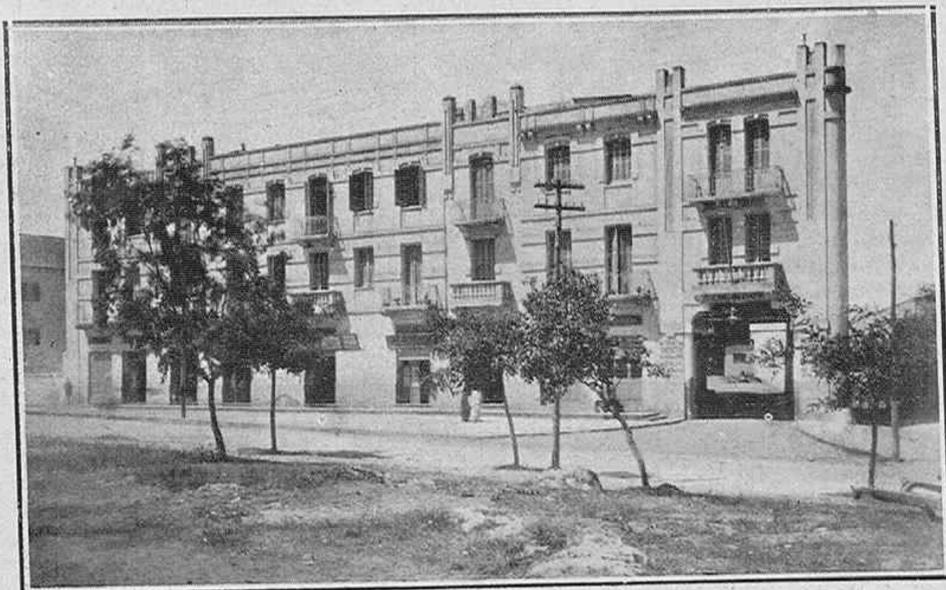
Un detalle de las oficinas del Banco de Estado en Tánger (Fot. Blanco)

**FABRICA DE MOSAICOS HIDRAULICOS
CEMENTO ARMADO Y PIEDRA ARTIFICIAL**

DE
FRANCISCO JULIÁ SIMÓ

Teléfono núm. 289 Ensa. 11e A.—TETUAN

**ESTABLECIMIENTOS
EMILIO DAHL
SOCIEDAD LIMITADA**



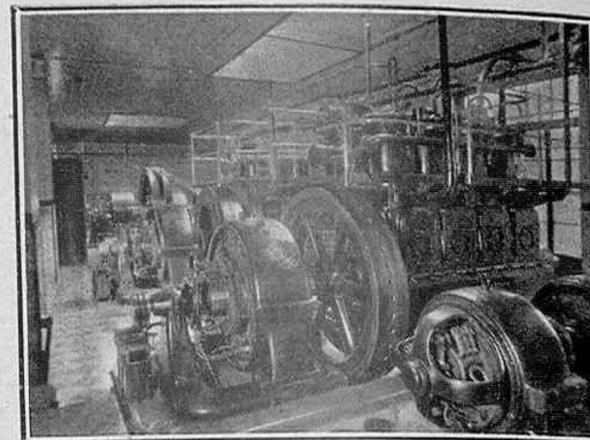
Vista general de la Sucursal en Larache de los Establecimientos Emilio Dahl, Sociedad Limitada, cuya casa central radica en Tánger

**MADERAS - MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN - FERRETERÍA
ARTÍCULOS DE BAZAR
ARTÍCULOS DE COCINA Y DE ELECTRICIDAD
MOTORES ELECTRICOS - MUEBLES**
Dirección telegráfica: DAHL, TÁNGER. Casa central: TÁNGER
SUCURSALES:
LARACHE, ALCAZAR Y ARCILA

ISAAC JOSEPH COHEN & Co.
EXPORTACIÓN É IMPORTACIÓN
SUCURSALES:
TETUÁN, MELILLA, OUDJDA, FEZ, MEKNES, CASABLANCA
Adresse télégraphique: «BENGUALID» TÁNGER
Code 5th Edition A. B. C. TÁNGER

**La electricidad
en Tánger**

Una de las múltiples y patrióticas iniciativas del ilustre prócer marqués de Comillas fué el establecimiento del alumbrado público eléctrico en la española ciudad de Tánger en el año 1891, á fin de aumentar y consolidar la preponderancia de nuestros intereses en la capital diplomática de Marruecos.



Tan importante iniciativa fué secundada por la Compañía Trasatlántica, que, sin reparar en sacrificios, ajena á la misión de esta entidad, se aumentaron sucesivamente toda clase de elementos, á fin de propagar los beneficios que ofrece el progreso y la civilización en forma que nadie pudiera superarnos en interés y prestigio por una región que tan interesantemente afecta al porvenir de España y bienestar del pueblo marroquí.

El incremento adquirido por esta Empresa, obligada á suministrar fluido en una extensión de más de 30.000 k², así como fuerza motriz para el sostenimiento de diversas industrias, impuso la necesidad de confiar á una entidad constituida por la Compañía Trasatlántica el desarrollo de los elementos de que ya disponía, puesto que sus máquinas y accesorios alcanzaban una fuerza de más de 1.000 HP. con baterías de acumuladores de 4.000 amperios hora, susceptibles de mantener todos los servicios en período continuo de tres horas.

Esta Sociedad, denominada «Compañía Electra Hispanomarroquí», viene secundando fielmente desde su constitución las aspiraciones y propósitos de su fundador, habiendo logrado éxitos notables en su funcionamiento durante los graves sucesos que se han desarrollado en Europa en estos últimos tiempos; y dispone de un personal técnico y administrativo competentísimo, no omitiendo medio alguno que redunde en beneficio de todos los servicios, para merecer la consideración de la heterogénea población de Tánger y conseguir el arraigo de los intereses nacionales.

CANO Y RODRIGUEZ
FÁBRICA DE GASEOSAS Y CHAMPAN DE FRUTA
«LOS DOS AMIGOS» (Marca registrada)
T Á N G E R

Conrado Astigarraga

Españoleto, 6 - Castillejos, 4 - O'Donnell, 39 y 41

EXCLUSIVA DE LOS AUTOMÓVILES

«HISPANO-SUIZA» «RENAULT»

«HUPMOBILE» «OAKLAND» «PONTIAC» «SALMSON»

Motocicletas «HARLEY - DAVIDSON»

«NEUMÁTICOS GOODYEAR»

Magnetos y Bujías «BOSCH» Radiadores «COROMINAS»

Cinta para frenos «TESTBESTOS» Macizos «CONNOLLY»

ACCESORIOS EN GENERAL

GRANDES EXISTENCIAS EN PIEZAS DE REPUESTO

De cada diez señoras americanas, ocho son adictas al sistema que representa KOTEX



Usted, señora, apreciará seguramente estas tres importantes ventajas:



Ni molestias ni gastos para el lavado.—Se coloca fácilmente y se tira sin ninguna dificultad, porque KOTEX está hecho para que desaparezca con el agua



Protección absoluta.—KOTEX absorbe 16 veces su propio peso; 5 veces más absorbente que el algodón de la mejor calidad

Las exigencias de la moderna vida social han hecho necesaria la creación de este nuevo sistema de higiene para las señoras. El tiempo es precioso, y no es razonable perderlo por causa de naturales complicaciones que pueden solucionarse cómodamente.

Usted hallará en este sistema algo más que una simple conveniencia. Notará que esto puede hacer un gran cambio en su vida. Se sentirá más tranquila, más protegida, y comprenderá que los métodos antiguos han de desterrarse para siempre por inconvenientes y antihigiénicos.

El nuevo sistema que está ganando la estimación de todas las damas es KOTEX. Hecho con fina gasa y Cellucotton, KOTEX resulta positivamente lo más práctico y lo más cómodo. Absorbe 16 veces su propio peso y es suave, fino y sedoso. Fácil de disponer y de tirar, sin que exista el problema del lavado. KOTEX es indicadísimo también para viaje.

Recorte y envíe este cupón. Vale para una muestra gratis



MISS ELLEN J. BUCKLAND
Apartado Correos 894 BARCELONA

Acepto, su oferta gratis, en la inteligencia de que será enteramente confidencial

Nombre.....

Dirección.....

Ciudad.....

E. 6-11-26

Caja de una docena, tamaño regular, Ptas. 6. Caja de una docena, tamaño super, Ptas. 7.50

Cellucotton Products Co.
166, West Jackson Bd.-Chicago

Agentes en España:
E. Puigdengolas, Sdad.
Lda. Ausias March, 50
BARCELONA



Fácil de comprar en todas partes. Muchas tiendas lo tienen encima del mostrador. Usted no ha de decir más que «Una caja de KOTEX», y esto le evita de entrar en conversación con el vendedor.



**Turba
de
Holanda**

LA FABRICACION

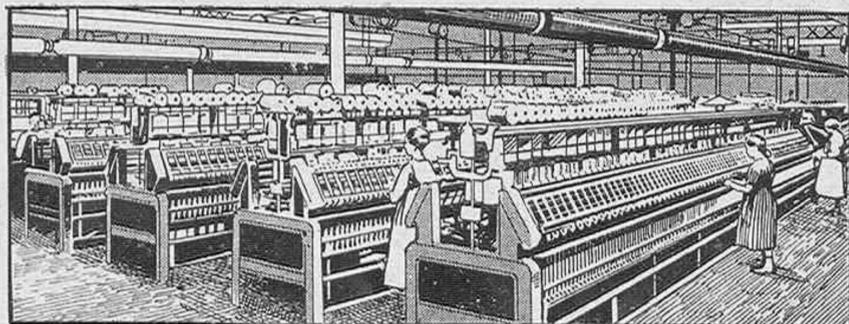
de los
TEJIDOS

del

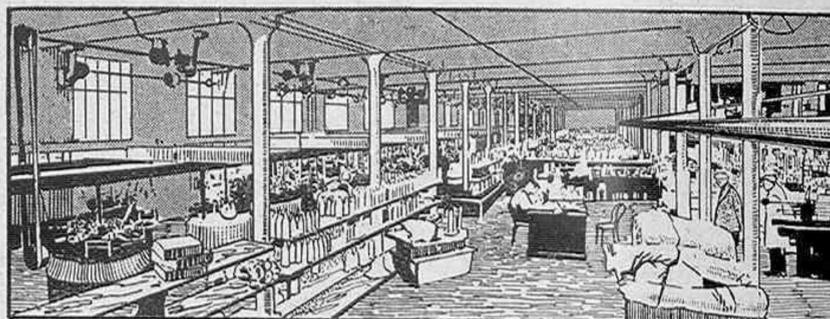
Doctor RASUREL



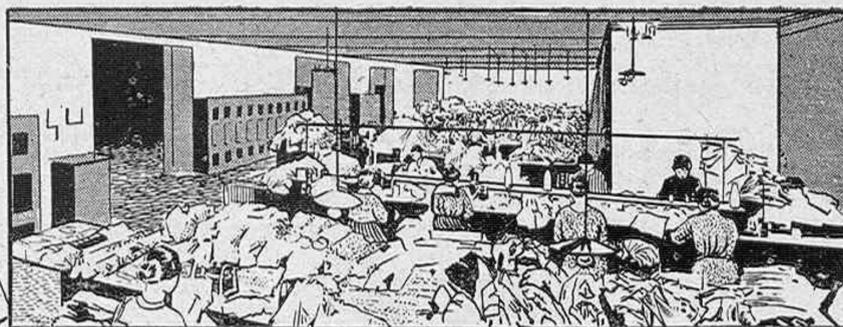
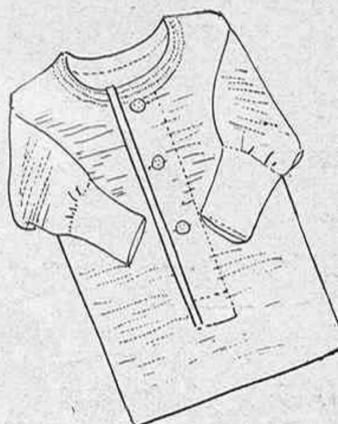
**Lana
de
Australia**



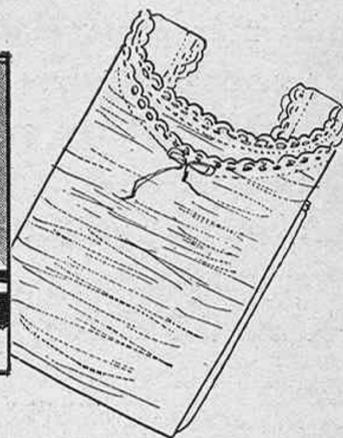
HILANDERIA



TELARES



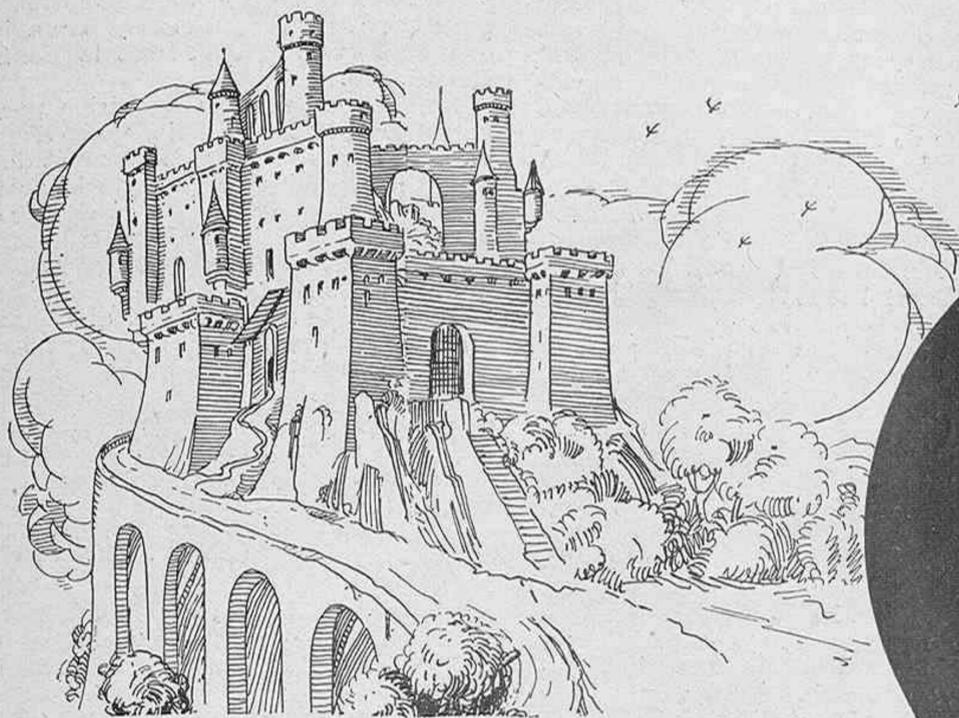
TALLERES de CONFECCION



DEPOSITOS EXCLUSIVOS EN ESPAÑA:

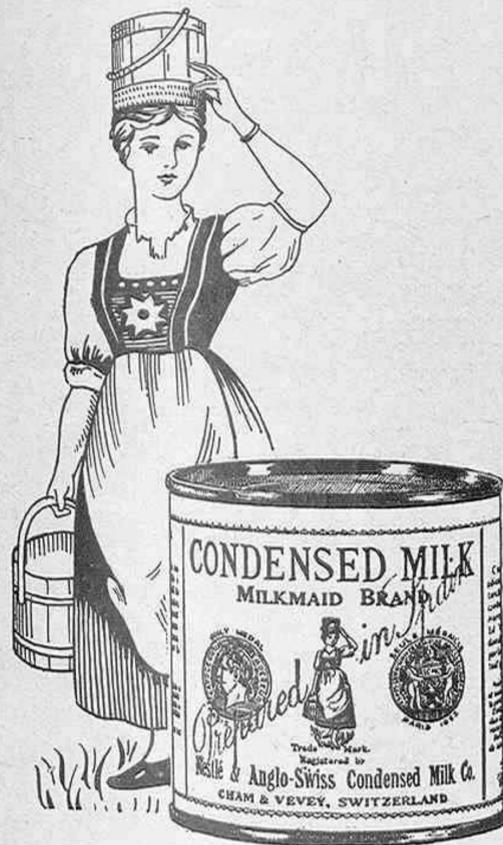
MADRID.....	LA CAMERANA, Arenal, 7. Travesía de Arenal, 4.	SAN SEBASTIAN.	NEW ENGLAND, Elcano, 10.
BARCELONA....	ROIG Y GUASCH, Plaza Real, 10. E. FUREST, Paseo de Gracia 12-14.	SANTANDER....	Manuel MENDOZA, Zurrucá, 10.
ALICANTE.....	J. ABAD PEYDRO, Mayor, 28.	SEVILLA.....	Camisería INGLESA, Blanca, 34-36.
ASTURIAS.....	Casa MASAVEU Y C. ^ª		MAISON DE BLANC, Alvarez Quinte- ro, 14-18.
BILBAO.....	Manuel MENDOZA, Banco de España, 4. MENDOZA Y C. ^ª , Correo, 12.	VALENCIA.....	Vicente OLTRA, Pasaje de Ripalda, 2.
CADIZ.....	Camisería MARIN, Viuda de Massip.	VALLADOLID...	Nicolás SANZ Y C. ^ª , Duque de la Victo- ria, 7.
GRANADA.....	Almacenes SAN JOSE, Reyes Católi- cos, 25.	VIGO.....	Vicente GARCIA, Puerta del Sol, 12.
MALAGA.....	Camisería ESPAÑOLA, Calle Nueva, 37-39	VITORIA.....	LOS ENCAJEROS, Fernando VICENTE, Dato, 10.
ORENSE.....	Simón GARCIA, Plaza Mayor, 9-11; Paz, 8.	ZARAGOZA.....	Sebastián BARRIL, Don Alfonso I, nú- mero 2.

ANUNCIOS «LOS TIROLESES»



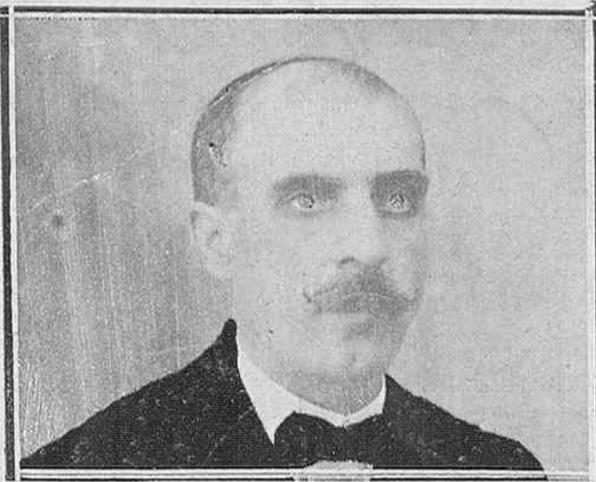
Protección absoluta
para V. y los suyos

La mejor protección contra
la leche adulterada o impura
la hallará Vd. en el uso de
la más pura y rica de las
leches, la



Leche Condensada
"La Lechera"

Pida muestras y folletos gratis a la
Sociedad Nestlé A. E. P. A., Vía Layetana, 41-Barcelona



DON ELOY COLOMA SIRVENT
Alcalde de Jijona

He aquí una de esas poblaciones plácidas y tranquilas en las que el forastero disfruta de cierta monotonía, á cuyo régimen se hallan sometidos sus vecinos, que, consagrados al trabajo, apenas disponen de tiempo para la holganza.

Y si bien es verdad que la población no rebasa los límites de lo corriente, por lo que á urbanización y avenidas se refiere, tiene, sin embargo, mucho que admirar á lo que afecta á su vida administrativa, superior bajo este aspecto á la primera capital de España.

Compuesto su Ayuntamiento de las personas más salientes de la población, á cuyo frente figura D. Eloy Coloma Sirvent, honorable personalidad y hombre de vasta ilustración, conságranse sin descanso al estudio de los problemas más culminantes para el bienestar del pueblo, apartado en absoluto de banderines políticos y exentos del repugnante caciquismo.

Por este procedimiento tan laudable han conseguido encauzar la administración de tal forma que con capital sobrado tiene no solamente cubiertas todas cuantas atenciones

JIJONA (Alicante)

le competen, sino que en más de una ocasión ha merecido el actual Municipio ser felicitado por los organismos superiores jerárquicos.

Entre las muchas mejoras llevadas á cabo por este Ayuntamiento, recuerdo la alineación, afirmado y construcción de la calle General Primo de Rivera; prolongación de la Avenida de Alfonso XIII; arreglo del Madero público y reforma del alumbrado; y entre los proyectos que en plazo breve irán á la práctica figuran: construcción de un espléndido edificio destinado para los Juzgados, Cárcel y Cuartel de la Guardia Civil; construcción de pabellones de moderna planta para escuelas graduadas de niños y niñas; reforma de la casa Consistorial; instalación de acerado y pavimentación; reforma y mejora del servicio de aguas; ensanche del Cementerio público, etc., etc.

Ayuntamientos de esta naturaleza merecen citarse como modelos de honradez frente á esos miles de reptiles que repugnantemente se cobijan bajo el dominio caciquil.

Jijona, industrial por excelencia, dedícase preferentemente á la industria turroneira, en la que goza de justo renombre por la especial fabricación que de antiguo se viene haciendo, y cuyo comercio se halla extendido por toda España y Extranjero.

Así se comprende el importantísimo comercio que se desarrolla y las magníficas fábricas que para la explotación de este artículo existen.

Entre ellas, he visitado la que gira bajo la razón social Mira, Ibáñez é Hijos.

Como Casa la más antigua de Jijona, fundada hace cincuenta y dos años y, por consecuencia, de crédito bien cimentado, son dueños de un inmenso edificio de sólida y adecuada construcción, donde con gran esmero se fabrican los turrone y dulces en toda su extensión, cuyas marcas registradas *El Negrito* y *Gloria* gozan de justa fama, siendo estas marcas, para orgullo de los Sres. Mira,

Ibáñez é Hijos, proveedoras de la Real Casa, y á su vez gozan de fama mundial, ya que por su perfecta elaboración se han abierto un comercio envidiable en toda la Península y Extranjero.

La gran experiencia adquirida por los señores Mira, Ibáñez é Hijos en sus frecuentes viajes á las diferentes poblaciones donde remiten sus productos, y dada la gran atención que esta fábrica dedica siempre al negocio, es motivo justificado de la gran confianza y estimación de que goza entre sus numerosos clientes.

Esto, unido á la seriedad que imprime en todos sus actos la fábrica que nos ocupa, así como el exquisito trato sostenido constantemente, es otro de los factores importantes que coloca á la razón social Mira, Ibáñez é Hijos en lugar preferente.

J. P.

Jijona, Octubre 1926.

“EL LOBO”

Fábrica de Turrone y Dulces

DE

Vda. de Manuel S. Soler

Loreto, núm. 20.—JIJONA (Alicante)

EN MADRID:

Depósito para la venta al por mayor y detall:
MONTERA, 20

Lea usted NUEVO MUNDO

Acaban de ponerse á la venta nuevas ediciones de las interesantísimas novelas

de

“El Caballero Audaz”



- I. La virgen desnuda.
- II. Desamor.
- III. De pecado en pecado.
- IV. El pozo de las pasiones.
- V. La bien pagada.
- VI. En carne viva.
- VII. Emocionario.
- VIII. La sin ventura.
- IX. El divino pecado.
- Del X. Lo que sé por mí. (Diez volúmenes de entrevistas.)
- XXI. Con el pie en el corazón.
- XXII. Hombre de amor.
- XXIII. Un hombre extraño.
- XXIV. Una cualquiera.
- XXV. El jefe político.
- XXVI. Horas cortesanías.
- XXVII. ... A besos y á muerte.
- XXVIII. Los desterrados.
- XXIX. ¡Una pasión en París!
- XXX. El novelista que vendió á su patria.
- XXXI. Los cuervos sobre el amor.
- XXXII. El dolor de las caricías.
- XXXIII. La ciudad de los brazos abiertos.

Pedidos: «RENACIMIENTO» - Madrid



Agua RADIUM

TINTURA PARA EL PELO

Con una sola aplicación se logran matices permanentes
Cortés Hermanos.—Barcelona

Obra nueva del Dr. Roso de Luna Díaz Casariego FOTÓGRAFO
Fernando VI, 5, MADRID

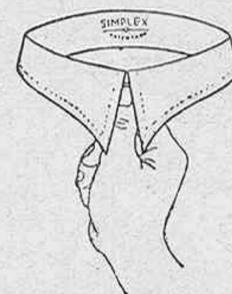
LA ESFINGE.— Quiénes somos, de dónde vení nos y adónde vamos.— Un tomo en 4.º Precio, 7 pesetas.

El elogio de esta notable obra de las 30 ya publicadas por este polígrafo, está hecho con sólo reproducir su índice, á saber:

Prefacio.—El Edipo humano, eterno peregrino.—Lo epiciclos de Hiparco y los «ciclos» religiosos.—Las hipótesis.—Kaos-Theos-Cosmos.—Complejidad de la humana psiquis.—Más sobre los siete principios humanos.—El cuerpo mental.—El cuerpo causal.—La supervivencia.—La muerte y el más allá de la muerte.—Realidades «post mortem»: la Huestia-Arcana-coelestia.

De venta en casa del autor (calle del Buen Suceso, número 18 dupl.º) y en las principales librerías.

SE VENDEN los clichés usados en esta Revista — Hermosilla, 57



FAMOSO POR SU CALIDAD

Una clase de tela superior y CINCUENTA MODELOS para distintos gustos personales han dado la fama al cuello sin forros

“SIMPLEX”
PATENTADO

Millares de convencidos pueden dar fe de los resultados obtenidos.

Nuestro SIMPLEX es el cuello más chic del mundo. Probarlo es adoptarlo. Exijalo a su Camisero. Calidad U.A. 2 ptas. Calidad CORONA. 2.50 ptas. De venta en todas las Camiserías.

