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La estatua de la Libertad, en la bahia de Nueva York

AS pocas voces que hasta ahora hablaron de
- paz han sid> apagadas por el estrepito de
_ las armas. Tal parece que la sangre serd
s Inagotable y que cuando se acabe el oro, se
s abata la fuerza y la Muerte tienda su segur sin

bA cudl de los paises neutrales estd reservada
la‘gloria de concertar el primer armisticio, de
prolongarlo y transformarlo en duradera paz?
No parece probable que sea Holanda pues sobre
el palacio de La Haya soplan con vehemencia

humanidad seria ifil que en el momento de las %
primeras conversaciones precursoras de paz,
resultaran veridicas sin restricciones: . <%

«L.a democracia americana esta por algo més
que ternera, algodén, manufacturas V oranos;

% hallar cabezas que segar, el gran vacio estara

tan lleno de.rencores, que con haber acabados
la guerra activa subsistird la guerra de las vo-
luntades sin brazos, y de este modo la buena
paz quedard siempre ausente. Mas no serd asi,
no puede ser asi; los hombres contamos por
anos mientras la historia cuenta por lustros,
por evos, por siglos. Todo llega y pasa en la
vida; y sobre esta verdad, como belefio dorado,
suprema merced de los dioses, estad el olvido V
el cuidado que la hora presente exije del egois-
mo de cada criatura. Lleg6 el conflicto. de los
Balkanes que en vano aguardara dia tras dia
aquel corresponsal de la novela de Kipling, llego6
el estallido europeo, imposible segiin ‘tantos
calculistas;y tras el cruento lapso han. de so-
brevenir dias mejores en los cuales la- luz del
progreso tornarda d no ser turbia. A esos dias
hay que encaminar el rumbo.: Que los hombres
consagrados d la guerra fragiien elementos de
victoria-sin pensar mds que en -eso, pero los

demds... En la sombra no se vislumbra aiin la

luz lejana; 4 pesar de las torpes alegaciones de

los sectarios, en ninguno de'ambos bandos ob-

servase todavia lafatiga precursora de las clau-
dicaciones; pero es indudable que la luz de la

paz existe mads alld de la zona obscura y que a
cuantos hombres de pensamiento les ha sido
otorgada la gracia de nacer en. paises libres
hoy de la terrible visita-de*Marte, tienen el deber

de cerrar los ojos para ver dentro de si esa luz,

y tienen el deber de marchar con paso sereno
hacia ella.

vendabales opuestos; Suiza se halla en parecida
situacioén, y los més avisados sefialan & Espana,
mientras otros, temerosos de qgue la vinculacion
de la casa real espanola con la inglesa pudiera
consfifuir un obstdculo, piensan en los Estados
Linidos.

Muy probable es que aclerten, pues hasta
para ser areopago de paz sirve el prestigio
de ser poderoso. Quienes sigan con interés
las actualidades politicas de ese gran crisol
donde los' elementos inmigratorios se funden,
se depuran y concluyen por formar un tipo es-
pecifico, observardn las marejadas - de pasion y
codicia que, alternativamente, mueva 4 patrio-
tas y a negociantes. El mercado de la guerra ha
acarreado tan enormes ganancias, que hay en
los: Estados Unidos conciencias impuras que
veran su conclusién con pena. Los periddicos,
guiados por la simpatia 6 por el oro, remueven
la conciencia piblica; casi todas las industrias

se han prostituido; los barcos traen de los pai-

ses beligerantes monedas manchadas de sangre
que se guardan én cajas, y hay plétora de bie-
nestar. gHasta qué punto estos aspectos de la
personalidad americana son parte 6 todo de la
conciencia del pais? El presidente Wilson sufre
ataques y recibe adhesiones por igual entusias-
tas; y mientras el intranquilo coronel'Roosevelt
habla en las pacificas asambleas.€eomo un Kai~
ser de chaquet y pantalén @ cuadros, una voz
insigne, la de Elihu Root, ha dicho en memora-
ble discurso, ante la convencién republicana de
New-York, estas palabras que para bien de la

estd por algo que no se mide con tipos de cam-
bio ni sube 6 baja con la balanza del comercio.
El pueblo americano congquisté la libertad y se
educé por si misma en el culto de la justicia
antes de adquirir la riqueza, y lo que valen la
libertad y la justicia/de su pais lo estima por
encima de cuanto posees. -

Por la autoridad de guien las ha dicho, por-
que ¢n buena filosoffa un optimismo que fracasa
es mas ltil que el pesimismo realizado, porqgue
en esta hora en que toda nacién en guerra ha
sido ya derrotada en su industria, en sus insti-
fuciones morales, en el ritmo de su marcha
hacia el progreso ideal, deseamos que sea pro-
[¢tica esa voz. Si llegado ese dfa los Estados
Linidos con el peso de su poder encauzan la
discusion, templan los danimos. y limpios de in-
terés y de pasién ligan las voluntades con guir-
naldas de olivo, serdn de nuevo para todos la
ejemnplar democracia de aquellos inclitos varo-
nes que escribieron al rey Jorge el incomparable
documento de rebeldia hace poco méds de cien
anos. | ’

Mas si contra toda esperanza los nego-
ciantes, los agiotistas, los malvados pescadores
de rfo revuelto se impusieran & las fuerzas pu-
ras en ese dia capital de la historia, serfa preci-
S0 que la estatua de Bertholdi que se yergue or-
gullosa en la bahia de New-York, curvara su
busto de bronce y, con chirrido fiinebre, apdga-
ra para siempre en las aguas la antorcha de la

Libertad. i
A. HERNANDEZ CATA
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L enfrar en el estudio que Martinez~-Cubells aca-

A ba de inaugurar en la calle Montesquinza, de-~

lienese el visitante asembrado por la magnifi-
cencla que se ofrece d@ sus ojos,.

Luego, conforme va fragmentando su atencién y
prescinde de la visién de conjunto para complacer-
Se€ en el examen aislado v detenido de cada aspec-
1o de las distintas bellezas, este asombro se hace
mas reflexiva admiracion y mds expresiva com-
placencia.

Se halla realmenfe en unas salas que guardan
verdqdems tesoros artisticos. El padre de Enrique
| Marunez-_l:uhella fué uno de los pintores favoritos
| de la sociedad espafiola de fines del siglo xix. Su
4 Competencia y vastfsima cultura en tendencias v

€Scuelas pictéricas de otros tiempos, hiciéronle in-
dispensable en todo pleito de autenticidad de obras
O clasificacion y catalogacién de autores. Retratis-
la insigne, la aristocracia de su epoca consideraba
€como nuevo brillo dureo de sus blasones el poseer
Hn retrato firmado por Salvador Martinez-Cubells
y.merced 4 ello pudo el insigne autor de Educa-
Cion de principe 'y Dofa Inés de Casfro labrarse
Una verdadera fortuna que invertfa integra en obras
€ arfe. De su padre—Ilo que demuestra que la fa-
Ellla de los Martinez-Cubells es una familia donde
inquietud estética vy los tiempos se trasmiten, sin

(C) Min:iateric:: de Cultura 2006

- ARTISTAS CONTEMPORAN

ENRIOUE MARTINEZ-CUBELLS

decaer nunca, de padres d hijos—, restaurador que
fué del Museo Provincial de Valencia, aprendio este
amor a las viejas obras de arte que también ha he-
redado el joven maestro de Trabajo, descanso y
familia.

Asi, pues, en el estudio de Enrigque Martinez-
Cubells cerca a sus obras, interpretadoras de pro-
saicos momentos cotidianos v conteinporaneos,
toda la augusta riqueza de los tapices y las telas,
de los arcones, bargueios, sillones y mesas, de
los artisticos hierros forjados y las armas de otros
sigles junto @ la coleccidon interesantisima de pri~
mitivos flamencos, germadnicos, italianos, catalanes
y valencianos gque consideramos como una de las
mds importantes de las particulares existentes en
Espana.

Y si pasamos d ofra sala encontramos entonces
aquel arte agil, nervioso, de mediados del siglo xix
en que los pintores espanoles, obligados por: el
gusto del piblico a pintar los absurdos € intolera-
bles «cuadros de historia», se desquitaban pintan-
do cuadros de caballete reproduciendo escenas
coetdneas suyas, aunque sin el hdlito extraordina~
rio del impresionismo francés, entonces en boga.

Vemos bocetos, apuntes, caprichos, de aquella
pléyade de artistas levantinos que, capiltaneados
*0Or Mufoz Degrain, Pinazo;, Domingo y el propio

“Vuelta de la pesca®, cuadro de Martinez-Cubells y Ruiz

=0S

Salvador Martinez-Cubells, empezaron 4 imponer
en Madrid el reinado de la pintura valenciana, cul-
minante ainos mds tarde en Sorolla. De todos es-
tos maestros posee obras Enrique Martinez-Cu-
bells y, aunque alejados de su credo estélico, sen-
fimos una Intima complacencia en verlas y en se-
guir sobre ellas la historia de la sensibilidad de
cada pintor...

Pasamos por ultimo & un tercer saldon y después
de la pompa y riqueza de los anteriores, nos aquie-
ta el espiritu y los ojos la extrana sencillez de éste.
|.as paredes estdan pintadas de un gris neutro y ser-
vidor humilde de las gamas brillantes. La cortina
que cierra uno de los lados es también gris. No
hay tablas, ni cornucopias, ni cuadros colgados
en los muros; no hay vitrinas, ni muebles de otros
siglos, ni felas suntuosas. Nada mads que un divan,
una tarima para el modelo, una mesita auxiliar y
dos caballetes con lienzos @ medio manchar. Esta-
mos en el 1aller de trabajo. Aplaudamos esta so-
briedad de gue se rodea el artista en los momzntos
que ha de crear, libre de toda extrana influencia y
de toda comparacion enojosa. R

oo

Enrique Maritinez-Cubells y Ruiz nacié en Madrid
el aino 1876. Esta, pues, en plena madurez de su

L e




falento y de su vida, en esos ainos de la segunda
juventud que son los de obra mas solidamente fe-
cunda.

Uiscipulo prlmem de la Escuela Espemal de Pin-
tura; Escultura y Grabado y luego de su padre,
nada hay en los lienzos de su primera época que
pudiera hacer presentir los que luego habfan de
fijar alirmativamente-su personalidad. ’

Influido ldglcamenle por la pintura que habia con-
templado desde nino, Enrigue Martinez-Cubells pa-
recia destinado a continuar la obra de su padre,
que, interesante y-notable en s{ misma, hubiera de-
jado de serlo en cuanto significara solamente calco
y remedo, mejor 6 peor afortunado. Inmerms, vaci-
lantes, son sus primeros lienzos, & vesar de que
en e¢llos abundan, naturalmente, condiciones de
buen pintor.

Es, duranfe su viaje por Europa, cuando Enri-
que Martinez-Cubells se liberta del cnncepm pater-
nal de da pintura para realizar un arte mds suyo y
mas de acuerdo con las tendencias modernas.

En 1898 emprendié ese viaje. Tenia entonces
veintidés anos y durd tres su excursion por Ale-
{nalnia, Bélgica, Holanda, Inglaterra, Francia é

talia
__Alemania le interesé desde el primer momento
‘mds que las ofras naciones. Y deniro de Alemania,
Munich—Miinchen, como se obstina en decir y en

firmar sus cuadros, no muy de acuerdo con el idio-

ma castellano—. Munich, gue entonces representa-
ba las rebeldias y las audacias coloristas, el afan
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MARTINEZ-CUBELLS Y RUIZ

—verdaderamente muniqués—de aceptar lo mismo
extravagancias sin solidez que las tentativas de
positiva perdurabilidad.

Lino de los aspectos caracteristicos de la pintura
de Enrique Martinez-Cubells nacié de su estancia
en aquel importante centro de la pintura moderna
alemana. En la Exposicion Nacional de 1901 su
cuadro £/ invierno en Munich—premiado con se-
gunda medalla—inicia ya este aspecio que fendria
plena confirmacidn en el titulado ZTrabajo, descan-
so, familia, recompensado con primera medalla
en la famosa Nacional de 1904 cuando se otorgd
la misma recompensa & Chicharro y @ Benedito'y
no se le dio mds que segunda medalla al tercer
pensionado Alvarez.Sotomayor, un poco injusta-
menle. '

Prefiero, sin embargo, el ofro aspecto de la per-
sonalidad de Martinez-Cubells: el de marinista 'y
costumbrista de puertos y playas.

Ocho aios después de la primera medalla de
oro, obtenia la ofra medalla de oro en la Nacional
de 1912 por el lienzo Vwelta de /a pesca, que es
sencillamente-admirable y de los mejores de la pin-
fura espanola cnntempmranea‘

Antes y después de esas recompensas, Enri-
gue Marrfnez-CubeII& consigulo oiras no menos im-
portantes, |

En la Nacional de 1897, tercera medalla por
el cuadro Un accidenfe; segunda medalla por
El viatico en la aldea, el afnc 1899; segunda
medalla en la Internacional de Buenos Aires de

§
{

= 1'33" g s S -&.w
)

“Trabajo, Descanso, Familia¥, cuadro de Martinez—Cubélls, premiado con primera medalla en la Exposicion Nacional de 1904
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ABSIDE DE SANTA MARIA LA NUEVA, EL MAS NOTABLE EJEMPLAR ROMANICO QUE DE SU EPOCA
SE CONSERVA EN ESPANA
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{No ofs en los aires como un prodigioso elamor sobrehumano?
Los fievos bridones galopan al viento flotante (a ering
parecen los rubios centauros de un lied waganeriano
que pasan cantando las viejas baladas del Rbin.

€s Pausto filédsofo que (lega, [a espada fulgente en (a mano,
el alma de Pausto, que viene 4 [os sones deol dureo claring
la espada desnuda g en quardia, (e espera Cyrano...
Lutecia, [a [oca sirena, presiente su fin.

€l alma germana de hierro g el alma (atina divina;
se baten en duelo [a fuerza del Norte, [a arvacia [atina,
las rosas de Francia y el suefio imperial de Berlin.

€n gesta de fnego que tiene el impulso de una catarata,
[lead el Anticristo que ((eva en [(as sienes un casco de plata,
un rojo penacho g un manto de armino como Lobengrin,

,_

L

L
-

igual que ciclones ya [legan los rubios centauros del Norte;
Sus risas paganas en preces de duelo, convierte Paris.
€l Raiser de Hierro soiid con Depsalles, (a corte
fragante g galante, [a corte del dureco rey Luis.

Azofan [a tierra (os golpes del caseo brutal gy sonoro;
la muerte en (a tierra, (a muerte en (os macees, (a muerte en (o azul.
Diajeros de €uropa, [os cuervos fatales, vuelan sobre el oro
de [os minaretes, de (a legendaria, dorada Stambul.

Las voces proféticas se cumplien, [os signos del rojo Destino
una ola de fucgo, arrasa (as flores def suelo (atino.
€l Destino es edmitre de nuestros futuros; el Destino es fuerte.

iRacimos de vidas! iPenachos de fuego son [as catedrales!
(Pasa el Antieristo 4 oye el mundo aténito sus psalmos triunfales
sonando en el ara de Nuestra Seiiora (a Muerte!

DIBUJO DE ECHEA €milio CARRERE
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L Paisaje de los alrededores de Piedrahita |
-L ! Nace en el barbaro fragor de los combates la I(;inya, QOuintana, 'Meléndez—\{aldés, [olesias, Muere la farde mansamente con matices de <)
lj tierna ﬂpremlla cuyos fecundos brotes esparcen Ba_t[s, Condado... en consorcio amigable con purpura en el ocaso azul.
| por la tierra el germen sacrosanto de la paz. el imbécil Epifafio y con el marrullero fray Ba- Toca la campana la oracién de la noche, M
S Y al extinguirse las razas de_ guerreros, inva-  silio... ! mandando, por el valle placentero, las estriden~ ¥
Ll den sus dominios las hadas misteriosas que li- Noches divinas al refugio de la espléndida tes notas de su metdlica sonata. |y
L gag d las almas con el gnmadq beso del amor. mansién; flechazos del amor: arrullos del pla- Suben hacia el poblado las cuadrillas de es- || }
= sta es la ley que fue cumphda*en la guerre-  cer; aleteos del arte sublime € inmortal. Y como cardadoras, elevando al espacio la musica tris- S .
Il ra casta de los seiores del Corneja, cuyo ulfi-  centro de sus desfellos augustos y de las pasio- te y agorera de los viejos romances que canta- |l f
N mo retono froco en caricias prédigas, los béli-  nes humanas desbordadas, la egregia figura de  ba el juglar. Es el momento mistico de la poesfa ||
R cnf.i @gdﬂrea ﬁde su esfirpe. la gentil duquesa, obstentando entre sus ran- del campo, que todos los ojos debieran mirar, I
| u riablannos todavia las bévedas desechas del cios tffulos, como contrapeso & sus mundanas para que todas las almas supieran-sentirlo...
| senorial palacio, de aquellas cosas tipicas de la  culpas, el divino de madre de los pobres, angel
M genial Marfa Teresa. perpé€tuo de la caridad... Piedrahita. Junio 1916.
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Hija del pueblo, manola de magnificos arreos guarnecida, En los jardines reales
flor de piedad y verbena, paseando en la Florida nacio una rosa galana
con negros ojos de pena, como una maja-duquesa que cortaron unas manos seiioriales
con bizarras gallardias de espaiiola Ibas regia, toda llena de claveles para adornar tu ventana.
y encendido corazén de nazarena. y entre un loco revolar de cascabeles, Y en los hierros florecidos _
Mi recia altivez se-humilla como en su estuche una joya, hay guardianes que vigilan escondidos
al llegar &a tu ventana y buscaba para luz de sus pinceles el incendio de tus ojos de sultana
donde el sol de tu belleza maravilla, la luz de tus ojos Goya. Manola,
porque no puedo ofrecer d tu mantilla Serrana, deben tocarte 4 ti sola
el trofeo de una capa color grana. tienes gracia de chispera, por chispera y por gitana,
Yo te he sonado rendida maldiciones de africana la Marcha Real espaiiola.
de amor, en una calesa y arrullos de petenera. lost MONTERO

g

. . ¥ . =
'.‘,:.:\;,-. ottt X M R K R o X e K e R R R X R e N T T T e N e N e e U, R e N e o e N et § T e e oy Ll e e e T N X mﬁﬂ\hmh‘u

| . —~
Lot T ol i S iy St L K Kl i R e e "‘-..“"..‘.‘-Mmﬁhﬁ&&*&uﬂ;‘uﬂhﬂﬁhﬁuﬂ?ﬂ%@hﬂﬁﬂWummﬂhmmmmmﬁhﬂhﬁhmmmmﬂmﬁhﬁ?mx




LA ESFERA

If I ?j. /i |

- fr—

- ' ] ] ] ] | ] ] ]
E:ar_—_-—_.:r..._.*.r._.-!.-—fr — = = = = = == =] .

e

/

I

=== == = = ==

Ir

I

/

e e = =

=== ==

I /

'r

It

===

I

It

=

—
== ===

-

!

) — ——]

MEMORIAS DE UN DESMEMO

RIADO

/i

f—J/—/]

/7

i

=,

e

IX

de Granullaque, el desasosiego de mi nin-

fa me revelaba la comezén de escapar de
mi lado; mas yo la detuve proponiéndole que
debfamos ir juntos a la Catedral, pues era ab-
surdo gque un ser inteligente abandonara Toledo
dejando atréas el goce inefable de¢ tantas mara-
villas. Porque la Basilica Toledana viene a ser
como una enciclopedia de catedrales. El Coro,
la Sacristia, las capillas del Sagrario y San Pe-
dro, las de Reyes Nuevos, Santiago y Alborndz,
la Mozarabe, la Sala Capitular, bastarian por
su grandeza y hermosura para ser considera-
das como ornamento principal de otros templos
cristianos. Del Coro y Presbiterio, con sus ri-
quezas escultéricas y sus verjas de hierro la-
bradas como joyas, no quiero hablartie hoy por-
que va las he descrito en otras paginas. El sa-
I6n de la Sacristia ostenta en su cabecera el
famoso cuadro del Greco llamado E/ Expolio,
y que en valor ariistico no es inferior al Eniie-
rro del Conde de Orgéz. Otras hermosas obras
de arte cubren las paredes, vy frontero a ellas
estd el sepulcro del Cardenal Borbon. El techo
es un admirable fresco de Jorddn, & quien por
la rapidez con que trabajaba le aplicaron el mote
de Luca fa presfo. Pero la mds sorprendente
novedad de la Sacristia estd en las estancias
interiores, donde te ensefardn si lo solicitas,
las telas primorosas y la coleccion de frontales
regalados por cada uno de los Arzobispos de
la Di6cesis. Sin temor d la hipérbole, puedes
afirmar que no hay en el mundo coleccidon de
telas como esta.

Reyes Nuevos, es una capilla de grandes di-
mensiones donde estdan sepultados los Sobera-
nos de Castilla de la rama de Trastamara. En
la cabecera verds @ D. Enrique Il, que arrebaté
la corona y la vida @ su hermano D. Pedro; si-
gue luego D. Juan I, de grata memoria, y des-
pues D. Enrique lll el Doliente con su esposa
Dona Catalina Lancaster. Este desdichado Rey
fuvo que empeinar una noche su gabén para po-
der cenar. jAsi andaba el Reino! Su inmediato
sucesor, D. Juan I, abandondé el regio pantedn
de Trastamara disponiendo que sus restos y los
de su esposa descansaran en la Cartuja de Mi-
raflores, en Burgos. Estos sepulcros son de
una magnificencia inaudita. La rama de Trasta-
mara no pudo florecer en la Historia conforme
al ambicioso plan de su fundador D. Enrique el
de las Mercedes. El dltimo vastago, desmejora-
do y marchito, Enrique IV, llamado el Impoten-
te, puso fin a la dinastia reinante por los escan-
dalosos amores de la Reina con D, Beltrdan de
la Cueva. El desdichado Rey fué exonerado en
efigie en un auto celebrado en la plaza publica
de Avila. Felizmente se precipitaron los suce~
scs, murid en edad temprana el principe D. Al-
fonso y la corona de Castilla recayé en una
doncellita que pronto dié @ conocer sus altas
dotes mentales concibiendo el pensamiento de
unir con vinculos de amor los reinos de Aragon
y Castilla.

De Reyes Nuevos pasamos a la capilla inme-
diata, que es la de Santiago, donde tienen su
sepulcro D, Alvaro de Luna y su esposa. La ar-

CUAND{} concluimos de comer en el bodegdn

quitectura de esta capilla pertenece al gdlico

florido, es espaciosa, de altos ventanales y en
ella campean profusamente los escudos del Con-
destable. Entre esta capilla y la anterior existe
una misteriosa afinidad trdgica. Lin Trastamara
llevo al suplicio al insigne politico que con ma-
no dura goberné estos turbados reinos. En el
centro de la capilla de Santiago se alzan los

dos mausoleos de D. Alvaro y su esposa. En

cada uno de €stos se ven cuatro monjes oran-
tes. En Toledo existe la creencia legendaria 6
real, de que en la cripta estdn los esqueletos de
la familia de D. Alvaro, pero no sepultados, sino
sentados en derredor de una mesa de piedra.
Con esta leyenda coincide la del Hombre de
palo, perpetuada en una calle que lleva este
nombre. El gran mecdnico Juanelo Turriano
construyo un muiieco, que por medio de alam-
bres y resortes, entraba en la Catedral 4 la hora
de la misa y llegando hasta la capilla del Con-
destable se arrodillaba devotamente y luego se
retiraba de igual manera por su camino de alam-
bres v ruedas.

Suspendamos ahora, querida ninfa, el visiteo
de capillas y vamonos & la calle, que hoy es do-

MIngo y me gusta presenciar el paso de los ca-
detea_ en formacién, con su misica al frente
para ir a misa. gVerdad que & if también te gus-
fa ver a esos alegres chicos atravesando por
la poblacién entre el gentio de curiosos? En la
cara fe CONOZCO 1u deseo de que abandonemos
la iglesia para andar por la calle... En efecto,
los alumnos de la Academia de Infanteria son la
gala de Toledo; sin ellos, las hermosuras artis~
ficas de esta ciudad no tfendrian otro encanto
que el inherente 4 un soberbio pantedn.
Salimos mi ninfa v vo & ver pasar los cade-
tes, Guardando el orden y el ritmo de la forma-
cion, volvian el rostro para mirar & las nifnas
bonitas; unos porque tenfan novia y otros por-
que la buscaban, dirigfan miradas insinuantes &
los balcones y & la calle. Delante iba la banda
atronando los aires con el estridor de corneti-
nes y frombones; la precedian los gastadores
de marcial apostura, y entre éstos, haciendo ca-
briolas la turba de golfillos. «Ahi va—exclamé
yo contemplando d los alumnos—la esperanza
de la patria. Hoy son traviesos y enamoradizos.
manana seran valientes y dardn su sangre por
el honor de la bandera.» En la iglesia de San
Juan, que no tiene mas mérito que su capacidad,
oyen misa con cierta compostura los alumnos,
y a la salida se repite la divertida marcha triun-
fal a lo largo de las calles. Por la tarde quedan
en libertad los escolares y se les ve en grupos

- en Zocodover y calles adyacentes parloteando

con las senorilas guapas, que tanto abundan en
la Imperial Ciudad. Tarde y noche acuden al
Teatro Rojas, llendndolo casi por completo.
Gracias d@ la concurrencia de militares y & las
familias que por e¢llos acuden & la funcién, las
companias dramdlicas ganan en un dfa para vi-
vir toda la semana.

Ahora gue tanto se habla del turismo, ninfa
mia, se me ocurre que lToledo debiera ser uno
de los lugares de la tierra mdas frecuentados dz
viajeros y artistas. Existe aqui el magnifico Ho-
el de Castilla, construido por el inteligente pré-
cer Marqués del Castrillo, pero es de reducidas
dimensiones. [Qué fabuloso numero de extran-
jeros atraeria Toledo si el Alcdzar fuera-conver-
tido en hotel! Esto es un suefio, esto es impo-
sible, pero @ mi me gusta lanzarme & la region
de las bellas hipdiesis. Yo me imagino las sa-
las, las anchas crujias y la grandiosa escalera
de aquel inmenso edificio invadidas por un gen-
tio procedente de todas las partes del mundo.
Decia Carlos V que no se sentfa Emperador
sino cuando subia por aquella escalera, tan
orande como una catedral, El patio es de su-
prema elegancia; en el centro se ha colocado,
no ha mucho, la estatua de Carlos V, vestido &
la romana, encadenando la Herejia. Es obra de
Pompevo Leone. Ocioso creo nablarte, querida
ninfa, de la capacidad del Alcdzar en todos sus
piSOSs..., pero deie’mmjﬂs_. de ensonaciones qui-
méricas, que aquil esta bien instalada la Acade-
mia de Infanterfa y no nos corresponde &8 nos-
ofros alterar caprichosamente la realidad de los
hechos. ¢Estds conforme? Pues vamonos al
Hoftel de Castilla donde hallaremos excel:nte
traio y una sociedad escogidisima de franceses,
ingleses y yankis.

Después de comer volvimos 4 la Catedral,
donde nos siguié una caravana de los extran-
jeros que habfamos visto en el Hofel de Casti-
/la. Agregados @ ellos vimos la capilla de Al-
bornéz y alli noté que el cicerone referia escru-
pulosamente, sin perder detalle, la historia del
insigne politico que puso fin al Cisma del Pa-
pado y fund6 el colegio espanol de San Cle-
mente en Bolonia. En la Sala Capitular los ex-
tranjeros admiraron mas la talla de las cajone-
ras que los retratos de los Arzobispos; vy en la
Mozarabe, donde se conserva como preciosa
reliquia el ritual anterior a la conquista de To-
ledo, los forasteros que en su mayoria eran lu~
teranos, deseosos de conocer esa antigualla de
la misa mozarabe, se propusieron volver al dia
sicuiente. Entre tanto se extasiaban ante el mag-
nifico fresco de la toma de Ordn por Cisneros.
El cicerone desvio la atencién de aquellos se-
fiores hacia el cuadro que decora el altar mayor
de la capilla. Este cuadro no es pintura, sino
un mosaico que regalo el cardenal Lorenzana,
mds que obra arfistica, obra de paciencia. Al
concenirar en ella toda su atencién los extran-
jeros, quedaba friunfante el mal gusto del ¢/-

cerone.

No quisimos abandonar la Catzdral sin ver
las curiosidades mds extraordinarias que en ella
existen encerradas en la Capilla de la Torre.
Esto no podia ser sin -que se hallaran presentes
los tres candénigos que guardan las llaves de
aquel recinto, que mds bien parece fortaleza por
el espesor de sus muros. El oficioso cicerone
sali6 corriendo en busca de los tres llaveros,
mas no habiéndolos encontrado, acudf a mi ami-
go el beneficiado D. Francisco Mancebo, que
acerté a pasar a nuestro lado. Como el dia an-
terior le compré yo un décimo del billete de lo-
feria que €l jugaba, el buen Mancebo buscé en
la sacrisifa d los fres candnigos llaveros y tuvo
la suerte de encontrarlos reunidos. Véase el
modo misferioso con que el patrocinador de los
juegos de azar nos trajo la suerte de ver fran-
queado el arcano de la Torre que guardaba los

cinco premios mayores de la loteria del arte.

Ved aqui cuales son: primero, el manto de la
Virgen del Sagrario, bordado en cuero para so-
poriar el peso de las perlas, cuya cantidad, el
cicerone, que todo lo sabia, fij6 en tres millo-
nes y pico, anadiendo que para ponerle a la Se-
nora su manto tenfan que valerse de una cabria;
segundo, la colosal Custodia obra del maestro
Arfe, es de plata sobredorada con el centro dz

- oro, adornado en su cresteria de rubfes, zafiros,

esmeraldas y topacios; esta cnlocada sobre una
carroza dorada. Sale en procesion el dia del
Corpus empujada por sacerdotes, fraspasa la
Puerta Llana y avanza por las calles con majes-
tuosa lentitud, irradiando de las piedras precio-
sas resplandores deslumbrantes. Afiddase 4 esto
la lluvia de flores que desde las ventanas y bal-
cones arrojan las damas, y se comprenderd la
magnificencia y poesia de tal espectaculo; ter-
cero, la estatuita de San Francisco de Asis, no
mayor de tres palmos, obra de Alonso Cano,
que en ella puso todo su genio artistico y su
mistico arrobamiento; cuarto, la bandeja de pla-
ta repujada representando el Robo de las Sabi-
nas, que pregona la excelsa maestria de Benve-
nuto Cellini; quinto, la Cruz de plata que el car-
denal Mendoza llevaba en la rendicion de Gra-
nada. Hay que ver el peso de aquella Cruz, pero
era como un junco para el atlético puiio del Car-
denal que subi6 con ella hasta lo mas alto de la
Alhambra y la clavé en la Torre de la Vela.

Cansa lo bueno, lo bello y hasta lo sublime
cuando nos embelesamos indefinidamente en su
contemplacion. «<Vamonos de agui—dije 8 mi
ninfa-—, basta ya de imdgenes, sepulcros, pintu-
ras, custodias, brocados y verjas, que el Arte,
por su divinidad, no debe ser profanado, como
hacen los cicerones con su charlataneria enfa-
dosa.»

LLa presencia del beneficiado Mancebo y de su
sobrina Leré, con quienes acabo de charlar al
salir de la Catedral por la Puerta Llana, me han
recordado mi deber de marcharnos da@ Madrid
para continuar y concluir nuestros tomos de
Angel Guerra.

—Esta bien, querido Maestro—replicé mi nin-
fa—; pero es mi obligacién, como simbolo que
soy de tu memoria, recordarte que antes de pen-
sar en esa Leré, en ese D. Pito y esos renega-
dos Babeles, debes venir conmigo a Génova...
A que ese asombro? ¢No sabes que el viaje 4
Italla no esta ferminado y que nos falta el vista-
zo a Génova, la hermosa ciudad mediterrdnea?

—Génova, Génova— murmuré yo un poco
aturdido y desmemoriado—. ¢Pero vamos d ese
pueblo para visitar la cuna de Cristébal Colén?
sPues no has oido que los anficuarios espaiio-
les salen ahora con el descubrimiento de que
Coldén no nacié en Génova, sino en Pontevedra?
Y otros aseguran que el gran navegante nacié
en Plasencia, de una familia hebrea, y que para
ocultar su religiéon se fingioé natural de Génova.
Se cree que vivido méds en el mar que en la tfierra.’
La cuna de los hombres extraordinarios ha sido
en todos los tiempos origen de apasionadas
disputas. En QGrecia no se acabé de poner en
claro la patria de Homero; vy agui mismo, el
principe de las letras castellanas, Miguel de
Cervantes, vio6 la luz, segiin unos, en Alcaléa de
Henares, segun otros, en Alcazar de San Juan,
y no ha mucho que un tercer bidgraio sostuvo
que nacié en Cdérdoba. Que haya nacido aqui 6
alla, es palabreria ociosa vy baladi. Lo funda-
mental, lo indiscutible, es quz Cervantes escri-

bid el Quijofre.
B. PEREZ GALDOS
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EL INFANTE D. FERNANDO DE BAVIERA, CON SU ESPOS
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“Primer duque de Cindad Rodrigo*,
por Isabey (propiedad del marqués
de Casa Torres)

g
L | g

A
_. : V
: y
y i
¥ §
N v
\ 5
| M
\ Vi
, 4
8 g
l Y ’ i : = \
V “Autorretrato nedmiul'ilflu (ﬁrnpiedud del duque “Retrato de Camarero", por Goya (propiedad del dugue “El conde-duque de Olivares®, por Veldzquez V
el Infantado) del Infantado) (propiedad de S. M. el Rey D ’ AlY Xq 0
Q « M. y Don Alfonso X1I]) Q
Q' gue la suposicion de que les ten- néndez, nieta de Antoni j v
tara la curiosidad de un procedi- 4 ]msgAfu:s' ?A 9 0".’{'5‘3 éhiia Y
miento pictérico muy en boga _ gustin; Asuncién Cres- V
' | po, esposa de Reigon; Bernarda
: durante su epoca, aun queda un Manso, M d a i \7
nimero muy lucido de miniaturis- el ransad Ceiaiaplla 3
_ T Académica de San Fernando: ¢
| fas ESPEHP]ES I‘EDFI':ESEHIﬂFiDS por Adriana Rostdn, «la Grieca» {}, v
y las colecciones regias, principes- Silac sOlabE Rt o, Gas. POt " &
cas, aristocrdticas 6 simplemente tantes entre los espa?cﬁzs_lmpur- Y
§ mercantiles para juzgar de la im- De los extranjeros que residiz- Vv
\V .portancia que ha tenido en nues- ron en Mad:id como %inmrea Je .
fra pairia el retrato en miniatura. Cédmara y prolesores de la Aca- Y
| Hay ohrgs de Delgado Mene- demia de Bellas Artes, 6 que hi- V
? ses, Antonio F:erran, Antonio Es-~ cieron fuera de nuealré patria re- ‘:}
y EE%E;& Egﬁgfésc'?\ﬂﬁmqn;]ﬂ BM&- iratos de espanoles ilustres, figu- ¢
! S [masu: , bor- ran Isabey, Augusiin, Engleheart, Y
\ yESftEEI?CE[?LCG et sa)beyc), Cruz Hesse, Ducker, Honorato Du- \/
oS (« anario»), Carnice- bois, Mengs, Camino, Singry
Lk ¥ 018, 3 mino,  Singry ¢
v rn.._.,llfla& Lgalde, Miguel Rey, Le Bel, . Thomson, -Bouton, Le- V
José Agustin, José Reigén, Agus- febvre, Marigni, Comte, Grazne, 0
iin, Esteve (de quien. pudieran Boltri, Banzil, Peréz, Cola, Zen-
;\; ser algunas de esas miniaturas ders, Passano, Melignan, Adolfo
que sﬁju_*ibgyen—*y aun se fir- Vertmiiller (el imitador de Goya
f\ maron!—a Goya), Guillem, Ba- * AR R b Y Ty AL Al que hiclera los retratos de los
a rrutia, Astigarraga, Castro, Dfaz SR | duques de Alba), Amada Thi- :
Valdés, .Camal_*én,_bn riquez, Vi-  marco con cuatro miniaturas de Gonzalez Velazquez y Mengs, propiedad de la marquesa bault, Luis Sicard y Pﬂhl-rﬁayral‘:.‘ [\ |
A llares Amor, Nicolds Garcia (ex- 3 de Castrillo ' i - En cuanto & la seccién de ma-
;\ Eﬂrbem y pintor de cdmara de . SR _ nuscritos,y .vitelas—aunque no
ﬁr_nand@ VID), Paret y Alcédzar, I, : : _ Edes muy numerosa, bien representa-
A y las mujeres Ana Maria Mengs, hija del maestro bohemio, esposa del = da por ejecutorias de hidalgufa, privilegios, memoriales y libros de her- ‘¢
A grabadur Car_mona y cuya serie de miniaturas fué la primera exposicion mandades—de los siglos xvi, xvil, xViit y X1X, serdn objeto de otro articulo A
| e la Academia de San Fernando el afio 1793; Francisca Efigenia Me- por comao se presta a interesantes comentarios,—S. L. ' ' ﬁ
% : : ‘
;‘S §
;g = I §
|
) I ! ;
L3 :. *
A A
A A
A &
% 2
§ “Retrato de Carlos I11%, “Cuprich{g“ (atribuido %
" - M a Go ]
A Duque de Fernan Nafiez™, por Isabey (propiedad ekt ya) “Duque del Infantado®, por Isabey (propiedad
A de la sefiora de Lazaro) (propiedad de Ezquerra del Bayo) =15 del duque de Alba) A
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. COMO MURIO AL VARO |

& L

g S cer la autopsia cian de frio hasta .#

+: de las almas la medula de los &

¥ como se hace la huesos, yacian fra- ¥

autopsia de los gicas, retorcidas,

cuerpos! jQué ex- manchadas por el i}}

| franas historias lle- ;eflem de los opa-
| gariamos & saber! 0S.

iEn cuantas ago-
nias que habiamos
creido: banedas en
beatifica paz apare-
cerfa la misteriosa
fragedia de un ges- -
to, de una palabra
cruel. de una mira-
da rapaz 6 simple-

A las palabras
del novelista siguio
una breve pausa
llena de curiosidad.
Al fin, Lola no pu-
do callar méds y ha-
bl6é @ su vez:

— jPobre Alvaro!
De todas las histo-
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: bt it
menie impaciente rias de estos ulti- K
que bastaron a aci- mMOs anos la suya ﬂ
barar con atroces es la que mds me ¥
" » - 4
inquietudes, conin- ha '-m_!?-'TESlJHEldD. 4
conscizntes temo- Pﬂ_rf:ma_e] hombre %
res o6 simplemente mas feliz del mun- i
con amarguras de do; todo le sonrefa;  §;
desengaiio, los ul- rico, guapo, joven, f{

1imos momenios de
una vidal... Y todo
¢s0 sin contar los
dramas reales que
la muerte piadosa-
mente ha ocultado,
los crimenes secre-
tos que quedaran
para siempre sin

cOn una mujer que
le adoraba vy 4
qulien adoraba él...
Y, sin embargo, de
la noche a la ma-
nana, aquelextrano
suicidio. iY qué sui-
cidiol... Te asegu-
ro que mil veces he

T s & T & % b e o e e e e e o e o e

s
castigo... El miste- “pensado en el por &
rioso suicidio de (Jue... i
Alvaro Navarro, Gaspar se incor- #
por ei_.;gmp]{}“_ pord. Didunas chu- :ﬂ-
Alaevocacion de ; _ ' _ {| pradas a la plpade ¥
la obscuracatastro- = | L | i| opio,envidelhumo
fe, los dos oyentes : de la droga a per- q_
de Gaspar Valla- derse en la atmos-  {;
res, elnovelista ob- fera que olia a éter, f*}
sesionado de mis- d oplo y rosas mar- %
terio, seincorpora- chitas, y con voz
ron llenos de apa- fria. impersonal, #
. sijonada curiosi- lenta, descubriod la ot
dad. Eran Lela Es- clave de la aventu- ¥
i tefanf, ambigua, ra siniestra. iy
+ como un Archidu- —Yo tznia amo- i
4 que Fernando d2 i 45t ; _ | res de Lili Nava- i}
%  Ausfria, de Velaz- | =+ | - e . rro... h
’ﬁ - quez, en su atavio ‘ | Con un de_jo dz ﬁ
+ de ante gris, su escepticismo inte- &
¥ gran cuello de Ir- rrumpio Geéo:
% Ianci_aysu mi:}ﬂscu- —1Pero si ado-
w lo birrete ceniza re-

raba a su marido ...
matado

4 por roja Sin hacer caso,
i, ~pluma de faisan, Vallares continuo:

atavio qgue rimaba
d maravilla con el
cuerpo ardrégino
y la cara chupada,
color cirio, toda
0j0S — 0]j0s fristes
y maravillosos gue
el ensueno velaba
y el vicio cernia de
livores—y boca; vy
(éo Atienza, el pin-
tor de las Noches

—Yoeraelaman-
te de Lili Navarro
desde antes de ca-
sarse con el pobre
Alvaro. La habra
conocido casual-
mente, un fin de
femporada, en un
balneario modesio
de Gailicia. La so-
ledad que reinaba
ya alli, el aburri:

o
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¥  Fervorosas. Esta- |l mientotedioso, mo-
ban en el despacho 1l notono, de la vida %
de Gaspar Vallares. L 1 deestablecimien- ¥
Para huir de la tar- to, facilitaron una i
delluviosa y plomiza, habfan cerrado persianas sofd, que era como un grifo dz abiertas fauces amistad en cualquier otro punto imposible... g
y corrido cortinas y en la semipenumbra que no vy garras rampantes, Lola Estefani fumaba Kedi- ¢Recuerdan ustedzs & Lili? Era menuda, fragil, ;
bastaba & disipar el chinesco farol de ébano ves; d sus pies, sobre un almohadon, Géo, con alocada de gestos en que sin embargo habla W
con paredes de ssda suavemente miniada, to- su aspecto de bestezuela familiar, acaricidbale algunas veces como una pausa de serenidad ex-
das las cosas tomaban apariencias de misterio., distraidamente una mano, mientras que Gaspar, 1rana, algo asi como si observara reconceniras :ﬁ
Los artesones de ébano del techo, esculpido de tendido sobre un divan, aparecia roto, troncha- da en si misma. Tenfa las facciones finas y mé- %
raros monstruos, los altos zécalos, de ébano  do, dzsarticulado, como un mufeco de trapo @ nudas, la piel de una albura aterciopelada de %ﬁ
también, en que peregrina fauna dz marfil y nd~ quien hubiesen quitado los resortes dejdandole :

camelia, la boca roja y sensual, y 10S 0]0>..-

o ol OB B O3 i i ol s R Ol 6 S Ol R e

=

car retorciase en absurdas contorsiones, la seda
azul noche, ondulada de alimaiias de plata, los
muebles muy bajos, tallados en negras maderas
y cargados de cojines recamados de metalicos
reflejos, daban @ la estancia el aspecto dz una
camara morfuoria. En altos pebeteros de bron-
ce sostenidos por quiméricas bestias se quema-
ban perfumes, y sobre las mesitas orientales,
en viejos reciplentes incrustados de pedrerias,

- tan solo el rostro y las manos de cera. jAh, el

horror de aguella cara padlida, cadavérica, de-
macrada en las mejillas, en gue solo vivia la
boca ferozmente roja —una boca de vampiro—y
los ojos grises, frios, inmdviles, iluminados de
azul. Una cabellera de azabache tan prieta y lisa
que daba la sensacion de esos gorros con que
en los lazaretos cubren las llagas de los que pa-

Las gentes superficiales pretendfan gue eratll 0)0S
candorosos, claros, ingenuos: pero yo, que he
buscado muchas veces intfilmente Su fm}df}:
puedo asegurarles & ustedes que no. Efecllva
mznte aquellos ojos no lenfan la nftida limpidez
de las esmeraldas, no eran dos gotas de agld
brillantes y transparentes; eran, si. infinitamenie
luminosos, pero hacfase imposible leer en ellos;

e ey P L e Conitmad e
B S ol i Al i SR
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1 ] dzcen enfermedades biblicas, completaba el in- la comparacién gue me parece @mds exacld "-’t'%‘“‘(',ﬁ #
i esta_han las qnnt;lrura::a venenosas que con el quieto repulsivo de la figura. Y como si esto  de dos peridotas, 6 mejor, dos ngbGS.fiE _lﬂh; e
I sueno dan la ilusion y 4 veces la muerte. En un  fuese poco, las manos, unas manos que al es- verde que lucieran intensamente con mislerios L
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LA ESFERA

NUESTRAS VISITAS

JACINTO BENAVENTIZ

=l ' |

‘N cuanto tomc:

-, aslentoenunabu-

. taca enfundada,
D. Jacinto me dijo:

—¢Usted fumara?:

Yisin espenar mires-
puesta,«salié, rapido,
en buscaide uncigarro.

Aquella - habitacién
era una salita un-poco
aneja y sin ningtn re-
lieve, ni artistico, ni
sunfuoso. Méds bien-
modesta. Lin enorme
tigre disecado que ha-
bfa delante del sofd,
nos miraba fieramente
consus pupilasdecris: ¢
tal crema. B

Don Jacinto volvié
con una caja de taba-
cos habanos. Eran
enormes..

—No sé siserdn hue-
nos — me  dijo, . ofre-
ciendome —. . Acaban
de regaldrmelos...

—Qrandes . si que
son. A 'mi medida.

—No, es0 no; ya ve
usted, yo, a: pesar de
lo pegueno que soy,
fumo siempre cigarios
muy grandes. ]

Y: después, aparen-
tando una gran frial- |
dad, peroconunapoca |
de inquietud, D. Jacin- -
fo se acomodd en la -
butaca de enfrente y
comenzo a-fumar.

Todos conocéis el
perfil agudo y la son-
risa perenne de este
dramaturgo. Alguien
ha dicho en estos dfas
gue sus 0jos pequenos
Yy negros se clavan en
su 1nterlocutor como
dos lancetas... Estoes
una fantasia. D. Jacin-
to jamas mira de fren-
te. Mientras habla &6
escucha, sus inquietas
pupilas van de un lado
a otro, y, si a ratos
quedan fijas, es en el
suelo. Su conversa-
cién va siempre acom-
panada por'los movi-
‘mientos arisfocraticos
de sus manos, delica-
damente ensortijadas:
pero unos movimizn-
tos apacibles, sin brus-
quedades, sin jamds
separar los codos del _
cuerpo. Todos sus gestos son de rendimiento,
de humildad; observandole, cuesta trabajo crezr
que este caballero menudo, que parece. un reza-
gado del siglo de Renacimiento, sea el autor de
los Malhechores del bien, de La noche del s&-
badoy de Los infereses creados. Mas.en armo-
nia con su encogidita figura y con su mansa hu-
mildad, hubiese estado escribir oraciones sagra-
das y devocionarios religiosos. Yo, un poco
azorado, porque no viéndole los ojos no podia
'saber el juicio que estaria formando el maesiro
de mi, comencé precuntandole:

—¢Cudnto tiempo piensa usted dedicarme,
D. Jacinto?...

—(Oh, el que usted necesite; una horay sies
preciso mas, mads!

—3Sobra... Hablaremos primero de su nifez.
&Nacio-usted en Madrid?...

—En la calle del Ledn, no recuerdo qué numz-
ro... Allf vivi hasta los cuatro anos.

—&6A que edad comenzaron a despertarse en
usted las aficiones literarias?...

Jacinio Benavente, acompanatdo de su madre, en ¢l balcdén de su casa

—Mis aliciones teatrales desde muy - nifo...
Siempre mi juguete ha sido el teatro. Yo hacia
obritas teatrales para después tener el placer de
representarlas en el teatro de muiiecos, y ésto
me divertia tanto como pueda divertir 4 la ju-
ventud de ahora jugar al go/f, al fennis y foof-
f)la'ff... Mi placer no estaba en escribir las obras,
SINO en representarlas.

—¢Nunca cultivoe usted otra literatura que la
tzatral?

—-Algo hice en cronicas y cuentos, pero poCo.

—¢oCuales fueron sus primeros Irabajos lite-
rarios?...

-—Doslibros: E/ feafro fantdstico y Cartas de
mujeres.

—¢Y su primera obra?

-—La primera, estrenada, EF/ nido ajeno.

—¢4Pero no la primera que habia usfed es-
Crito?...
—No, no. Ya habia hecho muchas que Mario,

despuds de leerlas, me" las Tué rechazando con
muy buen acuerdo.

—sPor qué?—Ile pre-
gunté extranado.

—Porque no eran
buenas. Yo las he leido
después y no me hap
gustado,

Hizo unapausa. Dig
unas cueantas chupa-
das dsu habanoy, muy
friamente, continug:

—Claro que ahora
me pasalo mismo con
las que estreno: no me
gustan ni‘pizca.

—d4Entonces d usted
no:le agrada ver des-
de el ‘publico sus
obras?... _

—10h, no!—rechaz6
rapido—. Rara vez
asisto d una 'represen-
tacion. Cuando, por
fratarse de un homena-
Jje 6 de una funcién be-
néfica, me obligan &
ello, paso muy mal ra-
to; me arrepiento has-
ta de haberla escrito,

—Y es0, ¢por qué?

—Principalmente,
porque me aburro; ya
se sabe uno silaba por
sflaba todo lo que allf
se.va a decir... Ade-
mads, se advierte lo ma-
lo, y lo bueno ya no
emociona.

—&Me han dicho
que a los ensavos de
sus obras no asiste us-
ted tampoco? -

—NO; no voy & los
ensayos para no gui-
tarle a.los codmicos es-
pontaneidad... Es me-
jor; porque asi cada
uno interpreta su papel
como lo siente. ¢Para
que contrariarles?...
Por esta misma razon
mis obras apenas tie-
nen acotaciones.

—¢Cudl es la obra
de su reperforio que
mejor se ha represen-
tado la noche de su es-
treno?...

—Senora ama.

Hicimos una pausa...
D. Jacinto, en sus res-
puestas, no tenfa un fi-
tubeo. Siempre, sin le-
vantar la vista, con-
festaba sencillamente,
concisamente. Prose-
ouf.

i

L

Digame usted, don
Jacinto: Y cuando estrené usted £/ nido ajeno,
ousto?. ..

—Al publico, si; & la critica, no. _

—&Qué edad tenfa usted entonces?...

—La edad @ que las mujeres empiezan 4 des-
confiar de los hombres: veintitrés anos.

—¢Y le costé @ usted mucho trabajo estrenar?

—No; mi padre era el médico de Mario; fuf @
tiro hecho.

—Escribe usted con facilidad?...

—3I, porque no me pongo delante de las cuar-
tillas hasta que en mi imaginacién tengo bien
tejida la obra y muy pensado el didlogo...

—3Segln eso, usted medita mucho sus obras.

—Muchisimo.

—Pues vigndole & usted en pliblico y obser-
vandole, da la sensaciin de que no se preocupa
usted de ellas gran cosa. : _

Estole molesté un poco & D. Jacinto. Su vo-
cecita nasal protesté de ello como de un ab-
surdo: -

—iAh, pues no, las pienso mucho! La prueba

I
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EL CENTENARIO DE CERVANTES EN MUNICH
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Actores alemanes que representaron en Munich el entremés de “Los habladores®

espléndidamente el tricentenario dela muer-

~ te de Cervantes. Bajo la direccién artistica
del doctor A. L. Mayer, la Junta Hispano-Ale-
mana organizé una lucidisima fiesta en el Teatro
Dramatico, d la cual concurrié lo mds selecto de
aquella sociedad. He aqui meramente indicado
Su programa. A un elocuente y aplaudido dis-
curso en loor de Cervantes y de Espana, pro-
nunciado por el doctor
Leén Jorddn, siguieron
las Seguidillas gitanas
de Fernandez Arbos, para
piano, violin y violonce-
llo; un capitulo del Qur
Jjofe (el de las bodas de
Camacho), magistralmen-
te leido por el actor ]a-
coby; diversas canciones
espanolas, muy bien can-
tadas por la tiple sefiora
Dahmen, y para terminar,
la representacién del en-
Iremeésde Los habladores.
No ha sido ésta la tini-
Ca solemnidad con que la
hs_ermc::sa capltal de Ba-
viera ha conmemorado la
gran fecha cervantina:
Ofra mads familiar y atin
Mmas espafola la ha se-
guido: unos nifios, ado-
lescentes los de edad mas
davanzada, ejecutaron otro
Programa interesante: ha-
blaban correctamente vy
Sin. dejillo extranjero la
rica, la sonora, la hermo-
Msima lengua castellana:
s0n muchachos espafo-
les. Uno, llamado Tarra-

LA opulenfa ciudad de Munich ha celebrado
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go, pronuncid un notable discurso 4 guisa de pro-
logo; otro, Aparicio, ley6 una sentida composi-
cion poélica intitulada La pafria de Don Quijote;
otros,-en fin, Oliva y Sdnchez, disertaron acer-
ca de Cervanftes, alma espaniolay Cervantes y
«E/ Quijofe». Y para terminar tan simpédtica fies~

ta cervantina, aquel pedacito de Espafa, que ha

iransportado a Munich la magia de un tierno co-
razén de mujer regido por un docto y varonil

entendimiento, prendas que rara vez concurren
en una persona, representé £/ /oco de la guar-
dilla, del inolvidable Serra.

Ya los lectores habran adivinado qué mano
anduvo preferentemente en todo ésto: la mano
de nuestira generosa infanta Doiia Paz de Bor-
bon. Esta augusta sefiora fundé el Pedagogium,
planfel de ensefanza & que muy pronto deberd
Espana sazonados frutos; para el Pedagogium
y para los colegios ale-
manes egstablecidos en

Madrid y HBarcelona se
destind el producto Ifgui-
do de la funcidén celebra-
da en el Minchner Shaus-
pielhaus; alumnos de
-aquel establecimiento han
sido los oradores y los
dactfores que actuaron en
la segunda de las fiestas
mencionadas; de Doifa
Paz es la patridtica poesia
que leyd Aparicio, y de
su alma tierna y expansi-
va, dada siempre a difun-
dir las buenas letras y el
ainor ¢ Espana, estas pa-
labras, muy celocuentes
2n su sencillez, escritas
en carta que dirigié a su
augusta hermana, la culta
y popularisima infanta
Dona Isabel: «Los dis-
CussS0s — dice ~~ (que pro-
nunciaron {os chicos, he-
chos por 2llos mismos,
fueron simplemente asom-
brosos; ya los leerdas un
dia. Hubieras estado con-

Alumnos espaiioles del “Pedagogium® de S. A,, que representaron ‘“El loco de la guardilla‘®

‘enta.»
F. BR. M.
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ciosos cucuruchos de harina tostada que &

la menor presién se deshacen entre los
dedos en mintsculas particulas de pasta corus-
cante; ofrecedlas sin temor & los nifios; no les
causaran mal alguno; de todas las golosinas
callejeras é€sta es tal vez la tunica inofensiva,
gustosa y sana. Los nifios se lanzardn con avi-
dez sobre los incitantes y dureos rimeros de
fragiles tubillos que, al quebrarse, dejardn sobre
su faz risuefna y sobre su pecho, agitado por el
juego y por la codicia golosa, un polvo azuca-
rado. Lejos de producirles perturbacién, ni aun
molestia, les servira de excelente preparacion
para apurar después sin riesgo un vaso de
agua cristalina. Ese manjar lindo, pulcro, neta-
mente espanol, que no puede ser fabricado sino
con harinas inmaculadas, contentara a los pe-
quefuelos sin atentar en lo mdas minimo 4a las
reglas mas exigentes de la higiene doméstica.

Y luego el azar como nuevo atractivo; la agi-
tacion de toda consulta d la fortuna ciega... El
nino pulsaratembloroso la manivela de la rueda
y la hara girar en un arranque de decision fuer-~
te y varonil; después seguirda inmévil, con la
mirada atenta, el trozo de ballena que sefiala los
nimeros y va saltando de alambre en alambre
hasta detenerse ante una cifra gque nunca serd
desconsoladora, porque el barquillero, caballe-
roso siempre, pagard escrupulosamente si pier-
de, pero si el nimero le es favorable, lo comple-
fara generoso y enfregara tantos cucuruchos
cuantos sean precisos para dejar contento a su
nervioso y gentil parroguiano.

Dije gue el manjar era netamente espafol. Lin
Rodriguez Marin os hablaria de los clasicos
olvidos v suplicaciones. Pero 4no seran estas
donominaciones traducciones falsas de palabras
francesas? Oubli es oblea; sus plier se parece
harto @ supl/ier para no relacionar la figura de
los barquillos con las stiplicas intempestivas.
De todas suertes, el nombre es lo de menos; el
manjar lo esencial, sobre todo cuando quien nos
lo brinda es un amigo leal de los nifios.

No pocas gentes desconocen la psicologia del
barquillero, a4 quien miran como a un golfo tan
desordenado como brutal. Estdn en un error.
Nada tan dificil @ los fabricantes como encon-
trar un buen expendedor de la mercancia. Ante
todo, el muchacho ha de ser leal hasta la abne-
gacion y honrado hasta la santidad. Los bar-
quillos se venden & la suerte y el fabricarte no
puede vigilar las jugadas; asi, el barguillero en-
trega al dueno, por el contenido de la caja, al
llegar la noche, la cantidad que le parece, sin
que haya medio de discutirla. ¢ Cémo encontrar
un niio gue tenga este senfimiento de la digni-
dad propia y que esté preparado para departir y
aun luchar con la hez de la granujeria harapien-
ta? Ser tan fuerte y denodado como los maton-
cillos, excederlos en perspicacia y picardia, co-
nocer los ardides del juego, el envite y la tram-
pa y, al mismo tiempo, ser incapaz de defrau-
dar en una milésima de céntimo, pudiendo rea-
lizarlo @ mansalva, son condiciones qgue es
dificil hallar reunidas. El barquillero las posee.
El contratista cuida de buscarlo siempre en un
solo pueblo: en San Vicente de la Barquera, a
donde no podria volver después de cometer la me-
norinfidelidad sin sufririnmediatamente una san-
cion terrible impuesta por sus mismos paisanos.

Asombra la virilidad, la constancia, la fuerza
de adaptacién de estos ninos, arrancados de
pronto a la vida de la montaina y de las costas
bravias del Cantdbrico, sacados de un medio de
ingenuidad semi salvaje y colocados de pronto
en un medio hostil: solos, abandonados & sus
proplas iniciativas y en sus peculiares arrestos,
rodeados de acechanzas y violencias, perse-
guidos por la hampa que pretende imponerles su
majeza y desplante. jCudntas veces han de de-
jar en tierra el pesado cilindro para defender &
golpes de pufio, & patadas, mordiscos y cache-
tes la propiedad ajena! jCudntas han de aguzar
su tosco intelecto para salir al paso de los mas
complicados enganos! Después de la jornada,
no pocas veces heroica, se recogerd en un mi-
serable cuchitril y se arrojard, tras de haber
consumido su miserable y escaso condumio,
sobre un montén de esteras en que ha de dor-
mir muy pocas horas, sofiando con las fatigas
y pesadumbres del dia siguiente. Pudiera robar,
pero se lo impide el amor al terruiio, el honor
del pueblo nativo, el noble prestigio de la raza.

TE‘JMAD sin recelo en vuesiras manos €sos pre-
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NI uno sé6lo de sus companeros sufrié prisioén
jamds. No serd €l quien corte tradicién tan in-
maculada. Seguira descalzo, roto, hambriento,
pero honrado, con su caja de latén & la espalda,
gritando con voz gutural, pero firme y tranqui-
la: «jBarquilleroo...!»

Y este héroe desconocido y vilipendiado es el
amigo de los pegquenuelos, para los cuales tiene
siempre una sonrisa 6 una caricia paternal, Y

los mismos granujas acaban por mirarle con
supersticioso respeto; es fuerte, es valeroso, €S
honrado; sabe castigar & los fuertes y proieger
4 los humillados. Y, sobre todo, es un enigma
vivo: el de una virtud ruda y trashumante que
aprende en la miseria lo que en la opulanciay
el fausto muchos otros adolescentes no apren-

deran jamas.
FOT. SALAZAR Antonio ZOZAYA
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