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+ en los escanos 6 en los divanes rojos del sante seria ir viendo qué género de hombres Aun no ha pasado el tiempo de los grandilo-, £} =
#  Salén de Conferencias, un ambiente pldcido y  asumen, por vocaciéon y por educacién, la re- cuentes pdarrafgs. Ain no ha terminado el perfo- ?} i
#  tibio. Quien disfrute d conciencia la voluptuosi~-  presentacién nacional, de qué manera se encar- do de lucha formulisia, la lucha por el procedi- -
%  dad del lugar estda perdido, porque en politica na en ellos la voluntad de sus disfritos y cobmo  miento. En cambio, este Congreso no da apenas #
% ftriunfan los que se sientan poco. Pero ahora alllegar al cenfro comun en que han de desei- valor al trabajo de las comisiones, le suspende %
yi esta mucho mds confortable aun, tanto que s6lo  volver su carrera politica, van adaptdandose al cuando se supendezn las sesiones, considera casi 4
i habrd en Madrid tres 6 cuatro iglesias que riva- medio v acomoddndose & las costumbres que como unabsurdo queeldiputado, individualmen- &
74 licen con €l. La frescura de aquellas amplias es- encontraron ya hechas. De esta manera irfa de- te, haga uso del derecho de presentar proposi~ i
*  tancias, de aquellos pasillos espaciosos con termindndose silas Cortes son algo que varia ciones de ley como no sea para fines polilicos, %
#  sus losas de mdrmol blanco, s6lo puede encon- al mismo tiempo que cambian el espiritu, las Sin duda gue hay en Espana medios inferio- ‘{*j
¥  trarse en cierfas sacristias y en algunos viejos  circunstancias y la cultura de la nacién 6 si son res al del salén de conferencias del Congreso, = #:
%  palacios senoriales. Luego, para confrarrestar algo permanente, consolidado ya, y porlotanto vy siesto sirve de satisfacciéon & los parlamen- ‘g
4 el exceso de solemnidad, que en verano es mds  algo que puede quedarse atrds del resto del farios, alld ellos. Pero serfa preciso dar mucha. ¥
’+ molesto, que nunca estan aquellos asientos de  pars. mas intensidad & la labor de las Cortes para ﬁ-ij
{: rejilla tan d@ tono con el chaleco blanco y el Yo creo que desde la fribuna diplomdiica se ponerla al nivel del impetu con que comienza a ;{
i+ sombrero de paja. puede ver muy bien doénde esta el retraso. surgir la Espana que va sicuiendo el movimien~- i
'+' Creo que no habra falta de respeto en la com- La vida malerial ha recibido ya un impulso de to de Europa. Si no lo intentan, quedardan las %
#  paracion. Como palacio de la representacién fuera, y viendo Espafia desde sus ferrocarriles, Corles como institucién antediluviana, como un ?i'},
#* nacional y como casino. el Congreso tiene un  desde sus hofeles, sus grandes ciudades, sus mastodonte prehistérico que serd preciso derri- ¥
% cardcter pinforesco que debe apreciarse muy  puertos, sus indusirias, nos imaginamos un gra-  bar para que no estorbe. Cuando acabe la gue- .
4  bien desde la fribuna de diplomadticos, sobre do deprogreso gue no aparece en los discursos rra ha de notarse en el mundo entero la necesi- - #
v  todo cuando la Camara pierde el tiempo en esos  de las Cortes. Por qué? ¢Es que el Congreso  dad de vivir deprisa, de hacer, crear, improvi- §
&ﬁ garrulos debates, tan espanoles como la loferia  necesita representar también a la parte muertay  sar... Todo lo que hoy es férmula, vago deseo ‘-f
W Yy como los toros. Alguna vez se duda, sin em~- estancada de las regiones mas incultas, a los de organizacién, de ordenacién rigurosa y téc- {-F'
7t bargo, de que las Cortes representen de veras pueblos que viven aun en plena Edad Media? nica tendrd el derecho de ser llevado é@ la prdc- i
?t tal como debfan representarla hoy la situacién  Quiza lo mds exaclo seria imaginar la vida po- fica, porque el pueblo que no lo haga desapare- 7*}
# de Espana. Moral € intelectualmente—dicen los = litica como una fransacciéon enire esa Espana cerd. Entonces las Cortes deberdan ponerse al. %
¥ parlamentarios—Espana se refleja en sus Cor- muerta y la Espafia del porvenir. Pero aun pres- frente de esa tarea, ya que no lo han hechoen #
¥ tes. Los mads pesimistas creen que si hay algu- cindiendo de esa ley forzosa que amarra las . circunstancias ordinarias, en perfodo de paz, ni #¥
w  na diflerencia no es en favor del pueblo, sinoen Cortes por un vergonzoso cordén umbilical, tampoco han sabido intentarlo ahora. cuando %
+ contra, porque, al fin y al cabo, el régimen re- fienen los organismos legislativos un cardcter podrian hacerlo, yva que la guerra no llega has- %
i  presentativo significa una seleccién. jQué obra propio, d tono con su decorado y con sus re- fa nosotros. De oira manera, su mision se re- ’;E
{3 tan curiosa, para el porvenir, la que estudiase glamentos, un cardcter de fines de siglo xix. Es  ducird 4 seguir siendo el mds hospitalario y el &
™ de qué manera se retrata d Espaia en el salén  imposible prescindir de cierto aire de casino mds agradable casino social. i
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MEMORIAS DE UN DESMEMORIADO

Vil

os afraclivos de Roma son de tfal intensidad,
L que el viajero impaciente no tendria consue-
= lo si partiera sin ver v admirar el Foro, los
Arcos de Tito y de Septimio Szvero, la Tribuna
en que pronuncio Ciceron sus inmortales aren-
gas, el Palalino, aglomeracion de gloriosas rui-
nas: el Coliseo, cuya magnitud aterradora se
destaca sobre todo el caserio de la antigua vy
moderna Roma; la Columna Trajana en el Foro
del mismo nombre; las Termas de Caracalla; el
Pantedn, monumento que parece transportado
de la vieja & la nueva ciudad...

Memoria mia: estamos lucidos i y vo. Por
tu desculdo no puedo contestar @ mis lectores
gue me preguntan el lugar donde Bruto y Casio
mataron a Julio César.

«FE] desculdado eres ti; pues antes de andar
por estos barrios deruinas pasamos por el pala-
cio de la Vicaria, y alii te dije: «Aqufi estaba e] Se-
nado, que no tenfa lugar propio, y se reunia en
un teafro de antemano designado por la Repii-
blica. El teatro ha desaparecido, v no existe
ofro recuerdo del lugar fragico que un carfelito
fijado arbitrariamente en la pared de un edificio
vulgars.

—Ya vuelvo @ mi acuerdo y al pleno dominio
de lugares y personas. La estatua de Pompevo
al pie de la cual cay6 César atravesado por los
punales de Bruto-y Casio, existe hoy en el pa-
lacio de la Vicaria, y en la escalera de ese mis-
mo palacio fué-asesinado Rossi, el ministro de
Pio IX, cuando €ste inaugurs.su pontificado con
franca tendencia liberal...

Ahora, Memoria mfa, no te apartes de mf que,
6 mucho me eéngafno ¢ -necesitaré tu asistencia
en mi alanoso vagar por las grandezas de Roma
papal y pagana.

iSan Pablo! iLas Catacumbas! Se ha dicho
_que la cafedral mayor del mundo después de
San Pedro, es esta de San Pablo situada fuera
de los muros de Roma y no lejos del Tiber. El
gobierno italiano ha secularizado este templo:;

‘#los guardianes son seglares y se puede visitar

- como los museos v las colecciones artisticas.
1Qu¢ extraordinaria riqueza de marmoles y por-
fidos, de mosaicos, pinturas y bronces, todo
ello de marcada opulencia bizantina! Decididos
d completar en lo posible el conocimiento de los
1gsoros artisticos de la Ciudad Eterna, desde

-5an Pablo corrimos hacia las Catacumbas,
viendo de paso-la Via Apia y el monumento de
Cecilia Metela. En mi mente se confunden los
lugares que vi, y no puedo discernir si la pri-
mera Catacumba que vi fué ladz San Lorenzo
0 la de San Sebastian. Son galerias y escava-
ciones subterrdneas de donde se extrafa el ma-
terial para la fabricacién dez porcelona. Largo
rato discurrimos por aquellas soledades tene-

brosas, guiados por un fraile que farol en mano -

nos ‘daba referencias de lo que veiamos, las
cuales no revelaban erudicién ni siquiera domi-
nio del asunto. Ademas, el frailucho parecia
malhumorado y deseoso de que acabdramos
pronto para plantarnos en la calle.

“Aun con estas desfavorables condiciones., pu-

~dimos admirar inscripciones bellisimas vy algu-

nas pinturas de inmenso interés, Entre estas no
olvidaré nunca la figura de Jesus representada
en forma pagana, segin costumbre en la edad
embrionaria del cristianismo,-desnudo, sin bar-
ba, como pintaban & las divinidades ‘mitolégi-
cas, Febo padre de la luz y de la inspiracién 6
Flermes el de los pies ligeros. Los apostéles
“formaban en derredor de Cristo un erupo de an-
Clanos en; éxtasis. Aquellos lébregos. callejones

buede retener en su memoria las innumerables
Inscripciones que indican sepulturas de martires
O altares donde se celebraron los primeros ritos
de la cristiandad. Ansiabamos apdrtar nuestros
Ojos de aquel mundo de tinieblas para espaciar-
los'y regocijarlos en la plena . luz del dia.
%&ﬂn nos faltan por admirar muchos aspectos
Inieresantisimos de la metrépoli pagana y pon-
lificia; pero el afdn de nnevas sensaciones nos
Mueye.d partir para Ndpoles. Pénsado y hecho.
‘En.el'trayecto no hacfamos mas que ordenary
Catalogar nuestros recuerdos. En nuestra mernfe

- ¢ entremezclaban peledndose al verse. juntas
85 Vislones pasadas y las que nos anticipaba-
luesira imaginacion. Entrada ya la noche llegd-
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bamos al término de nuestro viaje, y de pronto,
por la ventanilla del fren, vimos sobre el hori-
zonte una intensa llamarada. Tras un breve mo-
mento de estupor, mi compaifero Y yo exclama-
mos: «jel Vesubio! jel Vesubio!s

_Estanms en Napoles, la ciudad alegre, bulii-
Cl0Sa, que a sus innumerables encantos afade
]q‘lmlganza y la supersticidn, jah! la supersti-
Clon, estado de la conciencia que embelesa V
arrulla las almas con deliciosas mentiras. Nues-
iro primer paseo fué por el barrio popular de
Santa Lucia, donde todo es una mezcla exfrana
de chdchara y quietismo; los hombres tumbados
en medio de la calle; ésta, llena de cortezas de
melon y sandia; las mujeres en chancletas oes-
liculando @ voces; las puertas de las humildes
casas abiertas de par en par, viéndose por ellas
las estampas de santos alumbrados con lampa-
rillas; en el fondo el mar, y en término lejano el
clevado monte con su negro penacho de humo.
cuyas espirales se enroscan en el cielo. Al pasar
de Santa Lucia d una plaza donde esta el Pala-
cio Real, se me apareci6é la Memoria mia que al
partir de Roma se fué de mi lado anticipando su
viaje @ Ndpoles. Aleteando en torno de mi cabe-
za con graciosa travesura, me dijo: «Esto sf que
es divertido, duefio mio. En Roma me aburria
yo €on tanta catacumba y tanta ruina: por eso
me vine d Ndpoles. Aqui todo es vida y dulzura.
Sigue por esfe camino que te indico, y entrards
en la calle de Toledo, espanola por su nombre y
mads aun por su bullanga; organillos, disnutas,
pregones a grito herido, didlogos entre un bal-
con y la calle, secrefos a voces, sin fin de ca-
rruajes de alquiler, cuyos cocheros no dan paz
a la lengua ni 4 la fusta, charlatanes que rodea-
dos de papanatas encomian sus bdlsamos vy pa-
naceas... Recorre la calle en toda su extensién.
y al fin de ella encontrards un edificio que aho-
ra es el Museo principal de Ndpoles y antafio
fue palacio del Virrey D. Pedro de Toledo, Mar-
qués de Vil afranca, que dié su nombre. d esta
calle,»

—iQu¢g bien enterada estds de todo! Asf, asi
me gusia, para que yo conozca de esta variedad
de cosas sin que tenga quedevanarme los sesos.

—A mi observacién nada se escapa; vo te in-
formaré de cuanto aquirexiste. Confia, confia en
fu fiel Memoria que te indicard previamente todo
o que debes ver. Manana subiremos al Vesubio.

—4Hasta el crdter? '

—LHlasta lo mds alto. Es espantoso, sublime...

—Pues iremos ahora mismo. :

—Ten calma: Hoy, ya que estamos aquf., enfra

en el Museo y entérate bien de las preciosidades
que contiene. Verds el Grupo de Pasifae y otras
obras maestras de la escultura. Verds también
pinturas de Pompeya y Herculano... en fin, ve:
ras lo que vieres sin que yo pueda detallarte una
por una las joyas de ese Museo; pues ya sabes
que aungue me llamo Memoria, ‘soy un tantico
desmemoriada.»

Obedientes d tan sabio consejo, al siguiente
dia subimos Galiano y yo al terrible volcdn. En
la expedicion se emplea un dia de sol a sol. La
primera parte se hace en cochz por laderas pre-
ciosas cubiertas de vifas; 4 cada paso salfan
mujeres y nifios ofreciéndonos uvas riquisimas,
A la altura del observatorio tomamos el tren fu-
nicular, y jarriba! jarriba!

Entre nuestros compaineros de viaje predomi-
naban los hijos dz Albién, armados de Beede-
Ker, con gruesos zapatones, indumento varonil
en uno y ofro sexo. Terminada la subida nos
hallamos al pie del cono de piedra pémez. Para
llegar al crater era requisifo indispensable en-
fenderse con los gufas que hacen este servicio
mediante un crecido estipendio. Dos hombres
acompanaban a cada viajero, llevandole agarra-
do por ambos brazos. No olvidaré nunca el fa-
0SSO avance por unos senderos en zig-zag pi-
sando lavas ardientes, recibiendo a cada paso
humaredas asfixiantes de vapores sulfireos. El

‘fravecto, aunque no es largo, se hace intermina-

ble por las dilicultades del paso sobre el suelo
movedizo y ardiente. Por fin, nuestros guias nos
llevaron al borde del créater v nos asomaron a ¢l
sujetandonos fuertemente. jHorrendo espectdcu-
lo! De la honda cavidad brotaba con resoplido

intermitente un chorro de fuego, entre cuyas lla~

maradas veiamos pedazos de materias+incan-
descentes que caian ante nuesiros 0jos con es-
trépito. Al lado nuesiro, dos intrépidas inglesas,

%
|
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%
>
§
%

dgarradas fuertemente por sus cuias, no hacian
mds que gritar: <{Oooh! iWonderful!»

La contemplacién del crdter no podfa durar
mas que segundos, porqgue el calor nos ahoga-
ba. Bajamos & fropezones como autématas. res-
pirando azufre y doloridos de todo el cuerpo.
Volvimos al funicular donde encontramos nues-
Iras companeras de crater las damitas inglesas.
Cambiamos impresiones sobre 1o gue habiamos
visto; porque Galiano posefa muy bien el inglés,
y acabamos por hacernos amigos. Ellas pensa-
ban ir @ Palermo y subir al Etna. Yo, en inglés
chapurrado, les df 4 entender que en cuesiién de
crdteres en actividad me he quedado satisfecho
con uno, y gracias.

Al dia siguiente, halldndome cerca del famoso
Aquarium de Ndpoles, vi pasar la gracil ficura
de mi Memoria, y sujetdndola por.la ttinica va-
garosa, le dije: «gA ddénde vas? Ven aquf: aviva
el recuerdo de aquel Virrev de Ndpoles, el gran-
de Osuna, y su secretario el no menos orande
D. Francisco de Quevedo». Y la espiritual ninfa.
poniendo en su boquita un mohin de seriedad,
me contesto: «Antes aue de antiguallas histéri-
cas guiero hablarte de una triste actualidad ocu-
rrida en nuestro pais, Las Palmas.

—4QUué es eso, nina?

—4&No. _has ofde vocear & los vendedores de
perivdicos el suceso ocurrido en el Puerto de la
Luz? Tu estupor me indica gue no te has entera-
do... Verds; chocaron & la entrada del puerto-el
vapor italiano Sub America, de la Compaiifa la
Veloce, de Génova, v el vapor France, de Mar-
sella. Se fué 4 pique el italiano pereciendo gran
parte devlos pasajeros».., Condolidos del friste
suceso, mininfay vo nos trasladébamos con la
imaginacion al lugar de la catdsirofe. Vefamos
d 1os buzos exirayendo los caddveres del fondo
de las aguas; veiamos el vecindario consierna-
do... Dia de luto para Gran Canaria y para la
patria italiana.

Agotado con frase lastimera el asunto de ac-

fualidad, repeti @ mi ninfa el deseo de gque me
esclareciera lo concerniente al Virrey Osuna; vy
ella, con mimosa desgana, como los chiguillos
a quienes se pide que reciten la leccién, me con-
testo: «Patrono querido, ya sabes que la Histo-
ria de los siglos' pasados no es mi fuerte. Pa-
dezco de olvido, y revolver los viejos anales me
fatiga. A grandes trazos puedo decirte que don
Pedro Téllez Girdn, virrey de Népoles, fué un
valiente guerrero por tierra y por mar, azote de
los corsarios berberiscos, y ademas politico in-
signe. Calumniado ‘en la Corte de las Espanas,
fue perseguido y éncarcelado. Si no puedo refe-
rirte al detalle las hazanas y desventuras de
aquel célebre précer, te recitaré el saoneto que le
dedicé Quevedo, Dice asi:

Faltar pudo su patria al grande Osuna;
Pero no a su defensa sus hazanas.
Diéronle muerte en carcel las Espanas

De quien él hizo esclava la fortuna.
wd

—No sigas; ya recuerdo el soneto., Déjémonos
de historias y vamonos & dar un paseo.

—A Pompeya, 4 Iiﬂmpey’g.' No tienes idea de
lo bonito que es la ciudad/desenterrada, la vic-
tima del Vesubio,.el afio mil y tantos de la Era
Cristiana... No digo la fecha exacta porque la
ignoro. Ya sabes que en eso de las fechas his-
toricas soy una calamidad. Sepultada entre ce-
nizas y lavas estuvo Pompeya no sé cudnto
tiempo, hasta que en el siglo pasado fué descu-
blerla y sacada nuevamente d la luz del dia. Esto
paso en tiempo de un soberano que antes de
reinar en Esparna con el nombre de Carlos llI,
fue rey de las dos Sicilias, no sé si.con el nom-
bre de Carlos VI ¢ VII. _

—Estd bien; pero vamonos al punfo d ver ese
pueblo desenterrado, y enséiamelo todo, dejan-
do las erudiciones enfadosas que se encuentran
en cualquier librillo de viajes 6 manual de His-
toria. En pocas horas recorrimos el largo cir-
cuifo de la costa de Napoles al pie de los mon-
tes Somma. crdter apagado, y Vesubio, crater
en actividad, y dominando por la otra banda el
Incomparable golfo de Ndpoles con las islas
Capri, Ischia y Procida, que semejan divinida-
des ocednicas dormidas en el azul de las aguas.

B. PEREZ GALDOS

(Se continuard)
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paiia es, en su mayor parte al menos, una
charca y nada mds que una charca de

( )uﬁmmcnﬁ, me parece, que esta nuesitra Es-
aguas estancadas y quietas, anidadoras de ter-

cianas. Y es mejor, piensan muchos, mucho
mejor gue no la agitemos, pues entonces se en-
turbia su clarisima sobrehaz, espejo de un cielo
1ambién quieto y estancado—cuando no hay
tormenta—pero radiante v luminoso con luz cru-
.da y sin.matices, con luz encegadora, y sube 4
flor de agna el ciénago que es el poso ‘de la
charca. Y dicen los que asi piensan que los tra-
pos sucios hay que lavarlos en casa y se van a
lavarlos d las orillas de la charca, donde croan
las ranas y nadan los renacuajos sin croar v
los trapos quedan, al parecer al menos, mas
limpios, pero la charca mds sucia. Y toda esa
podre de los trapos se va al poso de la ciénaga,
- cuajado de todas las porquerfas que no se quie-
re ver, pero sin quererlo se ve,

La charca no esta despoblada aunque lo pa-
rezca. Aparte de las ranas y sus renacuajos,
anidan en el cieno de su fondo culebrones y

fencas. Y por cierto no sé porque cuando se ha-

bla de ciertos hombres piiblicos de esos que
como las mujeres andlogas, hacen la carrera
- después de haberse matriculado en un partido,

~sacando cartilla de él, sélo que carrera politica,

. de ministro—pues hasta carrera puede ser un

ministerio—se les llama congrios 6 besugos.

-No, esta denoininaciéon no les cuadra bien. El

congrio vive en las costas del mar libre, enire
las rocas, y el besugo es un pescado que nada
.en el ancho océano libre y vasfo. No conozco ni
congrio ni besugo de tierra adeniro ¢ de tierra
firme, y mucho menos de charca. El besugo no
se hace @ la charca. A esos sujetos se les debe
llamar tencas, porque como éstas anidan en el
_cieno de las charcas vy en la vecindad de las
ranas. Y las ranas sirven & las tencas. ¢No
_ha: oido nunca el lector decir de uno: <es de
la madera de los ministros»? Pues bien, esos
minisiros de madera suelen ser de carne de
- lenca. -

Nuestras ranas, las ranas de nuestra charca
- politica nacional, de nuestra Batracopolis, no
piden, como las de la fabula, rey; lo que piden
es diputados. Y se los piden d las tfencas y & los
_8apos que desde tierra explotan la charca. Los
sapos es lo que se suele llamar cacigues. Y
aqul debo.advertir que eso de que los sapos
-8ean venenosos no pasa de ser una supersticion
popular, de la que los sapos mismos se aprove-
chan, dejdndola correr. Y los sapos tienen, aun-
que parezca mentira, una especie de canto aflau-
tado, un clin clén, clin clon—clinclones les lla-
man en mi pueblo—-que no deja de tener, sobre
todo de noche, su encanto.

Las ranas, incapaces de buscarse nada por si
mismas, piden diputados, como antafio pidieron
rey. Y las tencas y los sapos les envian unas
veces, las menos, culebrones, y de ordinario
froncos ¢ ceporros. Y las ranas tan contentas
€on poder saltar sobre estos ceporros y jugar
.con ellos reconociendo que, & pesar de su bulto,
SOn aun menos que ranas. Aunque el ceporro se
convierta luego, por arte de magia, en tenca.
Porque no hay ceporro que no sea minis-
trable,

Bueno, y ahora dejando el tono serio y ha-
bland:? en broma, no han visto ustedes esos in-
verosimiles ciudadanos que adelantdndose di-
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cen: «jAqui estoy yo! me presento candidato &
diputado por Villapochal»> Esto es corriente,
pero por corriente que ello sea siempre me pa-
recio un colmo de sinvergiiencerfa. Porque
quizn es un senor cualquiera—sean los que fue-
ren sus meritos—para ‘decir asf: j«aqui esfoy!
ime presento yo!» Claro es que algunos, menos
francos atin, que no menos "sinvergiienzas, in-
ventan aquello de que lo hacen @ ruego de sus
amlgos O por complacer el ardiente anhelo” de
sus conciudadanos. Y aiin hay mds y es que
hablan de derechos adquiridos.

Nada mds interesante que ese derecho consue-
tudinario batraco-politico con su jerga de dere-
chos adquiridos, compromisos de partido, ca-
rrera politica, méritos contraidos y compensa-
ciones. Todo lo cual se funda en que & las ra-
nas no les da la gana d2 molestarse en pensar
y estiman que el tener conciencia propia no

puede conduclr sino a revolver y enturbiar la
charca. '

Presumen, ademads, las ranas que si eligie-

sen para representarlas a otras ranas como ellas
se les convertirfan en sapos, en culebrones, en

tfroncos y acaso en tencas. Y yo no sé si se di-

cen para sus adentros: de Juan @ Diego no va
un dedo. :

Y volviendo otra vez d la broma les diré a4 us-

tedes, lectores, que no saben la cara de asom- .

bro que me puso una cria de tenca una vez aue
le dije que ni habifa derecho & presentarse nadie
a representar nada publico ni & pedir un solo
voto, directa 6 indirectamente, ni tampoco & re-
husarlo con sé6lo uno que se le ofreciese. Pero
esta cria de tenca, muy enterada en los' secretos
del misterioso rito del encasillado, me dijo que
yo y otros tales no éramos mds que un pufiado
de ilusos, utopistas faltos de sentido de la rea-
lidad. Después me llamé soberbio vy poseur.
LLa actitud de hombre es para ranas, sapos vy
fencas una pose, algo para llamar la aten-
ci6én. Claro es, que ellos, las ranas, los sa-
pos y las tencas no llaman la atencion como
hombres.

Me dijo luego la cria de tenca que era muy
comodo dedicarse d censor y d pesimista—a €l
gue estima carrera la de ministro, el pesimismo
se le aparece como otra profesién y no sé€ si
lucrativa—y burlarse de la batracopolitica y me
echd un pequeno sermon sobre el deber en que
esta todo cindadano de intervenic en la cosa pu-
blica. LLa res publica, anadié, porque mi cria de
tenca sabe algo de latin parlamentario. Y enton~
ces,—vuelvo a hablar en broma—me acordz de
una carta gque me escribié no hace mucho un
sefior ministro de la Corona y en que me habla-
ba de «los que, sin querer llamarse polificos,
ya sea por rigidez de principios, ya por mante-
ner una postura que consideran gallarda, hacen,
mal que les pese, pofifica, en el sentido de in-
fluir con sus predicaciones en la gobernacitn
de los pueblos.» _

iClaro es que hacemos politica! ¥ no mal que
nos pese, sino muy a nuestro sabor. Lo que no
hacemos es batracopolitica. Lo que no hacemos
es presentarnos candidatos d nada, pues aun no
hemos perdido la vergiienza humana. Y digo
humana porque hay también una vergiienza ba-
tracia 6 ranesca. Lo gque no hacemos es decla-
rarnos reses vendo @ que nos pongan la- hierra
de una ganaderia personal con la cifra—letra y
corona --del-amo y luego; mendigos, pordiosear

una casilla del encasillado, sea de Villapocha 6
de Aldeabrutanda 6 de Marmoteria.

Lin culebrén de la charca, que de tenca nada
tiene, se burla donosamente de los pobres idea-
listas que quieren de la materia publica hacer
espiritu publico y dice, guifiando la pupila, que
no van a ninguna parte. Lino de esos pobres
hombres—siempre un hombre es pobre—dié en
escribirle de cuando en cuando cartas sobre
asuntos. politicos—pero politicos de verdad
no batracopoliticos—y el bueno del culebrén se
decia: «pero si no he hecho nada por él toda-
via...! y no me pide nada... {que es lo que que-
rra?» Que es lo que a cualquiera se le ocurre al
oir croar a las ranas: «¢qué pedirdn?»

Hay guien se dedica & pescar ranas y hasta
tencas, y algunos a encandilar & aquellas. Pero
es peligroso. Corre uno.riesgo de caerse en la
charca y como un hombre pesa mds que una
rana ¢ una tenca, por muy bien que sepa nadar,
se llena de cieno 'y sale hecho una lastima, Y en
cuanto a navegar por la charca en busca del ve-
llocino de oro 6 de la estrella del alba no hay
que pensar en ello siquiera. Ademdés los pesca-
dores de charca lo gue pescan es reuma 6 unas
tercianas. Siendo hombres, se entiende.

Desde hace algin tiempo suena por las orillas
de la charca y aun denfro de ella, esta palabra:
jciudadanfa! Hasta las ranas la croan ya, pero
siguen siendo ranas y siguen croando encima
del ceporro.-iCiudadania! jClaro esta! Ese es el
remedio al profesionalismo batracopolitico, @
que se haga carrera de culebrén 6 de tenca 6 de
sapo. Pero ya estan traduciendo eso de la ciu-
dadania al croamiento batracopolitico; ya em-
pieza d ser una carrera la ciudadania.

«Bueno—me dijo una vez la susomentada cria
de tenca—/4cual es tu sistema politico?» Querfa
que le explicase una especie de Repiiblica como
la de Platén 6 una Lltopia como la de Tomaéds
Moro 6 @ 1o menos que le expusiese un progra-
ma que se pudiese llevar @ la prédctica. Pero en
cuanto comprend( lo que €l entendia por practi-
ca le dije para quitdrmelo de encima: «mi reino
no es de este mundo.» Y entonces €l que no deja
de tener su viveza, me replicé: «jpues hasta
Cristo hizo political! ¢qué sino un principio po-
litico es aquello de: dad al César lo que es del
César y 4 Dios lo que es de Dios?» Y le contes-
t¢: «claro esta que hizo politica y por eso le cru-
cificaron, y sino lee lo que se dice en el ver-
sillo 48 del capfitulo x1 del Evangelio segiin Juan
y los versillos que siguen, y veras como le cru-
cificaron por lo que ellos, los saduceos y fa-
riseos dirdn antipatriotismo, es decir, por po-
litica.» _

&Y qué remedio queda? Solo uno y es hacer
politica fuera de la charca, en tierra enjutay
florida, pisando yerba, mejor entre el polvo que
entre el cieno, al aire libre y sin preseniarse na-
die @ nada sino presentando su pensamiento tal
como se refleja en la conciencia de un ciudada-
no libre y orejisano, sin hierra ni marca. Y hom-
bres asf pueden entenderse y concertarse y or-
ganizarse y reprimirse y hacer una conciencia
colectiva y unificarla y disciplinarla para la ac-
cion, pero como hombres. Como hombres que
se buscan a si mismos y no como ranas gue
piden diputados.

Micuer DE UNAMLINO

DIBUJO DE BARTQLOZZI
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Dunm«rrrs una semana, de cinco & siete dela de un <toreador», y una torre de pelo mixto, ten, con el irresistible impulso de dos afinidades

50 ;’ﬁ@
9

tarde. el <todo Paris» de los fe fango y con rizos propios y ajenos. La Venus moder- colectivas, para no separarse mas,

los tes donde simplemente se murmuraba, na, tal como la adora en sus geniales ensuenos Bailaron en adela?te‘el uno Elqra el otro. Im-
habl6 con insistencia del casamiento de Mauri- un iluminador de figurines. _ posible enconfrar el ritmo sublime en brazos
cio Delfour (heredero de la casa Delfour y com- A principios de 1914, un nuevo sporf habia distinfos. Y sin romper el misterioso silencio

pafifa, 250 millones de capital) con la bella enloquecido d fodas las gentes disiing_ui_das de de la danza .:“:..agrada, mientras se contoneaban
Odetfe Marsac, nieta de un parlamentario céle- Parisy las capilales de Europay América que  gravesy medl_i_abundos can_m‘das las polencias
bre v casi olvidado, que habfa sido candidato forman sus arrabales. El mundo decente movia intelectuales fijas en el movimiento de los pies,
dos veces d la presidencia de la Republica. las caderas bailando el tango. Y & la cabeza de  reconocieron los dos la necesidad de no per'det

El matrimonio de un rey de la industria con esta humanidad s«tangueante» figuraron Mauricio la pareja para _segutribaxlanclq eternam%nte_. A si
una princesa republicana no es un suceso ex- vy Odette. El se habfa encerrado con un profesor  se amaron, asi s¢ casaromn, y el «todo Paris» se
trasrdinario en la vida de Parfs, v s6lo da mo-  argentino, jurando d sus dioses no volver dla levanto una manana dos horas antes que de
tivos @ media hora de conversacién. jPero estos  luz hasta poseer esta nueva ciencia, como posefa  costumbre para asisiir a una ceremonia nupcial
dos eran tan intererantesl... las ofras. Y una tarde empez6 4 recibir la admi- adornada con la presencia de todos los podero-

El habia cruzado muchos ensuefios femeninos racién del mundo, moviendo sus charolados sos de laindustria y un sinnumero de persona-
como la personificacion de todas las gracias y  pies con altos tacones, su talle encorsetado por ]es politicos, amigos del abuelo de la desposada.
sabidurias humanas: copa de honor en carreras el ceflido chaquet, su cabeza de brillante laca _Eil amor idilico de los recien casag]dns no ofre-
de ginetes chie, copa-de honor en innumerables con el pelo rigido y echado atrds, bajo las cfa dudas. Mauricio habia procedido como un

concursos de esgrima y tiro de pichén, copade ldmparas eléctricas de un hotel de los Campos  verdadero enamorado, diciendo jadids!, sin es-
honor en la gran -lucha de automdviles Paris-  Eliseos. peranza de retorno, da sus varias amantes, Sa-

T,
el T,

Ndpoles. Su despacho iba tomando aspecto de Ella compartfa la misma admiracién en otro  cerdotisas de las mas nobles aries: la comedia,
comedor, por el numero de vasijas gloriosas extremo de la escena, y los dos se buscaron la 6pera y el baile. {Se acabaron las locuras!
que se alineaban sobre los muebles. con la atraccién de dos astros que se presien-  Su mujercita y los estudios serios nada mas.

Ahora anadia a sus
friunfos corporales
cierto prestigio de
hombre de ciencia, de-
dicandose @ la avia-
cion, volando casi to-
das las semanas, Yy
frunciendo el ceno con
aire misterioso cuando
alguien hablaba en su
presencia de proble-
mas de mecanica.

Ella era Odefte para
sus amigas, la incom-
parable Odette, y para

Ella seguia coquetean-
do como antes, pero
por costumbre, sin dar
pretexto a@a osados
avances, por anadir
a la felicidad del es-
poso el incentivo del
peligro.

Habfian instalado su
dichaen el hotel de los
Delfour, suntuoso edi-~
ficio elevado por el pri-
mer millonario de la
familia junto al parque
Monceau, entre vivien-
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% elresto del mundo ma- das de sus compane-
demoiselle Marsac, un ros de rigueza y con D

& nombre famoso, pues _ la fachadﬁa posterior

20 figuraba en todas las o T - sobre el mismo jardin.

4 crénicas elegantes, en . ; SR TR | La viuda Delfour se

todos los estirenos, en
todas las revistas de
modas. Los medita-
bundos y sublimes
modistos de la rue de

=

refugio en el dliimo pi-
so con los muebles de D
su antiguo esplendor,
dejando libre el resto D

e e

¥ 4SSN G o AR R de la casa & su hijo y &
/a-Paix coniaban ool ‘ e, Y WU e RS N su nuera para que ésta
ella para lanzar en las ; . ﬁg ; _ pudiese satisfacer sin
grandes solemnidades _ e . T, ek N

obstdculo sus gustos ¢
decorativos.

Todas las fantasias %
¢ incoherencias del es- [
tilo bizanfino-persa in-
cubado en Munich, hi- @
cieron irrupcion en es- ¢
fa casa de salones %
rojos vy dorados é€
imponentes sillerfas @
del tiempo de Napo- }D

dela vida parisien sus
innovaciones de arfis-~
ta calenturiento. Su
cuerpo incomparable
hacia palidecer y sus-
pirar @ las mujeres;
cincuenta y ocho kilos
de peso; un escote
cideal»; las claviculas
marcando sus elegan-
tes aristas como un
zGcalo de la frdgil co-
lumna del cuello; los
homoplatos despegdn-
dose de la espalda co-
mo alas nacientes; las
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Mamd Delfour, siem- 3
pre vestida de negro, :9
con el aire grave y re-
flexivo de una mujer :9
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S 5 que conoce el preciﬂ D

§  plernes largas, y casi T e SOl i AR de la vida, presenci6 5

% IeclasEsomanas Al AR R impasible las inven- )
quilas, sin miedo 4 la !
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tentacién, por el borde
de la falda; una capa
de substancia carnal
repariida con parsimo-
nia para recubrir so-
lamente las rudezas del
interno andamiaje; un
cuerpo casi «aéreo»,
un pretexto para que
los vestidos contuvie-
sen aleo en su interior
ynosemovieransolos.
Y sobre este organis-
mo, supremamente dis-
tfinguido, un rosiro
alargado por el men-
t6n en punta, con un
pequeno redondel ro-
jo, la boca; dos almen-
dras enormesy negras,
los ojos; dos tirabu-
zones sobre las orejas
iguales d las patillas

e

cada; fiestas orienta-
les que alborotaban el
iranquilo hotel; ftes
danzantes; tdnicas de %

el
.

ciones de la recién lle- D

e
el e

lino transparente estre-
chas como fundas y
con enormes flores de
realce, en las que en- %
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cerraba su magra des-
nudez. Como su hijo
adoraba a Odette, ella @
se esforzé en justifi- @
car todos los capri- -
chos y saltos de hu- @
mor de la nuera. jPo-

bre nifa! Se habia cria-

do sin madre, viviendo %

oy

como un muchacho.
ooo
Y vino la guerra. -

Lino de sus primeros _
efectos fué dilatar los @

CRERDER R ERER R GERN S

(¢) Ministerio de Cultura 2006




e

LA ESFERA

¥ e 2 Sy Sl ¢ SyasteX: e T ey e e ;%T:‘“‘r o s e o %
ERERRBBDDLEDBVRBBVDBBARBBBARBDBRABDBARDABARBDDARBBBBDBDDDDBD

@
&

25

LERGRRGZRER

=
i

GRRiRiE

o e e
e, S

CRAGTER

=, TR ey e
T T ! =5

5023500

e
—

B
ST S

=R
[

-
£

LRI

R X

s

W
> SRS

Ea et
: Yo

TR ERED

P
W

RRERERER

P o
. AL

SRR

O
- |

RS ERR R

RGN R TR TR RER

w -
ke T T

ojos de la nueva senora Delfour con una expre-
sién de asombro. [Pero era posible esta cala-
midad!... iAhora que la gente se divertfa mads
que nuncal... . ‘ _

La suegra parecio crecer, saliendo del timido
encogimiento. Su mirada se poso sobre perso-
nas y cosas con grave lentitud, como si las re~
conociese de nuevo. Habia visto mucho. Sus
primeras palabras de amor con el fabricante
Delfour se cruzaron en 1870, durante el sitio de
Paris. Luego, de recién casada habfa presen-
ciado la tragedia de la Commune.

El hijo se fué cuando su mujer le admiraba
como un hombre nuevo, viendo realzadas sus
gracias varoniles por las ventajas del uniforme,
Quiso entrar en la aviacion, pero la aviacién
marchaba mal al principio de la guerra, y, para
ser de una utilidad inmediata, permanecié en la
artilleria.

También Odette quiso ser 1til 8 su patria.
Todas sus amigas frecuentaban los hospitales.
Y se lanzd @ ser enfer-
mera, admirando el uni-

amante. Lllna tarde, en la rue Royale, vié & un
subteniente de pocos afios, casi un nifo, que
marchaba al lado de su novia con una manga
vacia. Mauricio también habia perdido un brazo:
estaba segura de ello. Por eso sus cartas bre-
ves, de una alegria penosa, eran siempre dicta-
das... {No importa: ella serfa el apoyo de su es-
poso; su brazo substituiria el brazo ausente.
Lo Interesante era volver 8 contemplar su ros-
iro, mirarse en sus ojos claros, acariciadores

E%raciusameme ironicos. jAy, como le ama-
al...

Las amigas la acogfan siempre con la misma

pregunfa: «;,Como sigue el herido?»... Y ella
contestaba con seguridad: «Mejor. Pronto ven-
drd a Paris»,

Y pasaron meses; y llegaron cartas y mds
cartas de_ lefra extrafia, dictadas por él. La ma-
dre, inquieta, interroga & los antiguos amigos

de la familia, graves varones que indudable-
mente ocultaban algo.

forme blanco, con su ca-
pa azul y su alba foca;
algo sencillo y nuevo
que sentaba perfectamen-
te & su belleza. Su afdn
por lucir la dltima moda
le hacia abandonar mu-
chas veces a los enfer-
mos, paseando en auto-
maovil, por el bosque de
Bolonia, la blanca tuni-
ca con cruces rojas en
las mangas v en el pe-
cho. Mientras tanto, la
vianda Delfour, sin aban-
donar su eterno fraje ne-
gro de burguesa, pasaba
dias y noches en un hos-
pital.

lLa guerra olrece sus
satisfacciones y deleites.
iLos tes entre las mu-
jeres, sin la presencia de
hombres molestos que
agoblan con sus galan-
terfas, vesfidas casi to-
das de blanco como cria-
das de balneario, reci-
biendo las ojeadas envi-
diosas de las que no lle-
van uniforme, fabricando
géneros de punto para
los scldados, con la tor-
pe suficiencia de una la-
bor ensefiada reciente-
mente por la doncellal...

—MIi marido combate
en Alsacia. ¢Y el senor
Delfour, dénde esta?...

El Sr. Delfour andaba
del lado de Bélgica, y
su esposa, lanzando en
torno una mirada de or-
gullo, 1ba contando sus
glorias. Dos citaciones
en la orden del dria: cruz,
segundo galdn. Pero llo-
vian héroes, y Odette
experimentaba cierto despecho al oir que to-
das las otras casi decfan lo mismo de sus hom-
bres.

iNo poder distinguirsel!...

Lin dia el hotel del parque de Monceau se con-
movié con una terrible crisis de nervios y ldgri-
mas, acompanada de choque de puertas, llegada
de automoviles, desfile de médicos. El teniente
D_elrour ¢stava herido de gravedad por la explo-
sion de una granada. Odefte guiso marchar al
lado de su esposo inmediatamente. jlmposible!
Luego quiso morir, mientras la rnadre permane-
cia erguida, silenciosa, pdlida, con los ojos
parpadeantes y secos, mordiéndose los labios.

L_uegD, al volver & las reuniones intimas, ex-
perimento cierta satisfaccion. Ninguna amiga
osaba ya compararse con ella.

—Mauricio estd herido; gravemente herido.

Y todas se apiadaban del esposo seductor
maltratado por la guerra.

La general admiracién hizo que acabase por
conformarse con la importancia de las heridas.
&Como serfan éstas?... Se imaginé @ su marido
cojeando, con una mano en un bastén y la otra
apoyada en su brazo. Formarian una pareja in-
leresante. El porvenir les reservaba aun largas
hnra_s de felicidad. Ella lo protegeria vy lo ale-
grarta con ternuras de madre y caricias de
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nuaba. Le faltaban los brazos, le faltaban las
plernas, era un tronco nada mas, conservado
por los prodigios de la cirugia; un harapo re-
matado por una cabeza viviente.

—jOdette!... jOdefte! —murmuré la boca ne-
gruzca, humildemente, como si pidiese perddn
por su desgracia.

Pero Odette habfa hufdo, atropellando d los
criados que se agolpaban en la puerta. Corrié
por los pisos superiores sin saber lo que hacia,
dando alaridos como una mujer de la tragedia
griega, chocando con muebles y paredes, me-
sdandose los sueltos cabellos, loca de sorpresa,
de miedo, de repugnancia. ;Y aquel monstruo

era su marido! {Y habria de permanecer junto &
€l toda su existencial...

—(Odette!l... {Odette!—segufa gimiendo abajo °

la voz humilde vy dolorosa.

El ojo tinico se fué cubriendo de ldgrimas.
Todcs huian. Hasta los criados le contemplaban
a distancia, buscando ocultarse cada uno detras

—Las heridas son muchas; pero va esta
fuera de peligro. jValor! Lo importante es que
vivd.

Lina mafana Odette salté de su lecho, subi-
tamente despertada por algo extraordinario gque
conmovia el hotel. Al levantar la cortina de una
ventana vio al otro lado de la verja un auto-
movil cerrado, con cruces rojas. La marque-
sina de cristales de la escalinata apenas le de-
jO distinguir @ un grupo de hombres gue su-
bian cuidadosamente algo envuelfo, como un
mueble fragil. Su corazén dié un salto. Mau-
riciol...

Cuando mal vestida se deslizé por la escale-
ra, corriendo a un salén del piso bajo, los do-
meésticos, azorados y frémulos, pretendieron de-
tenerla. Entré, reconociendo inmediatamente la
dolorosa cabeza que descansaba sobre las al-
mohadas de un divan. Era é€l, atrozmente desfi-
curado, con las mejillas surcadas por el livido
arabesco de las cicatrices...; pero era¢€l. De sus
0jos solo quedaba uno. La falta dzl otro estaba
oculta por una venda negra que moldeaba la
cuenca vacia. Luego vié su pecho cubilerto por
el pano azul de una blusa vieja de oficlal. Pero
al llegar aqui, la mujer vacilé sobre sus pies
como si la sorpresa le asestase un puiietazo de-
moledor. Lanzo un grito... El herido no confi-

]
ir_"j

del companero, queriendo escapar y avanzando
la cabeza al mismo tiempo, con una expresion
doble de curiosidad y repugnancia. Evitaban el
tocarle como si fuese algo gelatinoso y re-
pelente; un pulpo con las extremidades rotas;
una mucoslidad informe de la guerra. El, que po-
sey6 millones y tanto amaba la vida, quedaba al
margen de la vida para siempre.

Su miseria creaba el vacio. Hasta su perro
favorito gemia a corta distancia, avanzando
refrocediendo en violentas alternativas de leal-
tad v de espanto.

Y asi seria siempre...
cuanfo antes!

De pronto el grupo de domésticos se des-
hizo. Alguien habia entrado con violencia. El
monstruo vié un peinado blanco que venia ha-
cia ¢€l; sintié en sus cortadas mejillas el contac-
to de una boca que acababa por acariciar frené-
tica el vendaje de su 6rbita hueca: un rocio tibio
mojo su cuello; unos brazos nerviosos de pa-
sion abarcaron su ifronco informe, como si fue-
sen a mecerle...

—iMama!... jOh, mama!

—iHijo mio! jHijo mio!

VicentE BLASCO IBANEZ
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' Libros para enloquecer
]1 ' v realidades para acordar

“[ ELos ahf, uno 4 uno, con sus estupendos grabados en madera, con  go, menos te la daran, lector sincero, las de los libros que le volvieron
L I I sus orlas floridas, con sus lefras goticas, lr.:ns libros que enloquecie- loco. No podia nacer esta literatura sino cuando toda Europa se estre-

ron & nuestro Alonso, bien llamado Don QOuijofe. Con perdén de  mecia en una fiebre de grandezas. Esas letras desdenadas y olvidadas
los erudifos, muchas cosas po- ahora, agarrotadas, como pu-

drian decirse llanamente de — diera hacerse con un malsin,

esos libros, que llenaron con g, | por el genio de Cervantes sur-
su prez todo el siglo xvi, y 4 PRIMERA PARTE gian, como surgio la mitologia

I

|

Il

1 ti, lector, no habria de espan- DELA GALATEA, | del alma helena. En los pue-
ﬂ_ tarte ello porque aquf, en la in-

|

1

I

l

DIVIDIDA EN SEYS LIBROS. blos catdlicos, el hombre no
timidad nuestra, deberfas cc:én- capuﬂﬂa por Miguelde Ceruantes. pt}d:_a deailqrarsekclims y se cgn&
fesarme, i abogado, i médi- Divi :d.:d!ﬂn rifti.fekor Afeaitio Colona Abadde verifa en héroe. {Hermosa eda
co, i ingeniero, que no has ﬂﬁﬂﬁ”“ﬂfwmwmﬁ & i I,,{&,ignf‘,i_ | aquella en que podfa llenarse
leido el libro de Cervantes y | oo S el mundo con altos y nobles

que si acaso cayo en fus ma-
nos lo arrojaste con enfado sin
ﬂ encontrar el encanto de que 10~

do el mundo habla... Y he aqui,
que cuando ese libro se publico
‘l causaba enfado a los nobles y
L y 4 los doctos mientras deleita-
ﬂ ba al vulgo. Hoy—mantenga el
*l engaio guien q_uiera—, ‘mien-
L tras los personajes del libroy
ﬂ algunas de sus escenas forman
Il parte de aquel ctimulo de cono-
L cimientos que estan en la pu-

pensamientos y en que podia
contentarse al vulgo con el re-~
lato de los esforzados hechos
y bravas empresas de los ca-
balleros andantes!
| Y, sin embargo, los logra-
dores de nuestra Edad de pro-
sa y empequenecimiento, los
| arribadores osados de las cum-
bres, los hijos y los yernos de
los personajes, titulados del fa-
vor, licenciados en nepoterias,
doctores en adulacién, cobra-

—

ﬂ_ blica circulacion y saben tfodos i dores del folgamiento y del ya-

[ deodas. sin tenerque apren | PSS e Bgl ] | | Cowvaiviirero. | cimienio pucien ver aue min

L er A | . an) ), :

|l no lee & Don Quijote, los de ﬂE I Impreffaen :Elca}ap::-‘:rluan Gracian seglin la aseveracion del cla-

il mediana culfura se satisfacen 0 lll cglo Afode 1585. i sico. Porgque he aqui en estos

U con saber lo que de ello saben Acoft4de Blas de Robles mercader delibross libros de Caballeria, que al In-
y los doctos persisien en su

oenlioso Hidalgo se le antoja-
enfadosa tarea de hurgarle ' ban espejos, que Félix Magno
los entresijos a Cervantes, como si no hubiesen sacado ya bastante de era hijo del Rey Falangris de la Gran Bretana; Palmerin de Inglaterra y

ellos. : ; _ Floriano del Deslerto, hijos del rey D. Duardos; el Principe Florendos,
Asi, no habiendo de darte desazones la Hisforia del Ingenioso Hidal- huq de Primaleon; Florambel de Lucea, hijo del rey Florineo de Esco-
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~caballeros andantes, hijos de

?I__'lf I =l

|€auallero Palmerin de¢ ingloterra hijo Delrey 23
Duardos: y dc fns grandes piocias:y deflotiano del
defiertafu hermanoicon elgunasdel paincipe Flosendos
Bijo de Piimnaleon. JmpzelloAno. 41,0, xlvij,
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cia; el Caballero del Febo, el Troyano y D. Hispalian de la Venganza, hi-

jos del Grande Emperador Floribacio; Lisuarte de Grecia, hijo de Es-

pladian; Tablante de Ricamonte, hijo del Conde Donafon; Primaleon, hijo
de Palmerin de Oliva, y Félix Marfe de Ircania, hijo del Principe Flosa-
rdn de Misia, y asi ofros que tal, por donde se ve que 4 trdos estos les

enia el ser caballeros andantes por aqueila misma frabazén y ley natu-
‘ral con que ahora d otros caballeros andariezos les viene el ser directo-

res generales, subsecretarios y
prestes de las Indias, si d la po-~
bre Espaiia le quedaran Indias
en gque apacentaran sus ansias
de grandezas nuesiros moder-
nos desfacedores de entuertos
sociales, desencantadores de
princesas y castigadores de fo-
llones y malandrines.

Toda esa literatura gue en-
loqueci6 al pobre hidalgo man-
chego, era una literatura de pri-
vilegio, de casta aparte y supe-
rior. En toda ella apenas si re-
cordamos un Floriseo, caballe-
ro del Desierfo, que por su solo
esfuerzo llega a ser Rey de
Bohemia. Acaso en este con-
trasie se engendrara el éxito
popular de Don Quijofe. No es
que fuera la caricatura de los

reyes, de principes y de nobles,
sino que aun loco y desconcer-
tado, en ridiculo y en apaleos,
rodando por los caminos y las
ventas, engainado y burlado
siempre, era el caballero an-
dante que salia del pueblo vy fe-

nia su alma y le pertenecia en-
teramente.

De tal modo, si antaiio habfa libros para enloquecer, también habfa
realidades para acordar; para tornarse cuerdos. los que estuvieren con
el juicio perdido 6 alborotado. Poco méds & menos, lo mismo acontece
ahora. De estas realidades hay una, la mds nacional y caracteristica, que
antaio andaba por los caminos y contribufa al engrandecimiento del Im-
perio, alistdndose en los tercios que iban al Rosellén vy a Flandes, em-~
barcdndose para Indias. refugidndose en los clausiros 6 trocdandose en

{ Zibio ‘ocl famofocanaliero Pat ‘

merinoe Bliva zo¢ lug qrades
bechosnuenamere reftam.
padoy cowegido:cd
fu cbla ‘©¢ nue.
1o anadrda.
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Ingenio en las aulas de Alcald y Salamanca.
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exonllentifaino Principe Dan Florife! de Niguea, qoe fug oscri
pta a fGirloge por diaderiis, fus facadn onLabin por Phi-
claltes Campancn, ¥ trduzida on Romanca Cal-
~ - inllano por Fetielpno de Situps
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Era esta realidad el hambre. Gracias a

ella el pueblo se sometia y se

dejaba llevar y trasegar; gracias d ella el poder piiblico podia partirse
con validos, alborozarse con comediantas, escudarse en inquisidores y

aun caer en las extremas abyecciones del

Exorcizado. Adviértase que ha-

bia en la biblioteca de Don Quijore més libros enloquecedores que salpi-

con y otros condumios en su despensa y

en su cocina. Y adviértase tam-

bién que estos libros de Caballeria no andaban sélo en Espafia, sino

E®S-SIETE
libros de la Diana de

lorged=Motemayor, dirigidosal muy lultre
fenor don loan Caflella de Vilanona , fe-
horde las baroniasdeBicorb, y Quefa,

\ Ir_npreﬂb en Valencia, -

mas Tamoso de todos ellos; ya no leemo

que corrfan toda Europa en to-
das las lenguas, desde el rey
Artur el de la 7Tabla Redonda,
y solo en Espana volvieron lo-
co d@ un cuerdo. Y fué que el
mal no estaba en las alborota-
das hisforias, donde los endria-
gos y dragones y gigantes en-
cantadores daban un acorde
sobrenatural gue quitaba todo
peligro de contagio al relato,
sino en el caletre escasamente
nutrido del hidalgo manchego;
caletre lleno de porfiadas medi-
taciones; caletre donde atena-
ceabatodo inquieto pensamien-
to el hambre nacional, el ham-
bre de Espana, tinica en Euro-
pa... iHambre de ideales, ham-
bre de justicia, hambre de go-
bierno vy, al cabo, aunque en
menor grado, hambre de pan!
Asli, transcurriendo los siglos,
solo cambia aquf el aspecto ex-
terior de los libros para enlo-
quecer y de las realidades para
tornarse cuerdos. Ya no sabe-~
mos quién fué Perion de Gaula,
ni la Princesa Clariana, ni las
pastoras Fortuna y Argentina,
ni siguiera Amadis de Gaula, el
s a Cervantes, aungue nos falte

valor para conlesarlo, y, sin embargo, en toda la ancha faz de Espaia
hay aquella misma abrumadora y baja realidad de carretera polvorienta
y venta mal oliente, que llena el libro, que fuera divino, s/ encubriera

mas lo humano.

Porque en ese ambiente hay un ideal, el de Don Quijofe, y esta loco el

hombre que lo ama vy lo defiende.

Dionisio PEREZ 1
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ros a Madrid para divertirse y holgarse con las fiestas de San |si-

dro, el Retiro ofrecia como espectdaculo curioso sus pobres fieras
enjauladas, asombro de los chicos y de muchos grandes. Ante los hierros
del encierro se vefan grupos pintorescos formados por garridas labrado-
ras de Sotogrande, recios charros de Fuentefria y abultadas bellezas de
Flor de la Jara. Aletin husar ponia entre ellos la nota abigarrada de su
uniforme y era guiade
la ingenua curiosidad

OTnms afios, con la llecada de la Primavera y el arribo de los foraste-

\ L
ey
LLE

EN LA EXPOSICION DE PERROS

son el tfigre eldstico, ni el leén sin grandeza, ni ‘el oso paciente y filésofo,
los que atraen la atencidén forastera en el Retiro. Son los perros, los le-
breles de caza, los guardianes del hogar, los menudos canes de lujo, que
fienen unos dfas el cetro de la curiosidad, humildes y sumisos en sus
fragiles jaulas, cuyas paredes de madera parecen temblar con la alboro-
tada algarabia de los ladridos. Y también la atencidon ciudadana se de-
tiene ante los calabozos perrunos, unas veces para admirar la pureza de

ésta 6 de aquella raza

de las buenas gentes.
Asombrdndose un po-
co 4 cada palabra, es-
cuchaban con atencion
infantil la leccién del
husar, y asi, al volver
d la quietud de su pue-
blo, en el recuerdo del
bullicio cortesano, te-
nfan una trdgica ima-
ogen el tigre de Benga-
la y el leébn melenudo,
rcsignado y tristeen su
prision, sin orgullo ni
gallardias, como si ya
no niviera concepto de
su sc¢lvidtica realeza.

lLa l.elleza de FFlor de
la Jara pasmaba a sus
paisanos con la elo-
cuente leccidn del hu-
sar.

—Este es el leén, el
rey de las sevas. (Oh!

Y el concurso una-
nime hacia propdésitos
de venir 4 Madrid al
otro afo, para exta-
siarse en la contem-
) placion de las infelices
) fieras enjauladas.

Ahora, no. Cuando

} la sefniorita Primavera
} se visie de zala y lle-

gan las fiestas de San
Isidro Labrador, no

= o, o o L i = e, A
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La Reina Doia Maria Cristina visitando .a Exposicion de perros, instalada en e! Retiro, acompaiiada
del Presidente, Sr. Conde de Lérida

y otfras, las mas, para
distraerse poniendo un
comentario a la actua-
lidad.

[La Exposicién cani-
na es fiesta que con-
agrega en el frondoso
parque madrilefio la
aristocrdtica juventud,
la belleza castiza y la
ingenuidad lugarefia.
Entre la algarabia de
los ruidosos prisioner
ros se habla de carre-
ras de caballos, de en-
laces y bautizos proxi-
mos, de modas, de
beneficios teatrales, e
la tiltima faena de Jo-
selito. ¥ mientras tan-
fo, un hisar, que pue-
de ser hermano del que
explicaba antano-la fe-
rocidad del le6n, habla
también de la purezd
de sangre de un perra-
720 de miembros firmes
v hocico de lobo. Y un
buen hombre se acercad
4 la jauta convencido
por el discurso. Y pro-
clama asombrado:

—Si que debe de ser
de pura raza, porque
mira el almohadodn
de seda que le had
puesto.—M,

FOT. SALAZAR
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LA SEGADORA

Composicién fotografica del notable artista Casas Abarca
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LA TRAGE[}‘A Y LA I:ARSA ) | Composicitn fotografica del notable aficionado Antonio Prasi
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Una pintura divina
V una hisforia satdanica
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Ay hombres & quienes por instinto de con-
servacion y por decoro de la especie hu-
mana—aunque parezca una paradoja—,

debia negdrseles el derecho d la paternidad. La
paternidad, por la que tanto claman los pueblos
en donde los nacimientos disminuyen, debia ser
un derecho muy restringido, limitado solamente
a aquellos’hombres de capacidad [isica, intelec-

tual y moral demosfrada 'y no supuesta, como

se lia hecho siempre. {Cudantos hospitales, asi-

los, cdrceles, presidios y cadalsos menos ha-

bria!

De estos hombres & quienes se debié negar
tal derecho fué el padre de Beatriz, Francesco
Cenci, barén de Assergio, de Filetto, de Pesco-
magiore, rico de fitulos y de dineros, con latifun-
dios en el agro romano, con posesiones en el
reino de Ndpoles, con palacios y rentas muy
piagiies y spirifo del profondo inferno, como
le llamé una crénica de su tiempo. Nacié de
mujer adultera y ladrona y de vardn ni seglar
ni eclesiastico, pero adultero v ladrén también.
Sus primeros pasos en la vida fueron como la
aparicion de un huracdn. No [u€, segin Sthen-
dal lo pintara, una especie de Don Juan produ-
cido por las instituciones ascéticas de-ltalia en
tiempo de la Contrareforma, ni como Gerrazzi lo
pinta, un monstruo. neroniano corleado con un
bano de Renacimiento, mezcla de Mefistofele y
de Fausto. No tuvo tanta grandeza. Fué, mas

que villano, vil en sus gustos y en sus acciones,

de una vileza cobarde que se arrodilla y pide
misericordia amenudo. A los once anos esca-
sos de su vida conoce al dzadillo todos los pro-
cedimizntos judiciales en materia criminal, y una
serie de querellas y de juicios lo arrastra por
todas las cdrceles, del Castello @ Tordi Nona, de
la de la Curia Capifolina @ la de la Corte Save-
lla. Gozaba la daspera voluptuosidad de pisotear
d los deébiles, de ensanarse cruelmente en gente
indefensa, a la que, por ofra parte, las leyes del
Reino no solamente proclamaban sometida sino
qua la diputaban materia bruta.

Aungue la legislacion en materia criminal de
aquel tiempo, en Roma, como en otras paries
de Italia, estaba ¢ debfa estar regulada en los
Estatutos, una muliitud de bandos, edictos, bu-
las, deecretos, removia, esfumaba y desviaba el

- sentido de la eguidad en una selva enmaranada

de férmulas casuisticas, de contradicciones para
aprovechamiento de rabulas...
Y por encima de todo esta el arbitrio del so-
berano y del juez, con la institucion de la com-
posizione (espe-
T — cie de multa con-
s . gy vertida en publi-
ca penaenprove-
cho del Erario vy
de los ricos), que
cambia el sillén
del magistrado
en banco de mer-
ey /| cader.
£4 Francesco
Cenci resume vy
compendia toda
la brutalidad de
aquella descon-
soladora segun-
da mitad de su
siglo,
Entre todos
los concurrentes
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GREGORIO XHI SIXTO V

a permutar crimenes por dinero fué uno-de los

mas asiduos. A los diecisiete afios apenas cum-
plidos, encarcelado dos veces en Agquila, com-
pone por 3.000 escudos la primera y por mayor
suma la ofra.

Desde 1866 4 1572 no logra salvarse de doble
prision y acaba expulsado de los Estados; hiere
a fraileién @ un primo suyo, apufiala d uno de
sus muleteros; acuchilla @ otro servidor: pone
en trance de muerte @ una doméstica; mataen la
calle, de un arcabuzazo, a@ un transeunte que nada
le habia hecho, por el gusto de matar; d la vio-
lencia anade el escarnio; se le aprisiona, y con-
victo y confeso, no obstante mandar los Esta-
futos que la clemencia del Papa no conceda gra-
cia dos veces, pacta y compone.

Por legitimaciéon-entra en la casa de los Cen-
ci, @ pesar de sabérsele nacido de mujer unida
a otro en mairimonio; por composizione tam-
bién se guarda la herencia ‘paterna acumulada
casl unicamente con latronicios efectuados des-
empefiando cargos piiblicos, y paga 25.000 es-
cudos, recién muerto su progenitor, y mads tar-
de, en 1890, otros 25,000 por mandato de
Sixto V.

En 1891 se le vuelve & procesar por lesiones:
en 1993 por haber puesto en la calle d un vende-
dor, en camisa y con la cara'destrozada y san-
grante; en 1394, recién casado en segundas
nupcias con la viuda Lucrecia Petroni. vuelve &
pisar la cdrcel. |Y hombres, mujeres y nifios le
acusan de horribles deshonestidades! Humilde-
mente, en una carta al Pontifice, suplica benig-
nidad en la pena. Pero @ pesar de que los Esta-
tutos decian claramente s/ quis infandum sodo-
miae scelus commiserif ieni comburatur ita ef
ltalifer quod moriatur, como la pena del fuego
e._sia‘_ reservada solamente @ los plebeyos, por
benignidad de Clemente VIII, después de s¢lo
mes y medio de prisién, compone al precio de
100.000 escudos.

A los catorce afnos de edad se habfa casado
con Ersilia Santacroce. Por lo lefdo juzgara el
lector los dias de jubilo que le proporcionaria &
Su esposa con el fragin que llevaba de cdrcel en
cdarcel y de burdel en burdal, arrastrado por sus
feroces, por sus torpes instintos.

Si como esposo fué malo,.como padre su vida
da horror. Odia & su hijo Giacomo, y no con-
tento con desheredarle porque si y sin motivo
en su testamentfo de 1386, le inventa una calum-
nia horrible y lo denuncia injustamente al Pon-
tifice en 1894, Se niega & que sus hijos conclu-
yan estudio alguno. Y con su ejemplo y con sus
malos fratos, mata todo sentimiento moral y
toda aleccion en el alma de sus hijos.

Y asf fienen el fin que es de esperar: Giacomo
muere en el patibulo; Cristéloro, asesinado por
un corso celoso de una Cilela transtiberiana:
Rocco, en un duelo nocturno con un bastardo
del Conde de Pitigliana.

De las tres hijas que el monstruo tuvo, la
mds desdichada fué Beatriz.

Beatriz, nacida el 12 de Febrero de 1577, pas6
recluida en el Monasterio de Montecitorio la
edad de los mimos y de los juegos. Grdcil flor
de la sierra, desde los siete anos se desarrolld
en una adolescencia magnifica. Aunque la pin-
fura que ilustra estas lineas no sea el retrato de
la desventurada Beatriz ni obra de Guido Reni,
a quien se atribuye, no por eso se crea que dis-~
fa mucho de lo que fué el original. Quiza Bea-
iriz fué aun mads bella.

URBANO VII GREGORIO XIV

[.La mayor parte de las crdénicas manuscrifas
de la mitad del siglo xvu la describen «pieco/a,
ma dI porfamenfo gracioso, con occhi belll,
naso profilafto, guance rotfonde con fossefte
1ali ehe parea sempie sorridere e pure al menfo
una fossetia, e bella bocca, e bionda capiglia-
fura inanellata, che cadendole giu per la fron-
fe le dava una giazia bellissima».

En su mads tierna edad estuvo su espiritu agi-
tado por visiones horribles que ella refiere en
una carta a su confesor hablandole de vision/
€ fantasime che la spaveniavano.

De aquellos dias del Monasterio guardd me-
moria siempre, hasta en su posirera y iriste
hora, en la que beneficié con tres legados dis-
tintos & las monjas, y en particular a Sor Ippo-
lita, maestra de su hermana Lavinia y celadora
suya. '

Desde que salié del convento, su vida trans-
currié en continuo sobresalto, en un ambiente
triste y de tanta corrupcién, gue para ella el
Monasterio de sus dias infaniiles, pese 4 la vida
claustral exenta de juveniles alegrias, era oasis
de paz muchas veces afiorado. Su madrastra 6
vegetaba pldacidamente en las ausencias de su
feroz marido, 6 se plegaba aténita, estupefacta,
a los antojos horribles de Cenci. De los hijos
varones, Cristoforo y Rocco, expulsados arbitra-
riamente del hogar, no cambiaban saludo con
su padre; Bernardo, de doce afios, que huyendo
de la f_u_ria paterna salté por una ventana y se le
recogio por muerfo, y que oira vez habia sido
herido por el propio autor de sus dias, crecia,
como es de suponer, dado el ejemplo que reci-
bia, entre la liviandad y los vicios; Paolo, des-
I?rradﬂ por su inhumano progenitor desde muy
lierna edad, sin compasion @ su débil naturaleza
enfermiza, morfa apenas cumplidos los quince
anos.

Y, sarcasmos de la vida, la curia, que por
aquellos dias tenfa & Cenci encerrado en la Cér-
cel Capitolina por delitos y pecados de horrible
lorpeza, volvia @ ponerlo en libertad, como he
dicho, al precio de 100.000 escudos de oro...

En ::;egmda, para que nadie se enirometiera
nl impidiese su firania ‘en el hogar, llevése & su
mujer y a su hija lejos de Roma, al solitario cas-
Illlq de la Rocca Petrella. -

Francesco Cenci, que no solia bajar al llano,
gustaba de vez en cuando pasar la jornada en
Villa Marzia, guarida de bandidos. 6 en el con-
vento de los Franciscanos, distante un tiro de

al_'f:al:.uz de su mansion, v donde muchas veces
hizo noche, jCu-

rioso dato para ¢
sSu psicologia
aquella mixta |
predileccién por :
los [railes y por ‘

los bandidos!
Alll las dos g -
mujeres llevaban 4 Y
una vida lasti- '
mosa. Presas en
destartalada es-
lancla, se morfan
de fristeza y de
aburrimiento
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las desdichadas tenia, cuando no lo usaba, col-
gado en la pared. _ _

No hubo injuria, bajeza, groseria, crueldad ni
privacién con que no atormentase aquel mons-
truo d las dos infelices.

Beatriz, anorando la tranquila existencia con-
ventual, piensa lo feliz que serfa, |d los diecio-
cho anos!, tomando el velo de religiosa. Y du-
rante una ausencia del padre, que de vez en
cuando hacia una escapada a Roma, escribe a
su hermano Giacomo, casado, rogdandole que
busque modo de meterla en un convento; escribe
a su tfo Marcelo Santa Croce, implorando su
ayuda, suplicandole que la librase de su tortura
consiante; se non volea—dice textualmente —
facesse qualche pazzia, y finalmente envia un
memorial al Pontifice, pidiendo que libre d ella'y
4 su madastra de su misero estado.

iNunca lo hubiese hecho!
Enterado Cenci de aquellas
desesperadas instancias per
el cardenal Salviati, gue le
mandé cesase de torturar da
las infelices, metié en un cala-
bozo d@ Marzio Catalano, que
habra llevado la misiva 4 Ro-
ma, apaled brutalmente & Bea-
friz, y arrasirandola por los
cabellos la llevé @ una estan-
cia apartada, donde la tuvo
recluida mucho tiempo, sin
confiar @ nadie su custodia.
Igualmente encerrdé y maltraié
d su mujer, para que, no vién-
dolas, nadie pudiese enterar-
se de sus lamentaciones.

Para el espiritu delicado de
Beatriz no debié ser lo mas
doloroso su tormento. Otra
pena mayor debia roerle el
alma: el haber perdido la fe en
el autor de su vida, en el pro-
pio padre, el ser que todo hijo
supone el mas digno de todas
las veneraciones y de todos
los respetos y de todos los
amores. [Quiza al pronto fué
€sta su mayor amargura! Lle-
gar a envidiar d muchos cri-
minales por abyectos que fue-
sen, porgue a no pocos de
ellos les quedaria en su aflic-
cién, como un consuelo, el or-
gullo de pensar que su padre
isu padre!, era un hombre
honrado, incapaz de atentar
confra nadie y menos contra
sus hijos, mientras que ella
tendria que horrorizarse cada
vez que escuchase el enterne-
cedor nombre de padre.

El110 de Septiembre de 1599,
Francesco Cenci fué encontra-
do fendido y yerto al pie de un
parapeto con una herida en el
lemporal izquierdo, cerca del
0Jo, y una grave hendidura en
el occipital. Se creyé que la
muerte y las lesiones habian
S1do consecuencia de una cati-
da, y se le di6 sepultura mas
cristiana de lo que merecia.

oao

El 8 de Noviembre ad de-
nunciam secrell insticatoris
comenzo el proceso.

Llevado ad locum tormen-
forum, Marzio Catalano declaré que Beatriz y
Pan_ln, su hermano de quince afos, le habfan in-
ducido al crimen; «que se habfa pensado al pron-
fo poner @ Cenci en manos de los bandidos, que
les librarfan de su tfirania @ cambio de unos miles
de escudos; que como el propio Marzio Catalano
no hqt:‘fa cumplido su: misién de tratar con los
bandidos, Olimpio Calveti, custodio de la Rocca
Pelrgﬁ:lla. se traslado 4 Roma para obtener el con-
Senlimiento del otro hijo- de Cenci, logrado el
Cual se volvié con las raices y el opio que debfa
Beatru:‘ suministrar @ su padre en la comida; que
no habiéndose podido tampoco seguir este plan,
se habia ideado oiro. El domingo anterior al
crimen, Marzio y Olimpio -asaltaron la Rocca
Petrella por medio de una escala y se introduje-
ron en la estancia de Beatriz, con intencién de
asesinar al conde en la madrugada del lunes.

1 fairq de ocasién y de dnimo se demord
‘a ejecucion de su proyecto. En la madrugada
del martes, Lucrecia, la esposa de Cenci, se
OpPuUso también 4 que se realizase por un escri-

LA ESFERA

pulo religioso; era dfa festivo, la Natividad de
la Virgen, y le parecia muy grave pecado cele-
brarlo con efusién de sangre.

*L.a farde del mismo dfarenovaron la tentativa,
cuando una inoportuna tos ataco a Olimpio, vy
sol}recqgiendn a todos, les forzé6 d otra demora.

»Beatriz reproché acremente aquellas dilacio-
nes. gPor qué tanfa cobardia? Habia ella de

confesarse con Dios y.asumia toda la respoirn-
sabilidad de su pecado.

>Por fin:volvieron todos 4 la Rocca. Beatriz
les precedié en la estancia donde Cenci dormia,
y abrié la ventana.para que viesen mejor. -

*Olimpio lanzose en seguida sobre Cenci,

-comenzo d golperle en la frente y en el pecho,

de canfo y-de punta, con un martillo lombardo...>»
Los Cenci, en el careo consiguiente, negaron
veracidad & esta declaracién. Y Beatriz con mds

BEATRIZ CENCI

Cuadro atribuldo &4 Guido Reni, existente en la Galeria Barberini, de Roma

firmeza que nadie. El proceso se desenvolvié
tan lenta como irregularmente. Al principal acu-
sado, Olimpio, no se le prendid ni se hizo gran
cosa por prenderle.

Beatriz escribié al astuto Cardenal Aldobran-
dini rogdandole que presentase al Papa una peti-
cion suya, porque muchacha sin guia ni conse-

jo, martirizada y opresa por el aufor de sus

dias, no ftuvo antes quien la profegiese y sal-
vase, y en la miseria presenfe tampoco hay
guien la recuerde ni defienda.

l.a respuesta fue un morfu proprio que parecia
mads bien explosion de ira que palabra de magis-
trado. Se ordenaba al juez proceder contra los
Cencl con todo género de tormentos, guidndose
por indicios, sin atenerse d la forma procesal
ordinaria, no conceder copia del proceso, no ad-
mitir defensa y pronunciar sentencia de muerte y
confiscacion de bienes.

Giacomo, Lucrecia, Bernardo, sometidos al
experimento de la cuerda, se confesaron reos.

Beatriz, que en diez declaraciones habfa ne-

T O T o T < oo v 5 o o e e

gado, no pudiendo ya soportar la tortura. grita:
—/Signaore, misericordia! Che volete che io
aica? Difemelo voi che diré quel che volefel...
Y por fin declara lo que se querfa que decla-
rase: era clerto. Y al crimen no le habfan induci-
do los malos fratos y el encierro sufridos por
arbifrariedad de su cruel padre, sino otras ra-
zones: habfa ofdo & su propia madrastra que,
mientras viviese aquel hombre, su vitu perio seria
continuo: '

—Ed eglife vituperara e te fogliera l'onore e
fe fard mille male... . |

Sabia que Olimpio odiabaalconde porquele ha-
bfa ofendido en lo mds vivo del honor, seducién-
dole, con violencia, 4 la mujer, y le habia oido
hablar de muerte; habfa sabido que los hermanos
consentian y que Marzio Colonna, por fines
2articulares. queria la muerte del feroz conde...

Y no se disculpa con lo que
Ie hizo padecer Cenci, ni con
Sus repefidas instancias diri-
gidas, en vano, d su lfo, d sus
hermanos, al Papa. Pero, el
mismo dfa, escribe @ su defen-
sor: No sé como arregldrme-
las para no caer de un mal en
of/ro. ;Qué mal, peor atin que
su confesién, podfa temer si
declaraba con mayor clari-
dad?

Diez dias mas tarde escribe
al Cardenal Pietro para que
haga llegar al Papa /a verdad
de su horrendo caso. «Cuan-
do Su Santidad sea dignada
sdber: la verdad de todo-lo
ocurrido, me resigno d pade-
cer-todoe suplicio, que no me
parecera duro por grave que
sed...»

sOué era lo que no se atre-

via @ declarar sino al Supre-
mo Pontifice?
- Elmostruo cuya muerte tra-
taba de vindicar la justicia hu-
mana habia querido una vez
hacer victima de sus instintos,
que como se ha visto no po-
dian ser mds odiosos, & un
hijastro suyo, y en su abyec-
cion moral llegé hasta & pre-
tender la complicidad de la
madre, su propia € infeliz es-
posd, a la que no dej6 espanto
por conocer aquella fiera. Y se
disponia por la violencia & sa-
tisfacerse, cuando el mozo
busco la salvacién en una
fuga desesperada. LLa misma
medida tuvieron que adoptar
sus dos hijos menores, Ber-
nardo'y Paolo, por verse mira-
dos por su padre con los mis-
mos y torpes 0jos que su her-
manastro. De una bestia asi,
Hque podria esperarse? Estas
palabras del confesor de Bea-
iriz: excusanda videfur Bea-
Irix quae pafrem delinguen-
fem ef Stuprum comimifere
volenfem occidir.

De nada le valieron. La jus-
ficia humana colmdé su cdliz
de amarguras, condendndola
igualmente que d4 su madras-
fra a la decapitacion. Su her-
mano Giacomo Cenci fué con-
denado 4 ser atenazado con tenazas candentes
a lo largo de las calles, y 4 ser machucado en
el cadalso y luego descuartizado. Algunas cro-
nicas de aquel tiempo senalan como benignitd
grande de Clemente VIII, que en vez de conde-
nar también a muerte d@ Bernardo, el hermano
menor, se le condenase a vivir en rigurosfsima
prision durante un ano, y a remar en galeras,
después de haber presenciado el horrible supli-
cio de s familia.

Los jueces, en las actas del proceso, llamaron
d Francesco Cenci figluol diletro al nostro cuo-
re e alla Chiesa. - | _ g

Pese d la sentencia, la tradicion popular.creyé
slempre inocenle da la desventurada Beatriz. El
pueblo, con mads instinto de justicia -que los
curiales y los cortesanos que la condenaron,
puesto que no habia de lucrarse con la confis-
cacion de los bienes de los Cenci, la proclamé
bellisima y valerosa y la evocd siempre con

pledad y simpatia.
E. GONZALEZ FIOL
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% Mientras el gallo da su «jHola, Y si son blancos los pavones «Pavo y seiior, dice la pava, i
% guién vive!», al mundo matinal, su cola es como un mar de espuma joh maravilla de armonial, b
i abre la aurora de su cola y, en vez de bellos corazones, quien al mirarte no te alaba,

% su majestad el pavo real... hay una perla en cada pluma... si eres la misma poesia?s»...

: Todos los gansos de la alberca,

s Su hembra, la pava, se extasia Mientras el gallo, slempre alerta, (para humillar 4 los cisnes del lago)

g en una muda admiracion foca a diana en su corral llaman al pavo, con voz terca,

i cuando a la blanca luz del dia el sol esplendido despilerta rey de las aves, sol y mago,..

luce la cola del pavdn. y abre su cola sideral.

LLa envidia arrastra su murmullo

) N entre las aves del corral E;
;ﬁ En las plumas irisadas «jSoy el pavon de las esirellas!», cuando el pavén (desdén v orgullo) i
&% de las colas de los pavones rroclama el sol en su cancion; pasa triunfal... 1:]]
m hay un asombro de miradas «y yo, entre las aves mas bellas, Goy DE SILVA s
) Yy Un ensueno de corazones,.. SOV el sol», vozna el pav-:_‘m. DIBUJO DE VARELA DE SEIJAS F-Tl%i
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BELLEZAS ARISTOCRATICAS
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MARIA ESCRIVA DE ROMAN! Y SENMENAT

Marquesa de Espinardo, hija de la Condesa de Alcubierre
y del difunto Marqués de Monistrol, una de las jéovencs

mas bellas de nuestra aristocracia
FOT. KAULAK

de Cultura 2006




4%

LA  ESFERA

C\Wﬁrﬂw.—";-r' 0

ESPANA MONUMENTATL

S G
e R
o Kk b

= 1 2 -\.
@-H;Sf ﬁiﬁ;;%.ﬁl

| o ;
: : : . s TR

0

il " .
lg:-i-"fl fT'.“‘ #a |

-..0. L ff.. I:-

L =
. R
?—*ns-@-g_gz,f.pgsﬂ%ﬁ_m
Ui MR ;

-q.---__n.__L.h_._ -

-

%
|
|
|
z
|
|
|
.
|

e - -

G i "ﬂ‘"-ﬁ-skf ‘.-.
S, .-'ﬂ’mh 'ﬁ,g
AT

R . | i

i

¥I_+' ot !
et

ok
A s R B e

{
(

i o | e s . T SR e | G g - : ] e
Bt o - -Iﬂﬁ# R ‘:E.w-# ::vﬁ' t e - o ; = = . u aS:_-é-I Mﬁ?@iﬁ:@ o W - ":. _':_.
[, et i ﬁww‘ﬂw—@?‘;gﬁ-__r: - ,_.I"—‘_ - . =i+ -;'..:.'“-_'_..""- - - z = Gl e e e e el 3 A = dmemeota gERE R SR T
g Sin e - SR e g R SR TR e e g SR RO B e T e e e = : i - i A v - £l
e b e e e L e S e e e i ey < ot g : .
— - i < G 4 B g v e i . 3 o . =i ’ — +
t h i . s i =r W s W 2 ; ey i L .\,.-"'r - & -:-l-' - ¥ : = T = = .~ = - = s
g‘iﬁ“ ;W ;1? f _'.“DJ r_._ .< 3.-..!; i e i J ! J ] 3 o & - : o P P @ 3 ﬂ f i P + e o il . - g e - o £ - =
L -— ™ i g R : o . -
i - -

" 2 ’ e

FOT.

é Portada del género barroco de la iglesia de Montesion, de Palma de Mallorca
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Galantes pastorelas, fiesias de carnaval;

la vida se desgrana muy dulce en el jardin

el Triandn, y en las calles ruge el dolor social
¥ alila sus cuchillas Maese Guillotin.
- {uen:an lentas pavanas, galantes minuetos
OS jJardines griegos en las floridas calles,
Y mientras se deshojan los frivolos sonetos,

Wio de Cultura 2006

LA ESFERA

LINA ESTAMPA DEL SIGLO XVII

con hachas y con picas la turba va d Versalles.
Fué un triste despertar... Las divinas coquetas

le dieron al verdugo la albura de su cuello,

é iban adoloridas, en las Irisies carretas,

porque no las dejaron empolvarse el cabello.
Querfan, las mimosas, tener un lindo porte

con las yfias pulidas y la cara pintada,

LDIBUJO DE BARTOLOZYI

€ ir 4 la guillotina como 4 un baile de Corte,

a un baile que, en su honor, diera la Descarnada.
Fué€ la dltima gavota... Tuvieron las princesas,

como posirer adorno, sangriento corhatin,

y en la danza macabra de las rubias marguesas

fue el maestro de baile Maese Guillotin.

E. CARRERE
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N un nuevo saloncito, blen acondi-
cionado € independiente, del Ate-
neo,haexpuesto recientemente Juan

de Echevarria, veintiocho obras suyas,
entre cuadros al éleo y dibujos. |

Juan de Echevarria es bilbaino. Riva-
lizan desde hace algun liempo vascos y
catalanes en buscar cauces da su sensi-
bilidad v moldes & su técnica en las mo-
dernas escuelas postimpresionistas. A
cada nueva exposicion de jovenes artis-
tas de Cataluna 6 de Vasconia, se bara-
jan los nombres de Gauguin, de Paul
Cezanne, de Querin, de Seuratf, de Van
Gogh, de Flandrin, incluso de Maquet,
Cornelio Maks y Van Dongen, coloca-
dos ya en planos inferiores de los otfros
en que ofician aposidlicaments los ido-
los de la pintura moderna.

No puede, en ningin modo, parecer-
nos reprobable este afan de identifica-
cion con la naturaleza, este alejamiento
de los preceptismos estéticos aunque sea
para caer con Gauguin en la imitacion
del arte salvajista de los tailianos y con
Cezanne a considerar como articulo de
fé pintar con el tubo de la estufa.

Es un ansia de renovacion, un legi-
limo deseo de profundizar en los secre-
fos espirituales y en los enigmas visua-
les al mismo tliempo; una protesta de la
vulgaridad y ya por el simple intento de
tales liberaciones, el artista gue las em-
prende merece nuesiro respeto.

Sobre todo, cuando, como en el caso
de Juan de Echevarria, asoman las exce-
lentes cualidades de pintor y las carac-
feristicas de la raza por encima de las
influencias estéticas. H

Marca el arte vasco contempordaneo
un sello de extraordinaria pujénza v una
sagrada inquiefud de perfeccionamiento.
Y esto se nota en todos los afiliados
por nacimiento y por femperamento d
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“fipo vasce®, dibujo al carbén

CAMARAFTO
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(Originales de fuan Echevarria)

“El pobre sablista“, cuadro al 6leo
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“Gitanos granadinos®, cundro de Juan Echevarria
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dicho arte, desde Ignacio Zuloaga -que
ahora en Zaragoza ofrece el maravilloso
espectdculo de sus: insatisfechos rum-
bos dentro de la rotunda afirmacidén de
belleza—hasta Eduardo Egozcué, enfer-
mo de cubismo. Y dentro del amplio pa-
rénfesis: los Zubiaurre, Maeztu, Salave-
rria, Echevarria, y tantos otros que ar-
monizan como si fueran calidades colo-
ristas, la rudeza y la ternura, el vigor y
la languldez, la brava aspiracidon de las
cumbres y el blando, sonriente candor
de los valles. Siempre que hemos habla-
do de algun artista vasco en estas pdgi-
nas, hemos hecho constar que el encan-
10 de su arte brotaba de los étnicos con-
irastes de la tierra que le vid nacer, tan
claros y delimitados.

No sucede—al confrario de otros pin-
fores contempordneos orientados por
las mismas tendencias estéticas—con la
obra de Juan Echevarria, que se rectifi-
que y se Inferiorice @ cada nueva con-
templacién. Todo lo contrario: se ratifi-
ca, mejora de concepto, descubre nue-
VOS Mmeritos.

En primer término hallamos la since-
ridad espontdnea y sin trabas para ex-
presar la vision. Lo mismo en los acor-
des graves, profundos, en que el color
parece adquirir sonoridades de armonio,
que en las gamas finas, frias, de un cro-
matismo saltarin que tienen la frescura
de una manana vernal salpicada de tri-
nos y de crisfalinos ecos de fontanas.

IEstos dos aspectos del temperamento
de Echevarria muéstranse en las natura-
lezas muertas y en los paisajes, mas
gue en las figuras. Aguf maneja la ma-
feria ‘'con una voluptuosidad patricia.
Alll la extiende como velos sutiles.
Frente @ los profundos, verdaderamente
oleosos, apunies de Ondéarroa gue ha-
blan en el tono mayor dez los maestros

mﬁmv WWWW&WWH‘ B e P e e ™ Nt
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cde otrosiglo, las
suavesintimida-
des, las casi fe-
meninas delica-
cdezas de azules
y verdes, como
lavados de St
agresividad en-
leriza, como so-
nados a traveés
dz las norfernas
nieblas de Vas-
conia..,

[istos Tondos
frios, finameénte
evocados con
pinceladas de-

mado de la vida
arabe. En sus
desnudos — que
con las marinas
constituven lo
mejor de su arte
— hallanios tam-
bien las huellas
| realistas de ‘un
Anders Zorn 6
de un Sorolla.
En sus retra-
t0s.,. No: no ha-
blemos de sus
refratos que nos
parecen lo nids

T e e el el el Eme, | el g, e s "'\-’@

. : Pl A= Al inferior de todo.
masiadosobrias || e =1 Sr. Taib
sobre ei ilenzo, (- : i e laE iR :ierTe e 'tl! z 5
JUAN ECHEVARRIA {JE]'H]”E” [Lifflﬁf) ' : ] luna paiera

MGO0sSAa Yy uUnos
piliceles nervio-
S80S 4 ratos y a _
ratos demasiado minuciosos. Ama la luz por la
luz y esto le perjudica & veces en que seria muy 0
grala la penumbra 6 por lo menos, discrelas gg

recortar de una GERMAN TAIBO

maneraenergica
las figuras. Aquil aparece otfra cualidad notable
de la sinceridad pictorica de Juan Echevariria.
Casi todos sus modelos de figura son gitanas
granadinas. Lnas gitanas hoscas, grenudas, su-
cias, bizcas, en todo el animal horror de la re-
pulsion instintiva que nos causan. Se adivina
en estas gitanas, pobres de indumentaria y des-

veladuras.

No se halla tampoco exento de vulgaridad
que poco a poco ird perdiendo como lastre no

- - ia o - — - - iy ——

terradas del prestigio sensual de su raza cal- . [ #8 || soloindtil, sino peligroso. Como, por ejemplo,
54 en: : % = | el el innecesario alarde naturalista—obsceno mas

deada por el sol de Oriente, que Juan Echeva = s lon s T bladotvallo el e s

rrfa es un espiritu disconforme con su vida. El | i —-dz2 _ s acabado

mejor dz sus desnudos femeninos: las botas de-

| fami i m- | ' ' da i
ensafnamiento con la figura humana, esa com formadas, que tiene una modelo desnuda junto

placencia en hallar los seres maculados por

&

":55::=-=’_ . : i . et =il il ! .
X miserias fisicas 6 miserias sociales—véase £/ - Tl S n5 E‘Eﬁb&éﬂn?aﬁt-;Eé?absr? Lblfjtiﬁg fguf?;f:ﬁl:;f;{?
obre sablisfa—conirasta con el amor qgue in- .y | ) S L | - !
| ferprem telas, cacharros, flores e-‘-statuillgﬁ f}lel ' P }a::. __puzma':;l hl‘ncnac:qs e dpagmr EE‘I}Ed(} =
. lelas, 08, S, €sial : oo ruces en el primer tfermino de Pasforal.
campo libérrimo. Incluso en sus dibujos recios _ . s e L e TN ol S . . et
Sl oreeivos de b Llart e o Tosial Euge: _ = ql _EI o H_‘lblS[llhI'I‘I_E}Hb, el hETlﬂl:‘_Tﬂlb{? Se curara de
nio Zak, de pescadores 'y aldeanos vascos, se ' - © | estos defectos. Ennoblecerd un poco mds su
s e C : 5 . ! ?nm o
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arte en cuanto le despoje de esos detalles y elija
mejor y. mas conlempordneamente sus asuntos.
- En ¢l existen condiciones de pintor que no
debe desaprovechar. Asilo afirman los desnu-
dos y las marinas. Estas, sobre'todo, verdade-

ramente notables, = =
| oo

recuerda la frase desconsoladora de Papini; «Si
gueda todavia un poco de inteligencia en el
mundo seré preciso buscarla entre los autodi-
dacticos ¢ los analfabetoss,

No serd €sta la ditima vez que hablemos del
joven pintor vasco. Su arte, tan poderosamente
sugeridor, tan bifurcado de senderos sentimen-
lfales 6 intelectuales, merece mdas extensos co-
mentarios. Pero por de pronto aseguramos que
en el nuevo saloncito del Ateneo hemos asistido
d la revelacién de uno de los mdas notables pin-
fores espanoles de nuestra época.
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Creemos altamente beneficiosa para el arfe
esta profusion-de Exposiciones que ofrece Ma-
~drid. Mucho méds légico es también estudiar ais-
ladas las personalidades artisticas que no con-
fundidas en la turbamulta de los Certdmenes Na-
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cionales. Asi, ahora, ademads de las de Echeva- g
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ooag - %ﬁ;@?ﬁ?%' rria y Taibo, puede visitar el aficionado a las be-

Bien distinta es la revelacién del pintor calle- b %‘;ﬁ llas artes las Exposiciones de Corral, en la Casa
i L S s A St de Galicia; de Lopez Morelld, en el Salén Lacos-

go (dier@dnl’] albo en la s_.q_!a del Palace HGI_QI. te, y de Gimeno, en el Salén Vilches.
donde se celebré la magnifica exposicién de Fe~ Imeldo Corral es un paisajista gallego de ex-

degza Belfran. : : fraordinario talento, que une & la maestria téc-
erman 1 albo es un repatriado. Voluntaria- nica su sensibilidad agudizada hasta la hiperes-

menie se expaltrio, y, fuera de Espana, ha obte- 1esia.

nido iFIUI:IfDS en Francia y en América. Llno de Lopez Morell6 acaba de obtener un premio en

1535 cuadros gue ahora Expﬂne—~ﬁ}asmraf——np- ¢l concurso de dibujos del Heraldo. Tiene quince

flene el rotulo de medalla de plata en el Salén dNoS y un porvesnir luminoso.

de Parfs. s ! | En cuanto al Sr. Gimeno, nos advierten que
Taibo, que es un artista interesante, evoca s¢ frata de un caso de intuicién... en la vejez.

ff!lﬁi}'"'ﬂﬁ antecesores que Echevarria. En sus IFrancisco Gimeno era, hasta hace poco, un obre-
lienzos de composicidn se recuerdan, por ejemn- ro de la pintura. Recientemente abandoné el ofi-

plo: Alm}a_'l“ﬂdem.a, el intérprete burgués del : cio y empezo a pintar cuadros, muchos cuadros.
alma helénica y Etienne Dinet, el intérprete acro- “Tipo parisién®, por Gersrian Talbe : SiLvio LAGO
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Elejemplodelos animales

Pocas novelas contemporaneas
dejan en el espiritu la huella pro-
funda que E/ libro de la selva de
Kipling, v La isla del Docfor Mo-
reau, de Wells. Hijas ambas de fe-
cundas imaginaciones se unen con
el nexo comin de la curiosidad hu-
mana frente al mundo animal; pero
las separa la tendencia y el proce-
dimiento literario. Kipling aureola
su libro con poéticas luminosida-
des. Encalentura Wells el suyo
con cientificos portentos. De alma
dota aquél a la bestia; ve extinguir-
se este en la bestia el espiritual so-
plo de que pretendiera animarlas
con crueles vivisecciones.

De Baloo, de Bagheera, de She-
re Khan, incluso de los bandar-
Jog inquietos y frivolos, aprende el
hombre, simbolizado por Mowgli.
ensefianzas de valor y sabiduria.
De los seres humanos simboliza-
dos por el doctor Moreau y Mont-
momery, son fragi-cémica carica-
tura el hombre leopardo, el hom-
bre perro, el hombre toro y los ais
O «perezosos», que decian con voz
de salmodia y ademanes lentos:
«No andar nunca a cuatro palas.
Esta es la ley. ¢Acaso no somos
hombres?»

En el fondo, estas dos novelas
responden con sus fabulosas aven-
turas a la intima pregunta que po-
cos hombres tienen la ingenuidad
de hacer en voz alra _

Enigmay revelacién es al mismo
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I tiempo el mundo animal, segun
%;% quien le inferrogue. Muruos ejem-

plos cambiamos los humanos con
las bestias y fuerza es reconocer
que nosotros no perdemos con el
cambio, dicho sea sin pretexto de
fdacil refruécano para esa laya de
individuos gue viven de hacer co-
medias cretinizantes.

LAcaso no estamos los hombres

un premio de be-
lleza de 5.000 do-

tan orgullosos de nuestra condicion de bipedos? ¢Tenemos no obstante
la seguridad de que sea ésta la posicién normal?

_Miss Justina Johnson, lejos de dudarlo, afirmalo contrario. Y la sefio-
rita Johnson, de Nueva York, tiene derecho a defender esa opinién, por-
que precisamente su acercamiento d la primitiva animalidad le ha valido

MAMAS DE FRANCIA
—Sin embargo, mama, hay otros tan valientes como yo.

—<¢Como ta? jComo tin, no hay mas que uno solo!
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su cuerpo. Pero és-
to no era bastante,
y para reforzar sus
afirmaciones plas-
ticas ha publicado
un libro

Viene el libro de
la sefiorita Johnson
a remover el dar-
winismo. No la en-
vanece su hermo-
sura, hasta el pun-~
to de desdefnar en-
tre sus ascendien-
tes al orangutan.
Si en fiestas y en
saraos exhibe la
gentileza de su
cuerpo y la gracia
femenina de sus |
ademanes, aconse-
ja para la intimidad
del hogar la actitud
de los cuadripe-~
dos, basandose en
gue los animales
rara vez padecen
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indigestiones vy
trastornos intesti-
nales.
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(Dibujo de Guillaume)

Wladres de Francia

Serd La Bayonefa—este admira-
ble semanario satirico francés—
cuando termine la guerra, el mas
interesante estudio de Francia du-
rante los afios frdagicos y glorio-
sos de su epopeya.

Cada semana consagra todos
los dibujos de sus pdginas @ ¢lo-
sar un solo tema. De cuando en
cuando sirve esa serie de temas
para atacar é las naciones enemi-~
gas; pero prefieren sus inspirado-
res fustigar los defectos y ensal-
zar las virtudes que la guerra ha
desnudado en Francia.

Todos los aspectos externos y
los otros mads inferesantes de la
idiosincrasia nacional van desfi-
lando por las paginas del semana-
rio, fundado por un dibujanie me-
diocre, Henriotf, y que ahora es la
fribuna de los mds admirables hu-
moristas.

Asfi han consagrado numeros &
los <peludos», @ los <«naturaliza-
dos», d los «civiles», 4 los <«opti-
mistas», a los ¢pesimistas», d las
«madrinas», a las «enfermeras», 4
los «permisionarios», al «calle us-
ted, desconfie usted», & la «vida
cara», d los «estrategas caseros»,
a los «burloness»...

«lIno de los ulfimos nimeros
esta confiado & las mamads.» |Ma-
dres de Francia, tan egoistas, tan
horrorizadas de su posible mater-
nidad anies de laguerra y que aho-
ra podrian entrar en las cldsicas
estrofasdeEuripides yde Sofocles!

Porque la mujer es como el sim-
bolo de este noble y generoso des-
pertar de Francia. La hipocresia de
otras naciones recriminabales an-
tes lo que llamaban el «delito del
hijo tnico», sia pensar que este
hijo tinico seria feliz y encontraria
facilitada su vida... Podria oponer-
se ahora, frente a la natalidad ex-

cesiva que impulsé & Alemania a la sed de nuestros territorios, que el do-
lor de cada madre estaria en razén directa del namero de hijos que en-
tregara estipidamente 4 la guerra. Pero no se darfa la justa medida de la
heroicidad maternal. No vacilé la madre francesa en entregar el hijo que
no educé para la guerra. Sabia que era el tinico; que no podia restarle el

consuelo de gue

Miss Justina Johnson, que acaba de obtener, en Norte América, un premio de belleza de 5.000 délares
y ha publicado un libro acerca de la conveniencia de imutar a los animales
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dirse del hijo unico.
Le acompaia hasta
la estacion y no llo-
ra, no tiemblan sus
manos en las de él,
evita que flagquee el
filial valor con su
propia flaqueza. L.e
pone una mano en
el hombro, un beso
en la frente y una
palabra en el cora-
zon: jCourage!

Y si le matan, la
madre francesa no
culpara a Dios, si-
no al Kaiser, cuyo
rostro podria susti-
tuir el de Napoleon
en los/[nfiernos pin-
tado por Antonio
Wiediz v que las
madres belgas ha-
bian presenciado
lantas veces e
Bruselas, bien aje-
nas de que era un
mal presagio...

José FRANCES

CAMARAFTO
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