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GLORIETA (ARANJUEZ), cuadro de Santiago Rusifiol :
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religiosa. La Francia de la generacién an-

fericr era esenclialmente confemplativa y es-
céptica. Los que atacan @8 Francia por escéptica
estan atacando @ una Francia que murié hacia el
ano 1890 y que no va a resucitar.

Nos sucede en ésto, como en otras muchas
cosas, que andamos atrasados de noticias. La
ultima gran influencia intelectual que de Francia
recibimos fué la que podria llamarse de los no-
velistas de las veladas de Médan: Zola, Daudet,
Flaubert, Maupassant y los Goncourt. A éstos
sicguieron Anatole France y Pierre Loli, pero sin
ejercer otra influencia que la del estilo. Después

nos hablé Gémez Carrillo de Jean Lorrain y de
~ los perversos. Rubén Dario de Verlaine, y Can-
damo de Maeterlinck. Pero la generacién espiri-
tual que ha hecho posible la batalla del rfo Mar-
ne, el ataque de la Champaiia y la defensa de
Verdun ha pasado inadvertida para nosotros.

Hemos imaginado que la vida politica de Fran-
cia era su vida espiritual. Hemos creido que por-
que los dreyfusistas vencian en la politica se

I A nueva Francia es esencialmente activa y
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DE ILLA VIDA QUE PASA

FRANCIA Y LA FRANCIA ETERNA |

perioridad del pensamiento sobre la accién. No
somos diletantes, ni escépticos, ni espectadores.
Nos negamos 4 ser meros teoristas de la vida.
De todas las faltas que pueden cometerse la mas
deshonrosa es la inaccion—habfan hecho suya
la frase de Vauvenargue—. El mundo estd hecho
como pueda desearlo un hombre activo: lleno
de obstaculos.»

«Queremos la guerra—escribfa uno de ellos—
porque en ella la exigencia del deber inmediato
nos liberta del peso de la duda y de la incerti-
dumbre.» «Yo lucharia—decia otro—con la mis-
ma energia por conservar un sonefo de Ronsard,
una provincia del Este de Francia, un cuadro de
Poussin 6 un paisaje de la isla de Francia.»

Es una generacion que buscaba en el pensa-
mlenfo mdas que otra cosa la orientacién para la
obra. Con este criterio habfa revisado toda la
fabla de valores morales que antes de ella regia
en el espiritu francés. Lo que le interesaba es
prepararse para el sacrificio, porgue se sentia
llamada al sacrificio.

Y quien haya leido la narracién de los com-
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convencerse de que esa preparacién espiritual
era completa. Los alemanes habfan preparado
mejor la artilleria gruesa, los gases asfixiantes
y las llamas liguidas. Los jévenes franceses, en
cambio, se habifan preparado mejor para. morir
con honra y para asegurar con su sangre la li-
bertad de su pars.

Pero, spor qué né habfan preparado mejor la
artilleria y los ferrocarriles? Porque esta laborno
era de su competencia sino de los viejos, de los
hombres de la generacién anterior, los que ejer-
cfan las funciones directivas de la vida francesa.

A los jovenes no les correspondia preparar la
direccion general de la economia, polftica y es-
trategia de Francia, sino preparar el dnimo para
aguantar a pie firme en las trincheras la metralla
enemiga. Lo han hecho? ¢No lo han hecho?

&No os maravilla que un pueblo al gue consi-
derabamos ligero € inestable pueda batirse 4 los
dos afios de guerra como lo estd haciendo en
Verdun? (No se os sobrecoge el dnimo al advertir
que en toda Francia no se escucha actualmente
mdas gue una sola irase: «L.a victoria es seguras?-
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imponfa también su espiritu en los corazones. bates librados en torno de Verdun ha tenido que Esta transformacién de Francia no os la ex- i
Nada menos exacto. Dreyfus plicaran nunca ni los francé- 7
era probablemente Inocente; —— filos de la Francia viciosa ni '/
.  pero elidreylusismolesta | ' | losfragcéfilos de la Francia #°
) muerfo. La nueva Franciaes s LR escéptica, ni mucho menos ¥
religiosa y activa, como la esos germandfilos que nada ¥ }
! nueva Alemania es escépfica saben ni de Alemania nide Y
¥ oy materialista. Francia. ) ‘ {.? :
W LUno de los hombres repre- Desde Septiembre de 1914 £
sentativos de la nueva Fran- estdn ofreciendo los alema- E‘ff.-
{3 cia es Enrique Massis, ac- nes 4 Francia una paz en que & °
7% tualmente oficial de cazado- no necesitarfan los franceses #
5 res de infanteria y condeco- ni perder territorio ni desem~ ¥
: ;% rado con la Cruz de Guerra. " bolsar indemnizacion de gue- %
¥~ &Qué piensa este hombre de rra. Lo tinico que se les exi- ¥
, ¥ los franceses de la genera- girfa es abandonar & sus
"y  cIOn anterior? _ aliados. ¢Por qué no la acep- 1
; 3 [Fué una generacion castra- tan los franceses? ¢Por qué
{ da porladerrrota del 70. He- prefieren seguir luchando &
g rida Y brutalizada PGI‘ la fuer- hacer la DEZ? 61},3? que" pre- j'f'
. {3 zallegd a despreciar la fuer- fieren el horror de la guerra #
# za. Se volvia hacia la inteli- 4 una paz que desde un pun- %
. # _ gencia, pidiendola que nos re- tfo de vista material les seria ¥
- ¥ conquistase el presfigio per- conveniente? Es verdad que &
»  dido por las armas. Confiaba con esa paz tendrian que re-
Y absolutamente en la ciencia nunciar los franceses al dere-
-4 yenlarazony esperaba nue- cho de elegir sus amigos pa- {'
| (; vagrandeza de la inteligen- | ra aceptar, quieras que no, la 7
% cla. Este desquite del orgullo | amistad humillante de la Ale- #
| # . herido era ilusorio. Su posi- mania escéptica y materialis~ ¥
| {’.‘;:}. fiva [l@bllldfd SE C{}nﬁﬂlaba !‘a_ Pero spor qnéfrﬂ(:ﬂﬁﬂﬂ los }L
4. con el suefio de una fuerza intentos conciliatorios del
4 ideal. Cuando la voluntad ha Gobierno aleman? ¢Podran &
;L;i sido esclavizada se constru- explicarlo los que suponen +
| (1" ye una libertad imaginaria en que Francia ha perdido todo 1,#
| % un mundo espiritual. Se dice espiritu religioso? No; no po-~ 1
| _ % que es posible que la fuerza drdn explicarlo. Sien el alma |
| 3’ haya vencido; pero se con- francesa se hubiese apagado  #
#:  suelaproclamando la maldad el fuego religioso, Francia #
¥ de la fuerza y la hostilidad harfa la paz. rendirfa las ar-
ﬁ' del mundo & las ideas. Por mas, aceptarialaprosperidad &
4%  eso los maestros de la gene- burguesa que Alemania le iy
E i'ar.:lﬁn Epggchla dprg;lam:ban gf;;ce, ig
; la superiorida 1 pensa- o i 0lo que Francia es la tie- {
¥ miento sobre la accién. Para _ | MOTIVOS DEL “QUIJOTE rra de Santa Genoveva, de
. ellos el pensamiento lo era . _ | : San Luis y de Juana de Arco. #
& todo. Taine, juzgandodelas || Fyecracion del Caballero de la Blanca Luna || Poraue el espirit religioso
# primeras fenfativas de Mau- . no se desarrolla mds que en ¥
% ricio Barres, decfa a Paul : . la polémica ha sido posible W
% DBourget: <Este joven no ha- Por qué [e veneciste, falso eaballero? || dqueelescepticismoy el mate- &
;  rd cosa buena, porque se ha- Dor qué (e enganaste con trubanerias? rialismo tuviesen también en &
W lla atraido por dos tendencias No te apend verle mas noble g4 sincero Francia ardientes defensores, £} |
o absolutamente irreconcilia- de [o que en cien siglos serlo t& podrias y que estos escépticos y ma- i)
; Dles: el gusto del pensamien- terialistas alcanzasen en al- M
?k to y el deseo de la acciéns. iDillano!l A tu gesto, tuvo un gesto ftriste gunas ocasiones el poder. #
‘% (Palabras significativas! Nuestra Gran Sefiora de [a Gran Quimera. Pero Francia es religiosa. #
;:% Lanueva Francia se ha for- ffalso caballero, wpor qué [e venciste Todos los escépticos france-
§ madoen polémicacon ladela cruel g4 enganoso, si €l era quien era? ses, incluyendo 4 los semies- %
eneracion anteri {nticos : ;
" geli ro, va I,.;,f,?;lg a;ée E-.} Derrvibando al bombre, mataste al ensueiio cepticos, como Montaigne _Y %
peligro, ya p : - - z . Renan, no valen juntos lo {
:  invasién alemana. Mientras que [e iluminaba, bachiller Carrvasco, 2 53
_ 2 : : A que una pagina de Pascal. Y ¢
~ Jaurés hablaba de la paz uni- g en ¢l te ensanaste, burlén g risueno : 4/ ,
i p ( ¢ P o porque la nueva Francia es
:  versal, los jovenes prepara- bajo [a carefa procer de tu casco. la vieja Francia, la eterna fﬁ
; ﬁi:rglragé"?: pg;f{_gfﬂg’!gf el -' YV como fu ejemplo siguen tantos seres, Francia religiosa, es porque ° {‘*f
§ Aleraant ey imaldito mil veces g execrado seas las banderas Irancesas no se 7
_que{E_r!l denitiabma}sgﬂ SSRASOH por [lenar el mundo de ofros bachilleres abaten ante el ataque mas fu- *
R el Ay (e ey que venecen 4 siervos de ofras Duleineas! rioso que en el curso de dos i
* gﬂ“ en _S%C"Eéﬂ constiehies mil afios han recibido. {y
; e su misién de lucha. > ‘o . - ,
3 N e b ta —t aqaribTan DIBUJO DE MARIN Germdn GOMEZ DE LA MATA Ramiro DE MAEZTL ¥ ‘
2 antes de la guerra—en la su~- |} Londres, ALril 1916. 7
e e e e e e e R e G L e i i R e e R DR e e G e e e R e e L i S e e e i e e e e .
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ilustradisimo, tan versado en las absirac-

ciones teoldgicas como en el conocimiento
de la vida social. Nuncio de Su Santidad en Bél-
gica, el cardenal Pecci, se acredito de:_ha’bil di-
plomdtico, y al ocupar el solio pontificio d la
muerte de Pio 1X, di6é pruebas de poseer exiraor-
dinario falento politico. Condujo la nave de San
Pedro con sutil destreza, evitando los escollos
que en el revuelto mar'de Europa le salfan al
paso. Cuentan que d& pesar del irreductible an-
tagonismo enire el Papado y la Monarquia ita-
liana, el Pontifice y la reina Margarita, esposa
del rey Humberto, sostenfan comunicacion fa-
miliar y afectuosa; Leén XIII contestaba a la
reina con versos en latin, lengua que posefa con
rara perfeccion. Su alta estatura, su despejada
frente, su mirar penefrante, su boca rasgada y
risueia, que-le daba clerto parecido @ Martinez
de la Rosa, le hacfan extremadamente simpatfico.

Tuve el honor de asistir con mi amigo Galia-
no a la misa de requiem que dijo el Papaen San
Pedro en la terminacion del jubileo & los pocos
dfas de nuestra estancia en Roma. De esta festi-
vidad solemne y aparatosa he hablado extensa-
mente en algunos de mis libros. (En cual? No
lo sé. He preguntado @ mi Memoria, pero €sta
se halla hoy tan distraida y volandera, gue no
ha podido sacarme de dudas. Para asistir 4 la
misa papal en San Pedro, nos facilité papeletas
el ilustre caballero D. Alejandro Groizard, a la
saz6n embajador de Espaina. Lln difa nos convi-
dé este sefior @ comer en su residencia del Pa-
lacio de Esparia. Entre los comensales halldba-
se un abate romano de figura distinguida, arte
social v charla donosa. Recayd la conversacion
en Pfo IX—Mastai Ferretti—y tanto el embaja-
dor como el abate, convinieron en que el ante-
cesor de Ledn Xl era un hombre muy salado,
graciosisimo.

Para referir lo que nos conté el abate, me pre-
cisa refroceder un pontificado, y en esfo me
ayuda eficazmente mi caprichosa Memoria, mds
fiel que en los hechos histéricos, en lo anecdé6-
tico y familiar.

Eran los afies turbulentos gque anunciaban el
fin del poder temporal. Dividida la opinién en
dos bandos, los fandticos del Papado se llama-
ban negros y los partidarios de la Casa de Sa-
boya blancos. Recibié Pio IX en audiencia a una
sefniora' gue le llevaba una ofrenda de dinero.
Era la dama furibunda papista y tenia la cos-
tumbre de tenirse las canas, con tan poco arie,
que llevaba su cabellera charolada como si fue-
ra de azabache. El Papa, rodeado de su corte,
la recibi6é con su habitual afabilidad.

Arrodillada la seiiora con profunda emocidn
ante el Supremo Jerarca de la Iglesia, rompié &
. llorar; v Pio IX extendié su mano bondadosa
sobre la cabeza de la senora, y disimulando la
sorna con la cortesia, le dijo: «/e7 sempre nera»
—usted siempre negra—. Y ella, sollozanfe y
compungida, respondié: «Sf, Santisimo Padre,
io sempre nera». Los de la corte papal, que
comprendieron la sutil broma, se mordieron los
labios para no soltar la risa ante la solemne
cscena.

[La censura de ioda clase de escritos era en-
lonces tan exfremadamente rigurosa, que no se
podia publicar en Roma cosa alguna, periodi-
cos, dramas, comedias, poesias, sin el exequa-
tur del cardenal censor, que era hombre de una
severidad despampanante. Lln eximio poeta ita-
liano le llevé una oda para que autorizase su
publicacién. El censor la leyd atentamente vy
negoé el exequatur si el autor de los versos no
cambiaba una palabra. ¢Pero, qué palabra, sc-
nor? Pues el adjelivo angélica que el poeta apli-
caba @ una mujer hermosa; semejante calilicati-
VO no podia darse mas que a los espiritus puros
angeles del cielo. Discutieron largo rato el poe-
ta y el cardenal, pero ¢ste, mas terco que un ce-
rrojo, se cerré a la banda y dijoal poeta: «Se-
nor mio, su ‘oda no saldrda a luz en lelras de
molde mientras usted no cambie el adjetivo an-
oélica por otro. Para pintarla hermosura de una
mujer hay muchos vy diferentes términos, por
ejemplo: puede usted decir fulanita 6 menganita
€s armonica, y no se meta usted con los dnge-
les». Después de largo disputar, el poeta, ya

NADIE icnora que Leén XIIl fué un hombre

cansado, con tal de ver su oda en letras de mol-
de, accedi6 al cambio y se publicé la composi-
cion donde se decfa que una tal Laura era la da-
misela mdas armdnica que se conocfa en ltalia.

Este caso de censura fué en el Vaticano muy
comentado v reido, y Pio IX se partfa de risa
cuando se lo contaron. Salfa diariamente & pa-
sear en coche Su Santidad acompafiado de un
cardenal; v una tarde gque le correspondié esta
honra al terrible censor, preguntando el cochero
al Pontifice la direccién que debia tomar, Su
Santidad, con rotunda y sonora voz, respondio:
«4 /la porfa Armdnica». Suspenso y turbado el
auriga, dié a entender que no conocfa .tal puer-
ta. E1 Papa repitié la frase <4 /a porta Armaoni-
ca» y gravemente anadié: <Antes deciamos la
puerta angelica, pero Monsefior no quiere que
digamos angélica sino arménica>. Oyendo esta
fina guasa, el intransigente censor queddé corri-
do y anonadado. -
A pocos meses de este veridico suceso, asal-
taron los garibaldinos La Puerta Pfa, y apode-
randose de Roma, acabd el poder temporal.

Retrocediendo mds en. la cronologia pontifi-
cia, hablaré de los Papas cuyos nombres van
gloriosamente unidos d la historia del Arte.

A Julio ll—della Rovere—corresponde la ini-
ciativa de las grandes creaciones artisticas. Era
muy entendido en pintura y gustaba inspeccio-
nar personalmente las obras. Lin dfa en que Mi-
guel Angel estaba muy atareado con los frescos
de la Capilla Sixtina, vi6 desde los altos anda-
mios al Papa curioseando desde abajo. Era el
gran pintor muy atrabiliario y no le agradaba
que escudrifiaran su trabajo. Con el pie empu-
io un fablon gue al caer no produjo mads efecto
que el rufdo y el susto consiguiente. El Papa,
tomdndolo por las buenas, grité desde abajo:
«<Buonarotti, ¢no has visto que estoy agui?:
Mediaron explicaciones y excusas; el artista
quedo rezongando y no pasé mas. ;

Lina de las obras estupendas de Miguel Angel
es el Mojsés que esculpid” para el sepulcro de
Julio ll. Existe este colosal monumento en la mo-
desta iglesia de San Pietro in Vicoli, situada
en el Foro de la anticua Roma. Alld nos fufimos
mi amigo vy vo una tarde. Observamos gue las
excavaciones que se vienen haciendo para des-
cubrir el Foro en toda su longitud estdn interrum-
pidas por conservar el soberbio mausoleo de
Julio ll. Entramos cuando la iglesia estaba ya
medio & obscuras, sin oftra fel’gresfa que unas
pobres beatas rezagadas. El sacristdn agitando
un manojo de llaves, las incitaba a despejar la
iglesia; pero al vernos, viendo también la pers-
pectiva de una propineja, no cerré y nos dijo:
«Adelante, sefiores; alli lo tienen». Senalaba una

. formidable masa blanca marmoérea. Era el Moi-.

sés. Nos acercamos temerosos hasta llegar jun-
to 4 la gigantesca figura y pusimos nuesiras
manos sobre el pie del Patriarca. Estd senta-
do; con una mano sostiene las Tablas de la Ley,

v con la otra acaricia su luenga barba; en su

frente, dos ricitos marcan los cuernos lumino-
sos con gque en la antigiiedad se le representa.
Si esta figura se pusiera en pie tocaria‘en el te-
cho de la iglesia. El mausoleo esta incompleto
porque falta la figura que debid hacer juego con
el Moisés. :

Sin requerir la asistencia de mi memoria pa-
samos de San Pietro in Vincoli al palacio Doria,
que contiene uno de los mas interesantes mu-

- seos de Roma. Descuella como joya culminante

en ese museo el reirato del Papa Inocencio X—
Doria Pamphili—. Maravillosa obra de nuesiro
oran Veldzquez que en su viaje 4 Roma enaltecio
con extraordinario vigor y valentia el realismo
de la pintura espaiiola. No traté de embellecer
la figura del Papa, ni colocarle en postura con-
forme & las rutinas académicas. La Imagen del
Papa resulta en su refrato como era en la reall-
dad. Las facciones duras y bastas, el ademan
tosco, el color del rostro encendido, herpético;
viste de rojo y rojas son también las cortinas
del fondo. El estilo jugoso del pintor se revela
en esta obra como en Las fiilanderas, Las me-
ninas y Los borrachos. Campea el refrato de
Doria Pamphili en una sala de honor, bajo un
dosel, con el soberano aislamiento de las cosas
tinicas. Lo custodian dos servidores ostentando
la librea de la ilustre casa, los cuales no permi-

ten sacar copias ni fotografias de la obra de

H

Velazquez. Esta prohibicién no debié ser abso-
luta en tiempos anteriores, porque en la colec-~
cion de El Escorial, lo recuerdo bien, existe una
copla, no muy fiel, de este famoso reirato.

A continuacién de la sala que llamariamos de/
frono, se extiende la galeria del Museo Doria,
compuesta de obras admirables, entre las cuales
descuellan los retratos de Navagero y César
Borgia, debidos & Rafael de Urbino:; estas dos
obras, con el Doria Pamphili de nuestro Veldz-
qguez, constituyen la principal atraccién de aquel
Museo.

Visitando los templos de Roma se ven suntuo-
s0s sepulcros de Papas; en-San Pedro hay al-
gunos de los mads espléndidos. El de Julio Il ya
he dicho dénde estd. Sixto V—Felix Pereiti—es~ -
td en Santa Maria Maggiore. En Santissimi Apos-
toli admiramos el de Ganganelli—Clemente XIV
—que decretd la extincion de los Jesuitas. En
San Lorenzo Extramuros yace Pio I1X. Todos los
Papas tienen fastuosos sepulcros, con excep-
cién de los Borgia, Calixto Ill y Alejandro VI,
que estdn en cajas de plomo, arrinconadas en
la iglesia espanola de Montserrat; asi nos lo
dijo el Rector de dicha institucién, Monsefor
Benavides. La autoridad pontificia querfa que
[Espaiia se encargara de dar sepultura decorosa
d estos dos Papas valencianos, y el gobierno
espaifol, sin desestimar esta proposicion, salioé
del paso con un largo expediente que en los
dias d@ gue me refiero estaba muy lejos de una
resolucion prdctica. Ignoro, pues, si estos dos
Pontifices hispanos estdn todavia insepulios.

No creais que voy & decir pestes del Papa va-
lenciano Alejandro VI, como es constante mania
en sus apasionados detractores; si era cn ver-
dad casquivano y mujeriego, divirtiéndose con
suntuosos festines y aun corridas de toros en el
Vaticano, también lo es que & él se debieron
franscendentales acuerdos pontificios, como la
demarcacién que sabiamente trazé en el mapa
asignando la mitad occidental del mundo & las
conguistas espanolas y la mitad oriental & las
de Portugal. En Tordesillas recibieron los Reyes
Catélicos esta resolucién, que la fuvieron por
muy practica y conveniente. Pasaré por alto las
malandanzas y bienandanzas de este seiior v me .

ocuparé de su descendencia, que dié mucho que ™"

hablar en el mundo. [Lucrecia Borgia! Quién
no ha oido mil historias y patranas de esta her-
niosa maujer, cuatro veces. casada, figurando en,
fragicas aventuras, con envenenamientos, ase-

‘sinatos y todos los horrores que se pueden ima-

ginar? El rosiro bello y la rubia cabellera de
Lucrecia hemos admirado en la sala Borgia del
Vaticano. En una obra muy conocida, cuyo au-
tor no recuerdo, se hace la rehabilitacién dz °
esta senora, que no fué tan mala como han di-
cho los poetas y dramaturgos. César Borgia,
tercer hijo de Alejandro, fué en realidad.un honi- ,.
bre-perverso. Todo lo que fenia de guapo, elc-
gante y atildado en sus maneras, se obscurecia
con la perfidia y doblez de su conducta, asi en
la politica coimo en la guerra. De él se cuenfa

- que malé a su hermano Juan Borgia, el hijo ma-

yor del Papa. Este hizo Cardenal & César, que,

investido con la purpura, se caso con una prin-- .-

cesa napoelitana: Por sus desvarios y atrocida-
des tuvo que huir de Roma y refugiarse en Es-
paiia; preso estuvo en el castillo de la Mota, di -
donde sc escapd y fuée a Navarra. Su atractivo
personal y su arrojo le daban predicamentos:,
usaba el titulo de Duque de Valentinois..En los:
disturbios intestinos de Navarra tomo parie por
el Conde de Lerin, con cuya hija se casd. Eu
Viana enconird una muerte desastrosa, como he
referido en otro lugar.

El hijo mayor de Juan Borgia, Francisco Bor-
gia, se acogid 4 la proteccién de Carlos V, que
le hizo Duque de Gandia, dandole ademds el
cargo honorifico de caballerizo de la Emperatriz
Isabel, que desempend hasta la muerte de esta
ilustre sefiora en el palacio de Fuensalida, en
Toledo. Bien conocida es la historia de la con-
version de Francisco de Borgia cuando llevé &
la Emperairiz @ Granada para enterrarla junto &
los Reyes Catdlicos. ¢Quién habfa de creer gue
de aquella funesta estirpe saliera un bienaventu-
rado tan espaiol y tan grande como San Fran-

cisco de Borja?
3. PEREZ GALDOS

(Continuarenos)
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“Pinos en Mallorca¥, cuadro de Santiago Rusiiol
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I PINTOIR Y EI. POIRT A

uE Mallorca, la isla durea, quien di¢ toda la
pompa fastuosa y ldnguida de sus jardines &
~ Oanlisgy Rusifiol. La pinté en los comienzos
ineditos; la pinta en los finales gloriosos de su arte.
Y al ritmo de sus lineas y de sus colores, iba el
ofro ritmo magnifico del mds alto y el méas profun-

g:: de todos los poetas de nuestra época: Rubén
arfo.

«La isla es florida y llena de encanto: en todas parfes
hay un aire propicio para todas las artes.
En Pollensa ha pin‘ado Santiago Rusinol
cosas de llor, de luz y de seda de sol.»

La Cgr}uid de Valldemosa en que Aurora Du-
pin escribiera un libro y sorbiera la vida melancéli-
ca y fatalizada de Chopin, la pinté Rusifol y la ha-

(¢) Ministerio de Cultura 2006

bité Rubén Dario en los dias neblinosos de descon-
suelo. Aquella otra mansién senorial del archidu-
que austriaco que recientemente emprendié el viaje
sin retorno, fué también inspiracion para el pintor
y aquietamienio para el poeta.

Por tllimo, hallaron también la pluma y el pincel
el mjsmo pretexto de belleza en los pinos. Pinos
mediferraneos que crecen frente d la extension azul
y trazan sobre el aire los movibles motivos decora-
llvos de sus froncos y sus copas. Rusinol los pin-
160'y Dario los ha cantado.

«Cuando en mis errantes pasos peregrinos,
la Isla Dorada me ha dado un rincén
do sofnar mis suefios, encontré los pinos,
los pinos amados de mi corazdn,
Amados por tristes, por blandos, por bellos,

por su aroma, aroma de una inmensa flor,
por su aire de monjes, sus largos cabellos,
sus savias, ruidos y nidos de amor.

Pasara el tiempo. Se renovarédn los seres y las
cosas. lal vez donde hoy, libres y altivos, se alzan
estos plnos que ofrecen al cielo su dspero aroma,
levanien una fdbrica que desmelene en la paz side-
ral los crespones del humo de sus chimeneas. Los
pinos ya no existiran entonces, vy la obra del poeta
y la del pintor subsistirdn aun. En la sala de un
Museo aguardara el cuadro la mirada emocionada,
y una tarde de otofno, alguien abrira el libro y la
musica del poeta le cantard en el corazény le en-
cristalard de lagrimas las pupilas...

O, L




(€) Mu'w

LA ESFERA

| STt 32 L =0 g Bl Bg 8l 3L S i R -2 g N0, g Sy, S o n-::-,.:--c._-";a < e < <o 0 e 0 S o s i < R < < s e e < ﬂ

iClaras campanas de Santa Mavia,

de [a Albhamberal, (qué mistica dulzura

derramais ¢n [a taede azul g pura

donde desangra su fulgor el dial...

T e I

Qué arcangeles repicanl... (Queé alegria

de oro u eristal desciende de [a altura,

que basta mi eferna y [ébrega amargura

a fus pupilas su sonrisa envial..,

N
e — e

Qué dicen csas notas melodiosasl...
(La tierra entera se cubrid de rosas

g 4 nuestro encuentro la forfuna avanza...)

Parece que murmuran 4 mi oidos

s S

—iPara cada dolor habra un olv/do

4 para cada amor una esperanzal
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iDulzura de campanas vesperales
sobre tu corazdn g sobre el miol...

iDénde fueron las sombras de mi hastio,

mis viejas penas 4 {us nuevos males)...

Gn forno nuestro aroman (os rosales
de otono, ecanta el ave, [lora el rio
g hay en todo como un escalofrio

de nos!algias 4 anbelos sensuales!...

Mudemos en [a copa de esta hora,
que a la par que erepaseulo es aurora

mi amor sapienfe con fu amor bisono,

" para que juntos beba el alma entera
el rojo vino de tu primavera

con el vino de oro de mi otono.

PAGINAS POETICAS

Ovendo las campanas de Santa Maria, de la Alhambra

Parece que el eclamor de [as campanas
dice 4 nuestros exbaustos corazones:
—i€ntonad al amor nuzvas canciones,
que las que ayer cantdsteis fueron vanas!

Campanas milagrosas g cristianas,
iquién pudiera, escuchando vuestros sones,
morie enfre esos verdes ramazones,
donde de amoves [[oran [as fontanasl...

La vos del dngel amansd a [a fiera
g fueron tus encantos sobrehumanos
inacecesibles 4 mi audacia [oca...

Mas, qué impo:ta, si fuve tu alma entfera
como un fruto maduro enire mis manos,
destilando sus micles en mi boeal...

. DILLAGSPESA
FOT. TORRES MOLINAS
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O QUE FURE

MISERIAS Y RUINAS

(DE ILLAS MEMORIAS DE UN GACETILLERO)

I

Iy

L afo 1884 terminé desastrosamente. En las provincias de Gra-
nada y Mdlaga hubo temblores de tierra y quedaron destruidos
varios pueblos de las bellas ricas comarcas andaluzas, Al

principio no se advirti6é la verdadera magnitud de la catastrofe, pero
cuando se publicaron pormenores y cifras, sintiése un escalofrio de
ferror por toda Espana.

Las informaciones periodisticas no tenian entonces el relieve de
que ahora con razén se envanecen; faltaba sobre todo el elemento
grafico, y d pesar de ello las resenas de !os diarios en boga impre-
sionaron profundamente. Cudnto ha progresado el periodismo des~
de la fecha que evoco! Cualquier suceso baladi de hogafio ocupa
lugar que antes servirfa holgadamente para el mds transcendental
acontecimiento. La vida actual no tiene secretos para nadie y sus mds
leves palpitaciones se reproducen fiel y prolijamente para entretener
la sed insaciable de la curiosidad publica. Pues & pesar de que en Di-
ciembre de 1884 y en Enero de 1885 no emplearon los periédicos para
L narrar la hecatombe ocurrida en Andalucia titulos llamativos, infor-
mes extensos, vistas fotogrdficas y comentarios profusos, el pueblo
i espaiol, conmovido de veras, puso su piedad en los campos mala-
Ll guenos y granadinos, mostrandose en ellos como fué€ siempre, dadi-
VOSO y caritalivo. A - << 5 |
m - Hubo suscripciones espléndidas, funciones de beneficio @ granel,

Ll rasgos de generosidad sin cuento posible.

Desde los mds infelices d los mds encopetados, acudimos todos
en noble porfia al remedio de las desventuras del préjimo y gracias
U & tan gallardos arranques tuvieron pan infinitos desvalidos y alber-
oue millares de familias.

2 En aquella fecha se hablé mucho de miseria, de hambre, de gra-
Ll ves conflictos por lo caro de las subsistencias. En mi periddico
publicamos varios articulos gue ardian en un candil diciéndole al
Gobierno bastantes perrerias porgue no atajaba la codicia de viles
acaparadores, ni estaba dispuesto & enfrenar las sérdidas manipula-
ciones de los intermediarios. Y eso que en aquel afio una libra de pan,
valfa menos que cuesta ahora un panecillo; se vendian & dos cuar-
tos las patatas v una docena de huevos d lo que hoy importa un par.
iComo ha subido todo! Es decir todo no, porque 1os sueldos de los
gacetilleros son los mismos en este afio que hace treinta y dos, i

aun si-se me apura, diré que han disminuido con ¢!l franscurso abru-
mador del tiempo.

En otras cosas todo estd igual.

Como en estos inviernos, en el de los terremotos y escaseces de 1884
recorrieron las calles de las grandes poblaciones muchedumbres de jorna-
leros sin ocupacion que la exigian con disculpable mal humor.

1 Como ahora, entonces los municipios arbitraron perentoriamente re-
medios para entretener d los desocupados en espera de las alegrias pri-
~ maverales que son enire nosoiros una especie de mand que provee 4 los
Ul  gue no tienen mds amparo que el de la Divina Providencia.

Por supuesto que en el periodo @ que aludo no habfa guerra en nin-
0 guna parte. Al contrario, gozaban 1odas de dulce paz.

L Habia, eso si, ademds de los asolamientos narrados, los fieros ma-
les del célera morbo que oculto bajo las nieves invernales apercibiase
a estallar apenas el sol arrojase su lumbre sobre nuestra tierra.
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JULIAN ROMEA Sn

Madrid, a pesar de'las escaseces, de las noficias tristes y de las nue-
vas amenazas de epidemia, seguia divirtiendose.

En el Real cantaba Massini con la Pasqua v con Battistini, el mismo ~‘
Battistini de ahora, el que nos enibelesa, nos subyuga, nos hace aplau- L
dir en el ano 16 del siglo xx con igual entusiasmo que el ano ochenta L
y tantos del pasado siglo. o

Aquella temporada del regio coliseo, segiin deciamos los revisteros _L
de aquella época, fué en verdad famosa. '

También lo fué la del Espanol, donde Vico esirené un drama de cir- -T
cunstancias, La pesfe de Ofranfo, uno de los mil alardes del genio de
Echegaray, el mismo, el mismisimo D. José que, glorioso hace ocho lus-
tros, todavia brilla por su preclaro entendimiento, cuando somos viejes [N
quienes de muchachos le adordbamos por considerarle el mds ilus- L
ire de los espanoles,

A propésito de teatros, recuerdo que en la temporada de 1884
ocurrié en Lara un lance chusco.

Se estren6 una comedia en dos actos titulada Salirse de madre,
y en efecto, de madre se salié el publico al rechazarla. La silba fué
morrocotuda, tan grande, que Julidn Romea, Julianito, como le lla-
madbamos en recuerdo & su tio, el insigne D, Julidn, adelanténdo-
se a las candilejas—jatin las habial—, exclamé: «Sefiores, la come-
dia la he escrito yo; pero ustedes perdonen, porqgue no volveré &
hacerlo». Con lo cual se cambiaron las tornas, y la chacota y los sil-
bidos fueron pldacemes y palmadas. Julianito era el nific mimado de
los espectadores, tan devotos suyos que hasta se olvidaron de la
oportuna disculpa, puesto que Romea volvié & escribir comedias y
muchas se le aplaudieron con entusiasmo.
__Elexito zarzuelero de la época correspondié & una quisicosa titu-
lada Medidas saniftarias que se representé centenares de veces gra-
cias d la musica de Federico Chueca, el inolvidable maestro que in- |5
mortaliz6 el desgaire y alegria del pueblo madrilefio.

Aunque en punto a acontecimientos musicales de la corie de Es- [}
pana en 1884 como primero debe figurar el de unas conferencias da- &
das por D. Gabriel Rodriguez con la colaboracién de D. Emilio u
Arrieta. 1

Don Gabriel Rodriguez, un abogado ilustre, economista emi- ~
nente, figura venerada en el Ateneo vy profesor prestigioso de la Ins-
fitucion libre.de Ensenanza, daba unas conferencias interesantisi-
mas acerca del arte musical, y para las demostraciones précticas &
de cuanto afirmaba serviase de profesionales tan esclarecidos como
el famoso autor de Marina, el insigne musicégrafo que en sus ﬂ
}‘iltimﬂs anos parecia a D. Pedro Calderdn de la Barca vestido de
evita.

iDias lejanos aquellos en que se celebraba una exposicién ar-
fistico-liferaria en las entonces flamantes escuelas de Aguirre; cuando
el camino de la plaza de torcs llamdbase carretera de Aragdn vy
deciase en voz baja que todo se lo iba 4 llevar la trampa por la tira-

nia de Canovas, que visto 4 distancia, nos parece que fué mas libe- &
ral que Riego.
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I.a ermita de San Antonio de la Florida, de Madrid

=y r—h Ry

FOT. SALAZAR

Machacando en hierro frio

N diario aquelarre de celestes diablesas, he-
U chas dangeles por su belleza, y perpetuadas
de serafines por un genio, quiere gritar en
medio de su ahogo y llora al ver entenebrecido
el ndcar de sus rostros v mancillada la suavisi-
ma seda de sus peregrinas vestiduras. Y atin
mdas que por su quebranto, tiemblan esas supre-
mas criaturas por el temor de una muerte que
les amenaza & través de la inmortalidad.

El padre Goya no fiene ya gesto que torcer
después de haber visto como Madrid y c6mo el
Estado espafiol dejaron perecer aquella casa en-
cantada que le sirvié de vivienda, y en cualquier
pais de Europa hubiese sido templo venerando

y arca santa. Meca de artistas, recinto de poe~

tas. Si mal humor y desabrido continente solfa
tener en los dias de su gloriosa vida el Sordo
glorioso, siendo la suya una existencia feliz y
aun opulenta, fué sin duda porque, espfritu cla-
rividente como era Francisco el de los Toros,
preveia las muchas afrentas que habfa de sufrir
después de muerto.

Y los que nos doliamos ‘de asistir al pereci-
miento de aquella ¢asa que habia ofdo el tintineo
de las espuelas de Wellington, como habfa es-
cuchado el rumor de las sedas m.anolescas, nos
seguimos lamentando al cabo de los afos des-

mds tarde reconstruyése. Pero el sanfo de Pa-
dua no cuidaba mucho de su capilla madrilefia,
puesto que la dejé arruinarse por segunda vez.
¥ como 4 la tercera va la vencida, encargése al
arquitecto Fontana, en 1790 de levantar la actual
iglesia, airosa, breve y grdcil como aquellas da-
mas que a la orilla del rio recitaban anacreénti-
cas de'Meléndez 6 seguidillas de jdcaras canto-
ras de la gloria de Pedro Romero. Aquellas da-
mas que hacian de la Moncloa, Triandn. -

Y en su tercera vida, la ermita de San Antonio
dié . por fin con la férmula de lo perdurable. Y
ese} conjuro de prodigio no lo obraron los fuer-
tes. muros berroquefios. Sobre la consistencia
del granito puso un suave pincel la misteriosa
abracadabra de lo inmortal. e

Era un mago el padre Goya, y él‘realizé el en-
canto. En poco estd que 4 pesar de las reitera-
das protestas de los artistas no acaba por des-
hacerse el encantamiento @ fuerza de sanchipan-
cescos golpes. Son éstos en 'gran parte los que
asestan la incuria y el-desdén (d veces peores
que la ignorancia) con gue suelen ser fratadas
las obras de arte. i - -

Alejandro Saint-Aubin desde el Heraldo yv mi
humilde; pluma desde £/ Liberal, han clamado
mads de’una vez contira ese desafuero. Ahora que

mos lamentar con un arder que no habrfamos

puesto en evitarlo.

Siendo otfra vez ministro de Instruccién piibli-
ca y Bellas Artes, Julio Burell, acudimos & él
para que, libertara esas pinturas de tan constan-
fe amenaza. Intentemos de nuevo la solucién del
caso. No hay mds que un camino para ello. El
de quitar el culto de la ermita. Trdtese con el
obispo de la di6cesis para obtener el fraslado
de la parroguia, estrecha y absurdamente . esta-
blecida en San Antonio de la Florida, que se hizo

para ermita y no para parroquia, & otra iglesia

de aquellos contornos, que por poco grande que
sea el templo que se'elija, siempre serd mds ca-
paz y adecuado para capitalidad de la feligresfa.
La iglesia de la Virgen del Puerto y el nuevo

templo de Santa Cristina, en la carretera de Ex-

fremadura, pueden servir muy bien para el inten-
fo. El actual prelado; Sr. Salvador y Barrera, es
hombre inteligente y culto, que atenderd segura-
mente la justa pretensién. - e _
LLa ermita de San Antonio podrd ser entonces
por fin un-museo. lina vez se traté de la ' adqui-
sicion de la casa de Lope de Vega por el Ayun~
tamiento para establecer alli un museo madrile-
no del siglo xvii. ¥-San Antonio. de la Florida
debe ser el museo madrilefio del siglo xvir.

1 Ppués de haber dado la voz de alarma, del peligro el encanto de la primavera lleva los pasos de los ~ Ya que al Ayuntamiento de Madrid he nom-
5 que corre, algo que es mds interesante que la madrilefios hacia la Florida, no esta demas-vol--  brado, a €l me remito también, para que ayude 4
5 casa de Goya: Su obra misma. ver & alzar la voz desde LA Esrera, paladin de esta buena obra, pidiendo también al Estado que
5 Y su obra precisamente sobre la cual ha ex- toda causa artfstica, en defensa de aquella obra se abandone el culto en San Antonio de la Flo-
X tendido el Estado su manto protector. Ya sabe~- exiraordinaria. Lo que Goya pint6é al fresco en rida. El religioso, débese decir porque culto
E mos que por desgracia, el 'manto protector del San Antonio de la Florida, estd convirtiéendose serdy cordialmente. fervoroso, el que 4 Nuestra
1 [Estado, extendido sobre un monumento, es mds en bocetos al humo, si no se remedia con tiem- Sefiora la Poesfa'se rinda en la ermita custodia
£ peligroso que la espada de Damocles suspensa po y buena voluntad. La profusién de cirios en- de suliles tesoros, alli donde las més bellas dia-~
ﬁ sobre la testa. San Antonio de la Florida es mo- cendidos enla reducida ermita, ofrece, ademads blesas se-han perpetuado de dngeles por la gra-
I humenfo nacional. La ermita que en aquel lugar del peliero de causar un irreparable detrimento  cia de su belleza y por la magia de un genio.

X hubo de construirse en 1720, fué de una vida tan . 4 las pinturas ahumdndolas, el fdacil de acabar

g fugaz, que se derrumbaba en 1768. Dos afios con ellas de una vez en un incendio que sabriar Pepro DE REPIDE
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[i®ordas p dDulres...!!

on las dos de una luminosa tarde del mes de A bril.
Por el paseo de Atocha—Ilugar de la accion—cru-

zan muchos viejos y muchos nirios. El sol besa a
lodos con caricia suave).

(EL Sr. Paco, que es un viejo risuenio y pulcro, sen-
tado esta en un banco del paseo. Delante de el, una

cesta colmada de naranjas, hace desviar la ruta de los
paseantes).

Sr. PAaco (voeceando).—iSeis un real! {Ocho
un real! jGordas y dulces...!!! jVaya un diifa!
Ni pa Dios me esireno... (Chupa el naranjero
de un cigarrillo gue aprisionan sus dedos fla-
cos y forna a gritar) (Gordas! iDe Valencia...!
1Ocho un real...! {Diez un real! Ni gorda... {Mal
anda la hacienda!

D. RopriGo.— (U/n anciano de blanca perilla
y reposado andar, pdrase un instanfte frente al
vendedor y fras mirarle una y ofra vez excla-
ma gozoso).—iSi! i{Es él...! jEs Paco...! iMi
asistente! (En voz alfa) jPaquillo! jPaquillo!
Pero... ¢qué es eso? No me abrazas? ¢NO me
reconoces?

Sr. Paco (poniéndose unas gafas de gruesos
cristales).—jNo caigo...!

D. RopriGgo.—¢No caes? jRediablo...!

Sr. PAco.—(iMi general!!

(Los dos viejos se abrazan fuertemenfe)

D. RopriGo.—{Famoso Paquillo!

Sr. Paco.—¢Pero... usté? ¢ Todavia? [Qué
satisfaccion! (Qué sorpresal! (cogiendole de un
brazo). Siéntese; siéntese aqui, & milao, @ mi
vera... jCuidao gue esta usié bueno! ;No pasa
dia por usté!

(LIna ninera se acerca a la cesfa de naranjas)

NINERA.—GA cOmMoO?

Sr. Paco.—De ese montén & perro chico, vy
de ese olro, fres diez.

NINERA.—¢Serdn dulces?

Sr. PAco (con una sonrisa que hace sonreir
g la moza).—Menos que td, pero mas que la
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miel... (Agradecida al piropo, paga la compra-
dora y vase).

D. RobriGgo.—Que Paco. este...!

Sr. Paco.—Hay que dar coba pa ir vendiendo,
A usté no le ofrezco ninguna porque son talmen-
fe vinagre de lo malo...

D. Roprico.—¢Y qué haces?

Sr. PAaco. —Eso digo yo. §Qué es de su vida
de usté? ¢Coémo estd la senora? (Como viven
los hijos? &Y los nietos? gY los...

D. Roprigo.—;Para hombre, para! {No te has
corregido...! Sigues tan hablador {Rediablo!

Sr. Paco (alego confuso).—iMi generall!

D. Roprigo.—No te ofendas, Paco; |*tro... es
la verdad pura.

Sr. Paco (sonriendo).—iQué cosas tié usté!
Es que yo, jclaro! por saber...

D. Roprico (en voz baja ytrisfe).—De mi fa-
milia, ¢verdad? Pues escucha. Ella... murio.

Sr. Paco (serio).—jEra una santa!

D. Roprico.—¢Y la tuya, vive?

Sr. Paco.—Mas fuerte que un roble la tengo;
conlos nietos s'hda gquedao. &Y usté cuantos ticne?

D. Roprigo.—¢Yo? Nizguno!

Sr. Paco.—¢No? &Y el senorito Julio?

D. RopriGo (con amargura y dignidad).—No
volvig de Cuba... (Fué un héroe!

Sr. Paco (con desalienfo).—;Que desgracia!

D. Roprigo.—Tu tenias uno, si mal no re-
cuerdo...

Sr. Paco.—SI; Antonio <El Rosao».

D. Roprigo.—4Como?

Sr. Paco.—A eso de los toros se dedica, y
segiin dicen, llegard donde los buenos.

D. Roprigo.—[No sabia!

Sr. Paco.—La otra, la Trini, casé con un chi-
co huevero de Embajadores y tan rizamente que
lo pasan. Ya tién cinco lebreles jmas guapos!
imés listos! Pero... ahora que caigo... &y la se-
norita LLola, se caso?

D. RopriGo (con voz femblona).—iPaco! (Yo
no tengo tal hija! ;Yo no quiero oir el nombre de
tal mujer!

Sr. Paco.—|Enfonces...!

D. RopriGo.— A tf que te importa!

SR, PAco.— M1 general!

D. Roporico (calméandose y forzando un reir).
iPerdéname Paco! No sé€ lo que digo. {Qué cul-
pa tienes ti de mis desgracias?

Sr. Paco.—Disimule usté, pero yo...

D. Roprico (echdandole un brazo por el hoin-
bro).—Ta eres un feliz, yo soy un dzsdichado.
iEstoy solo! No tengo ni aun el consuelo de po-
der llevar esa blusa., (Qué dirfan! Ni vender, ni
vocear como ti voceas...

(Hay una ligera pausa, gque el Sr. Paco no
sabiendo como llenar, la dedica a mover el
frufo que vende).

Sr. PAco (sonriente ofrece una naranja d don
Rodrigo).—4Se quie usté comer ésta que es de
las ingertas?

D. RobriGo (pafernal).—ijNo, gracias!

Sr. Paco (obseqguioso).—ijSon muy buenas!

D. RopriGo.—Antes decias que eran puro vi-
nagre.

Sr. Paco (un poco desconcertado).--Sf; ver-
dad... Pero eso fué antes de la charla, ahora,
después de lo que ha dicho, no la encontrara...
fan amarga...

D. RopriGco.—jQGracias! No puedo comerla.

Sr. Paco (tirando de peraca).—Entonces, un
pitillo.

D. RobriGo (sonrienfe).—;Ya no fumo!

Sr. PAco.—¢Como? ¢Qué? ;Que no fuma?
D. Roprigo.—iNo fumo!

Sr. Paco.—iQuién lo dirfa! ;Y era, sin ponde-

rar, una chimenea su boca...!
D. Rovrico.—;Ya ves!

Si. Paco—gY cémo es eso?
D. Roprico. —El estéomago hijo, el estémago.
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2 Sk, Paco,.—Pues yo si fumo, y me cae tan di- Sr. PAaco.—(Pa chasco! Mi hijo el torero la guerrero, el general: como individuo de rifiones, 9\9
&  vinamente. ekl lleva en la caena del rel6... el politico, y como amigo, el pobre ciego. %
¢ D. Roprico.—Feliz ti! D. RobriGo.—¢El torero? D. Robrico. (Con un gesfo displicente).—Di
i Sr. Paco.—¢Con que del esiomago? Claro! Sr. Paco.—[No ponga usted esa cara! Al fin el pobre desvergonzado. %
( iEra de esperar! Las comidas de fonda, los pla- vy & la postre, cuando le aplauden, es tan héroe Sk. PAco.—(Verdd es que cantaba cacosa que %
. tos fuertes, las mostazas, los licores.., como su padre, y sobre to6, saca de la heroicidd  ya... ya... Pero era muy bueno (Yo lo fio! Y
_ D. RODRIGO.—[AY! j | mas refratos del rey que yo saqué de la guerra. hasta era su miaja de poeta. %
¢ Sk. PACo.—Yo0 no. Mi reglita y na mds. El D. Roprigo.—jPaco! D, Robrico.—iDa risa oirte! D¢
% coci, unas sopitas de ajo y alguna que otra vez Sr. Paco.—iDon Rodrigo! Ca vno a lo suyo. Sk. Paco.—¢gPor qué? ¢No sacaba coplas de
una de monovar. ol Usté como militar, €l coino torero, y los aplau- su cabeza? 1
& D. RopriGo.—(Bien te administras, picaro! s0s por tandas. D. Rovrico. (Con desprecio).—Era un solem-
@ Sr. Paco.—iPa chasco! No es cosa de que se D. RopriGo.—Que ti digas eso! ne vago.
| hunda la finca por cargarla de frastos initiles. Sr. Paco.—¢Por qué no, si es verda? Sk. Paco. (Amoscado).—iEra un pobre ciego! D
% Respecto de usté, ya se lo dije la mar de veces: D. Roorico.—iTd no eres el mismo que c.:- D. Robrico. (Con acometividad).—iEra un @
@ :No beba tanto ron! |No le conviene, mi general tonces! ruin maldiciente!
_ la ginebra! jLa carnede cerdo es muy enfermiza! Sr. Paco.—jClaro! Tengo... mds experencia. Sr. Paco. (Socarron).—ijQue dijo muchas
@ sSacuerda usté? D. RobriGo.—Quiere decirse que de tener que verdades! D

D. Roprigo.—Y fti... ¢Te acuerdas de unas ser no serias el que fuiste & mi lado.

AT

D. Roorico.—(Vaya, me voy; no se te puede

. migas gue hiciste cuando la batalla de los Cas- Si, Paco,.—({Segun...! escuchar con calma!

'~ tillejos...? 2% _ D. Robrico. (Enérgico) . —¢Coémo que seguin? Sr. PAco.—Vaya con Dios, D. Rodrigo.
6 _Sr. Paco. (Afajandole).—Que no nos di6 Sr, Paco. (Ladino). —Usté tié su paga, yo... D. Robrico. (Fuera de si).—iTe olvidas de que

i TIE['I"IP‘D de comer... ni tanto asi. fllli tu gEneraII D{‘
@ﬁ D. RGB__:::GD.—TE}camn f?rene"ra].;j vV allfiselque-ﬂ D. R“ﬂlimﬂ--—-ipmsafsmq! . < o Sk i Dktol cConl sorns): =G ualautera. se Ezj
@ daron. (con enfusiasmo) jQue dia aquél! [Qué Sr. Paco.—Lo que usté quiera; pero & mis acuerda! -

| glorioso dia! afios, que ya son un carro, tengo que buscéar- D. Ronrico.—¢Te insubordinas? g
@ Sr. Paco. (Menos entusiasmado).—iSi! melas. - Snr. PAaco.—¢Va usté & afusilarme? H‘EJ
& D. Roprico. —Pues mira, Paco, tanto como de D. Robrico.—¢4Y tus hijos? D. Roprico.—iDebieras respetar estas canas! U

la lucha, me acuerdo—;no te rias!—de las mi- Sir. PAto.—jYo..., mi general, también tengo Sr. Paco.—Y las mias, ¢quién las respeta? @

20 gas aquellas. mi pundonor! La vieja en la de tabacos, y yo, D. Robrico. (Exasperado).—jPaco! jPaco! No

, G Sr. Paco.—¢Como? trapicheando con lo que se tercia, vivimos... te hablaré mds en la vida...

o

D. Roprico.—Si. Cierro los ojos y, con.un  jMenos mal que sali incélume de aquel fregao! - Sr.’ Paco.—¢Qué hemos de hacerle?
esfuerzo imaginalivo, veo la honda sariéen, la D. Robpwruco. (En miliftar enamorado de st ofi- D. Roprico.—|Eres un ingrato!
lumbre, los penofes que te sirvieron de hornilla e¢/o).—iLas heridas en la lucha son gloriosas! Sr. Paco.—¢Yo?
y el rojo de la llama y el pan tostado; los veo Si. Paco.—Lo mismito dice mi chico. D. Robrico.—jEres un desagradecido!
tan bien como veo la cara de Prim y las chila- D. Ronrico. (Levaniandose del banco).—;Me Sr. Paco.—gQué hizo usté por mi?
bas de los enemigos. jQué cosas, gverdad? Pa- enfada oirte!. D. Roborico,—;Tuviste el honor de ser mi asis:
recen de loco, y te juro gue no lo son! Sn. Paco.—Digo mi sentir..., general. (Ca uno tente!
Sr. PAaco.—¢Qué van & ser? Yo tengo lase- & su aire! St. Paco.—S8in cobrar ni linda...
curida que si aquello se repitiera, antes deja usté D. RopriGco,—Pues si piensa tu familia igual...! D. Robrico. (Con gestfo digno y andar despa-
de ganarse la estrella que se gand, que dejar el Sr, Paco.—Eso no; pero no refiimos. La sala cio).—iTe desprecio!
almuerzo de las migas. de mi casa es un muaseo talmente. Agui, una Sr. PAco. (Burlon).—jVaya usté con Dios...!
D. Roorico. (Ofendido).—No digas tonterfas!  virgen del Carmen, que es cosa de mi Casiana; (Paseo adelante va el general; Paco, que le ve
Sr. Paco. (Bur/on).—¢Tonterias? Pues yo si. mads a un lao, el retrato del Bomba, santo y pa- Ir, sonrie chulon, y tras dar una chupada d su
Enire un mandao de plomo y un buen plato... iron de michavea, y yo, pa no ser menos, tengo  cigarro, exclama): jCamard, qué pelmazo! (lue-
D. Roprigo.—Calla! No te creo. &Y ti dices hospedaos a Ruiz Zorrilla, O’'Donell y Perico el go vocea con voz clara y firme): ;iGordas y
eso? T, que fuiste un bravo; ti4, que fuiste un  ejego sobre la eémoda. dulces...!!
valiente al que dieron una cruz... jque conser- D. Roprico.—jQué maremagnum! FERNANDO MORA

varas! Sr., Paco,—iPues se llevan tan bien...! Como DIBUJOS DE ROBLEDANO
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AMARAFTO

I — .

| R i
| : | _ |
% “Retrato de seiiora*, por Flavio San Romadn “Rayo de Sol®, cuadro de Marti Garcés Dibujo al carbén de J. M. Recoder 1L l
| .,
| . - — - . - rI...
l ARCELONA.—Simultdneamente se cele- | Tk _ | mosirar su verdadero femperamento, llega-

Il braron en las Galerfas Layetanas y
o en el Sal6én Parés, dos exposiciones
kl muy parecidas. -

ra d@ hacer obras muy interesantes, pues le |

sobran condiciones para ello. - |
También en el Salon Parés han expuesto, |||

dos artistas muy notables: Marti Garcés y 0

Agapito Casas Abarca. L
Recientemente se hablé en estas mismas |

pdginas del arte sereno vy tranquilo de Mar~ |

t{ Garcés. Recientemente expuso en Madrid

estos mismos cuadros que ahora en Bar-

celona y obtuvo un verdadero éxito. b
Marti Garcés pinta interiores y bodego- U

‘T Era la primera de Ramén Casas. De José
.l Maria Recoder la segunda.

1 Veintinueve obras habifa reunido Ramén
i Casas y todas ellas eran figuras de mujer.

v+ Lo mismo los cuadros al 6leo que los di-
l' bujos al carbdn, expresaban estas siluetas
‘1 femeninas, tan encantadoras, tan inconfun-
& dibles, todas las cualidades graciosas y
finamente sensuales de nuestra raza.

P .

U _ ( nes con un virtuosismo extraordinario, Pa-
g M Lna vez mds el maestro friunfé en este ginas conmovedoras y sugeridoras de una [} |
S arte sutil, refinado y al mismo flempo palpi- vida fntima y feliz son estos interiores; be- [L |
|| tante de humanidad gue le caracteriza. La llas armonfas coloristas son los bodego-
I personalidad de Casas es de tal modo afir- nes y ambos aspectos forman una perso- [ o
Ll mativa, que nadie puede acercarse d ella nalidad muy simpatica. u
sin peligro de fracasar. - :L

Si Marti Garcés pinta la estdtica vida de
las habitaciones, Agapito Casas Abarca |j
busca su inspiracién en el aire libre. Paisa-

0 Y, no obstante, el Sr. Recoder se acercé
U al maestro. Debid parecer la exposicién de

| la Casa Parés un pdlido reflejo de la de jes eran todos sus cuadros del Salén Pa- j
": las Galerias Layetanas. Figuras de mujer rés. Jardines y campinas de la siempre her-
i la componian igualmente. Idéntica factura, mosa Cataluiia. \u

semejantes simplicidad colorista y vigor
S| en el dibujo. Tal vez no hallando junto & los
6leos finos, desvaidos, de gamas grises,

_Un colorido vigoroso y una policroma
riqueza de paleta marcan el estilo de Agapi- '1[

At - to Casas Abarca. Se presiente el gozo con
- del Sr. Recoder el téermino de comparacién, que confempla la luz y el panteista amor

podrfa una mirada superficial confundir es- que le invade frente 4 la naturaleza. i |
tos cuadros y dibujos con obras efectivas Maprip.—En el lindo «Salén Arte Moder- u

de Ramén Casas. Porque de tal modo se &

, : : ] no» exponen cuatro artistas santanderinos.
ilaﬁgg g?qﬂlrélﬁesm la influencia de este artfis- Felicitémosnos de este despertamiento es-

: s . — tético de las regiones, que signifi -
Y es bien friste que asi sea. El dfa que g q ignilica un es

. | fuerzo de sus juventudes para renovar el
S el Sr. Recoder comprenda el peligro.de no Dibujo al carbdén de Ramoén Casas ambiente nacional.—S. L. -
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“Camino del Veru™, cuadro de Agapito Casas Abarca “Beethoven*; cuadro de Angel Espinosa |
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% i

f;;(_ Alumnas de la clase de dibujos de labores de la Escuecla de Bellas Artes, de Malaga, trabajando en el patio de su seccion

> :

i%’. o sabfan leer ni escribir, y sin embargo te- al natural. Luego se encorvan sobre los pupitres  nes, los ojos inmensos y la dentadura como el

oL N nfan sentimientos delicadamente cultiva- v pretenden seguir las caprichosas lineas de un  filo de un arma. Parece una milenaria estatuita

o dos. Tampoco sabfan dibujar ni pintar, y adorno, y perdone el maesiro de esa clase si no fenicia que afortunados pescadores han sacado

g; su oficio era el de decoradoras de ceramica. La °~ aprobamos el que no haya;pue:am.de modeloun de aquel mar, en el copo & la luz de la luna. Se-

s  ouirnalda de muchachas, con los brazos desnu-  rizo de cualquiera de las discipulas... Vamos & guramente es la que alborota en la clase, y no

% dosy tan vistosas con las arracadas y el am-  seguir aplicando el exfrano procedimiento psi- ha querido ensenarnos sus croquis. Sin embar-

_;;; plio pafnuelo de seda, sentdbanse en forno 4 una  coldgico que inventamos en Manises. ¢Qué con-  go, son los mejores. Y es que ya siente la vani-

% me2sa que llenaban los botecitos de color, bajo secuencia se deduce de las felas coloreadas vy  dad de los que se consideran elegidos. Para :el

% el emparrado. Siendo asi que no poseian ningtin  del papel ensombrecido con los lapices? En Md- resto de sus companeras, esias horas de patio

ﬁ arte aprendido, era initil encomendarles que co- laga se preparauna adorable, una venerable ge- .y de ‘_c’lt._ﬂ'dem'lﬂ’ consfituiran en el porvenir un

% piasen tales 6 cuales muestras. Las pastoras, neracion de madrecitas. {Cuidado, gentes ironi- — grafo recuerdo luminoso y apaciblemente senfi- >
% transformadas en pintoras, resolvieron el pro- casy maliciosas, que esto no quiere decir, como mental. En cambio, el diablillo ha de sufrir, por-| - ‘i::
&  Dblema al modo del juglar de Anatole France, ya suponeis, que las senoritas pintoras no que la nostalgia no se ha convertido en espe-| %
5%  que no conocia los rezos, y oraba jugando con aprovechan para el ai fe—ijbondadoso cumulo ranza. «{Qué rabia, haber nacido mujer!»—ex- = <
% unas bolas y unos cuchillos en el altar de la de palabrotas!—y que hay que devolverlas 4 las  clamara'la chicuela—. Si hubiese sido hombre ﬁ
.i;. Virgen. Asi{ también, las huertanas levantinas Dblandas preocupaciones del hogar! Tudp lo podria seguir Dlﬂfﬂ_n_dﬂ y _IUChﬁF por la g_kma... 73
£ decidieron traducir con las brochas los balbu~ contrario. Pero ocurre que las referidas artistas Robemos a Su Eminencia el seiior Obispo de
ﬁ: ceos de su alma. Y he ahi por donde logramos copian una rosa y sale mas rosa todavia. Es =~ Madlaga, nuestro 1nsigne y l"E‘I.-’El_"E:HC_IﬂdQ amigo, _:'5*;
i enterarnos de que las antiguas reinas moras de upa pintura la suya noble, buena, cla_:d,lconﬁa- su bpndad para bendecir y_bendigamms_al grupo
% la vega velenciana llevan en su espiritu un sau- da. ¥ nosotros sabemos que las dulces alumnas  de pinforas, comparable d una -monfanuela de %
i ce y un rosal, 6 simplemente un torbellino de- llegardn @ madrecitas porque ya lo son de las  peonias y 'hortensias en un cesto. |Benditas las ﬁ
& chispazos policromos, y algunas un pdjaro iosas. sLdl tastad) novias malaguznas que han aprendido como laj = &
R _ Que se le consienta al cronista manifestar su  no enfrenada y divina luminosidad de su cieloy %
I El recuerdo de los alfares mediterraneos ha hallazgo de un femperamento realmente artisti-  su tierra fine armoniosamente todas las cosas! j::j
¥ surgido.en.nosotros & la vista de fanta: novia - co, en medio de las -otras alumnas. No vale se- = {Mds bendifas aun sicon sus '0jos y Sus cora- %
% malaguena que se educa en la pintura. Admirad-  fialar con el dedo, que se dice .d,10s chicos. Adi- zoncitos siguen en favor de sus adoradores el
?:5’: las en-la gravedad de la sesién-en el patio, ya  vinad, espiritus-observadores.- Es un diablillo  ejemplo del sol! A _ ﬁ*{
&  con caballetes y todo, y nada menos que frente  afilado y aureo, revuelto el cabello en las. sie- Feperico GARCIA SANCHIZ %
P %
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LA ESFERA"

RESIDENCIAS DIPLOMATICAS

LA EMBAJADA DE ALEMANIA

EMOS comenzado la des-
I I cripcién de las residen-
cias diplomadticas de la
Corte, por la de uno de los pai-
ses neuirales y continuamos
hoy por la del Imperio germd-
nico, por ser los Principes de
Ratibor, decanos de los Emba-
jadores extranjeros acreditados
cerca del Rey de Espana.

Dejando aparte la importan-
cila de la nacién que represen-
fan, que como todo lo'que ata-
e a4 la politica, es totalmente
ajeno a estas cronicas, hemos
de consignar que la personal
simpatia del noble diplomadtico
alemdn y de toda su ilustre [a-
milia, han contribuido podero-
samente—casi exclusivamenfte
—3d colocar esta Embajada en-
fre las casas mads elegantes de
la Corte.

Cerrados ahora para toda
fiesta los salones del Palacio
de la Castellana, en los gue se
celebraron fiestas muy artisti-
cas en la época en que los se-
nores de Radowits con sus be-
llisimas hijas Nadine y Mari-
Lise, lo ocupaban, y mas tarde,
durante la breve estancia de los
Condes de Tattembach, Emba-
jador muerto prematuramente
en nuestra paftria, vive aun en
ellos el recuerdo de los brillan-
tes bailes con gque los Principes
de Ratibor obsequiaran é la so-
ciedad aristocrdtica, cuando to-
davia no habfa comenzado sus
estragos el canodn del 42. Aque-
llos bailes tenfan un encanto y
una eleganciainsuperables. Las
dos jovenes Princesas, Frella
y Mariette de Thurn et Taxis y
las cuatro Princesitas de Rati-
bor, habfan reunido en forno
suyo, lo mds florido de la ju-
ventud madrilefia. Identificadas
ccn nuestras costumbres, ha-
blando perfectamente el castellano, unidas por
intfima amistad con las hijas de los Grandes de
Espana, su salén—el saldn de la Embajada ale-~
mana—presidido por la doyenne del Cuerpo di-

plomdtico y por su hermana la Condesa d'Or- -

say, no podia por menos de ser un centro grato

d nuesira socledad, v muy principalmente, a
nuestra juventud.

Més la horrenda catdstrofe europea cerrando

Escalera de honor
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Palacio de la Embajada de Alemania, en Madrid

todos los salones diplomdticos, recluyé en su
palacio oficial al representante del Kaiser y a
toda su familia, gue nunca mas han vuelto a fre-
cuentar las fiestas mundanas. Y es ahora, en
este retiro voluntario, cuando aparece en todo
su relieve la figura de la Princesa de Ratibor.
Esta dama, de ilustre estirpe, nacida Condesa
d'Orsay vy casada en primeras nupcias con un
Principe de Thurn et Taxlis, de quien son hijas

e
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IKetrato de la Princesa de Ratibor
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las dos Princesitas citadas y
otfra quereside en Alemania, ca-
'sada con un noble, alto funcio-
nario de la Corte imperial, es,
por su segundo matrimonio,
Princesa de Ratibor y de Co-
wey, v de su belleza soberana,
que no halogrado amortiguar la
nevada corona de sus cabellos,
son testimonio los dos magni-
ficos retratos que se admiran
en el salén principal y en el
despacho, v que llevan las cele-
bradas firmas dz Schzotgberg
—pintor de la Corte de Austria
por el ano de 1880—y Laszlo,
el artista hingaro, de reputa-
cion universal. En ambos lien-
z0s aparece la Princesa de Ra-
tibor en todo el esplendor de
una hermosura incomparable y
verdaderamente aristocratica.

La Princesa, colaboradora
inteligente de su marido, ha em-
prendido en Madrid una obra
filantrépica, que estd dando
grandes resultados; apenas lle-
gada 4@ la Corte, concibié la
idea de fundar un hospital que
recogiese y amparase a los en-
fermos compatriotas suyos, y
acudié & sus soberanos y a las
altas personalidades de su pais,
2n demanda de auxilio; abrid,
pues, una suscripcion que en-
cabez6 la Emperatriz Augusta,
d cuyo regio nombre siguieron
los de los Principes vy Prince-
sas alemanes, y otras muchas
caritativas personas, gue no
dudaron en asociarse & la her-
mosa obra de la noble Emba-
jadora.

Asi surgioé en el Paseo de
Ronda, el hospital alemadn, diri-
gido por el doctor Wendel y
servido por enfermeras alema-

nas, ausfriacas y suizas, insti-
tucién cuya importancia queda
demostrada, con este solo dato:

-en dos anos ha albergado y curado méds de fres-

cientos enfermos. Insuficiente ya el local para
el desarrollo adguirido por la Institucidén, su
ilustre fundadora tiene en su poder los planos
de un nuevo pabellén, cuyas obras comenza-
rdn fan -pronto como fermine la guerra. Ved,
pues, caros lectores, cémo mientras los hom-
bres se exterminan en esta lucha feroz, sin ejem-
plo en la Historia, las mujeres—y entre ellas

Detalle de un gabinete
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esta noble mujer alemana—se preocupa honda-
mente en una obra en que el amor d@ la humani-
dad doliente, pretende borrar hasta el recuerdo
de los odios que en la actualidad lanzan & unos
hombres contra otros.

Recorriendo 1los salones cuyas fotografias
ofrecemos a nuestros lectores, puede verse la
elegante sencillez; que es nota caracteristica de
la Embajada alemana; aparte de los dos magni-
ficos retratos antes citados y uno del Kaiser
Guillermo, gue preside el gran salén, admiranse
alli diseminadas otras interesantes obras de arte:
hay una magnifica coleccién de antiguas porce-
lanas de Saxe y de Viena; unos bellos grabados
en colores que reproducen escenas cortesanas
del siglo xviii y un mueble muy curioso, un mue-
blz histérico, un bureau de maderas finas con
Incrustaciones de plata, que la Reina Luisa de

Vista de uno de los salones de la Emba]_ada alemana

Rusia envié como regalo de boda a una Prince-
sa de Thuru et Taxis.

[Es también interesante la biblioteca particular
de la Princesa, que consta de unos dos mil vo-
limienes, enfre los que ficuran las obras maes-
fras del ingenio humano, con bellas y magnifi-
cas encuadernaciones. La Princesa, que posee
varios idiomas, lee con perfeccién, ademas del
aleman, el inglés, el francés y el italiano, y su
vasta cultura se manifiesta en la amenidad de su
conservacion. :

Sus obras predilectas son las de Historia y
las Memorias, contando enire éstas y entre las
literarias, lo mejor, como hemos dicho, que se
ha escrito en los idiomas citados. Conocedora
tambien del espanol, ‘ha formado durante estos
dos afos de guerra, una nueva vy curiosa sec-
cion de su biblioteca, con cuantos libros en
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?zlsapaﬁnl le han dedicado los escritores germano-
ilos. _

—En esta biblioteca—dice orgullosa la Prin-
cesa—no he gastado un céntimo; todos los li-
bros me los han regalado.

—Es—decimos nosotiros — nuestra
de la guerra.

Y junto a las pdginas finamente irénicas de
Cirici Ventalld en su Secrefo de Lord Kifchener:,
vislumbramos, bajo lujosa encuadernacion, los
pdarrafos vibrantes del célebre discurso pronun-
ciado por el Sr. Vazquez de Mella en el mitin de
la Zarzuela.

Tal es la figura de la dama que con el ilustre
diplomadtico Principe de Ratibor, comparte la di-
ficil misién de representar en Espafna al pode-
roso imperio germdnico.

MONTE-CRISTO

literatura

FOTS. CORTES

|||||||

Despacho del Embajador
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ONFORME con todos los autores y contodos  sierto que fiemblan como Iir_a'qnas é inncemes; fuve una Epn?eya digna de ser narrada por el
& , los almanaques en que la Primavera hace corderillos & la voz y ante el latigo del domador!  propio Homero.

su enirada oficial el dia 21 de Marzo, pues- oo De dia sufren, con estoica resignacion, los ri-
to que nosotros no hemos venido al mundo con La vida del artista ecuesire es enmerq y su goresdelsol
el propdsito de alterar el curso de las cosas es- término es realmentz ftriste y desconsolador. que despia-

tatuidas por la rufina Antes de_cumplir_lns. dadamente
¢ por la costumbre, reinta anos comien-  cae a plomo
que es una segunda zan d declinar sus fa- sobre la pe-
rutina. cultades, y como fa- rezosa cara-
Pero conste que la tal € mfg:wtable con- vana, O los
Primavera, la aatén~ secuencia, sus nom- azotes de fe-
lica Primavera.la que bres, que antes se rribles ven-
viste los campos de anunciaban en los ftisqueros O
esmeralda, la que carteles con gruesos las despiada-
presta nuevos verdo- y llamativos caracte- das caricias
res da la esqueléiica res, desaparecen de de las aguas
arboleda, la que en- las listas de los Cir- vy de las nie-
galana los jardines cos de primer orden. wves... Deno-
con su prédiga varie- Y agui comienza el  che acampan
dad de flores, inunda calvario de estos ar- donde bue-
de perfumes los es- listas, que tan per- namentepue-
pacios infinitos, la durable.:s recuerdos den, y en
que inspira a los mo- han dejado.en nues- aquel impro-
radores delreino ala- tra memoria. Enton- . visado vivac, como
do sus mads tiernas ces buscan refugio durante la diurna
y melddicas cancio- en los Circos pro- caminata, sufren
nes, esa Primavera vincianos, dondeatin  igualmente todos
no comienza hasta el consiguenreverdecer 1os castigos que les
Sabado de Gloria, di- sus laureles y con-  quieran l1rn poner
gan lo que quieran quistar el publico hm]ny Neptuno.
los aufcres y los al- aplauso. Alli realizan sus
manaques. Acqﬂtuada cada postreras hazanas
En tal dia Madrid vez mas la decaden-  estos martires de la
se despereza, se re- cia, acuden dlos im-  barra fija y de la
moza, y una vez cele- provisados Circos cuerda floja. Llegan
bradala Semana Ma- de las ferias pueble- & un pueblo, y vis-
yor, trueca las obs- rinas 6 d las plazas tiendo la descolori-
curasy molestas ves- de toros, en cuyo da y remendada
tiduras invernales n_Jedn, converiidoac- malla recorren sus _
por los trajes de to- | :1dep1almen!e en pis- callea‘anunczandna -
nos claros, ligeros y _ ta, libran las tltimas son de corneta y
vaporosos; la ultima moda envia sus avanzadas Yy mds encarnizadas batallas con el h;rr!hre; y  tambor la funcion de nieres que sc ha de cele-
luciendo los modelos cada vez mas exdticos vienen & terminar su azarosa vida arfistica re- brar aquella misma noche en la plaza principal

kﬁmmﬁﬁmmmmmmﬂmmmﬁmﬁﬁmmmmm
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para recociio y salisfaccion de las personas que  corriendo en un carro, como los antiguos co de la localidad. Previo un piulnt1gadm redoble 2

S consacran a laele- | de fambcr y un exiridente i
¥ f d ta, da prin- &

= gancia verdadero oque de corneta, pri =3
3 culfo, y los que vi- CIplo. el espectaculo, que %
vimos un tanto ape- consisfe en unos cuantos e

gados 4 la ftradi- medrosos y desmavados &

cidn, rendimos a la saltos mortales; alguno (2

estacién de los li- que ofro alarde de agili-

rios el debido ho- dad y desireze cn la barra 2

menaje, concuriien- lija; las consabildas agu- iz

>.__ .. do a la inaugura- dezas y cabriolas del pa- &

SN cién del Circo de
Parish, cuya aper-
fura es un caracte-
ristico signo prima-
veral muy madrile-

yaso, cuvo rostro, emba- &
durnado de albayalde y al- iz
mazarron, es el asombro i€
de los chicos y alguno 7=

gque otro pinito dz funam- g

O fio. Hoy apenas si bulismo que realiza en el &

' ! nos emocionamos I!‘EIII'E{H? la que un dia fue- i
ante la aérea y su- ra gentilamazonay que an-

gestiva vision de
as genilles amazonas: ni los chistes lni las pi-
ruetas del payaso alteran nuestra seriedad: los
malabaristas, con sus arriesgados juegos, ape-
nas si precipilan los latidos de nuestiro cora-
26n: los leones amaesirados no nos producen

dando los afos pard en es-
posa del malabarista.

Y asf, de pueblo en pue-
blo, dz aldea en aldea, re-
corren la ultima etapa de
su vida artistica estos in-

AT AR AR AR AR AR AR A R SR AP TR A R

la menorimpresion.., mzdiantes, desde la petulante cabeza de partido,  f:lices que un dfa admiramos y aplaudimos
iHemos visto tantas ecuyers guapas! hasta el dltfimo villorrio del Remn: ﬁ con el loco entusiasmo de la juventud.
iHemos soportado tantos payasos! ~Su peregrinacion por carreferas, caminos ve-
‘Hemos luchado con tantas fieras mucho mds cinalesy veredas, cruzando rios, salvando mon- o T , ManucL SORIANO
temibles que aquellos inofensivos reyes del de- 1€S Yy sorteando toda clase de peligros, consli- DILUJOS DE GALVAN
A v R
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RABAJABA como bailarina en el teatro de la
Opera. Mds que una ariista, era un cama-
rada, un amiguito. Su cuerpo no tenia nin-

guna curva insinuante y voluptuosa de esas que
hablan @ la carne y avivan las brasas del deseo.
Gentil, delicada y fragil como un tallo. Su ros-
Iro estaballeno de gracia, de luz divina y poseia
una belleza extraordinaria. Siempre, siempre
rela mostrando, bajo el candz2nte frescor de los
labios encendidos, el encanto dz sus dienteci-
llos blanquisimos y perfectamente alineados.
Por ojos tenia dos magnificas dgatas obscuras,
dotadas de una mirada magnética y dominado-
ra, y por cabello, onduloses mechones de oro
viejo... Recuerdo que eran del mismo tono de
color sus ojos, su pelo, sus largas pestaias y
las dos perfectas pinceladas de las cejas. Y re-
resultaba delicioso el contraste con la transpa-
rencia rosada de su tez de alabastro. Con los
0Jos abiertos parecia una pecadora de Romero
de Torres; cuando los entornaba, una virgen de
Murillo...

Nos conocimos en una peiia de escritores
artistas bohemios, que a las altas horas de la
noche, se formaba en un cabaresde la rue de la
Paix... Se llamaba Margot, pero para todos los
camaradas de vida nocturna era <«la pequeia
Juanito»... ¢Por qué?... No sé deciros: tal vez
poOr su aspecto de principe de leyenda, tal vez
POr que sus gustos estaban identificados con los
nuesiros. Ella saboreaba el kiimmel y el ajenjo,
discutia sobre literatura y arte con una suficien-
cla admirable, hacia versos, le encantaba narrar
cuentos verdes, jugar al pockery fumar cigarri-
llos egipcios. Lefa muchas novelas y estaba

abonada a un gabinete de lectura... Le entusias-
maba Walter Scott y Musset y hubiera querido
vivir en un yarfeh que no cesase de navegar.
Margot hablaba un parisino atropellado lleno
de gracia y de ingenio. Su entradaen el café era

siempre acogida con gritos de regocijo. Ellasin

azorarse, embutida en un gabancito de pieles y
tocada con un casquete de terciopelo adornado
con dorados racimos de uvas, se acercaba len-
tamenfe 4 nuesiro grupo, ¢como una gatita de
angora atisbando siempre el momento de hacer
una diablura que regocijaba a toda la tertulia...

Aquella noche, a fines de afio, nuestro pequz-
o «Juanito» estaba muy triste. Con ldgrimas
tembldandole en las rizadas pestanas, me conto el
motivo de su amargura. Se le habia muerto Ca-
ruso... Caruso era un canario holandés que la
acompanaba en su cuartito del barrio Latino.

—iPobre hijo!—murmuraba de vez en cuando
con planidera voz ahogada por un fluido ldangui-
do y perezoso...

Cartier, un joven macilento, alto, delgado,
de aire distinguido,. intervino en la conversa-
cion diciéndola:

—Mira, «Juanito»; hazte espiritista y podrds
volver a oir el canto de tu canario...

—iOh... no me gastes bromas!...—desecho
ella con un delicioso mohin de derrumbamiento
espiritual.

—iDe verdad!... ¢No crees tu en el espiri-
fismo?...

—No; pero, ademds, los pajaros no tienen
alma...

—iDuién sabe!—expresé solemnzmente el jo-
ven Cartier.

«Juanito» se guedo un momento perpleja. Des-  |j

pues.como acuclada por una idea exclamo:

-——Qvye, Cartier: ti me has dicho muchas veces
que me quieres, sverdad?...

—3Si —aseguro €1, impdvido.—Estoy enamora-
do de ti v td me desdenas.

—Te desdefio por gue contigo me pasa lo
mismo que con el espiritismo... No creo...

El caballero macilente sonrio y le dijo Iria-
mente: .

—Pues la existencia del espiritismo y de ml
amor, puedo probdrtelas... Cosa mas facil...

—Pues bien; veamos antes eso del espiritis-
mo... YO querria poder hablar con el espiritu de
mi hermana Li:l que murié el ano pasado....

-—¢Cuando?—inquirié Cartizr.

—Maifiana mismo... sPuede ser?...

—&A qué hora?...

—&A quée hora?... (A gué hora?...—meditd
Margot.-—A las ocho de la noche.

—Hablards con cella...—aseguré sacerdotal-
mente el camarada Cartier.

Y todos tomamaos 4 risa este absurdo didlogo.

L Ll L]

A la noche siguienie una companera de la pe-

queina «Juanitosx, llevo al cabaref la espaniosa

noticia: Nuestra linda amiga hablia muerto de

repente... Lln terror helado nos invadio 4 todos...
—5COmo?... A qué hora?...—preguntamos

con ansiedad loca...

—3erfan las ocho de la noche. . . . . . . .
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EL CABALLERO ALIDAZ
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0 acierto & expli-
carme el afan

de los invesii-
gadores de la hisio-
ria por destruir las
leyendas que poetl-
zan el origen de las
viejas construccio-
nes monumentales,
levantadas por la
piedad 6 por el orgu-
llo de ofros siglos vy
que, conservandose
en nuestros dfas, ha-
blan de grandezas
que fueron & la in~
guiefa imaginacion
de los que se detie-
nen a contemplarlas.
SPor qué obstinar-
se en destruir una
tradicién bella para
substituirla por una
prosaica verdad? Si
lo que ideara la fan-
tasia es mds grato y
mds noble, ¢&d queé
posponerlo & un pru-
rito de exactitud que
deshace el encanto?
Lina de esas anti-
guas leyendas que
vienen perpetuando-
se en la memoria de
las generaciones que
se suceden, aungue
no las consignan los
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Vista de la Catedral, desde la playa
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Vista de la fachada principal y costado Sur, desde [a torre de la Almudaing
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Vista parcial de 1a Catedral y la torre de las campanas
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libros, ni las afian-
zan los documentos,
atribuye la ereccién
de la grandiosa ca-
tedral de Palma de
Mallorca & este pin-
foresco motivo:

Cuando la flota de
D. Jaime el Congquis-
tador aproximabase
d aguellas costas con
proposito de desem-~
barcar en ellas las
huestes que llevaban
a bordo, una violen-
ta tempestad que en-
crespo los mares de
modo imponente pu-
SO en tan grave ries-
go los navios del rey
que, temiencdo ésle
que naufragaran,
dando al traste con
sSu proyecto ce con-
quistar el territorio,
hizo solemne prome-
sa de levantar un
templo si todos los
que componfan la ex-
pedicién llegaban
salvos @ poner la
planta en el suelo
mallorquin.

Aunque las hues-
tes de D. Jaime lo-
graron arribar a tie-
rra sin deirimento,

B
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Hermoso retablo barroco representando “La Cena¥, de la capiila del Corpus Christl Sepulcro gotico, que guarda las cenizas del obispo Antonlo Galiana
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PUERTA LLAMADA DEL MIRADOR, EN LA CATEDRAL DE PALMA DE MALLORCA

la del alcdzar que enfrente muestra sus muros jorreados. A sus pies extién-

bien fuera porque las graves furbulencias @ que tuvo que atender prefe- : _ A
s = dese el puerto y la anchurosa bahia salpicada de hotelitos de recreo que

rentemente le impidieran cumplir su voto, bien porque a su deseo opu-

siéranse ofras razones, lo cierto es que hasta muchos afos mas farde no
comenzo a construirse la catedral, reinando ya en Mallorca Jaime II, hijo
del. Conguistador. Erigida sobre una plataforma que domina el mar, no
pudo elegirse sitio mas pintoresco para emplazarla. Protegida por los
baluartes de la metralla y frente al hermoso edificio de la Almudaina, pa-
lacio después de los reyes de Mallorca, su mole colosal ofrecese 1mpo-
nente vy majestuosa desde todas partes al llegar @ Palma, empequefieciendo

ponen en el paisaje una nota alegre y risuefa, y dominada al Oeste por
el castillo de Bellver, que asoma sus macizos torreones por encima del

"bosque de pinos que le rodea. A su espalda las blasonadas casonas de

los nobles palmesanos duermen a la sombra de la torre de campandas, v
mas alld, tras el caserfo-de la poblacion, los almendros, naranjos y limo-
neros cubren el valle hastalas préximas montanas, cuyos picos sirven de
fondo al bello panorama que desde el campanario exiiéndese a la visia.

(.)VM.—-FW R T i T T g S e S T e o "o
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riermosa portada principal, de estilo Renacimiento

El aspecto del templo no desdice de la orandeza

Antiguo arco de entrada al coro

rables, entre oiros, los de los obij

del lugar. Sus altos paredones sorprenden al que los -
contempla desde la plaza. Preséntase ceiiido por to-
dos lados de gruesos y fuertes estribos. En la parte
del mediodia abundan tanto los botareles piramidales

y arbotantes y es tan grato su efecto que, vista la iglesia desde el mar,
ofrécese tan rica de cresteria y tan elegantemente decorada como el mds
espléndido ejemplar de la arquitectura gética, que entre sus muchos mé-
ritos y virtudes tiene los de convertir en el mas bello adorno de los edi-
ficios aquello que se destinaba principalmente d su sostzn, |
El interior, aunque sobrio de adorno, sorprende por la grandeza y por
la audacia de sus lineas. Esbeltas columnas sirven de sostén 4 los arcos
de la amplia nave central, cuya altura es de 45 metros 'y & cuyos lados
elevan sus bévedas otras dos naves de menor altura. Proléngase la pri-
mera por el presbiterio, formando la llamada capilla real, en cuyo centro
instalose la tumba de D. Juan ll, mandada construir por Carlos lll. En el
fondo de la capilla se encuentra la silla episcopal que data del siglo xiv,
tallada en mdrmol. Encima del muro en que se halla empotrada dbrese
ofra capilla con un gran rosetén que produce un agradable efecto de luz.
Las frecuentes transformaciones que ha sufrido el templo en-su‘dispo-
sicion interna, han diseminado algunas de las obras artisticas que 1o de-
coraban. La puerta plateresca del coro encuéntrase hoy colocada 4 la
entrada de la Sacristia y la sillerfa del mismo, que antes ocupaba el centro
de la nave mayor se halla en la actualidad en los costados de la capilla
real. Esta silleria, de estilo renacimiento, ofrece primorosas labores.
Los magnificos piilpitos de piedra del mismo estilo yv de la misma
época que la puerta ci-
tada, fueron igualmen-

Lapida funeraria del Doncero Juan Font

Arnaldo, y la lapida de Juan Font.

Entre los retablos, aparte del que antes se cita,
existe uno barroco en la capilla del Corpus Christi,
que es verdaderamente notable. Es obra del artista
mallorquin Jaime Blanquer y representa la Cena. |

En la capilla de San Jer6nimo encuéntrase el sarcofago del célebre
marques de la Romana, construido con ricos marmoles y que fué trasla-
dado del convenfo de Santo Domingo. '

De las tres puertas que dan entrada al femplo, la del mirador, que se
abre frente al mar, en un espacioso atrio, es la mas notable. Considérase
como una gallarda muestra del arte ojival. Ha sufrido la perdida de va-
rias de las estatuas que embellecian el arco y los muros del atrio, y que
como la imagen de la Virgen que rematala columna divisoria de la puerta,

eran de un modelado admirable.

Llena el timpano un hermoso bajorelieve de la Cena, que fué cons-
fruido en 1389 por Pedro Morey y continuado por su hermano Guillermo,
al fallecer este artista.

La puerta ltamada de la Almoyna, aunque mds sencilla, es también de
un agradable aspecto. | |

Amenazando ruina la fachada principal por efecto del terremoto de
1851, acorddse su derribo, y la Real Academia de San [Fernando enco-
mend6 & uno.de sus miembros los planos de una nueva fachada, conser-
vando la portada de estilo renacimiento. |

Hay que convenir en que el citado arquifecto no estuvo muy feliz, y
aunque corregida su obra en la terminacién de las torres, resulta mez-

quina € inadecuada &

te cambiados de lugar
y hoy se ven adosa-
dos @ los pilares fron-
feros @ la capilla ma-

vor. Debiera haberse
elegido emplazamiento

mds apropiado 4 la
importancia y mérito
de estos pilpitos gue
constituyen dos joyas
artisticas de las mas
valiosas de la Cate-
dral, asi como para el
retablo gético, de ri-
queza extraordinaria y
que despojado de sus
eStaluas encuéntrase
colocado encima. de la
pucrta del Mirador.

Diversos sepulcros
y retablos existen re-
partidos por las capi-
llas. Entre los prime-
ros descuellan el de.
D. Antonio Galiana,
primer obispo de Ma-
llorca, y en cuyo inte-
resantisimo nicho gé-
fico hay un relieve que
representa el cortejo
fiinebre del entierro del

laagrandiosidad del
monumento.

LLa torre de campa-
nas, aungue-no-llegé
a terminarse y- solo
consta del primer cuer-
PO y algunos sillares
del segundo, és de sor-
prendente belleza v
forma con la puerta de
la Almoyna v la casa
del mismo nombre uno
de los rincones mds
pintorescos y caracte-
risticos de la bella ciu-
dad de Palma.

Abundante de bellos

‘monumentos que re-
cuerdan los dias mads
gloriosos dela brillan-
te historia de la capital
mallorguina, la cate-
dral descuella entre to-
dos por su grandiosi-
dad imponente, & cuyo
efecto contribuye tam-
bizn la situacién que

los que se conservan

prelado.
Son también admi-

(¢) Minigterio de Cultura 2006

Sepulcro de D. Gil Sancho Muiioz, en la Catedral de Palma FOTS

aun considerable nii-
mero,

Juan BALAGLIER

« sy B NILLA

spos Torrelld y

§

ccupa y por los teso-
ros de arte que en su '
recinto acumularon, de
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MAYO GATL AN...

Mayo es un frovador que rima en sus canciones
fragancias de mujer y aromas de jazmin:
—Doncellita, que vives devanando ilusiones,
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goza el florido encanto que hay en tu primavera
jporque no sera siempre Mayo en tu corazon!
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FOT. TORRES MOLINA—GRANADA Evivio CARRERE
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g
5 00005, G suefla mientras que Mayo florezca en tu jardin. : @
o o8, 9 . : . 3 -
: : g S e R iJuventud! jPrimavera! {Novia ardientfe y galana % %
€ 8- Papget o que enciende en nuestras almas su incensario nupciall 3
g : —Doncellita, que cantas amor en fu venfana, : @
8 _ 2 ama, mientras que Mayo florezca en fu rosal. 3 P B
% SR I Claras lunas de Mayo que dais d los amantes ¢ By
GO 8 . 2@ 8 los suefios mas azules, las horas mas fragantes, = I B
& 2o0¢of el alma & flor de labio, con divina emocion. B
& - Coraz6n juvenil, doncellita hechicera, P B
D)
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“Mallorca“, cuadro de Santiago Rusifiol

PINTOR

DE

LOS JARDIN
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SANTIAGO RUSINOIL.

E aqui un hombre excepcional. Todo tiene en €l
una belleza absoluta y clara: suvida, su arte,
su lileratara.

Su vida, fuerte, arrogante, expansiva, plena de
nobles locuras y de episodios romanticos. Su arte,
Senorial, y tan decadente & un tiempo mismo, im-
pregnado de personal € inconfundible melancolfa.
que hay que recurrir al apellido del artista para ad-
letivarlo. Su estilo literario donde hay piruetas Y
languideces, carcajadas y anchos silencios de medi-
faclon, frases dsperas. cinglantes y mansas ironias.

U aspecio no desmiente lo que afirman sus
obras. No sufrimos una decepcidon cuando le vemos
y le hablamos. Yo no recuerdo ningtin otro contem-
poraneo, que, después de adquirir el derecho de vi-

(c) Ministgrio de Cultura 2006

vir como qguiera, de vestir como le parezca, de crear-
se una silueta representativa, ejerciie ese derecho.

Ahora Dbien: conviene advertir que Santiago Ru-
cifnol no es como es, ni viste como viste, ni pasea
por el mundo sus melenas, su chalina flofante y su
sombrero romantico, por pedanteria ¢ por sistema-
tico respeto al figurin bohemio.

|.e agrada su cabellera gris enmaranada y la deja
crecer; comprende la alrosa gracia del chambergo
negro levemente inclinado sobre una de las sienes,
y no comprende la razén estética de otro sombrero;
le place el simpadtico desgaire de la chalina, que se
anuda en un momento, mejor que hacerse el nudo
de una corbata 6—lo cual es mas horrible— poner-
se una corbata ya hecha. Tampoco ha podido pen-

sar nunca que la indumentaria pueda influir en la
obra ariislica.

Con lo cual gquiero decir que este aspecto simpadti-
co, bellamente despreocupado, de Santiago Rusi-
nol, es una consecuencia de su cardcler, una es-
pontdnea y sencilla arrogancia de su independencia
infelectual y social.

Santiago Rusinol nacié en Barcelona el 25 de Fe-
brero de 1861,

Tiene, pues, en la actualidad, cincuenta y cinco
ainos; defrds de si una hisloria gloriosa, y en torno
suyo una de las mds soélidas y envidiables repu-
taciones mundiales.

Alto, fuerte, el térax ancho, los brazos un poco
largos, y las manos blancas y cuidadas. Anda er-
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“Jardin de Aranjuez®

ouido, habla recio y rie de un modo sonoro, jocun-
do. Verle y oirle es un consolador espectaculo de
optimismo. Da la sensacion de un epicureo deniro
de un atleta.

Su conversaeion es dgil, pintoresca; en ella las
ideas parecen tener la inquietud de esos peces aurl-
rrojos que saltan y bullen dentro del agua clara de
una pecera cubierta de sol. El castellano lo domina
con dificultdd y tal vez por esto sea mas regocijado
al salir de sus labios; cuando habla en catalan, las
palabras brincan, se disparan, brillan fugazmente,
silban como flechas 6 suenan como cascabeles. De
pronto hace una pausa para reencender el medio
puro, siempre apagado, que destroza con los dien-
tes v le amarillea el bigofe y' la barba; de pronto
irrumpe en una carcajada franca, casi ofensiva de
tan alegre. | , -

Cuar%du calla, el aspecio de Rusinol camibia por
completo. Es de los pocos hombres que saben es-
cuchar. Recuesta la cabeza en la mano; los dedos,
blancos, largos, se hunden en la marafia gris de la
barba ¢ en la casi blanca del cabello. Su rostro se
enseria sibitamente. Sin darse cuenta, una vaga,
una ténue melancolfa le empalidece la piel, le pone
extaticas las pupilas. Entonces nos damos cuenta
de como serd la actitud de Santiago Rusinol frente
4 los jardines, cuando les pregunta silenciosamente
-] secreto de sus mirtos, de sus laureles, de su
yedra y de sus plintos cubiertos de musgo, de sus
cinreses inmoéyviles y dorados de sol en la punta,
de los surtidores surgiendo en la paz dormida...

Los padres de Rusifiol eran unos acaudalados
fabricantes. Durante la ninez y
la mocedad del artista preten-

Cuadros de Sanfiago Rusiiol

Y, lo que es mds interesante, al lado de ofro gran

artista espafiol, que hoy dfa es también una de las
primeras figuras de la pinfura contemporanea: g~
nacio Zuloaga. Han pasado mds de veinficinco
afios desde entonces. Zuloaga y Rusifiol eran des-
conocidos en Francia y casi en Espana. Vivian con
el periodista Jordd v el pintor Uiranga en la isla de
San Luis en medio del Sena, frente a Noire-Dame.
Por las noches, mientras Jorda se quedaba en la
casa comtin escribiendo sus crénicas para los pe-
riédicos barceloneses, Uranga, Zuloaga y Rusinol
iban @ pintar 4 la «Sociedad de la palela?, una mo-
desta y tumultuosa Academia de Clichy. Las ma-
fnanas las pasaban en los Museos. L&

La personalidad artfstica de Santiago Rusiiol, tan
claramente definida hoy dfa, empez0 d inspirar algo
mdas que curiosidad por los afnos de 1888 a 1890.

Antes de esa época habia obtenido triunfos aisla- .

dos, de pequeiia resonancia en el Sal6n Parés, de
Barcelona. Fué después de su primer viaje a Pa-
ris —en unién del pintor Casas y del esculior Cla-
ras6—cuando la critica y los inteligentes se fijaron
en las obras del artista cataldn con cierto defeni-
miento.

Rusifol, gue alternaba con Llimona, con Tambu-~
rini, con Casas, en el Salén Parés, pintaba los su-
burbios barceloneses, las campifias de Tarragona
y de Gerona, y dibujaba payeses... Pero nada pare-~
cfa prometer en estos lienzos de la primera juven-
tud, aquella otra gloriosa, rotunda, magnifica, de
los Jardines de Espana.

Como tampoco podia imaginarse que el autor de

dieron encerrarle en los mis-
10S cauces serenos y practi-
cos de los gue ellos nunca sa-
lieron. Hasta los veintiunoe o
veintitrés afios no pudo Rusi-
iiol satisfacer sus deseos de
romper radicalmente aquel
porvenir que le preparaban,
tan distinto del gue €l imagina-
ba como cima y compendio de
todas las bellezas y de todas
las cosas gratas.

Enmnca?s aprendio & dibujar
academias, @ hacer apunies, d
manejar por primera vez el co-
lor: todo ello bajo la direccioin
de D. Tomds Masaguer.

Sin embargo, no ejercid esie
pintor la mds pequena influen-
cia sobre Rusinol. El rasgo
caracieristico y representativo
de Rusifiol ha sido siempre la
independencia y la inguiefud
girévaga, gue habfa de hacer
de €l un frotamundos, un via-
jaro incansable d fraves de las
gernifes, de las ciudades, de las
ideas. Tiene libros cuyos titu-
los acusan simbdélicamente es-
1e obsesionado amor a los ho-
rizonies: Los caminantes de la
tierra, La alegria que pasa,

Ananf pel mon.

[Los primeros ainos de edu-
cacion, de renovacién estell-
ca,los paso Rusinol en Parfs.

(c) Ministerio de Cultura 2006

“lardin del Fauno*®

los cuadros La ultima receta, 6 de La Morfina, pin-
tarfa lneco el fausto'desolado de los palacios vie-
jos, de las- avenidas solitarlas y de los otofios
aureos. ' -

Porqgue, excepto E/ pafio de las Escaldas, EI ce-
menterio de Flix vy Nofre-Dame—notas agrias, au-
daces, violentas, de impresionismo francés—las
primeras obras que Rusifiol tfrajo de Paris 6 pinté
durante los cuatro ¢ cinco anos siguientes al de su
vuelta de Paris, fueron de «figura».. -

‘Es decir, lo que habfa de ser una cosa secunda-
ria € insignificante, fué entonces el tinico motivo de
inspiracién del artista. -

Pero figuras torturadas, encendidas de un mis-
tico fuego interior-aprendido en el Greco, comu
Extasis, lln novieio y Paroxismo: figuras inquie-
tantes, dolorosas, devoradas, por una doliente y
languida melancolia, como l/na lectora y las ro-
manticas de Sinfonia: figuras crueles, de pesadilla,
como la mujer de La Morfinay el moribundo de L%
ultima receia. :

Era un arte eénlermizo el de Saitiago Rusinol.
Causaba una sensacion de agotamiento, de firiste-

za, a fuerza de tan refinadisima sensibilidad, comg
‘el artista ponia en sus lienzos. Antes de buscar

el alma de la naturaleza, de interpretar las sinfo-
nfas del color d:l paisaje, ejercito su mano ep Se-
res anormales consumidos por liaquezas de la nra-
teria y del espiritu,. AR i

Es, sobre todo en La Morfina, cuadro inquietan-
te, aungue no de una gran perfeccion t€cnica; doii-
de asoma un aspecto de la vida de Rusinol que no

1 _ lrascendio a ofros lienzos. Ri-

| siinol ha padecido una gran
enfermedad. Para aliviar 8us
dolores se entregd da la morfi-
na, con fal esperanza de alivio
primero, con tal deleciacidn
después, que- hubo de* hacér
vida de sanatorio alejado dg!
mundo durante mucho tien
po. Asi, pues, estos cuadras
de la primera época de Rusi-
nol responden.a la aguda hi-
perestesia de sus facultades
sensifivas, agudizadas por la
morfina. Son, por lo tanto,
obras accidentales que la cri-
fica debe mencionar, pero no
discutir técnicamente & senti-
mentalmente, y mucho menos
indignarse frente d ellas, como
se indigno cierta clase de gen-
te ante la La Morfina 6 ante l¢
violenta armonia de verdes »
azules de Nofre-Dame.

Al lado de estos lienzos <dc
figura» deben también mencio-
narse los fres carieles—unicos
que ha pintado Rusifiol—La
Riallera y el retrato del pintor
mallorquin Plassa. :

Y llegamos a los Jardines
de Esparia, cima gloriosa de!
arfe de Santiago Rusifiol.

Santiago Rusinol no es pri-
mitivo, ni clasico, ni renacen-

SANTIAGO RUSINOL
Ilustre pintor cataldn

tista, ni romadntico, ni siquiera
moderno en el sentido arbitra-
rio que empleaba ¢l y en el

& I - = =




despectivo que em-
pleaban los demas,
al acusarse y acu-
sarle de emodernis-
tas. ‘

Rusifol es él mis-
mo; inmutable den-
iro de sus leyes Vi-
suales vy sensitivas,
pinta de un modo
extrano y encania-
dor, desvaneciendo,
escatimando las ma-
sas, simplificando el
color, como ofros
pintores la linea.

Su visién coloris-
ta es de una senci-
\lez absoluta y refi-
" nada. Armoniza los
lonos mas opuestfos
sin acritud y consi-
gue gradaciones,
medios fonos, ma-
tices inesperados de
un mismo color, que
desconciertan por la
seguridad de pale-
fa con que estan re-
sueltos.

Sus verdes, por
eiemplo, estdn valo-
rados con tal rique-
za, que no hay dos
semejantes en un
mismo lienzo. Su
justificacién de la
hora es siempre
exacta. Besnard no
vacilarfa en clasifi-
carle dentro del mas
puro luminismo. Es
sorprendente cémo
este pintor interpre-
ta el sol dorado de
los crepuisculos; c6~
mo acierta con el
sire impalpable y
como sabe comuni-
car casi esquemati-
camente el senti-
miento desolado 6
voluptuoso, suave y
aspero, de un pai-
sdje.

Alguien ha dicho
que el color «grita»
en Rusinol. Nada
menos exacto. Aun
en los lienzos & ple-
no sol, incluso en
la lujuria mora de
108 jardines andalu-
ces, 0 en esas brus-
~cas claridades me-
diterrdneas de la
cosla catalana, el
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color de este pintor no «grita» nunca. Su caracteristica es la languidez, la

suavidad, la ternura. Podra ser un color que Aable en voz baja, pero nun-
ca un color que grire.

Precisamente es, como Maeterlinck,

(¢) Minllsterio de Cultura 2006

“El Tajo*

o

“Jardin del Archidaque*

rincones placidos,
las umbrias melan-
colicas, los palacios
abandonados, vy
esdas perspectivas
profundas, esas ar-
monias cdlidas, pe-
ro mudas, de las es-
calinalas, que rom-
pen el verdor fas-
tuoso 6 los espa-
cios amplios con
avenidas simétri-
cas, que parecen
imaginadas por Le
Notre y Mansard.

Ama también—y
tal vez con el més
apasionado amor—
los bojes, los mir-
tos, los laurales ro-
sa, agrupadosen ar-
quitecturas vegeta-
les, donde lo mis-
mo puede esconder-
se un dios helénico
que la Titania de
A. Midsummer-
night's dream.

Sin embargo, el
silencio de los pai-
sajes de Rusifol no
es un silencio abso-

En estos jardines
cruje la arena baj
pies de hombre; i
hay risas de muje
que asusten la m

vible parleria de los"

pajaros en las altas
frondas de los ar-
boles; ni siquiera un
poeta dice versos 6
un mistico reza ora-
ciones,

En los parques
solitarios, en las
glorietas abandona-
das, en las desier-
tas terrazas, esca-
linatas y avenidas,
O verdes laberintos,
sdlo se ove el ru-
mor de las hojas se-
cas, el cabeceo de
los arboles, el arru-
llo de las palomas ¢
el chillido aspero de
algun pavo real en-
caramado en la taza
musgosa de una
fuente, & detenido
decorativamente en
los primeros esca-
lones de una esca-
linata de marmol.

Y siempre en una exaltaciéon entusiasta, panteista, de la naturaleza, lo mis-

mo al interpretar los carmenes andaluces que los pintorescos pueblecillos de

la costa catalana, los jardines—tan siglo xvii—de Aranjuez 6 la soleada pom-

un enamorado del silencio. Ama los pa
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Cuadros de Santiago Rusifiol

de los senoriales pargues mallorquines.—S. L.

“Claustro de Jorge Sand“
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As que el hijo espiri-
M tual de Rodin es el

hermano, en espiri-
tu, del autor de Les Bour-
oeols de Calais.

El mismo Augusto Rodin
ha dicho de él: «Trae, des-
pués de los griegos, los
malices dltimos de la belle-
za. Tizne el sentido exacto
de repartir la luz normal
que envuelve d todo en los
hermosos y lejanos dias...»

Porgue de toda la obra
de Bourdelle surge, preci-
saimenfe, esa pagana ale-
gria del hombre identifica-
do, mejor aun, reencarnado
de nuevo en la naturaleza.
ldéntica euritmia tienen sus
humanas figuras de la ofre-~
cida en los naturales ejem-
plos. Y podrfan parecer ha-
llazgos arqueoldgicos al
ver como respondian al rit-
mo total de los antiguos
paisajes si no supiéramos
que habfan nacido de un
hombre contemporaneq.

A no existir Rodin seria
preciso inventar las pala-
bras que para Rodin se les
descubrié el ignorado sen-
tido. Porque su tecnica y
sutemperamentoresponden
4 una libertad de actos y de
ideas s6lo comparables ala
de su maesitro.

Y, sin embargo, Bourde-
Il2 permanece casi d2sco-
nocido d los otros lados de
Francia. Sobre su obra, la
otra giganfesca, de mads
alla de las tradiciones, de
Augusto Rodin, tiende una
dznsa sombra absolutista y
taponalos ecos para cuanto
no se refiera a ella misma.

Doo

Emilio Antonio Bourdelle
nacid el afio 1861 en el mis-
mo pueblo que Ledén Cladel,
el admirable autor de Les
martyrs ridicules y de Les
Va-Nu-Pleds, a quien habia
de consagrar uno de sus
mejores monumentos.

Desciende de una familia

de montafeses del Mediodia de Francia. Sus primeros anos estuvieron,
pues, aromados de campo, y disciplin6 y fortaleci5 su cuerpo la cos-
tumbre de escalar montes, trepar riscos y luchar como los modzlos de
los clési:os Irisos & derribar los diabdlicos machos cabrios y los placi-
dos terneros, en cuya festuz se aiioraban las floridas guirnaldas de los
sacrificios. | :

Aun ahora que ya dobld la cincuentena y que fiene su rostro una hostil
dureza de reconcentrado, de obstinado en sus afirmaciones intimas, le
hace sonreir los recuerdos de los anos pretéritos que despiertan el sonido
de una pénica flauta y le pone ante los ojos la silueta espigada del chiqui-
llo flaco, cefiida ya su frente por los divinos suefios, y caminando detras
de un rebano de cabras como Dafnis. Acaso—para estar impregnados
de natural helznismo todos sus estéticos antecedentes—sintiera Bourdelle
las primeras inclinaciones hacia la escultura, aprendiendo a tallar ras-
ticamente, a usanza pastoril, la madera.

Cuando ya pudo dar a su vida el rum-
bo elegido, se trasladé a Tolosa, en
cuya Academia de Bellas Artes comen-
z6 el aprendizaje artistico. Alternaba la
escultura con la pintura. Porque Bourde-
lle, que habia de ser una de las mas con-
solidadas reputaciones de la escultura
francesa, comenz6 pintando cuadros
aun ahora alterna el cincel con los colo-
res. |

Luego, en la Escuela de Bellas Artes
de Paris, persistié mds en la orientaciéon
pictérica que en la escultérica. Era mads
rapidamente productiva también, Como la
oloria es para los artistas jévenes—so-
bre todo para los que tienen que conquis-
tarla al mismo tiempo que se ganan la
vida—una mala hembra, hay que ofrecerla
no pocos sacrificios.

Bourdelle dibujaba para los periddicos

R e I L R T Py p—

LA DANZA
Bajorrelicve de Bourdelle
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El insigne escultor Emilio Antonio Bourdelle, en su estudio
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y las casas editoriales, ha-
cia retratos al pastel, de un
mundanismo frivolo y adu-
lador, que le obligaba &
crispar luego en sus pu-
fios de hijo de montane-
ses los billetes que le pro-
ducia su abdicacién. Pudo,
4 tener menos conscien-
cia sedienta de su futuro,
resignarse d eso tan pleno
de seducciones para los
mediocres y los fdacilmente
adaptables: ganar mucho
dinero y conseguir una re-
putaciéon arisfocrética.

Pero Bourdelle tuvo sufi-
ciente fuerza dz voluntad
para evitar el daureo peli-
oro.

Primero en el taller de
Dalou, despuésen el de Au-
gusto Rodin se reintegré a
si mismo. Con Rodin ftra-
bajé quince afos consecu-
tivos, aquellos que mol-
dean para siemprelos otros
gue traerdn luego la ma-

~durez.

Primero fué un imitador
entusiasta del maesiro co-
mo en el frontispicio del tea-
tro Grevin. Sin embargo,
pronto supo repasar los lf-
mites tan infranqueables
para tantos, que separa la
imitacién de la influencia y
la influencia de la identifi-
cacion ideoldgica.

Comienza la liberacién
tutelar en su monumento a
Los combatientes de 1870,
erigido en Montauban.
Obra esta deuna gran ener-
ola conceptiva, de un agre-
sivo impulso de reto, es ya
el primer grito de su inde-
pendencia estética.

Luego siguen los demds
monumentos: el de Tulid
Tellier en el Havre, el de
Le6n Cladel también en
Moniauban...

Sin embargo, no debe-
mos juzear estas obras de
juventud, ni son los monu-
mentos las pdaginas en que
mas claro se lee @ un es-
cultor.

Son las otras esculfuras sueltas, espontaneamente surgidas, en las
que se luchdé con un problema de la linea 6 en la que se plasmoé un
pensamiento. Es en el Heraklio, en La Nudite des Fruifs, en Pene-
lope, en Le faune ef les chévres, en el refrato de Augusto Rodin, tan
recio y macizo como la solidamente hincada obra del gran maestro.
Aqui hallamos @ Emilio Antonio Bourdelle, en toda su integridad. Es la
robustez, el equilibrio, la secenidad, la gracia, y sobre todo, el genio de
foda una raza que no desmiente a sus abuelos, los hijos de la Mare Nos-
frum. 5

Podriamos dzcir de ¢l lo gque Camille Mauclair dice de Rodin en sus
Idées Vivanies. '

¢«Ademds de un simbolista es un tradicional, lo que significa todo lo
contrario de un hombre de escuela. Se le alabdé como revolucionario, lo

que fué considerarle precisamente al revés. Lo guz hizo fué reaccionar
contra la falsa tradicién del italianismo

degenerado que envenend el gusto fran-

ces desde la escuela de Fontainebleau
hasta los talleres Julian.»

Y donde mds puede hallarse la justifica-
cién de estas afirmaciones del admirable
critico francés®*que, escritas para Rodin,
pueden ser también nobiliario escudo del
arte de Bourdelle, es en los bajorrelieves
monumentales del teatro de los Campos
Eliseos. Aqui el maestro afirma su tenden-
cia con un brio que ya es griego en el con-
cepto academicista, que surge de las en-
trafias mismas de sus recuerdos infan-
tiles frente & frente de la Naturaleza, y que
reproducen las actitudes de esa mujer ex-
fraordinaria que ha despertado de su in-
movilidad secular a las danzarinas de los
frisos clasicos: Isadora Duncan.

FOT. HUGELMANN

LA POESIA
Bajorrelieve de Bourdelle
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