-

=
L

i = Fil e - E ® _— - - e PR Y

e

e

=

e
o e T R T
e e g e s T
R R
e i .-}?:'
e i e e

= " I - S

"PETROLEO




=t

2B LS e elh | e e SUINETY

DR, L s o L Ll Ol e e TR

P g ek

(i

-\.-&:;.1.-"'

- B :
14 - ! gt |
3 % ¥
| ﬁ_ﬂ‘:}h— 4
" o
> e &

e

-

i

i

i;q".'-wgiu. o By = e, T 0 By e 1 0 M K e g
. :5 ..l_ = ; "" ‘?M.L ¥ Al Y, 3 ... -.Q : by .: '. : T ..-. " ' 'q-"
A ey SRR RS B IR R T ek RN el R 0 S BN LT o B A LT SRR R e
. : A o e i gt = s Mg it ; i AL Cier e U o
DA M SN N T e R s e R S L T

R

HAnE

-k
. o ey
| Ci f 3 ¢
\ e

¥
'l.".:'n"l-_*
Py |k

ef BAVE %Y 'i,
@ L e
*ql-l.l-]qt-l'lq.l‘lli- I T
FEi i gEa g Fapnt T f I.*'l'
LN R R TN ] ] N o
TELENERE R LR NTLEN &
LRI TET R
ATEERRLIEN TR -1

-

(c) Ministerio de Cultura 2006



&

LA ESFERA

.

ox Antonio Maura, como presidente de la
Real Academia Espaiola de la Lengua, ha
dirigido al sefior ministro de Insfruccion
pablica y Bellas Artes un escrito pidiendo que
sz exija @ todos los centros oficiales de Espana
¢l empleo, en los actos todos oficiales, de la
lengua oficial, que es el castellano. El tal escrito
esta siendo muy comentado en toda Espana, y
muy particularmente en Cataluna.

No voy & comeniarlo en ese respeclo. Hace
unos anos, cuando al Ir 5. M. el RE}"EI l@arcelm-
na, acompanado del Sr. Maura toleré éste que
se dirigiera al Soberano de Espaiia el alcalde de
Barcelona en catalan y & nombre, dijo, de los
hijos de la ciudad 6 naturales de ella, proteste
por mi parte contra ello, diciendo que el alcalde
de una ciudad no representa ni puede represen-
tar 4 los naturales 6 indigenas de ella, sino a
sus vecinos, v éstos, en Barcelona, deben sa-
ber y saben de hecho todos ellos, el castellano,
la lengua oficial espanola, mientras que no todos
ellos saben el cataldan. Y hasta pudiera darse el
caso “de que el alcalde mismo no lo supiera,
pero no el de que ignorase el castellano.

La cuestion legalmente es de una claridad me-
vidiana. Y culturalmente soy de los que creen
que d los catalanes les conviene adoptar de co-
razén la lengua castellana, dejando de buscar
su personalidad colectiva por donde ahora la
buscan. ' *

Pero no es de esto de lo que quiero deciros
ahora. :

En el mismo citado escrito el presidente de la
Real Academia de la Lengua, dice: «Aungue las
vigentes (leyes) disponen que los textos didac-
licos de la Academia sean obligatorios en 10s
establecimientos de ensefianza, la Academia no
ha exigido el riguroso cumplimiento de estos
preceptos, mientras para el mismo objeto se han
utilizado libros, si distintos de los suyos, siem-
pre castellanos. No era, sin embargo, :npfansw_a
aquella relajacion, -y convendra corregirla uni-
ficando las ensenanzas con la gramati-
ca oficial.» jAlto aqui!

,Con gue la Real Academia Espanola
dela Lengua no ha exigido el que se uti-
lice para la ensefianza del idioma naclo-
nal y oficial patrio sus fextos didacticos?
:Pues habria estado bueno que lo hubiese
exigido! iTendria que ver que pretendiese
imponernos ese Epifome de .disparafes y
vaciedades —mas vaciedades atin que dis-
parates, con haber tantos de éstos—donde
se encuentra, entre otras, la divertida es-
pecie de que en castellano 1odos los mo-
nosilabos son agudos! jNo, no, no! Si la
Real Academia ha de pretender imponer-
nos textos didédcticos oficiales, que los ha-
oa primero siquiera razonables y no esos
engendros que hace tiempo debid Ir_lahe'r
recogido, y que son un baldén de igno-
minia para la cultura espafola. Aunque lo
mejor seria gue no hiciese - tales textios.

Que no debe seresa su misién. Es decir,
su mision... su mision... {Cual debe ser

la mision de la Real Academia Espafiola
de la Lengua? Yo no lo sé, pero creo que
ninguna. O a lo sumo, elegir un senador
del Reino, como colegio electoral que es,
y pagar dietas a sus miembros,

Nos dice luego el sefior presidente de
la Academia que convendria corregir la
relajacién que cita «unificando las ense-
fanzas con la gramadtica oficial». ¢Eso
mads, Dios mio? Que haya lenguaje oficial
lo comprendo, ¢pero gramatica oficial?
,Oué es eso de gramadtica oficial? ¢En qué
consiste la oficialidad de la gramadtica?

6Que a un funcionario publico gque en
un documento oficial escriba, v. gr.: «si
tendria espacio, me exfenderia, etc.», se le
amoneste llamdndole la atencidén en que
se debe escribir en buen castellano s7 fu-
viera, en condicional, y no s/ fendria, en
potencial, lo comprendo, pero que encima
se le haga que llame @ ambas formas pre-
ferito imperfecto de subjuntivo?... {No, eso
no y mil veces no! Para hablar y escribir
correctamente el castellano, no es menes-
ter aprenderse queé sea eso del pluscuam-
perfecto.

iGramadtica oficial! {Horror! Horror que
no veran los que persisten en creer gue
la gramadtica de una lengua ensefa & ha-
blar y escribir correctamente y con pro-
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piedad esa lengua. De la misma manera que la
fisiologia ensena a digerir.

iGramatica oficial! Y ortografia oficial, por l

supuesto. Y d los que nos obstinemos, como me
obstino vo, en escribir sefiembre y oscuro e I1n-
conciente y suscritor, suprimiendo todos esos

=1 perendengues ortogralicos pedantescos, sque se  |Zj

nos hara? |

Que la Real Academia Espaiiola de la Lengua
cuide con el mayor cuidado de la lengua oficial
vy que la archive y la estudie, puede pasar, aun-
que tales estudios no son para corporaciones
asi, pero que pretenda legislar en punto d len-
gua v decirnos si una expresion es 6 no correc-
ta, es cosa por la que no se debe pasar. Una
Academia es algo intrinsecamente absurdo cuan-
do pretende ser un cuerpo legislativo. En lengua
no caben mds leyes que las que, por abuso, se¢
Illaman leyes de derecho consuetudinario, y esas
las da el pueblo que habla.

A poco llegaria la Academia hasta a preten-
der que fuesen oficiales las divertidisimas efimo-
logias de su Diccionario, en la décimatercia edi-
cion.

Cierto es que he ofdo decir que las estdn
cambiando. Lo que me recuerda a un viejo cate-
dratico de latin que conoci en mi pueblo, autor
de una gramalica lalina, que ¢s un monumento
humoristico de primer orden y al cual autory
catedratico le daba por las etimologias. Y las
Sacaba ingeniosisimas y d tenazdn. Sacar es la
palabra; se dedicaba a sacar etimologias. Impro-
visaba una y le decia yo: «pero, D. Francisco,
que esa no puede ser,.. poresto y lo otroy lo
de mds alld», y me replicaba: «jcalle, pues puede
ser que tenga usted razon...! ino importa; saca-
ré otral» Y sacaba otra y ofras mas. Y a las ve-
ces nos daba cinco. O seis a escoger. Era un
ejercicio como olro cualguiera.

iGramadtica oficial! No, lo que deberia hacer la
Real Academia Espanola de la Lengua es dirigir-
se al sefor ministro de Instruccion Piublica y
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Con voz tenue, velada
por emocién muy honda, bajo [a [uz discreta
de [a [4mpara, asi decia aquel poeta
viril 4 una MIMOSA PUDICA, su adorada:

"No te impongan [os rasgos altivos de mi cara;
no temas la energia de mi mirvar, que doma
espiritus hostiles con su fijeza claras:

o tenao perfil de dauila... g entranas de palomat”

»Mi garra dueeme oculta bajo plumdn mullido
g sélo extrangulando viboras se contrae. :
Mi boca nunea dice: YO QUIERO; dice: PIDO!
Mi voluntad es fuerte, mas con dulzor atrac.”

*Mi voz econoce todos [os registros del elave;
mi beso es doeto 4 no aja ni un pétalo de rosa.
Mi instinto, en [os problemas de amor, todo [o sabe,
con una ciencia arcana, profunda g4 misteriosal”

Mo mires' si en mis sienes hay escarcha octitbrenas:
nuestras almas sin anos bablan un mismo idioma.
Junta tu cara nivea con mi cara triquena;
reclinate en mi hombro sin miedo; duerme... suenal
Vo tengo perfil de dguila g entranas de paloma.”

Amado NERDO

(zramatica ofil...? no!

Bellas Artes, pidiéndole gue donde en las escue-
las se dice asignatura dz gramdlica castellana se
diga de lengua castellana, y que los maestros
ensenen la lengua y no la gramadtica. «,Y por
gue no las dos cosas, 0 mdas bien la lengua me-
diante la gramadtica?», me dira alguien, Pues por-
que ensenando gramatica no enzeflan la lengua
v no hace maldita la falta de aquélla para ense-
nar €sta y unificarla. Para advertirle d uno gue
se dice haya y no haiea, no creo que haga falta
llamarle presente de subjuntivo ni de ningtn
modo. |

Y la experiencia enseia que enredados los
maestros en las hdrridas ideologias escolds-
ticas de la gramatica oficial, ni ensenan bien la
lencua nil saben ellos siquiera hablarla y escri-
birla bien. {Como gque estoy por decir que nadie
habla ni escribe peor que los gramadticos ofi~
ciales!...

Linificar las ensefianzas de la lengua con la
oramatica oficial! iDios nos coja confesados! Y
seguird aquello de: «nominativo: el sefor; geni-
tivo: del senor; dativo: @ 6 para el senor; acusa-
tivo: al senor; ablativo: en, con, por, sin, de, so-

_bre el sefior». ¢Pretende el Sr. Maura acaso que

sigan entonteciendo @ nuesiros hijos, y luego a
nuestros nietos con eso de «en, con, por, sin,
de, sobre el senor?» &Y la revoluciéon desde
arriba?

Ya sé que no he de lograr convencer d los mas
de mis lectores, no ya de que se puede y se debe
ensenar la propia lengua sin eso que llaman gra-
madtica, sino de que la tal pretendida gramatica
es la causante de gque se ensene la propia lengua
mal. Llevo més de veinte anos con esta caniine-
la-yv encuentro 8 los mdas muy retusos. Hay una
villgaridad que hace mucho dano y es la de de-
cir de uno’ que no sabe gramadtica cuando se
quiere decir que no conoce bien y a conciencia
su propia lengua 6 que la emplea mal.

No, eramatica oficial no! Porque la gramatica
oficial no es mds que ideologia, € ideologia
mala. No, que no sigan pervirtiendo las
tiernas inteligencias de los ninos espa-
~  foles con esos embelismos de la defini-

cion del verbo y la clasificacion de los
verbos irregulares y el en, con, por, sin,
de, sobre... (No, eso no! Y en lodo caso,
si la Real Academia Espafiola de la Len-
gua quiere que sus textos didaciicos sean
de empleo compulsivo y prcceptivo, que
los haga 6 los encargue hacer, como Dios
manda. Y digoe que los encargue hacer,
porque tengo entendido que el ya famoso
Eprftome—epitome, repito, de vaciedades
v disparates, mads vaciedades que dis-
parates—no lo escribié ningin académi-
co. Asi como en el engendro de las eli-
mologias de la décimatercia edicion del
Diccionario les ayudd, segiin en el pro-
logo se dice, uno que no era académico
de su Academia. No eran bastanfes para
acumular tantos desatinos como alli hay.
iY ello sin tener en cuenta que el tal libro-
te habria de circular entre gentes que sa-

" ben algo de filolcgia romanica! Aqui si

que cabe aquello de: «4qué dirdn las na-
ciones extranjeras?» Lo que dijeron en-
tonces y sobre aquel vergonzosisimo
caso. .
iNo, gramatica oficial, no! {Aunque...
sabe el sefor presidente de la Real Aca-
demia Espanola de la Lengua, qué es lo
verdaderamente revolucionario desde arri-
ba y lo verdaderamente conservador, ya

- que la libertad se ha hecho conservadora?

Pues es suprimir, como cuerpo legislati-
vo y preceptivo, la tal Academia. Porque
el absurdo radica en la esencia misma de
la Acadzmia. -

Es exactamente igual que la formen
unos u otros, excelentes hablistas y es-
critores, O doctos gramaticos vy filologos;
una Academia legisladora del idioma es
en si y por si—y aunque, ablativo al pare-
cer, no también con, de y sobre si—un
confrasentido y un absurdo, como lo es
una gramatica oficial.

iLengua oficial... pase! jgramatica ofi-
cial, no! jQue nos ensenen a-decir s/ su-
piera... y no sI sabria... bien!, pero sin
pretérito imperfecto de subjuntivo, que

segun la Academia, lo son ambas for-

mas.
Mig.. . DE LINAMUNO
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AL vez sOlo el Museo Imperial de Viena,
donde se conserva la maravillosa coleccién
que formara en Bruselas el archiduque L.eo-

poldo Guillermo, puede competir con nuestro
Museo del Prado en la posesion de obras de
Ticiano Vecelli.

Asi como para conocer a Veldazquez y @ Goya
es preciso visilar la pinacoteca madrilefia, tam-
bién se encuentra en ella & Ticiano con todo su
esplendor y se puede seguir la trayectoria téc-
nica é ideoldgica de su vida.

Porgue de este artista, de quien su malogrado
companero el Giorgino dijo en cierta ocasién:
Infino nel venire di sua madre era pitfore, se
conservan treinta y cuatro obras indiscutibles v
quince copias 6 atribuidas & €l sin contar el San

Jeronimo en oracion de Lorenzo Lotto, que,

atribuido primero a Tintoretto, se considerd
después nacido de los luminosos pinceles del
gran maestro de la pintura veneciana.
Hallamos no sé6lo lienzos de su primera épo-
ca, sino aquellos otros que creara en el apogeo
de su gloria. Aquf estdn, por no citar todos los
admirables lienzos, los retratos insuperables de
Carlos V y de Felipe ll, La bacanal, 1as dos Ve-
nus recreandose con la musica, La c..enda d
/a diosa del Amor, Danae recibiendo la lluvia

" de oro, Salomé y La Gloria que, encargado por

Carlos V para el Monasterio de Yuste, acaso
influyera en el espiritu del Emperador para in-
clinarle a celebrar sus funerales en vida.

Sin embargo, no entra en el propdsito de las
modestas charlas de nuestras visitas al Museo
del Prado, que inauguramos hoy, hablar ahora
dz2 las obras mitologicas ni de los retratos del
maés ilustre discipulo de Bellini. Hemos sdélo de
referirnos @ sus Virgenes.

Ticiano, como Rubens, pinté muchos lienzos
de asunto religioso, pero también, como Rubens,
rara vez sus cuadros de tal género inspiran el
sentimiento dulce del misticismo. Era un alma
esencialmente pagana, un enamorado de las
magnificencias del color y de la alegria sensual
de las carnes desnudas...

Sin embargo, sus comienzos fueron de pintor
religioso. Durante la primera época de su vida,

l(c) Miristerio de Cultura 2006

los cuadros de Ticiano
eran inspirados en el
ejemplo de su maestro
Bellini y de sus coadisci-
pulos Palma el Viejo vy
el Giorgino. Y también al
final de su vida tan ex-
tensa (sabido es que la
ferrible peste de 1576, le
sorprendio & los noventa
y nueve anos con los
pinceles en la mano) vol-
vio a los asuntos religio-
sos, como La Corona-
cion de Espinas que se
conserva en la Pinaco-
feca de Munich. Cuadro
éste de vejez, ya mono-
crono, como hijode unos
ojos demasiado deébiles,
es una réplica de la com-
pesicion hecha en 1860
que se conserva en el
LLouvre y fué terminado
por Palma el Joven, su
ultimo discipulo.

lLa Virgen ha sido, no
obstante, para este gran
pagano de las Venus, so-
beranamente desnudas,
de las Danaes voluptuo-
sas, una de sus predilec-
ciones de pintor. Pero no
las interpretaba de un
modo superhumano,
idealizandolas con gra-
ve perjuicio del realismo
gue la madre de Cristo
ha de tener para afianzar
la creencia en su vida te-
rrenal. Al contrario. Las
virgenes de Ticiano son
mujeres contempordneas
de sus caballeros cubier-
tos de arminos, terciope-
los, brocados y joyeles

del Renacimiento, de sus
cardenales, Papas y gue-
rreros, de sus nobles da-
mas, de su Bella, inmor-
tal como la Giocconda
de Leonardo.

Este naturalismo fuer-
le y sereno, de sus cua-
dros religiosos, indigna-
ba un poco a los partida-
rios del misticismo en-
fermizo y de los éxtasis
ultraterrenos. Ticiano se
encogia de hombros vy
seguia pintando Virge-
nes que, cual la voluntad
divina lo quiso, vivieron
y sufrieron en la tierra
antes de ascender d los
cielos. Y precisamente
este momento de la As-
censién es el que dié
asunto a su obra maestra
de pintura religiosa.

En La Ascension de la
Virgen, el grandioso re-
tablo que, como La Vir-
gen de la Familia Pesa-~
ro, fue pintado para la
iglesia de los Frari y que
hoy se conserva en la
Academia de Venecia,
vése a la mujer adquirir
repentfino cardcter divi-
no, sobre la nube que
sostienen los dngeles,
mientras debajo de ella
los apoOstoles alzan sus

~manos en actitud de pia-
dosa estupefaccion...

No menos interesante
es La Madona de las Ce-
rezas, del Museo Impe-
rial de Viena, que, gra-
clas a la hdbil restaura-
cion de Erasmus Engert
en 1833 y en la que in-

“Virgen con el Niifio Jesnas", fragmento del cuadro “Asunto mistico*

virtié seis afnos, se conserva intacta. La Mado-
na de las Cerezas es obra de juventud, dema-~
slado influida en la compostecién por Bellini v
en el colorido por Palma el Viejo, pero rica, no
obstante, en promesas de lo que luego habia de
ser Ticiano.

También La Virgen con el Nijjo Jesiis y San
Anfonio, que posee la Galeria de los Oficios en
Florencia, es un espléndido lienzo, mds afirma-
tivo atin del eslilo ticianesco que La Madona de
las Cerezas, Hallamos las armonias célidas vy
esplendorosas; el hdbil empleo de medios tonos
y de veladuras y, sobre todo, encontramos el
luminoso paisaje que luego habia de ser tan ca-
racteristico en Ticiano y que habia de dar la
norma de los fondos 'de retrato en los siglos
siguientes, |

Citemos también la Virgen de la Sanfa Fami-
/ia de la National Gallery, plena de nobleza vy
de serenidad; la trdgica expresién que tiene la
Virgen de £/ entierro de Crisfo en el Louvre y
que tan indudable parentesco tiene con las Do-
lorosas del Prado; la estatuaria, casi leonardes-
ca, de la Virgen con e/ nifio, de la Galeria de
Viena; la pldcida y tranguila de los dos cuadros
de idéntico asunto y ligera variante de composi-
cion—E/ matrimonio de Sanfa Catalina—que
Se conservan el uno, en la Galeria Pitti de Flo-
rencia, y el otro, en la National Gallery de
Londres. '

No es muy numerosa la serie de Virgenes de
Ticiano 6 atribuidas d €l que posee el Museo
del Prado. Pero si son de calidad suficiente
para conocer este aspecto del gran maestro de
la escuela veneciana,

1Qué conmovedora expresién de sufrimiento,
qué dramadtica actitud de imploracién la una,
de contemplacion la otra, tienen estas Doloro-
sas! No quiso el artista distraer la mirada con
exuberancias coloristas, ni con detalles secun-
darios de_ composicién que completaran el mo-
mento tragico.

Basta esa actitud de la Madre ante el Hijo
muerto 6 implorando al Todopoderoso para que
nos escalofrie la angustia.de la ferrible. escena.

Sitvio LAGO
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MU ERTE

JOSIE TALILAVI

DE UN ACTOR

INSIGNE
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L teldon cae...
I Y esta vez para
siempre. Porque

la Intrusa ha sido el
tramﬂyasla que lo de-
jara caer separando al
actor del piblico, en
uno ‘de esos anchos
silencios tan profun-
des que parecen crea-
dos solamente para el
eco de los corazones.

Largo tiempo ace-
chaba su venganza es-
ta eterna enemiga de
la Vida. Pero detenia
su esqueletada mano
el intimo regocijo de
admiracién ante el ar-
iista que fingié ser su
est:]auc: tantas veces.

Porque el rostro de
Tallavi era un espejo
& donde Ella se asomo
demasiadas veces has-
ta empanarle definiti-
vamente con su alien-
to de osario. _

Pero nuncaimagina-
mos que fuera fan
pronto, con esa rapi-
dez desconcertadora
de lo mesperadﬂ Nos
parecia gque este hom-
bre habfa conquistado
de:spues ‘de tanto mo-
rirse el derecho 4 la
inmortalidad.

No ya la gue desafia
los siglﬂs de la fama,
sino también la ofra
perdurable de la carne,
como un constante
ejemplo de la euritmia
dz2 los ademanes, las
pasionales inflexiones
del verbo y la movible
mascara de los gestos
precisos, _

Y sin embargo, puso
el pie en la barca que
nunca-reforna, en ple-
na juventud, con aque-
[la temolorosa emo-
cién del misterio, delo
instintivo, de lo impre-
visto, que le vimos sa-
lir tantas veces a la
escena.

José Tallavi no ha
cumphdﬂ los cuarenta
anos y hasido su exis-
tencia tan prodiga, fan
atraida’ por todos'los.
vientos del espirifuque
deja tras de si ese s)-
lencio supremo de las
extraordinarias sinfo-
nias beethovianas.. .

Sin embargo, mas le
cifié el dolor la asfi-
xiante armadura que le
coron® de rosas la-
alegria.. Acaso esta
breve y triunfal temporada del teatro Infanta Isa-
bel fuera el primer €xito que le satisfaciera ple-
namente.

A Tallavi se-le rega!ec& el elogio 6 se le pro-
dig6 inconscientemente:. Soterradas iban las ma-
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las pasiones ajenas y le nublaban el aire las. .

contrarias nleblas de'los gue le temian como un
peligro futuro.

Hacian bien en temerle. Sobre el tablado de la
espainola farandula nadie habia pisado escena-

rios con mas derecho 4 la gloria que José Talla-.

vi. Muertos Calvo y Vico, fué él quien resucité
los impulsos romdnticos, las encendidas calen-
furas de la carne, quien supo abrir otra vez la
jaula da los nobles leones de la tragedia.

Muerto Tallavi, tornard el teatro.a ser lo que

(c) Ministerio de Cultura 2006
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El insigne actor José Tallavi, que ha fallecido en Madrid el dia 20 del a-tual

antes de su - revelacién en Las virgenes locas;

mejor-aun, antes de su primera consagracion en
la breve tempf}rada de la Princesa, cuando agité

la“opinién con ‘sus primeras representaciones
de Los especiros.

Teatro de ingenio, de frivolidad, de picard:a
un poco burda, 6 de sumisas adulaciones a la

‘mediocridad de pensar.

Este teatro en que se complementan actores
y autores sin ningun esfuerzo cordial, sin que
les broten como heridas incurables su pasado
emocional. Aclores y aufores contemporaneos
juegan cuando mas d los fuegos artificiales dz
la palabreria y mieniras los unos escriben las
obras de tfal modo gque no les obscurezcan el
didlogo con el personalismo enérgico de su la-

bor, estos olros se
destacan por la correc-
fsima elegancia de su
‘vestir, por la «tranqui-
lidad de buen tono:»
con que se mueven
dentro del escenario,
no dentro de la obra.

Tallavi, ademas de
hacer ese featro de
frack que se escribid
para otros, hacfa tam-
bién el grotesco de las
situaciones vodeviles-
cas y de los polichine-
las modernos, que lle-
van ocultas las joro-
bas de su sensibilidad.
Pero hacia también cl
otro género inaccesi-
ble a los culpables de
nuesira decadencia
dramatica. Porque ha
sido el actor mas pro-
teico vy mas abdicador
de su yo en los yos
ajenos. De Orelo sal-
taba a La Chocolate-
rifa; era hoy el vividor
de E/ gran tacarno, v
al dia siguiente inte-
rrogaba la sombra in-
feliz dz]l rey de Dina-
marca. (Coémo refan
las damitas de los ver-
mius aristocrdticos, las
cOémicas desventuras
del sefior de Cain, vy
qué honda huella deja-
ba luego en el espiritu
al interpretar el padre
de Magda, 6 el Oswal-
"do de Los especfros.

Con los dedos de

s
SR R s
’ i

i :=-”+°'.§. -E-wé-ﬁ'-g-
s

|| nadas por Tallavi. Ca-
-~ || sininguna ha sido un
. éxito. Precisamente
porgque el muliliforme
temperamenlo de Ta-
llavi no podia ser cla-
sificado en ese amane-
ramiento que hace ho-
mogéneas a todas las
obras escritas sin mds
ambicién estética que
aprovechar las cuali-
dades [isicas O intelec-
fuales de un acztor.

En cambio elegia
aguellas que no repre-
sentarian solamente
un simple triunfo de la
vanidad, sino la reen-
carnacion en uno de
esos 1ipos universos

gue ligan las razas y

AMARNF10

tiempo como a iraves
de los horizontes. Y
no obstante ahora que
enmudecié para slem-

e y que Sus ojos ce-
garon en el deslumbrador es:-.pemacu]u del mas
alla, recordamos algo caracteristico, insepara-
ble, de Tallavi: Su voz y su mirada.

Era una voz dulce y bronca & un tiempo mis-
mo, que salfa languidamente, que antes de cris-
parse en rugidos sensuales 6 de tartamudez en
las agonias, daba la sensaciin de una fc:nrana
oculta, a cuyo rumor Venus acudia.

Su mirada parecia no ver. Tenia la fijeza extd-
tica de los misticos, Parecia rubricar la aspira-
cion idealista de su cuerpo erguido sobre la pun-~
ta de los pies.

Ultimamente su actitud era la de un hombre
que seolallamar desde la otra ribera del Leteo...

Jos FRANCES

FOT. BIEDMA
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una mano pueden ci~
tarse las obras estre-

pasan por encima del
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José Tallavi, en “Hamlet“, una de sus mas admirables creaciones

sultura 2006
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: Al declinar la tarde sensual de primavera,  En esta hora romantica, misteriosa y silente, lzlmundo ¢sta en las redes de los amores preso...

e

cntre inclenso de rosas y azahares y jazmines, en oriente la luna y el sol en occidente s el sagrado triunfo de la Naturaleza.

mis ensuenos recorren la paz de _!GS jardines ‘son fieles amadores que acuden 4 la cita. |
cabalgando ¢n el regio corcel de la quimera. . Solo el sol v la !un-'él'--jz]anr el mismeo camino

— il

5] ’ . e .
@ van marchando, cada uno cual triste peregrino

S¢ desliza & occidente la carroza de lumbre : arrastrando la carga del dolor tan profundo

: ; Dolorosa es:a cita de los dos amadores:
.- del sol—Illuvia dorada con clara pedreria—, T :

las ramas y las flores, mecidas por la brisa,

¥

hostia de oro que aguardan para su Eucaristia

: de perseguirse siempre, de llegar d encontrarse,
* las virgenes de nieve que viven en la cumbre. entrechocan, se besan; escuchase la risa

de andar eternamente sin que puedan besarse

que al-rozarse producen las ramas y las flores. desde el primer latido del corazén del' mundo

Es la hora del crepiisculo de la tarde, 1o mismo
| que una estrofa en que riman el sentimentalismo l.as aves se reclaman; la primavera empieza Joaouin DICENTA (hijo)
del amor vy el deseo gue en la carne palpita... y ¢l placer y el amor santifican el beso.. ' NIRLJIO DE PENAGOS
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‘cuando vean que, a pe-

tan faltas de solidez,
‘responden 15s-humoris-
‘tas espaifioles con expo-

dos.

el Primer Salon de Hu-

I

:-J_I-_.f;

M,—-—Ir—f!——'_;i—'JF-:?.r JF J!

sienortistas®, caricatara de Ramoén Jou
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“Vallmitjana y Morera®, caricatura de Jaime Passarell
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“Juegos de azar y de amor**, por Grau NMiré

0 no sé qué pensa-
ran los senores que
se obstinan en de- e
cir qu2 no existen hu- ; ”
moristas ni caricaturis- L daes
tas espanoles; ignoro si :
tendran la noble sinceri-
dad de confesar su equi-
vocacion iadisculiblz
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sar de sus alirmaciones,

siciones cada vez mas
numerosas € interesan-
tes, y con nuevos nom-
bres de caricaturisfas en
los periodicos 1lusira-

Ahora, por ejemplo,
se celebra en Barcelona

moristas. No se trata de
un intento mas 6 menos
afortunado. Es ya una
realidad. Sirve para de-
mosirar como la carica-

s

T Jim b VB
A ImE N af

R T

tura espaiiola ha llega-
do 4 su plena madurez.
Después del éxito del

“Soclos en comandita®, carica.ura de J. Xaudaré

AMaRAFIY
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-  Salon de Humorisias
en Madrid, llega el éxito
. del Sal/on de Humoris-
fas en Barcelona. *

| Débese la organiza-

P cién de este ultimo al

entusiasmo Infatigable
del caricaturista Juan
Grau Miré que es tam-
bién.un excelente critico
de arte como lo atesti-
ouan sus cronicas del
The Sfudio de Londres.

Tres salones.de gran
amplitud constituyen el
local de la Exposicion.
Han concurrido mas de
cincuenta expositores y
asziende a cerca de cua-
frocientas las obras pre-
sentfadas.

Estas tres salas se
subdividen @ su vez en
varias secciones: Cari-
cafura refrospectiva ca-
talana; Caricalura con-
temporanea catalana,
Caricatura madrilena;
Caricatura internacio-

“Otoiio", caricatira de “Apa®

}F i.;— ;I'F‘._—ﬁr——;:_-—-ﬂj- f;-“-j
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nal y Curiosidades.
Para la carizatura re=

¥

CAMARA X!
S

“Carnaval®, caricatura de José Porta
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““1Al toro!*’, caricatura de Picarol

ceda; Socredad en comandila, de Xaudard; las caricaturas personales de
Ele; Carta a Mimi, No miren y No togquen, de Farré; Noche ce cstio,
La Partida y Mademoiselle X, de Javier Giiell; Juegos de azar y juegos
de amor, Sueno de una noche de verano v Los grandes negocios, de

Grau Mir6; E/ juicio de Paris, La

r;:-
.":‘.. n
» I
(u
| | “Pacina biblica‘’, dibujo de Pedro Prat
L
‘IT trospectiva cat:laza, hanrecurrido los organizadores al magnifico archivo
.L de La Esguella de la Torratxa. Nadie, en efecto, tan rico en documentos
de cste género, como Antonio Ldépez, el edilor de La Esquella y La
: N Campana de Gracia. Por sus periddicos han desfilado, desfilan y des-
L filaran cuantos caricaturistfas catala-
| res han existido, existen y habran - e
| Nl de existir en lo futuro, porque para
» L bien del humorismo y de otras cosas

no meénos necesarias, La Esquella
no morird.

Figuran en la seccidn retrospecti-
va dibujos de Moliné, Mariano Foix,
José Luis Pellicer, Pellicer Montseny,
Gomez Soler y Llobera. Realmente
estos dibujos nos dejan un poco
frios @ los hombres de hoy. Sola-
mente Foix con sus presentimientos
decorativos y Pellicer «el bueno» con
su impecable correccion de dibujan-
te, podrian competir con estos artis-
tas de.ahora que llenan la seccidn
de la caricatura catalana.

Aqui encontramos desde los maes-
tros dzl g¢énero, hasta los mds bar-
bilampinos vy moceriles dibujanies
que ahora comienzan a burlarse de
la vida sin conocerla todavia lo bas-
tante para odiarla.

Mare de Deu, Mare Marcot v La
pasforcilla, de Prat, Madrical v EI
serior Fidel piensa en su mujer, de
Anem, el hermano menor de Apay
Baile de Hampa y Presenfacion, de
[Pal; Les derniers montmarirols y
lPue Lapic, de Opisso; Tango y Ca-
beza decorativa, de Roqueta; los di-
bujos de Maria Rusinol, hija del ilus-
tre pintor de Los jardines de Espa-
nna; Equitacion, de Remigius; algu-
nos dibujos politicos de Brunet; C/a-
ro de luna, de Hola; Deportistas, de
Ramon Jou y Romanones y Borrds,
de Lufs Fernando.

De Madrid han acudido con cbras
dignas de su prestigio, Echea, Fres-
no, K-Hiro, Bartolozzi, Tiro, Alcala
del Olmo, D'Hoy, lbanez, Galvan,
Antequera Azpiri, Castillo y algun
oflro.

En Curiosidades, figuraban unos
muiecos muy graciosos de Luis Ba-

Es una magnifica manrifestaciéon de
lo que actualmente significa el humo-
rismo catalan. En la imposibilidad
de citar a todos cuantos exponen,
fimitémonos & celebrar Ofefo, de Apa; las notas politicas de Cornet; la
caricatura del pintor Padia-—por la que.en un rasgo de humor, pide su
gutor 150,000 pesetas—de Picarol; Zoologia, las caricaturas de QGrau, y
Mo'ina y su autocaricaturaen yeso, de Bon; las caricaturas personales
de Passarell, Viejo y Nuevo y Decoracion de un reairo infantil, de Jun-

“Zoologia®, caricatura de “Bon*

“iSi le duele, digalo claro!®, caricatura de “K-Hito*

“Recmanones*, caricatura de “Luis Fernando®

rrillén y de Francisco Ribes.

Por ultimo, la seccién internacio-
nal, aungque no muy numerosa por la
_ condicién impuesta por los organi-
zadores de que no se aludiese é la guerra europea, era bastante interesante
y en ella se veian, entre-otros, dibujos del francés Leandre, del porfugués
Joao Peralta, del turco Nassouhi Bahri, y unas grotescas cabezas he-
chas con castaias por Mlle. Loiseau Rousseau, representando tipos fran-
ceses conlempordaneos.—S. L.
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“Tortola Valencia®, caricatura de “Ele%
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s la madrugada de un sabado. En la plaza del
Progreso, esquina a la calle de Jesus y Maria,
Pﬂm, la HMﬂfﬂ?» rije y goblerna un.puesto, en

el que se sirve te, arrrmrmem‘es y una cosa de color
carminoso, que eHa la «Motas», jura, por sus muer-
fos, ser nrﬂrapm de’lo mejor.

Pululan en derredor del establecimiento, d modo de
zanganos en colmena, cuatro o seis chulos desanapa-:}s,
dos | muchachas de poco pelo, negro y rubio, respecti-
vamente, que esperan—las pobrecitas mias—a que
suene la hora de abrir sus portales, y un borracho,
tipo entre carretero y mozo de mu!cz& que es mirado
con hostilidad por un sereno, gallego del fodo.

Para dar amenidad al cuadro, aparece de tarde en
farde—siempre :mpﬂr:‘unamenfe—-una pareja de guar-
dias, que, aunque parezca mentira, no sorn de por ala.

Hay ruido y chacota en abundancia. Lo gue no hay
es dinero.

Un reloj da las cuatro. Comienza el sainete.

LA Moras (& un chulo gue se acompaia por

una m ujer rubia).—¢Qué va a ser?
JHULO.—Dos de framilla. Quiero convi-
dar é ¢sta buena sefiora.

LA RuBra.—A mi de Ic::n flojo.

Unx Ceuro.—Cobra...

I.A Moras (exammanda la moneda).—¢No tié
usté otra peseta?

Uxn Cruro.—NG6. ¢Qué pasa?

LA MorAs (con sorna).—Pasa, pues que no
pué pasar. Es de plﬂmn

Ux CrULOo.—¢Qué vé ser? Esa beata es de
las buenas.

LA Moras.—Deme otra y arreglaos. A m{ no
me gusta.

Ux CHULO.—Pues tié que gustarte.

LA Moras (con acritud amenazadora).—Me-
nos conversa. jVengan los diecitos!

Ux CrULO.—[Que né!

La Moras.—Que si, 6 llamo & un guardia.

LA Rusra.—iNo discutas!

Ux CrULO (persuasivo).—La fuerza armaé, na
la guerra; en los conflitos industriales no ha
que ser belicoso. {Venga la casilda! T, Rubla
paga que no llevo suelto. (La aludida tira sobre
el rablero una moneda de diez céntimos).

LA RUBIA (en voz baja y alejédndose del es-
fablecimiento).—Ya te lo he dicho antes: estdn
pero que muy mal hechas.

Er CEULO.—Pues ya hemos largao catorce,
que & cincuenta de comisién, hacen veintiocho
puntos. jUn jornalito!

(c) Ministerio de Cultura 2006

La RuBra.—gDoénde vamos ahora?

Er Cauro.—A la taberna de Felipe...

LA RuBtA.—N6, que ese las muerde. Mejor
es que visitemos a la churrera del Olivar; es
medio cegata.

Er Cauvro.—Pues andando. Ovye, fijate en si
nos sigue alglin fizo. Esa tetera no es de fiar.

LA RuBra.—Téo duerme!

(Sigue la pareja calle de la Magdalena ade-
lante).

K Cruro. —{Mid ti gue si nos echasen la
una...!

LA RuBra —Por un por si acaso, no te olvi-
des que la alcantarilla cae al lao izquierdo.

BEL CrRULO.—¢De qué? [Servidor conoce t6os
los buzones,..!

- (Cerca del puesto de bebidas conversan unos
hombres en voz baja. Es <El Mafio» y su con-
socio, dos resperables discipulos de Caco).

BEr MAYN0.—¢C6émo vd eso?

Ern Consocto.—De primera. Saltemos la ce-
rradura y saquemos la carga que estd en el por-
tal. Solc:: falta que el «Asturiano» dé el concierto.

HBL MANO.—¢gY la «Toledana»?

Exr Consoocro.—Por la Esgrima dando coba
a los guiris.

Er MaXo.—¢gHa llegado el carro?

Er Coxsocro.—En Relatores espera.

TEL MARXo.—Pues 4 fomar /a fila. Si hay mirén,
pita...

(Sepdranse los ladrones. El sereno de Pro-
greso, alferna con unos paisanos frente al mos-
frador de «La Mofas»).

Ern SereENO.—jLus Dardanelus no lus pasan..!

PArsaxo 1.0—;Sf los pasan!

Exr SERENO.—(Nn lus pasan’f Pa eso hay lus
sumarinos jpum... | um...! y destroyeres 4 pique.

Parsano 1.0—zY los airoplanos? (Eh?

Er SERENO.—4Y las minas de agua?

PArsaNo 1.0—;Bah! jLos pasan!

Ex SERENO.—|No lus pasan! (4 <La Mofas»).
Danus otras...

Pa1saNo 1.0 (& jdem 2.°)—Ti que dices?

PA1saNo 2.0—; Y0?- Aguardiente..,

KL SErENO.—-No lus paaan'

PArsaxo 1.—Ven acd y razocina... La calle
de Meson de Paredes, pongo por cumparanza.
es el estrecho..

ErL SErRENO. —-,Blen' Sigue...

Pa1saNo 1.0—E] café del Vapor, es un barco

aliao. ¢Eh? En la casa de Lillo hay un fuerte; en
la aguardenteria de Juanelo, tambiéen hay fuerte...
LA MoTas (al esirafega).—¢Usté que toma?

Parsano 1.°—Los Dardanelos... Digo, Mon6-
var.

Er SErENO (riendo).—ilUn criz por cuo! Si-
gue...

PPA1saxo 1 —Dispara el vapor y como no hay
municiones en casa de Lillo, la toman...

EL SERENO (nervioso yagreswﬂ) —No sabes
lo que fe pescas...

PArsANo 1.9 (fras beber).—Te digo que la for-
taleza cae.

Er SerexNo0.—No la toman!

Paisano 1.9—;Que n6? jVamos 4 verlo! jal
terreno! (Vanse disputando hacia la calle de
Meson de Paredes).

LA Moras (que es francdfila).—iVaya si la
toman...!

(Hay un insfanfe de calma, cruza una pareja;
después un borracho, gue no es ofra cosa que
un acfor del drama pahcram gue se represenia
en un portal vecino).

Evr.—¢Me dejards subir?

Erra.—En cuanto salga pondré al bale6n un
panuelo encarnao.

Er.—Ese color significa pasién... ;Verdad ti?

Erra.—Y banderillas de fuegﬂ....

(Siguen su camino).

Ern Borracuo (queriendo abrazer & la mo-
rena).—¢0ye, zurriaga, me convidas?

LA MORENA. ~Agueca s00... pelmazo.

ErL BorrACHO.—gQue interjecién es esa® O
retificas ¢ te arrimo un mandao..

LA MorENA (huyendo). -—-;Delame*

Exr BorracrO.—Ven acd...

LA MORENA (desprendiéndose del buen ac-
for).—iQue me dejes!

Er BorrACHO.—]Razona!

La MorENA (ddndole un empu;cm) —iPesao!

Er BorrACHO. —ijCoces né...! (Hay un ins-
fante de /ucha. La mujer chilla; el hombre la
acosa, suena después una bofetada que semeja
un canonazo y un lloro que parece un grunido).

LA MoreENA.—jCanalla! Cobarde!

Exr BorrAcrO (dando bofefadas que enu-

mera):

Esta... por que sf,

sfa por tu ﬂglieio,
Esta por tu tfa,
Y esta... porque quiero!

mmmﬁmmc}m
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(A las voces de (Socorro! y a los chillidos de
Ia casticada, acude genfe, y mds farde, los de
seguridad). ) _

e 143 —¢,Qué pasa aqui? Por qué pega uste
4 esta sujeta...? , .

[or. BORRACHO (gque lo represenfa a maravi-
Jia).—iM'ha faltao, senor de cguardia! {M'ha di-
cho... séo pelmazo...!

1 341.—jVaya una cosa...!

Ern BorracHO.—LO de pelmazo pase, pero...
Ly lo de s$0...? '

1L 143.—¢Cémo se llama usté?

K1 BorrACcHO.—Meterio...

1 143.—¢Que mads?

. BorracHo.—Pérez Olivar y Matamoros.

ErL 143.—¢0ficio?...

1. BorrAacHO.—Cuadrero. iNo de los que
hacen cuadros, de los otros...! Vamos, pa que
me entiendan; mozo de cuadra... pa servirles.

1 143.—Pobres caballerias!

K1 Borracuo (cayendose sobre la aufori-
dad).—iNo sé por qusi...! :

KL 143.—No tendrédn ni pienso...

IBr. BorracHo.—;Ya quisiera usté lo que a
ellas le sobra...!

K1 143.—Silencio! (A7 341). (Queé hacemos
¥ W

ErL 341.—Lo que quieras.

Fr 143.—Le llevaremos & la preven...
dormiremos un ratito!

Er 341 (al borracho).—iEche usté p'alante!

Ern BorracHo.—jAh! ¢Pero detenido?

‘1B, 143.—;Eche usté p'alante!

i, BorrRACHO (resistiendose).—j143, esto es
un atropello! {341, esto es una burral

(Parase el borracho y muy serio mira & los
cascos de los guardias, luego sonrie, mas lue-
go rie con fuerza, y al final exclama):—iQue
casualidad! jQué ccincidencia! ;143-341! ;jCapi-
ctid... !

(Los del orden, amoscados, llevanle & empu-

iAsi

LA DOMLCKA

Ern Consocio.—Estdn,

Er Ma¥No.—Pues pira... (A7 Asturiano que
llega en aquel instanfe).—Ya hemos eliminao a
los del casco; tii ahora con los serenos...

(El Asturiano que es un muchacho recio y
coloradote, vase cantando bajito por la calle
que dicen de la Espada).

En MaXo (4 «<La Motas»).—Paca, dame de
beber.

LA MoTas.—¢Qué tomas?

Ern MaNo.—Té, como los de postin. Has vis-
to por aqui a la foalla?

LA Moras.—En toa la noche han parecfo.

KL Maf%o.—Gracias! (Arroja unas monedas
sobre el fablero). Con lo que sobra, convidate,

I.a Moras.—¢Hay choro?

Er MaNo.—Lo hay. (En voz baja). Ahi en-
frente, en el 32. Si vieras asomar algo de cuidao,
ya sabes, rompes un vaso contra la acera.

I.A Moras —{Precisamenfe tengo uno rajao!

K MaXNo.—Ese no; no suena... Tiras uno de
los buenos, de los finos... (Se abonara!

L.a Moras.—;Qué cosas tienes!

K1 MaXo.—Ya sabes. (Voy & ello!

LA Moras.—Suerte!

Iir. Ma®o.—jQGracias!

(La calma es grande. lin carro gue desembo-
ca por Relatores, llega hasta un porial que
abren con sigilo. De la calle de la Espada sale
una clara y dulce voz que enfona una <astiu-
rianaes).

LA vOz. —«Paxarinos que ufanos y allegres
cruciais la praera,
y esnalais pe los aires llixeros
camin de¢ ofra tierra,
si alcontrais al mio fiu del alma,
deci-i que se giielva

que so madre, que €l tanlo queria
ta muerta de pena...»

(La canfata que parece lloro de un alma tris-
fe, y es dicha por el <Asturiano», lamenfo es
que sale de la sombra).

P e i S S e i e i S e

cancién oila yo otra vez allda por xunto a Lan-
oreo! |

B CompAaNERO.—[Fay pa diez anos que de
camin @ Mieres, cantdémela una rapacina de la
Pola. '

Orro VieiLANTE. —{Los vieyos de mi tiempo
ya la sabian! ¢Vamus mas cerca?

I'n CompaNero.—jVamos!

(Todos rodean al cantaor. Pidenle <la sobe-
rana», «la cabralesa», la cancion de «/las tres
perrines», y el «Asturiano» canfa y cania sin
cesar. Tenvo para mi, que olvidandose de sus
camaradas, dijo en cantares su amor d la tie-
rrina).

I MAXoO (en voz baja d la vendedora).—¢Te
gusta como canla?

LA Moras.—iAh! ¢Eras ti? ¢Ha salido bien
el negocio...?

16T, MAX0.—;Ya no rompas el vaso!

LA Moras.—iDe verdd que canta como los
angeles!

K MaAaXNo.—Es el mejor reclamo pa los sere-
nos; por eso le tengo en la partia.

(En el exfremo opuesto de la franquila plaza
abrese un balcon. Una ficura de mujer grita:
iLadrones! jSocorro!" Pero nadie le da oidos,
todos sz hallan pendientes del cantaor de «as-
furianaes» que en aquel momento enfona con
suayvidad de terciopelo y frémolos de dulce
remanso, la bella cancion que dice):

Soy de Langreo,
imira que soy de Langreo!
(mira que soy langreano
v lleve mi corazon,
v llevo mi corazon,
en la palma de la mano...!

(Ruedan por la noche cinco sonoras campa-
nadas!.

Lia Moras (bosfezando).—iLas cinco! Pronto
sera de dia... |
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jones por la calle de Jesiis y Maria. La castiga-
da llora apoyada en la verja ¢gue rodea el jar-
din sobre el que se levanta la estalua de don
Juan Mendizéabal),

Exn MaxXo (saliendo de la sombra).—;Eso si
que es hacer borrachos! jNi Julio Ruiz!

LA Moras —jAh! ¢Pero... n6...?

Evn Maxo (al consocio).—Avisa @ Paco: el tu-
pinambero de Cabeza 21, pa que vaya de fiador...

EL Consucro.—jDe seguidal

ErL MaXo.—Y de paso di al carro que se acer-
que... ¢Estan todos?

La Motas (emocionada y entusiasmada).—
‘Que bién canta el ladrén!

(Sioue la romanza. A su conjuro, ocurre una -

cosa emocionante. En la oscuridad, brillan los
faroles de los serenos que, como afraidos por
imdn, Se acercan aprisa, muy aprisa... Son
cuairo, seis; rodos los que han oido el cantar;
fodos los que desperfando al recuerdo de /la
paltria chica olvidan un momento el deber, en
gracia @ una emocion). |

UN SERENO (@l compaiero).—;jBachin, yesa

IKr MANo.—Dame el té; quiero tomarlo a la
hora de los elegantes,..!
(El «Asturiano» repile los iltimos versos):

y llevo mi corazodn
en la palma de la mano...!

- (La mujer grita. Ofro reloj dd la hora. Por
Oriente, comienza d clarear).

FErNANDO MORA
DIBUJOS DE DHOY
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RUZABAMOS la enorme avenida, la Perspecti-

va Newsky, con sus hermosos edificios,
_ sus amplias aceras, su tralagco ruidoso de
innumerables coches, su vario y pintoresco ir y
venir de gentes, entre las que se mezclaban los
brillantes uniformes de los oficiales del Zar con
los pinforescos frajes regionales, los campesi-
nos de Perm y de Viatka,"los moujiks de Smo-
lensk, las mujeres de Kouba con sus altas tiaras
y los turcomanos y los cosacos de las orillas
del mar Caspio. Mirdbamos asombrados e] es-
pectaculo de aquella grandeza que nada tenia
gque envidiar a la de Paris 6 Londres, Berlin 6
Viena. ¥ mi amigo me pregunts:
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El Palacio y Templo del Kremlin, en Moscou

—Concibe usted el alma de esta raza? ¢Pa-
rece posible nildgico que esta gran urbe, esta
Inmensa nacion esté sometida @ un régimen ab-
soluto, dependa de la voluntad de un Zar?

Mi amigo queddse perplejo y me repuso.

—No; no lo concibo... Y, sin embargo, el ab-
solutismo es la tinica fuerza de cohesidon que
puede sustentar al Imperio. Las guerras, con ad-
versa suerte, podrdn ir arrebatandole territorios.
[E]1 Japdn podra darle una nueva dentellada en la
Mandchuria; llegara China 4 liberar la Mongo-
lia; Persia redimird el Turquestan: Alemania re-
constituira d@ Polcnia; Suecia hard ‘resucitar 4
Finlandia; pero con t das estas desmembracio-

nes, Rusia secuira siendo la
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La iglesia de la Ascensién, en Moscou
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Esta urbanizacién, esta vida social, este tri-
fico, ¢no corresponden a un tipo dz cultura
que esta por encima del nuestro? gHay nadie
ya entre 1os universitarios de nuestra tierra que
crea que la Universidad espaiola ignala & la
rasa en organizacion, en intensidad de trabajo,
en abundancia- y madurez de frutos? &Y se que-
'rda, acaso, que comparemos la libertad de la
mujer en aquel nuestro pais y en este? Porguc,
en suma, cuando se viaja mucho es cuando sizn-
fe uno vacilar sus convicciones y sus crezncias.
Y una de las ideas que en mi se ve asaltada por
las mas tremenrdas dudas, es esta: ,Qué es la
civiiizacion? ¢Es cultura? ¢Es justicia? ;Es bie-

Santa Rusia que guia el Zar
como a un rebano. Lo uni-
co que la destrozarda, que la
deshard en sabe Di>s cudn--
tas nuevas nacionalidades,
es la libertad.

_El dia en que el moujik no
slenta ante la vision dzl Zar, .
que las piernas le flaguean
y las rodillas se le do! lan,
habra acabado la historia de
Rusia.

Esto sdlo explica el que
muchos hombres cultos,
verdaderos sabios de este
pals, sean absolutistas y
cierren los ojos tercamente
ante los males de este re-
olmen.

Prefieren una patria grande
da una libertad chica, que no
hay democracia en el mundo
dondz la libertad no sea una
cosa convencional, aparente
y arbilraria.

. _Asi, en nuestra Espana.
~-.como se ha ensenado & las
gentes a creer que -absolu-
tismo es sinénimo de barba-~
rie, se tiene de Rusia un con-"
cepto equivocado. Porque,
Hpodriamos comparar nues-
tro- Madrid 6 nuestro Barce-

e L

B e i e e
i c{?'ﬁica-h?'ﬁ?ﬁ.

lona & San Petersburgo 6 &
Moscou? :

La iglesia del Salvador, en Moscon
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g nestar? ¢Es derecho? ¢Es todo eso junto y amal- -i‘ , = _ Jerar su eflorescencia de vida: 700.000, §00.000
gamado en un apacible y gustoso y abundoso Rl . ; ¢ 900.000 alemanes mads cada anc::.s._sl cada censo
| g vivir en que el hombre ve todas sus necesidades .3 : ‘ d'ﬁ‘FEl‘lﬂ{ comprueba que ha 'fldf-“lﬂll'l_d*fiI dos veces
b 2 satisfechas? Todo ello es muy discutible porque, *‘ - mds millones de almas que Francia ha ganado
|4 ' % ,,qué diferencia hay entre el miserable y corrom- de pobres centenas de millar. Desde los dias de
| pido vecino de ios suburbios de Londres y el la- Seddn ha pasado de 40 4 ﬁﬁ millones, y entre
g briego stibdito del Zar? VY si aceptamos la idea Iann? 1105{}_1:‘{)5 no hemos reforzado nuesira pO-
de que la civilizacién en sus aspectos de bienes- blacion mds que con algo menos deim_:atrﬂ mi-
=3 tar y de cultura no ha podido llegar todavia a Hones. Es verdad, pero del lado alld tiene Ale-
% las capas sociales inferiores, y es preciso limi- mania a su expemigo frereditario, al Imperio de
tarla @ ser el régimen de libertad de las clases todas las Rusias, que cada ano da al Zar de dos
% medias, como se concibe que sea posible alcan- a tres millones de rusitos. La natalidad germa-
‘ zar todas las formas exteriores de la cultura y nica estd en descenso, mienfras que la rusa no
de la rigueza en una organizacion de esclavitud decrece. De cuarenta nacimienios por mil habi-
politica? tantes que los alemanes tenian han bajado &
-—8e concibe—repuse poniendo término & la treinta. Los tiempos exuberantes que precedie-
chdchara de mi amigo—teniendo en cuenta que ron y siguieron a la guerra vicforiosa parecen
lo que sujefa a esie pueblo no es una cadena destinados a converlirse, en dos ¢ ires genera-
material, ni una ley cruel, sino una fe en la que ciones, en los tiempos de la esterilidad. Pero los
2 se mezclan las creencias religiosas con las su- rusos conservan bravamente su cifra de 49 na-
g persticiones politicas. Se concibe leyendo a sus cimientos por cada 1.000 habitanies. Frente a
o escritores, en los que la exaltacion mistica llega frente—asi escribe un anarquista-* de los 65 mi-
a extremos inconcebibles. Se concibe viendd sus llones de hijos € hijas del Deutschldnd (Alema-
iglesias suntuosas llenas de riguezas. El mismo niz), la Sanfa Rusia alinea proximamente 170
nihilismo es un retroceso a las primeras sectas goo-x:| millones, con una potencia de crecimiento bas-
| =& cristianas que luchan contra los poderes tira- tante rdpida. En 1889 no contaba mds que con
: nos... Asi, cuando la fe falte 4 este pueblo, se¢  py Mmyseo nistérico v 1a estatua de Gorod, en Moscou  —4 millones y en 1897 tenfa ya 129 millones...»
deshard como espuma la espantable fortaleza de Y todo el articulo sigue siendo un tenaz para-
este gran imperio... ' I2lo entre las dos naciones enemigas tradiciona-
Apenas se concebiria este didlogo cuando mi Nosotros, espanoles, quehabiamos visto como  les... |Y esto cuando la guerraruge, cuando ron-
| amigo y yo nos encamindbamos al famoso mu- & Espaiia se la llevé a la guerra con los Estados  da las cancillerias vy exalta a los populachos!...
seo que llaman del Ermitage, y que los castella- Unidos diciéndole que ésios no tenian escuadra, En Rusia aquellos dias todo estaba en paz. La
i nos debemos llamar, & mi parecer, del Ermitorio  ni tradiciones militares, ni espiritu de honor, y  censura impedia que las noticias de la contien-
6 Eremitorio, y donde habiamos de ver buen nti- que era un pueblo de despreciables tocineros de  da diplomatica perturbaran la alegria de la Pers-
: mero de cuadros es;afoles que no conociamos  Chicago, no podiamos concebir que con Fran- pectiva Newsky. En cambio Paris vocilzraba,
—Veldzquez, Murillos, Herreras, Riberas, Ribal- cia, en el mds extremado grado de civilizacién, cantaba... AsfRusia fué llevada a la guerra como
tas, Roelas y otros muchos —si1en las largas ho-  se hiciera lo mismo. Se nos antojaba que toda una manada ciega,

ras de tren, caminando desde Varsovia hacia el la autoridad cientifica de un Reclus, aunque no ... Y nosotros vemos esto ahora en la preocu-
Norte, no hubiésemos leido un articulo publica- fuese Eliseo, sino Onésimo, no podia ponerse pacién que comienza a apoderarse de las clases
do en una revista francesa, por nadie menos que  al servicio de un pafrioferismo enganoso, por- directoras de la Santa Rusia. No hay en el Im-
por Onésimo Reclus, en el que se hacian reite- que todo el articulo venia @ decir entre lineas: perio absolutista otra opinién mads que la de
| radas comparaciones enfre Alemania y Rusia. «La Sanfa Rusia aplastard a Alemania». Asino  ellas; el pueblo no picnsa, no siente, no quiere;
Esto era en los primeros dias de Julio de 1914, se elogiaban en Rusia precisamenie aquellas tiene su fe puesta en el Zar, en el Padrecito, a
\ Méas que su calidad de gedgrafo nos induciad apariencias de grande y libre y culta nacién que  quien Dios ampara y aconseja; la clase media,
ded.cciones en el trabajo de Onésimo Reclus nosotros, viajeros, admirdbamos en la grandio- aun perdida la fe, conserva el habito de la dis-
su respetada fama de anarquista. No compren- sa Perspectiva Newsky y en sus universidadesy  ciplina a8 que estuvo somefida durante muchos
diamos, no entendiamos bien, aunque pocos escuelas y museos y bibliotecas y hasta en sus  siglos. Nada encarna tan bien el alma rusa como
dias antes se habfa ccnsumado el asesinato de iglesias, que para mi la fe, tener fe, poder sentir  la docirina de TolstoT de no resistir al mal, de
los principes austriacos en Sarajevo, que un  una fe, es signo de grandeza de alma y de culti- no combatirlo, de aceptarlo y padecerlo como la

' anarquista como Reclus analizara friamente los  vado espiritu. prueba en que el alma humana se purifica y se
; musculos d2 la Santa Rusia como si su fuerza Lo que Reclus admira en Rusia es las propor-  prepara para enirar en el cielo,
| anonadadora [uera cl secreto y la seguridad de ciones de su natalidad: «Alemania—d:cia el sa- ! _

la guerra que se deseaba. bio anarauista—no cesa de proclamar, de voci~ MINIMO ESPANOL
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Laiglesia de la Resurrecciéon, en Petrogrado - - La gran campana del Kremlin, en Moscou. (Pesa ﬁun toneladas)
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CAMINO DE ESCUTARI, A TRAVES DE

“viotomnin

ERIDOS SERVIOS, DIRIGIDO POR. ENFERMERAS DE LA CRUZ ROJA INGLESAéE

Dibujo

LAS MONTANAS DE ALBANIA, CUBIERTAS DE NIEVE.
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Las primeras veces que esio ocu-

24 de Febrero de 1525 rria alarmdronse mucho los france- [

: s ses y pusi€éronse sobre las armas, Hfé

| sTOS tiempos de crueles c?nnelr:; pero luego se confiaron creyendo (]
das y bélicos sucesos ¢n . g como dicen que no era mds de la- [

Europa se ;;E{Sdaﬁad??;l;rceé dridos d la luna. Y esto es lo que el %

Eigirt;;n ?eég?dpacién gﬁ'as hechos caudllln_es;)anoldeseaba,pﬂrqge asi &

A y _ R R como VIO que estaban confiados, 4]

pasados que VIvVern enel afo acometié una noche con muy grande [BEI
I”%r;?ei‘é lé‘u?l?é“éﬁﬂhaca dellos dis: ir' Verdﬂdﬂﬂl ﬂﬂfﬂf, peneiro imﬁff] 4]

Vi a misma plaza de armas y logro [

frae un_poco el dolor vivido que llevarse algiin botin con el que aca- &
cagzaiéll'ﬂdegii?t{”Ei'e haciéndoles 116, aungue no fuese més que de mo- o

memoria por entre las paginas en
que hubizron de quedar asentados,
no me entristece tantd de estos de
ahora la realidad gue pudi¢ramos
decir pal -able.
ooo

No sé cémo se las arreglaban
aquellos regios parientes Carlos vy
Francisco, monarca el uno de Espa-
fia y de Francia el otro, que sizmpre
anduvieron a la grena, arrastrando
tras de si.cada cual d la nacién que
gobernara. : _

Por tela principal de su contienda
tomaron los magnificos campos de

mento, las necesidades de su gen~
te. Esto, con igual fortuna, hubo de
repetirlo unas cuantas noches mas.
Y aquf empez6 el monarca fran-
cés & pensar que habia andado un
poco ligero cuando hiciera aquel
ofrecimiento de los doscientos mil
escudos. Fortific6se mds y rehuso
la batalla esperando que se acrecen-
tase mas la falta de viveres tanto en
el campo imperial como en Pavia.
Tan grande lleg¢6 & ser, en efecto,
la escasez en las fropas imperiales,
tanto de las sitiadas como las del
campo, que no sélo faltaba lo méds
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[talia, v sobre ellos corrié con la indispensable, sino que cada vez [y
abundancia del agua sangre de las eran mas remotas las esperanzas de %
mds principales casas de Euroja, spminrru. Enytigag&fgnéz%%isgi B8
revuelta con la de heroicos solda- pﬁzﬁzgﬂ CE?}”%HI‘I Eﬂnfuqidnh f:11d1 g %
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dos y famosos ba-ncm!:arns, que un proponia una cosa, pero en todos 25
poco de cada cosa solia componer _ , _ i
por el entonces el grueso de cada predominaba el parecer de refirarse
ejército. Aunque tocando el capitulo dotros puntos enbusca de vituallas.  #
de guerras, todos los tiempos, asi Mas la oratoria frenética del in- %
los pasados y los’ presentes como victo general reunié y forjé todas
los que estdn por venir son uno y las ?Iras opiniones y asi les hablé:
el mismo, y de igual manera habra «No fenemos mds fierra amiga &
a la hora desta en los ejércitos beli- que la que’ pisamos, la demas es g
gerantes muy buenos facinzrosos y confra nosolros: todo el poder del E
muy sufridos soldados. ~ emperador no bastarfa para darnos ¥
La que mds honda huella ha de- ~un solo pedazo de pan. ¢Sablisen g
jado de cuantas batallas libré el em- dénde unicamenle podemos hallar- %
perador contra el rey caballero, su le? En el campo franc_es. Sl manana he
primo. fu€ la de Pavia. queréis comer ya sabido tenéis don-
Della inicamente sin entrar antes gie esta, y no lo dilatiis un solo JEE‘
por via de prdlogo en los origenes instante que cada hora se nos ha- HJ'
de la contienda (que de puro sabi- ran mil anos...» 20 _ |
dos d buen seguro que has de tener- Ordend el marqués en la misma P{%
los olvidados), quiero hacerte cro- noche que pusiéranse las camisas o
nica, amigo lector, dandome licen- spbre la ropa exterior y_!_c}s que fu- - &§
clgs vieran mds de unarepartieranlasen- M
=80 tre los tudescos que no las usa- %

Desde ¢l mes de Octubre de 1524 CARLOS V ban, v que de las sdbanas y las

hallabanse las fuerzas de Antonio
de Leiva encerradas en Pavia y cercadas por
los [ranceses pasando mil apuros y calamida-
des, pues sl no eranla fe y la voluntad, todo
comenzaba a faltarles.

Pensaba sin duda el monarca francés que por

hambre se habrian de rendir, vy sien los espafio-

les no tenia puesta enteramente la confianza de
gque fal sucediese, fiaba en los regimientos mer-
cenarios que voluntariosos y faltos de amor pa-
trio, pues no eran mas de peones a jornal, en
cuanto faltasen las pagas ellos mismos habrian
dz dar el triunfo @ las armas francesas.

Pero he aqui que esto pudo solucionarse he-
roicamente merced a la bravura de dos alféreces
de las huestes de Lannoy y Pescara, los cuales,
disfrazandose de labradores, consiguieron cru-

zar el campo francés y entrar en Pavia con el”

socorro mds pre.iso para entretener el descon-
tento de los tudescos. - s

Las tropas de estos dos generales, no mas
abundantes de vituallas y dineros que aquellas 4
guienes enviaban socorro, comenzaron d movi-
lizarse hacia la plaza sitiada.

Diz gue pocos dias antes habia recibido el
marqueés dz Pescaia un- arrogante reto del rey
Francisco en 2l que ofreciale doscientos mil es-

una desmedida arrogancia, no fueron sino una
certisima profzcia.
. ooo _

Tomd6-el margués el sistema de reposar duran-
te el dia € incomodar en la obscuridad de la no-
che 4 las vanguardias del rey galante, pero ello
sin que pasara de una especie de simulacro.

tizndas hiciéranse capotillos y ca-
peruzas de papel & fin de ser conocidos y @ una
hora precisa prendieran fuego a los pabellones vy
chozas y salieran corriendo a fin de que los
franceses entendieran que huian.

Y en esta manera fué hecho y entendido como
penso el de Pescara.

ooa

Cuando amanecia ya los imperiales habian
derribado parte de la tapia de un parque alzado
ante la ciudad.

De la parte francesa el mismo soberano diri-
oia la batalla. Nunca dos ejércitos pelearon con
tanto encono y bravura, sezgiin las progzas que
en ambos bandos florzeian.

La flor del ejército francés habia sucumbido vy
el mismo Francisco estaba dispuesto a no sobre-
vivir @ su derrota. Herido y fatigado su caballo
di6é con él en tierra, de donde le alz6 un soldado

vizcaino y sin pensarse quiZn podia ser.

Juan de Lirbieta llamabase el bisono, v nunca

pudo sonar que tan grande suceso cstuviera re-
servado para él,
oo
Brevemente cronicada, tal fué la memorable
batalla de Pavia, que dié @ Espaiid la gloria de
tener preso en Madrid 8 un rey de Francia, el
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cudos si se atrevia a darle la batalla. cual tuvo aquella frase elegante y altanera al
A lo que con mucha sutileza hubo de respon- dar'd@ su madre cuenta de la derrota en que vino
derle el general de Carlos I: d caer por confiar en si mismo con tan orgu- [y
—Decid @ vuestro rey que si dineros tiene no llosa fe:

piense- en derrocharlos-indtilmente, pues-vo -sé
qgue muy pronto los habra de menester para su
rescate.

Y estas palabras, que también parecieron de

FRANCISCO 1

«Le foules clrosses ne mi'est demeure gue
l'honneur ef la vie qui esf sauve...»

Dieco SAN JOSE
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Primorosa reja del siglo XVI, existente en los jardines de la casa de Pilatos, de Sevilla

O, PEREY ROMERD
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UANDO fenemos el corazén mozo, todos so-
( , mos un poco locos y también un poco poe-
tas. Entonces, como el Manrique de la le~
yvenda becqueriana, amamos d todas las mujeres
un instante: @ esta porque tiene el cabello como
la endrina y a la otfra porque tiene los labios ro-
jos cemo el clavel. Nuestra fantasia hace de to-
das las mujeres una deidad, una musa, una rei-
na... ¥ solemos verlas junto @ un ajimez, peindn-
dose con peines de plata, 6 en una estancia oji-
val hilando un lino de copos tan blancos como
la nieve.

- Algunas veces, la imaginacién en su vuelo
abre nuestros ojos desmesuradamente y nos
hace ver en una extrana alucinacién & la sefiora
de nuestros pensamientos, gque siempre vaga 6
se recuesta en un lecho de espumas, como una
Venus, 6 en un trono de nubes, como Urania.
Si paseamos &a la orilla del rio, vemos 4 una
mujer que se desliza entre las aguas como una
ondina misteriosa; si es la hora del atardecer,
cuando el scl moribundo tiene mds encendidos
resplandores de 6palo, la mujer juega con los
invisibles hilos de un rayo de.oro; si es a la
noche, bajo la caricia de la luna, nuestra sonada
deidad se pierde cabalgando sobre un rayo de
plata.

Todos hemos visto unos ojos verdes en el
fondo de un lago, que recuerda la fuente encan-
tada donde sonaba el primogénito de Almenar.
Como aquellos ojos de la leyenda, son lumino-
SOs y fransparentes como las gotas de la lluvia
resbalando sobre las hojas de los &arboles. To-
dos también hemos corrido detrds de una i'u-
sion, que era un rayo de luna, como Manrique
corria por las alamedas del Duero persiguiendo
el rastro luminoso de la mujer sonada. Y tam-
bién, como el indeciso rayo de luna de la leyen-

(c) Ministerio de Cultura 2006

da, nuestra ilusién llevaba alas en los piés y se
desvanecia como una sombra.

Tal vez por eso, Bécquer es el poeta pradilec-
to de la juventud, sabemos casi de coro sus ri-
mas y leyendas y los que aman y suefian le
acompaiian al través de las pdginas de sus li-
bros por las calles de Toledo, las ruinas de un
casftillo de Templarios y las alturas de Trasmoz.
Leemos sus libros y reverenciamos su nombre,
porque vivié sofiando y nosotros hallamos en
sus suefnos, inmortalizados en el papel, nuestras
propias ilusiones y fantasias.

Aun en la vida corriente, cuando tenemos bien
plegadas las alas, el brillo de unos ojos femeni-
nos y el timbre de una voz de mujer, nos obliga
a remontar de pronto el vuelo. La seda del anti-
faz, cubriendo el rostro 4 medias y dejando pa-
sar la luz de la mirada, es la llama gue enciende
la curiosidad y la ilusién. Los hilos del teléfono,
frayendo a nuestro oido el eco de una voz que
nos habla desde lejos, como desde un lugar de
quimera, nos produce la atrayente sensacion de
lo desconocido. Porque es asi, los dominios del
amor y los antros del infierno estdn llenos de
almas que cayeron en pecado de curiosidad.

Lina palabra y una mirada de mujer son bas-
tante a excitar la fantasia, lo mismo que una

- mano blanca.y senoril exalta y desvela la imagi-

nacién. Entonces, seglin sea el estado del alma
O segun sea la figura de nuestro suefio, forja-
mos y damos forma y vida & la imdgen, para
ser, momentdneamente un ser real.

Acordaos de Bécquer y de su cuento de Las
fres fechas. Primero vié levantarse la cortinilla
de tela blanca, ligera y transparente que cubria
una ventana ajimezada, en la poética soledad de
una calle tuledana. Después vié una mano blan-
qufsima, que se agitaba levemente como salu-
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ddndole con un signo mudo y carifioso. Al cabo,
su imaginacion exaltada, le hizo”ver en un fem-
plo @ la mujer misteriosa, cuando en la solem-
nidad del clausiro y d@ los ecos del 6rgano, se
despojaba de sus joyas 'y sus cabellos, para
desposarse con Cristo. _

Pues igual. Una mirada femenina que brilla
iras del misterio del antifaz y una voz de mujer
que suena lejana, traida por los hilos de] telé-
fono, son siempre una figura real y humana, for-
mada por la fantasia @ nuesiro antojo, Segin
nuestras ideas, puede ser morena y ardiente
como Carmen 6 rubia y arrogante como la Leo-
nora de Enrre naranjos, con su casco de walky-
ria y la lanza que blanden las legendarias hijas
del dios Wolan.

La sinrazén de D, Quijote hizo de una venta
del camino alfiva forialeza almenada y de un
ventero zafio y burlén su alcaide y caballero.
Como de una moza labradora formé 4 la sobe-
rana Dulcinea, formdé también de las dos mozas
del partido dos <«princesas de la fermosura». Y
la exaltada fantasia de D, Alonso, sefor nues-
fro por todos los siglos, vié cémo alcurniada
sefniora le calzaba la espuela y otra le cefiia la
espada. Nadie puede avergonzarse de ver alguna
vez una mujer sonada, porque también las vio
el mds grande sonador gue vieron los nacidos.

Si D. Quijote tuvo desbocada la fantasia y el
juicio desquiciado, también acabd sus dias en
posesion del mds cabal conocimiento, cuando

‘hizo famosas aquellas sus palabras, casi las

liltimas, segiin las cuales «en los nidos de an-
tafio no hay pdjaros hoganos. Siguiendo su
ejemplo, también los locos de juventud, pueden
acabar santamente, en paz y en gracia de Dios.

DIBUJO DE MONTESERIN JoséE MONTERO
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u - | ' Ruinas de un castillo,’en Alcald de Guadaira FOT. SOL

Jae Qastillos en Cspafia

= ICastillos de [a tierra castellanal

Ll Esqueletos heroicos de [os tiempos feudales,

que os alzais en [a vida de ahora, potre 4 [[aha,
[o mismo que romanticos fantasmas mediocvales.

10h, castillos de enstiefio! (Qué poeta no aquerria
poseer un ecastillo 4 una tersa laguna?
iTambién Nuestro Senor Don Quijofe tenia
un castillo en la [unal

s
= Sl IUn casfill 1 Pe Un norc
S| Vo quisiera fener, cual torre de maefil, : ; 7 di bun G’[ S?ﬁ e Eﬂgﬂ SO
; < : ; un alecdzar cr
T como un nido de suenos, tun soberbio castillo: > ; e f p;m RRiO98 Qme—v{a
: : ) : ara es nfan 1
1 contra [a villanfa que odia el verso gentil PER SobctatCRRenL 8,1CR LI BSOS 0.¢ 090,

; -5 . ; a que ven i1 1 !
do bien quisiera ser senor de horea 4 cuchillo. 29 ga [a Muerte, como Luis de Baviera! .

I7

| 'm“gggﬁm' iLos castillos de €spanal (00, (a gloria [ejana,
iCastillos de [a blanca Princesa Poesial joasoRe 5052060 el [aurel g el romance g (a hidalguial

Castillos de [os pardos terruiios castellanos iSe alzan como fantasmas sobee [a tierra ((ana,
que vieron [as Cruzadas contra [a moreria sobre (a tierra [[ana, seca de poesia!
g flamear al viento [os pendones eristianos.

- ﬂ_ff'_"!_"jl

100, [a vulgaridad; of, (a vulgaridad
de este seco gy rampldn g anqustioso momentol...
iSin alas 4 sin suenos, el alma de esta edad
no sabe alzar castillos ni en tierra... ni en el viento!

Nidal de (os antiguos comuncros,
que mira frente 4 frente al infinito;
(a epopeya agloriosa de [os Fueros
esta eserita en estrojaz efernas de granito.

i

I

Don Quijofe g el Cid duermen efernamente:
sus gestas milagrosas suenan d cosa extraiia: o
el €Ensueno y (a Gloria, son irdnicamente
castillos en €spana...

f

Al Como versos de piedra, cantan l(os sefioriales
castillos, de [a Raza, el poema antafidén.
iHierro en [as armaduras ancestrales,

hierro en el corazdni
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EL MONASTERIO DE SAN VA0 I
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o) N la inmensa, infi-
it nita, inacabable
% estepa de Casti-
¥ lla, en «Las tierras lla-
2 nas»cantadas sobera-
g namente por Ferrari, se
% alzaCarrion, la ciudad
2 de los Condes, cono-
£ cida por Lacébriga en
8 las guerras Sertoria-
_% nas y por Santa Ma-
QO ria de Carrion cuando
% el sexto Alfonso refu-
3 gidése en ella fras el
O  rudo aprieto de Gol-
£

% pejar. 2
o Destdcase el princi-

¥
(]

)10)10)/0)/6)(67/0)(0)9)6)6)66/6/®)

pal niicleo de la pobla-
cién sobre el borde de
una drida mesela ho~-
rizontal ‘que . rompe la
monotonia de la exten~+
sa planicie. Por debajo
de la escarpa terrosa,
amarillenta v de brus-
ca pendiente, que ha
resistido a la denuda-
cion de enérgicos de-
rrubios, desliza su cur-
SO perezoso el rio que
un dia sirviera de fron-
tera 4 los reinos de
Caslilla y de Ledn; y
d la margen opuesta,

\
b

‘nivel de la corriente,

agrupa «EIl Barrio»~ -

sus edificaciones vetustas, d !a sombra hospitalaria del Monasterio, sefior
suvo en las pasadas Centurias.

Cuando avanzamos por el sélido puente que enlaza 'la ciudad con el
asilo monacal del joven martir, su patrono,.abarca nuestra vista an ho-,
rizonte dilatado y esplendido. Impregnado de la austera poesia de la lla-
nura, se ofrece @ nuestros ojos el rigido paisaje de la Vega, cenido por
las aguas inquietas del Carrién. Ellicuido alumbrado en la entrana rocosa
de Pena Prieta, engrosado en los pliegues de Sierra de Brezo.y Monte
de Valdaya, rasga en girones su caudal, cuérnago abajo, y es rumores
‘de vida en el Iabrannu y fuerza trabajadora en la molineria.

En los primeros planos, embellece el duro panorama la frondosa ala-
meda de la Calzada vy extiende sus li-

gque las artes pldsti-
cas, dentro de la civi-
lizacién cristiana, no
han producido en Es-
pana obras ni mas ele-
gantes, ni de mavyor
exactitud y belleza que
las de San Zoil.
Cuando penetramos
en el claustro por la
puerta llamada dz las
Procesiones, laimpre-
sion de religioso res-
peto ante la armonia y
calma severas del mo-
nacal recinto, seduce
el animo, el profundo
sentimiento de la poe-
sfa y majestad del arte
avasalla el espiritu. El
efzcto estetico de los
—arcos apuntados, sim-
bolo iInferesantisimo
de'la arquitectura oji-
val, el formidable con-
trasie entre la desnu-
dez y tranquilidad inal-
terable de la superficie
de‘los muros y la es-
pléndida belleza de la
imaginerfa ornamen-
tal, .de eslilo plateres-
co, que invade por
igual las fajas del cor-

casi tan baja como el . Béveda que consagra el recuerdo de los fundadores del Monastario '~ nisamento, las mensu-

las de los muros, 'los
capiteles de las pilas-
fras y los plementos de las bovedas, cuyo dibujo desafia al mas héabil dibu-
jante, hacen de esta joya del arte uno de los monumentos mas notables

del Renacimiento hacinados por la Historia.

Es el reflejo exacto de la incomparable escuela florentina de Brune-
lleschi y Filarete, de Roselini y Bramante, naturalizada en Castilla por la
sublime inspiracién, el lapiz y el cincel peritisimos, dz Juan de Badajoz vy
Juan de Celaya, de Miguel de Espinosa y Antonio de Morante, de Ber~
nardino Ortiz y Juan de Bobadilla.

El -inmortal Juan de Badajoz, que dibujara y frazara maravillas como
la del convento de San Marcos de Ledn, -proyectd, dibujé y dirigié en
parte, la del convento de San Zoil de Carrién.

El ano 1537, rigiendo el abad Fr. Gas-

‘neas severas el Monasterio y laespa-
dana de su templo;en el fondo inflexible
de la planicie lucha en silenciocon- la
tfierra tenaz, la pulveriza y la voliea, el
ciclope recio de Castilla; y allda en ultimo
iérmino, hacla la dlestrd las crestas ca-
prichosamente denticuladas de la Cordi-
llera Cantabrica, las elevadisimas Peinas
del Espiguete y Valdecebollas, de mads
de 2.000 metros de altura, destacan sus
contornos grises semejantes a nubes
vespertinas, en el fondo lejano € imper-
turbable de la llanura infinita.

El puente de fdbrica, que encauza el
culto piadoso de la poblacién hacia el

“templ> del Monasterio, fué€ erigido en
el siglo xi1, @ expensas de Dona Teresa
Peldez, dama ilustre de la realeza leo-
nesa y Condesa de Carrién. A la mu-
nificencia de esta noble sefiora, de la
estirpe de Ramiros y Bermudos, y a la
espléndida- largueza de su esposo, el
Conde D. Goémez Diaz, notable en la
Corte del primer Fernando, se debe la
reedificacién del anticuo Monasterio be-
nediciino de San_]uﬂn.BaunaIa denomi-
nado dz San Zoil desde que el Conde
D. Fernando, mayorazgo de D. Gédmez,
eligié este austero recinto para guardar
los restos Incorruptos de los santos y
marlires cordobeses Zoil y Félix.

El soberbio claustro del Monasterio,
de arquitectura ojival, vestida con las
creaciones mas bizarras de la fantasia
exuberante que distinguié a los orna-
mentistas del Renacimiento, es obra del

siglo xvi. Es, segiin la feliz expresién
de un notable cronista y arqueologo in-
signe, el 1inico poema €pico, que existe
en el mundo cantado en estrofas de pie-
dra 4 la orden de San Benito; vy la cri-
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par de Villarroel, comenzé Juan de Ba-
dajoz las obras del ostentoso claustro
por la preciosa puerta de las Procesio-
nes y prosiguié su labor meritisima por
la nave del Oriente; el aiio 1877, bajo
el mando abacial de Fr. Ambrosio de
Ndjera—que en esta casa dio catedra al
célebre cronista P. Yepes—terminé Juan
de Celaya, en la misma puerita, el dan-
dito del Norte.

Esta puerta es de arco rebajado, apo-
vado en ddricas pilasiras ornamenta-
das, como su Iiniraddés, con reticulado
iframado. En el centro del frontén de
triangulo, que sostienen columnas aba-
laustradas de la escuela de Venecia, co-
ronadas por bellos capiteles, se divisa
el emblema eucaristico del pelicano; en
los angulos laterales, lindos flamigeros
alumbran el magistral crucifijo en que
remata el vértice y es la cresteria de fla-
meros engalanados por dragones ala-
dos de elevadisimo gusto. En las enju-
fas aparecen esculpidos el profeta Da-
niel y la sibila Europa y en la prolon-
gacion del cornisamento, en las mén-
sulas de arrangue, que & uno y otro
lado de la puerta sostienen la boveda
nervada, los bustos de Addn y Eva ini~-
cian las genealogias, de Jesucristo da-
das por los evangelistas.

La bdéveda primera de la nave orien-
tal consagra el recuerdo de los piado-
s0s fundadores de la Abadia. En sus
plementos, magnificamente esculpidos
por el cincel, majestuoso v reposado,
impregnado de helenismo, de Miguel de
[Espinosa, aparecen las ficuras de me-
dio cuerpo de los Condes Don Gémez vy
Dona Teresa y de sus hijos Don Fer-
nando, Don Garcia y Don Pelayo, Dona

tica del arte no ha vacilado en afirmar Una de las ménsulas correspondientes & la “Apoteosis de la muerte** Mayor, Dona Sancha y Dofnia Elvira; en
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la clave central sz desta-
ca el busto anacronico
de San Zoil, sostenido
por dngeles sentados, vy
en las claves menores los
de los Santos Felices vy
Benito y las Santas Mag-
dalena y Escoldstica. Por
altimo, inscriptos, por los
cuatro circulos que for-
man la traceria, se desta-
can los timbres de Espa-
fia y de la Abadia, sobre
amplias cartelas con 1ins-
cripciones.

Con dignidad y grande-
za incomparables, la ima-
gineria ornamental, finay
delicadisima, traza en la
plementeria y claves col-
gantes de las demads ar-
cadas y en las ménsulas
del muro, las genealogias
biblicas del Hijo de Ma-
ria; canta, celebra y deifi-
ca la fundaci6n y desarro-
llo de la famosa falange
benedictina en la pléyade
inmensa de bustos de
santos v pontifices, sa-
bios y reyes, que vistie-
ron el hdabito de la orden.
En las ménsulas de arran-
(que apoyadas en las pi-
lastras del andito orien-
tal, guirnaldas de cra-
neos, maravillosamente
esculpidos, forman la
apoteosis de la muerte; y
en los panos de todas las
déricas pilastras, como
pendientes del arquitra-
be, armaduras y emble-
mas, mascarones y bus-
tos, animales y plantas,
de conocidas faunas y
vulgares floras, muestran
en pldstica admirable, el
poder creador del genio
de Espinosas y Morarn-

‘tes, Bobadillas y Ortices,

Fidias del Renacimiento
espainol, que, al vestir
con las galas soberanas

de su ingenio, la obra del *

inmortal Juan de Badajoz,
lograron el sublime con-
cierto de la copia exacti-

sima de la naturaleza vy

de la Iidea ariistica, atri-
buto de lo bello.
Imdgenes hay, de per-
sonajes biblicos, plenas
de vida, guerivalizan con

LA ESFERA
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San Zoil.—Artistica puerta de las procesiones

la naturaleza misma, hablan v palpitan, hieren la fantasia de nuestra ima-
ginacion subyugada ante el imperio absoluto de los recuerdos del pa-
sadﬂ, evocados por la soberania del Arte, v predisponen nuestra mente

Evora, mujer de Seth, que figura
en una ménsula de arraique

0 de Cultura 2006

arrobada, @ la vision de los sublimes
emsndms del sagrado texto. Y como
se desenvuelve ante nuestros ojos ab-
sortos la inspirada coleccién de bus-
tos de legisladores, jueces, evangelis-
tas y profetas, se desarrolla toda la
historia, toda la filosofia y toda la
poesia del pobre vy sencillo pueblo de
[srael, se arrﬂpellan unos a otros los
acontecimientos de este pueblo- ele-
gido y sobreescitada nuestra fantasia,
al magico conjuro del cincel que es-
culpié la caliza, parece resonar bajo
las bévedas nervadas el eco de los
dﬂgmansmns de Moisés, de las an-
gustias de Job, de las terribles y pro-
féticas amenazas de Jeremias, del tono
ingénuo, sencillo y candoroso de las
profecias de Daniel...

Pero donde el cincel de Espinosa,
copiando & la naturaleza la _s;::bre—
pujé, es en la apoteosis de la muer-
te, representada por craneos, elemen-
1o decorativo de las ménsulas en las
pilastras de la nave orizntal, cuyo pro-
digioso verismo es el pasmo de las
gentes,

El tono blanco mate de la caliza,

semejante al del 6rgano esquelético,

y ‘la verdad con que aparecen escul-

pidas las articulaciones, escamosida-
des, cavidades y apofisis de las cala-

muchas filigranas de la piedra labrada y relicario de valiosos recuerdos

FOTS., CRESPO

veras han sembrado la
duda en mds de un visi-
tante, y es fama que el rey
Felipe lll, que admiro este
soberbio claustro el ano
1612 v dudaba, perplejo,
si eran restos humanos
los crdneos esculpidos
por el genio, hubo de or-
denar a uno de sus pala-
cizgos golpeara a algu-
nos de los rigidos y que-
bradizos maxilares, que
salté y fué puesto cn ma-
nos del confundido mo-
narca.

Nada tiene de extrano
que, abismados en los
sublimes horizonies del
arte peregrino de este
claustro, olvidemos los
recuerdos histéricos que
evoca el Monasterio.

Agui durante los si-
glos x1y x11 de agitaclo-
nes y contiendas, Fernan-
do 1, el Grande, Alfon-
so VI, cuyo reinado fué
inmortalizado por el Cid,
v Alfonso VI, el coromna-
do Emperador, concible-
ron sus actos de gobier-
no y prepararon sus cam-
panas contra los moros.
En el siglo x1, ¢l arzobis-
po toledano v Primado de
Espana, D. Bernardo, ¥

el legado del Papa, Car~

denal Humberto, eligen
este cenobin austero, para
celebrar sus concilios. Y
reune aqui sus famosas
Cortes Alfonso VIII, el de
las Navas, v hace del Mo-
nasterio su residencia
prolongada, Fernando Il
el Santo.

Con la abolicion de las
6rdenes mondsticas, en
1835, la estrella de la casa
bendita de San Zoil des-
cendi6 a su ocaso y des-
de el afio 1801, excepto el
lapso 1868-1875, PP. de
la Compaiiia de Jesus ha-
cen su vida monacal en
la antigua Abadia ben*-—
dictina de San Zoil,
cuyo claustro @ tan aIm
grado aparece elevada la
idea de lo bello.

Este admirable monu-
mento espafol, museo de

histéricos, estd olvidado injustamente, vicfima de los tiempos presentes,
en los que triunfan la prosa v la vulgaridad. Otfros monumentos, tal

como oan Juan de los Reyes, de To-~
ledo, van teniendo, hasta ahora, maéas
fortuna, La propaganda de sus belle-
zas y la atencidén oficial que ha me-
recido, lo han popularizado y han
atraido hacia €l la curivsidad de turis-
tas y visitantes. Entre tanto, el monas-
terio de San Zoil, su claustro maravi-
lloso, son conocidos unicamente por
unos pocos entusiastas de nuestras
glorias y yerguen su histdrica grande-

za en una gustosa soledad que pocas
veces turban las gentes forasteras.

Menos mal, si siempre lo cuidan
manos acostumbradas 4 las caricias
artisticas de la piedra y del marmol.
Lo'sensible serd que, audando el tiem-
po y dada la indiferencia de la época,
el magnifico monumento sea objeto de
agravios y de injurias, como lo han
sido ofras joyas arquitecténicas espa-
nolas, entre ellas la Colegiata de San-
tillana. Asi puede irse un tesoro nacio-
nal, puede perderse el alma de Espaia
simbolizada en piedras que ha dorado
el sol de los siglos y adorna el encaje
de la vyedra, relignias que son una
venerable representacién de nuestra
historia y nuestras tradiciones, de la

‘grandeza 'y la bizarria de la raza.

Estegan CRESPO

Otra ménsula, en la que se ve la
cabeza de Seth, hijo de Adan
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NAVE CENTRPLL DEL CLAUSTRO DEL MONASTERIO DE SAN ZOIL, EN CARRION DZ LOS CONDES, DEBIDA AL INMORTAL
JUAN DE BADAJOZ Y ORNAMENTADA POR MIGUEL DE ESPINOSA FOT. CRESPO

£ 1‘OICL~TJIOIO'C}'GIOIGKUIDIO QICICICIOLICIOIOIOIOICC JICK JI SHEH D) 9)9)9) (999100989 ) 9(P) 9/ 9:0)9) 9109 9189 ¢ 9 9 99 e e ) e (9 e e C JIE $)(9)(9)@/@)9)8)9)8)0)/@)0)8)/9)0) @) ) )¢ )00 0009 e(n)

L)

Id:m:ozozc:Io:uzomormmm:o:u:om,

QA0

1
[}

> ee

L

(c) Ministerio de Cultura 2006




4
4
4
4
4
<4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
.1
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
9
4
L
4
P
4
L
4
4
|
4
E
.‘
4
4
4
k
4
|
4
4
4
|
4
4
.1'
.1'
4
1
4
¢
4
1
4
4
4
4
‘
4
1
4
4
‘
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
4
1
4
4
|
4
4
P
4
4
4
4
4
1
4
4
{
4
4
4
1
1
4
-
4
4

q
4
.1
4
4
4
|
4
4
4
4
)
1
4
4
1
4
4
4
4
4
4
4
<
4
4
4
4
1
4
b |

LA ESFERA

P T e e A O O R T T O O O R O R R O O R O A e e SR NP AP A N N N N N O U O N O O O O O O O O e S

‘iiI?#*i‘*‘¥*1““ii‘"‘“‘--‘i1-fi“‘“‘11‘¥i‘§#iiii#¢i§§¢iIlittliiﬂ-iiﬁiﬁﬁﬁﬁ*11¢-.|;ﬁj;l

tlli"I‘-“‘1'l'!ﬁiﬁlii‘#Ii".-ﬁlilI‘ﬁi‘il*i-lilliﬁﬁ!i-l'iiiﬁiiil#iIilli.'iiiiili&#&i‘hli‘.

EL TEATRO ARGENTINO

r&flt"'i-**1‘1*'111'“*"f“**‘i‘iﬁiiiiﬁiiii-iliiitiﬁlﬁ.iFlfilii.liilii‘i“‘liilb#fjﬁﬁi*ﬁl

Ill#ﬂI!t!*'--i--i.ii*liii"#*'*‘if---i‘i--.il--I-'i!#Iililil‘iIIiiliiﬁ#‘iiiiliﬂlﬁt‘ﬁﬁliiiii

. fomento de nuestro teatro en la América
del Sur y muy particularmente en la Argen-
tina, despertd d los naturales de aquel pais

encantador, privilegiado de la luz, para la crea-
cion de un teatro propio, con todas las caracte-
risticas de tipos, ambiente y color, fiel 4 unas
bellas tradiciones y con la peculiar psicologia
de la raza; el teatro, en fin, que estaba concebi-
dn‘ pero no representado. Y hace pocos anos—
guince O veinte—nacio sano y vibrante el teatro
criollo merced & la franca y loable iniciativa de
algunos intelectualzs que, rindiendo a su patria

el homenaje de un amor instintivo y de una firme

devocion, tributaban & la literatura dramadtica
los entusiasmos y la voluntad del artista por
temperamento. :
En América alcanzaron una consagracién de-
finitiva muchos autores que en su tierra natal no
habian conquistado el triunfo correspondiente 4
sus meritos, triunfo que el derecho les prometia
v les negaba, acaso, la emulacién 6 la envidia
de una patente inferioridad; allf, por virtud del
mads sincero cosmopolitismo, reconocieron siem-
pre y reconocen ahora las excelencias de auto-
res y arfistas que afanosos de gloria fueron 4

LOLA MEMBRIVES ; |
Notable tiple argentina, que cultiva con gran éxito la zarzuyzla y que pronto flgurara como primera actriz del teatro Nacional

buscarla por lejanos paises donde el oro y el
aplauso, con equidad repartidos, coronan el es-
fuerzo y premian las aptitudes para glorificacion
del ideal, acatamiento del arte y estimulo de sus
afortunados cultivadores. Justo era, pues, que
quienes otorgaban el favor de su elogio y la re-
compensa de su dinero d cuantos licitamente re-
querian su beneplacito, y asi sancionaban los
ingenios de fuera, reservasen, como acto de jus-
ticia, una parte de su admiracién para los de
casa. |

Iniciado el teatro criollo, destacdronse, con

- alto relieve, las felices composiciones de Belisa-
rio Roldédn, César Iglesias Paz, Garcfa Velloso,

Sdnchez Gardel, Martinez Cuitifio, Leén Pagano
y otros, que enaltecieron ese teatro, pura y ne-
tamente argentino, brinddndole obras tan inte-
resantes y tipicas como La viuda influyente, La
conqguisia, EI tango en Paris, El zonda (viento
fuerte, similar del ciclén), El malon blanco, E/
halcon, etc., etc., que han llegado 4 constituir el
reperforio exclusivo de un teatro nacional.
Carlos M.® Pacheco, entusiasta espanolista,
ha mixtificado los personajes de sus sainetes,
que son claras muesiras de habilidad y donosu-

fin

illlll.i“llu

ra, acomodando tipos de nuestra idiosincrasia

a aquellos cuadros de cosftumbres fielmente re-
producidas, para adicionarles el atractivo de
una variedad pintoresca.

El teatro argantino determina un género culto,

poético, sentimental, con toda la policromia de

una delicadeza exquisita.

Lola Membrives, la celebrada tiple portefia
que ha realizado brillantes campanfias en el teatro
de Apolo, de esta Corte, luego de patentizar sus
singulares dotes de cantante y manifestarse
como actriz de refinada flexibilidad,—que por
igual supo dar vida & los personajes de la zar-
zuela, el sainete, la comedia 6 el drama,—cam-
bilara de género artistico para dedicarse al teatro
criollo. Asiloreclaman las empresas y los auto-
res que saben justipreciar las meritisimas facul~
tades de su bella compatriota. A ellos les per-
tenece la arfista y la quieren para su teatro ..

El teatro nacional es una consecuencia del
lealro espanol, y este ha sido, probablemente,
el factor mds poderoso para estrechar los vin-
culos de afecto entre dos naciones hermanas...

FEperico Gll. ASENSIO
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I A DANZA A TRAVES DE LOS SIGLOS

La danza es galvanismo que nos excita el animo y d un ritmo suave 6 duro nos hace obedecer, siguiendo locamenle de
un raudo vals los giros, ¢ deteniendo en subita salulacion los pies. : _

Alld en los remotisimos reinados faradnicos, cuando los Ptolomeos, sedientos de placer, buscaban de los griegos lus me-
lodiosas citaras, echando al mar su idilico mondtono rabel, las danzas no eran ffif.ﬂ.ﬂﬂa‘ en el sentido de ahu-rf, cuando hu;;
tantos danzantés que por parejas veis, sino algo etéreo, anomalo, que el aire codiciaba, flor!, jnube!, jsueno!, jsombral,
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jdivinidad !, jmujer! Flor por su aroma, diosa por su figura pldstica, sueito por ser un angel del codiciado edén, nube por-
que pasaba sobrecogiendo ¢l animo, mujer por lo que usaba de su immortal poder. | '

;Oh, almeas! Diosas intimas de berberiscas, tunicas de leve, suave, nitida, pulimentada tez, jvivis ! Bajasteis lodas de
la ribera parda del Nilo asul al verde sofiado cabaret, y sois las parisinas endomingadas y dagiles, de music-halls famosos la
gloria y el sostén, con vuestros labios, liras que entre corales cantan las subrayadas notas del picaro couplet.

Al batle aquel, preterito, siguieron otros varios de tan templada, dulce y honesta candidesz, que entre ellos las malicras
surgieron victoriosas, como una consecuencia de nuestra humana ley. Bretones v bretonas, los de la costa brava, marinos
de Cornualles, mujeres de Quimper, flamencas sofocadas de carminosos pomulos, del recio vasco al ristico y arisco ampur-
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danés, sintieron la codicia del agarrado y... jhalal, tiron, patada y salto, y asi una y otra ves, entre el gafiir falidico de
inexorable gaita y el sordo tamboreo, su soniquele fiel.

Siguid la aérea Terpsicore su paso por el mundo, y dicen que en Versalles se quiso detener por el puenl capricho de ver
como los reyes, tan rigidos y graves, bailaban minué, ¥ hay que jurar por [upiter que se quedo perpleja y el baile de los pro-
ceres la barecid muy bien. [ Era en doradas épocas; reinaban Luis X1V, la Montespan vy Guiche, Lorena vy La Vallier, y en
todos ellos, Colbert, el escribiente negro que en animal de fabula tradujo La Fontaine, v en el jardin marifico y en el recinto
magico, amor y poesia retmaban por doquier. _ | _

Los tiempos donosos de los mirifiaques, de Amaury, de Werther y Armando Duval, de las guirindolas, pompones y [ra-

T
1’1"?;

ques vy dijes v limpio botén de metal, los de los cumplidos [ragiles y arteros y las octavillas v los pies forsados, tuvieron su
baile también ; los lanceros, galas de las salas y de los estrados, y asi, hora lras hora y en Su lurno, 2ino la bella humorada
del tango argentino, que asombra y seduce y excila y agrada, y que, sobre todo, prevalecerd, pese d quien le pese, mien-
tras en bailarle goce y se interese la mujer, que siempre le defendera. T |

Su trasbiés delicioso procura mantener el ritmo sin salir de quicio, senoril misterio, licita locura que se esmera y logra
no perder el juicio v no es como el baile cerril y grosero de los faralares que, en rafaga suelta, amparan el golpe b?:'uml. Y cer-
tero con que hunde las tablas al dar cada vuelta la gitana que al aire arafiando, patalea rabiosa y con fe y crudezas dhogadas

cantando se enardece al oir cada jole! , , :
BIBUJSOS DE MARIN | LeoroLpo LOPEZ DE SAA
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uaNpo al comenzar la primavera d2 1869, la
‘ , Princesa Alejandra de Slesvig-Holstein,
partié de Dinamarca—prometida & Ingla-
ferra—como ella decia, Copenhague, vy el noble
pueblo danés, despidieron @ su amada Princesa,
con un sentimiento justamente orgulloso de su
belleza, digna de la regia corona que le ofrecia
en el porvenir, la Gran Bretafia.

Cuentan las crénicas de aquel tiempo, que al
termino del viaje, la Princesa diése a conocer
en su nueva patria, vestida con un manto de ce-
leste terciopelo y armino, que armonizando su
ideal figura con esquisito arte, prestdbale aspec-
1o de aparicion sofiada. Refieren igualmente que
con motivo de la boda del heredero del reino, la
prensa inglesa ilustrada, pidi¢ @ Dinamarca, de-
talles y vistas de los sitios habitados hasta en-
fonces por la Princesa, y al intentar reproducir
su cuarto de estudio, sorprendidos de su modes-
lia, los dibujantes ingleses creyéronse obligados
para servir mejor el interés piiblico, & suplir con
su inventiva la sencillez de vida que no habia
impedido a la futura reina, llegar & ser tan ins-
truida € inteligente, como hermosa y distinguida.

Compartiendo los deseos de la Reina Victoria,
la Corte inglesa hubiera preferido en aquella
ocasioén, una nueva alianza germana, mds com-

prendiendo al admirarla, la enamorada eleccién

del Principe de Gales, fué acogida la Princesa
con entusiasmo y esperanza, de que su bella ju-
ventud, benévola y risuefia, disipara renovando
el ambiente austero, que al vivir cortesano impo-
nia, la viudez de la Reina.

De cardcter igual y afable, aunque reservado,

- la Princesa de Gales cautivé enseguida 4 la refi-

nada sociedad inglesa, siendo las brillantes re-
cepciones de Marlborough-House, el centro de
suprema distincion, solicitado y preferido por
las mas aristocradticas /Jadies del Reino Unido:
acreditando ademads la Princesa desde los pri-
meros anos de su matrimonio, una elegancia
personal, que ha confirmado el tiempo conser-
vando & su gentil silueta, un proverbial encanto
de armonfia y buen gusto.

A pesar del fausto y riqueza, propios del pode-
roso irono, en cuyo dintel vivié desde entonces,
la Princesa no perdié nunca la sencillez y el
amor 4a la vida familiar en que su infancia habia
franscurrido, y como el Principe, siempre que
fuera compatible con sus deberes de hijos y he-
rederos, abandonaba con gran placer Londres
para viajar ¢ descansar en el campo, de las efi-
quetas y ceremonias cortesanas.

En Sandringham, la hermosa posesién adqui-
rida por el Principe consorte, para su hijo en el
Condado de Norfolk, los Principes de Gales dis-
frutaban ampliamente de sus predilectas aficio-
nes, acompanados constantemente de invitados
que las alianzas de familia, las amistades del
Continente y las eminencias inglesas del saber,
la aristocracia y el arte, proporcionaban al afec-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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LA REINA ALEJANDRA, DE INGLATERRA

to y elecciéon de los presuntos Reyes. Cercana
al Castillo, la bahia de Wash, donde abordaron
los Vikings en remotos siglos, recordaba 4 la
Princesa las hazanas de sus antepasados, lu-
chando por una conquista, que ella, sélo con su
belleza, realizara.

Se llega @ Sandringham, desde la estacion de
Wolferton, por una ruta que sube suavemente
entre magnificas plantaciones que han dado
fama al Condado; admirase al pasar, en una
altura, un caprichoso chaler dedicado a los fea-
partfies de la Princesa; después Park-FHouse, re-
sidencia del Intendente general; y por tiltimo, la
Iglesia cobijada entre anosos drboles. Al final
del camino, una monumental verja, rematada
por la corona real y cuyos pilares ostentan los
escudos de Inglaterra, Gales y Dinamarca, ver-
dadero encaje de hierro, forjada en Norwich, vy
ofrecida por la ciudad al regio Squire, dé paso
d una corta avenida de seculares tilos que con-
duce a la fachada Este del Castillo. El frente
opuesto, se levanta ante un jardin 4 la italiana,
bajo el cual hay un lago, vy en ultimo término,
alejandose a la vista, inmenso, interminable y
pintoresco por las ondulaciones del terreno in-
teligentemente aprovechadas, se divisa el parque
donde la caza abunda, inagotable. Al entrar en
la suntuosa morada, sorprende al visitante una
sencilla inscripcién en marmol, que dice asi:

«Esta casa fué construida por Alberto Eduar-
do, Principe de Gales y Alejandra su esposa,
ferminandose en el afio de Nuestro Sefior 18705,

El interior del Palacio, es muy notable, por
reunir con intenso atractivo, la riqueza, elegan-
ciay confort, ala intimidad familiar del hfome
acumulando recuerdos de carifio, de penas y
placeres, que sefialan las dichas y cuidados del
pasado, consolando el presente. En la Iglesia,
una arfistica vidriera conmemora la tribulacién
sufrida por la Princesa, durante la grave enfer-
medad que puso en peligro la vida del Principe:
el mal se crey6 debido & la visita hecha de in-
cognito a los campos de Metz y Sedan, reciente
aun la lucha franco-prusiana de 1870; allf, en una
pequeiia poblacidn llena de enfermos, y cuyo
contorno estaba convertido en cementerio, el
Principe adquirié el tifus, que vencido por su
enérgica naturaleza, fué motivo para revelar el
grande amor, que al heredero del trono, profesa-
ba el pueblo inglés, siendo el Te Deum de accién
de gracias en la Catedral de San Pablo, una ce-
remonia verdaderamente nacional.

La Princesa demostré entonces su abnegacién

y pasada la incertidumbre angustiosa del peli-
gro, se consagro en absoluto, durante la conva-
lecencia, al cuidado del Principe, acompaindndole
¢n sus paseos, gulando ella misma con experia
seguridad, el pequeiio y cémodo carruaje que
les conducfa, y procurando en todo, con su
alecto, endulzar abreviando la completa cura-
cion. Madre carinosa y vigilante, dedicaba gran

parte de su ocupada existencla, a la educacion
de sus hijos de guienes ha sido muy amada.

LLas obras de cultura y beneficencia, contaban
siempre con su apovo, y la especial proteccién
a escuelas y hospitales, era una de sus preocu-
paciones mds atendidas. Su aficién al sport,
cultivado con frecuencia, la hicieron desde muy
Jjoven, fuerte, dgil y resistente a la fatiga, sobre-
saliendo como amazona por una incomparable
distincién, La predileccién por los animales de
todas clases, hizole reunir en Sandringham un
verdadero parque zoolégico, cuyas especies,
aportadas algunas por el Principe, de sus viajes,
eran muy notables. La jaurfa merecia también
gran atencién del regio matrimonio, y los perros
inseparables de su duena, Bux, Fox, etc., son
populares en Inglaterra y conocidos en Europa,
por acompaifar constanfemente a la Soberana;
y d la muerte del Rey Eduardo, su can favorito
figuro en el cortejo flinebre, por espresa volun-
tad de la Reina viuda. Las manifestaciones del
Arte en todas sus formas, no dejaron nunca de
interesar su espiritu cultivado:; el amor 4 la mii-
sica hacfa concurriese asiduamente @ la Opera
en su palco de Covent Garden, y en una de sus
excursiones & Irlanda, fué obsequiada con el
litulo de Docfor en Miisica por la Universidad
de Dublin,

El don de elegancia propio de la Reina Ale-
jandra, es conocido y proverbial como hemos
dicho, y aunque su belleza y juventud inaltera-
ble hasta hace poco, lo explicara, el buen gusto,
sencillez y acierto de sus galas y atavios, com-
binados @ menudo por ella misma, revelan siem-
pre un instinto armaénico, que descubre & su vez
el espiritu de apacible sentir, y alta € inteligente
ilustracién que caracterizan d la Soberana.

Su influencia en la sociedad inglesa, aunque
callada, ha sido muy grande y transformadora;
su trato agradable, atrayente, inspirando maés
gue concediendo confianza, ha sostenido su
prestigio y el respeto de la nacién inglesa. Iden-
fificada en todas las épocas de su vida, con su
patria de nacimiento, al enviudar quiso retornar
la memoria a los felices dias de la infancia, y
en unioén de su hermana la Emperatriz viuda de
Rusia, adquirié cerca de Bernstorff, la villa «l]vi-
dore», donde las dos Soberanas, al recor-
dar su nifiez sencilla, precursora de las gran-
dezas y deberes que agobiaron después sus
dichas de mujer, esperaban contemplar en la
paz dga un tranquilo ocaso, el fruto de sus ab-
negaciones.

La guerra con sus horrores, ha perturbado la
esperanza, y el destino que marcdé sus vidas con
la felicidad inocente y el poder del amor, termina
con angustias y temores. La existencia al avan-
zar disipa como vanas las grandezas, y acrece
los dolores que han de producir las nuevas

vidas.
MARICRUZ
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[©{ LA LEGACION DE LOS PAISES BAJOS [0}

de este pafs, siendo de las mas raras las
del periodo de Kang-he (1661-1722), que es
la época del apogeo del arte cerdmico en
China. Entre las piezas de esta época que
ficuran en la coleccién, merecen citarse, por
su extremada belleza, una garnifure de Céla-
don. decorada de color rojo, conocida con
el sobrenombre de peach-bloom, de la que
no existen ofros ejemplares, ni aun entre
los coleccionistas, un vaso peach-bloom,
sobre blanco, un blanco y azul que unica-
mente en la famosa coleccién Morgan tiene
ciemplares semejantes, una docena de taba-
queras de colores y dibujos muy delicados
y art{sticos y un ruby-red, de un color rojo
oscuro, conocido por Sang de boeufl y
Sang-de-pigeon.

Entre las porcelanas de la época de Ming
(1368-1644), en la que los colores eran ya
muy bellos, pero que no habian alcanzado
auin la perleccion a que llegaron mas tarde,
merecen citarse dos leones blanco de Chi-
Adam y Renacimiento italiano, que se admi- e *d}a unda l:é}:-f;?ncura ‘m maculada, y varlos
ranen algunos de los salenes de laLegacion. pﬂﬂﬂimf S ABORENIES formas, sumamente

Las antiguas vitri- ; raros. La pieza mds antigua data dge la €po-
nas que guardan artis- Cagi‘ayuml (31“?9:}}‘35‘5).'
ticas porcelanas son ohi Pﬁ?;{i‘? ung -
holandesas, de princi- % ’”,rg. (1725-1736) es
pios del siglo xvii, y Em ien muy__celr%hre.
esta parte de la colec- nire los objetos de
cién ha sido aumenta- esta €poca se admiran
da en Espana—duran- los de 7amille-rose vy
te el tiempo gque lleva h:?m;ffe rose-verte, en-
en nuestro pais el cul- fre ellos un vaso con
to  diplomdtico — con las armas imperiales
un antiguo arcén, cu- FaSaSs. . o 7 *
yas esculturas en ma- Del dltimo periodo
dzra representan el si- de Keen-Vung (1756-
tio de Granada y con 1793), hay también no-
cuatro arcas goéticas tables ejemplares, y
procedentes, sin duda, entre los objetos me-
de antiguas iglesias. nNos raros, y por con-

Los demas muebles siguiente de menos va-
de la casa, adquiridos lor, aunque no dejan
en Inglaterra, pertene- de ser interesantes pa-
cen & los estilos Tudor ra los profanos en esta
(los del comedor), manifestacion del arte,
Luis XV y Sheraron, son los que datan de
que corresponde al las épocas de Kea-
Luis XVI de Francia. King (1796-1821) y

Pero lo mas intere- Fao-Kivang (1821~
sante y lo gue tiene un 1851). x
valorinestimable, es la ~ El arte ceramico fué
coleccion de porcela- infroducido en el Ja-
nas de China vy del Ja- pén, como muchos
Do, e _ otros elementos de la

Sabido es aue el arte |} . e e AR B lviizecion eerlos e
de la porcelana en Chi- E;jﬂj;;]; v o . e o weeile, 1]  FEANOS, y comeEnzo 4
Ly e B B R e el sugy 4| desarrollarse en los

L distinguido ¢ ilustre diplomadtico que
E actualmente representa cerca del Go-
bi>rno espafol al de S. M. la Reina
Guillermina de Holanda, es un ferviente ad-
mirador de las artes orientales y durante su
larga permanencia en el Japon, ya como se-
cretario, ya como ministro de su pais, ha
reunido una coleccién interesante y casi tini-
ca de porcelanas, bronces, lacas, marifiles y
otros objetos de arte orientales.

Esta coleccion podria dividirse en varias
partes formadas con los diferenies objetos
que desde 1904 ha ido adquiriendo con pa-
ciencia de verdadero amateur el Sr. Van-Ro-
yen en Turqguia, en Inglaterra, en Japdn, en
China, en las Indias neerlandesas, en Ceyldn
y en los Paises Bajos; en todas las capita-
ies, en fin, @ donde le llevaron sus misiones
diploméaticas 6 los azares de su carrera,

En Turqufa, por ejemplo, reunié una rica
coleccidn de tapices turcos y persas y en
Inglaterra adquirié esos antiguos y elegan-
tes muebles de estilos Queen Anne, Charles I,

R S S R B PP P e P et P e e P P e e P P P T S e Se S S S ﬂ*{*ﬁ*ﬂﬁﬁ’{iﬂiﬁi’{}ﬂ*ﬂ*ﬂﬂ'ﬂ*&

ga]?s :Euy anterior al . . g - Siie 2 i
el Japén, y sus piezas ' e i ros anos del si-
sunerlgn ényfinurgé las ' - glo xvii, y alcanzando

Vestibulo y escalera principal «a cumbre de su ¢loria
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Riquisima coleccion de idolos, en bronce dorado, que decoran el “hall“ del hotel
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Si ha gastado usted cien pesetas 6 cien

~mil pesetas en anunciarse, seguramente se

- habra proporcionado usted algdan nombzre
vy cterta clientela.

No deje usted de anunciarse, porque pe:-
dera usted ese nombre y esa clientela.

Sitempre hay al acecho productos que in-
tentan sustituir al de usted, vy que tratan
de ganar al pdablico.

No dé usted ocasion a ello y evite usted
que el publico Iea en un periddico el anun-
cio de un producto analogo al suyo en el
mismo sitio en que antes leza el nombre de
usted.

No deje usted de anunciarse.

Pruebe usfed una copifa
y se convencerd de que
es unico el
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ESTOMAGO

BICARBONATO DE SOSA
QUIMICAMENTE PURO

TORRES MUNOZ
En polvo y en comprimidos
ANTIRREUMATI 0, ANTIGOTOSO,ANTIDIABETI.-
CO. Cuidado con las imitaciones, que son

perjudiciales.

HEUREKA!!
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Casa de primer orden

ES EL MEJOR CALZADO

=== | NICOLAS M.* RIVERO, n§
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GRATIS A LOS QUEBRADOS

Una Reputada Auforidad En Quebraduras Envia una Muesfra de Un Famoso Méfodo Completamente GRATIS

Un experimento de esta maravillosa curacién doméstica se enviard, completa-
mente gratis, 4 todo aquel que se encuentra quebrado 6 que conozca alguna per-
sona quebrada. Es un Método marav:lloso curando casos que se han desafiado
hospitales, médicos, bragueros electricidad, ete. Con solo enviar su nombre y di-

- reccion, el experimento le s.rd enviado completamente gratis.

Rev. T. Browne, Raven: worth, 112, Liverpool
Road, Gt. Crosby, LIVERPOOL, Inglaterra,
Capelldn Catdlico de la Prisién de Liverpool,
durante 12 aios, también se ha curado por me-
dio de este maravilloso Método en la edad de
sesenta y dos anos, después de haber sufrido
de una quebradura doble durante 12 anos.

S+ D, Saturnino Corvillo, calle Castelar, 28,
Pueblo Nuevo del Terrible, IProv. de Cordoba,
Espania (quebradura escrotal durante 4 anos),
Sr. D. Eladio P. Escudero, Fuente el Carnero,
por Corrales, Prov. de Zamora, Espafia (que-
bradura escrotal durante 5 afios, edad cincuen-
ta y cuatro afios); Sr. Manuel L. Serra, Avenida
Navarro, 59, Coimbra, Portugal (curado de una
quebradura escrotal en la edad de seseita vy
cinco afios), estdn en el niimero de los que se
han curado con este maravilloso Método.

Toda persona quebrada debe pedir inmedia-
tamente y experimentar este maravilloso Método. Miles de personas han sido cura-
das sin operacién, sin causar dolor, peligros 6 pérdida de tiempo. Empiece ahora
y de poco tiempo usted se olvidard de que ha estado quebrado. No deje de enviar
hoy mismo este cupdn.

CUPON (S. 385)
Enviese este cupén 4 Wm. S. RICE, Ltd., 8 & 9, Stonecutter Street,
London, E. C,, Inglaterra.

STICIRPO QUEDTAAORP .- ovv it viiesisinsmrsmsomiiiine ToEAAAR 32

c¢Derecho, izquierdo, ambos lados ¢ umbilical? ... B T Tt S LY
ENOB R e s ST AR e .

Direccion ...
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FOSFATINA
FALIERES

Es el alimento mas recomendado para los nifios
y para las personas de estémago delicado, como los
convalecientes, ancianos, ete.

Exijase la marca Phosphatine Faliéres vy
desconfiese ~de -las imitaciones. Preparado este
alimento en una fabrica modelo y conforme 4 proce-
dimientos cientificos, es Inimitable.

DE VENTA EN TODAS PARTES.

r

SE VENDEN 1 Gites ooter o e Rt
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El papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado
especialmente para “"LA ESF

LA PAPELERA ESPANOLA
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EVITANSE
TRATANSE

CURANSE
TODAS LAS ENFERMEDADES

DE LAS

Vias Respiratorias

con el empleo de las

ASTILLAS VALDA

ANTISEPTICAS

Pero no se responde del éxito sino empleando

LAS VERDADERAS

PASTILLAS VALDA

EXIJANSE PUES
en todas las farmacias

En CAJAS de a Ptas. 4.50

con el nombre VALDA en la tapa

y nunca de otra manera

AGENTES GENERALES : Vicenie FERRER et G,
BARCELONA.,

|

'{NO TENER H1J0S

SEP R b

deshace matrimonios, causa disgustos y
muchas veces pérdida de intereses. El tra-
tamiento ROHEGEL cura fdcilmente la
Esterilidad de la mujer. Pedid prospec-
tos, gratis, Clinica Mateos, Arenal, 1.
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ORO Y PERLAS

Plata, platino, galones y pie~
dras finas, pagamos su valor.
Venta alhajas de ocasion, cu-
biertos, bandejas, toda clase
objetos en plata ley al peso.

PEREZ HERMANOS

Zaragoza, 9, y Fresa, 2
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GRANDES FABRICAS

“GALZADOS LA IMPERIAL®

Produccion diaria: 1.000 pares
Madrid - Bilbao - San Sebastiin - Leodn

S L e e e e e e e R Rl e e s e A e e e e e e e R e R R s e R e e e a s ]

COMO ESTE MODELO
Pala charol, cafias tafilete negro,
PTAS. 22
Todo tafilete negro, PTAS. 18§
Envios 4 provincias. Pedid ca-

talogo. Apartado 559. Madrid.
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ALFONS

FOTOGRAFO

6, Fuencarral, 6

Fruta laxante refrescante
c:c:ntra el

ESTRENIMIENTO

Almorranas, Bilis,
Embarazo gastrico ¢ intestinal, Jaqueca

TAMAR
INDIEN
GRILLON

Paris, 13 Rue Pavée
y en todas las farmacias
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| DAN VIDAY
| VIGOR A LOS
DEBILES

HIPUFUSF IT0S:

IMITACIONES

ARNOYA FINO

S EL. UNICO VINO DE LA COMARCA DE RIBADAVIA {GALICIA]

En sus etiguetas Ileva Ia bandera gallega

FPedidos a los Sres. FUENTES, banqueros, OREN&E}

l IMPRENTA DE <PRENSA GRAFICA>, HERMOSILLA, 57, MADRID

&
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PROHIBIFA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y l-'DT{“.H“:RAFIAE]




