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DE I.LA VIDA
t QUE PASA:

ELLS ha llegado a
W ser popular has-

ta en Espana y
esto equivale & decir
gue ha desenvuelto ya
ampliamente el ciclo
de su produccion y.
que ha entregado al
ptiblico sus mejores
secretos. El género de
literatura 8 que se de-
dica, fué, durante la
paz, el que mdas hala-
gaba el impulso de ac-
cion y de imaginacion
de los anglo-sajones.
—Alemania acogidécon
entusiasmo E/ funel de
Kellerman, creyendo
qgue habia enconirado
alfin su Wells,—EI au-
tor de Anfticipaciones,
obligado por su éxito,
tuvo que forzar la ma-
quina y alguna vez se
ha visto que no habia
de culpédrsele @ €l si
volaba mds alla de lo
gue sus alas le consen-
tian. Pero Wells da su
medida ahora, cuando
el piblico no le pide
vuelos demasiado le.
janos por el mundo de
la fantasfa. Es hombre
que representa blen su
raza. Se entera de la
realidad actual; se
apoya en ella y reu-
niendo los datos del
presente, aventura el
cdlculo de probabilida-
des del porvenir. ¢De
qué asunto puede tra-
tar hoy un escritor
amigo de tfrabajar so-
bre materia viva, ante
la expectacion de sus
lectores? De la gue-
rra, indudablemente.
Por eso Wells estd pu-
blicando una obra que
titula: cMamnana? —
Tenrtativa de profecia,
en la que comienza por
aplicar sus procedi-
mientos de previsién
del porvenir a la gran
pregunta de cémo
cuando acabard esta
guerra.

Como Wells lleva
veinte anos profeti-
zando, ha tenido oca-
sion de ver grandes aciertos suyos, desde la
aplicacién prdactica del automévil y del aero-
plano hasta la descripcion de la guerra de trin-
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cheras tal como se desenvuelve desde la bata-.

lla del Marne. Se ha equivocado en muchas co-
sas, v lo declara al comienzo de este nuevo
libro, pero sobre todo al suponer que la apli-
cacion de los Inventos irfa mds despacio de
lo que en realidad ha ido. En 1890 el Eolo del
francés Clemente Ader volé por primera vez
cincuenta metros. En veinticinco anos se ha
hecho todo hasta llegar 4 la aviacion militar.
—<«Todo lo que ha de ser, es ya»—dice Wells,

. aceptando mds que inventando la teoria cienti-

fica del analisis de los hechos dirigido hdécia la
previsién.—Lo dificil es verlo.—Mas dificil aun
que adivinar por deduccién la marcha ascen-
dente del progreso es anticiparse al desarrollo
de sucesos en que interviene la voluntad de los
hombres y de los pueblos. VY eso es precisa-
mente 10 que busca en su ultimo libro: saber
gué ocurrird en el mundo durante diez afios &
partir de 1916.

Antes de la guerra, Wells se preguntaba:—
sQué cosas, qué nuevas facilidades, qué creci-
mientos del poder humano van & presentarse y
como influirdn en nuestra manera de vivir?—
Ahora supone ya que la guerra ha hecho gastar
al mundo el precio del ¢->nfort, el lujo y el pro-
greso de veinticinco anos por venir, vy la pre-
gunta es ofra:—,Coémo tomardn los hombres

(c) Ministerio de Cultura 2006
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El famoso novelista cientifico inglés H. G. Wells, jugando a4 los soldados en su hotel, para demostrar
los principios en que se basa su inltima obra acerca de la guerra

estos hechos harto evidentes: el despilfarro de
los recursos del mundo, la detencién del pro-
greso material, la hecatombe de una gran parte
de los individuos varones de casi todas las co-
marcas europeas y el duelo y la desdicha uni-
versal?—Dejando aparte sus consideraciones
sobre la suerte de las propagandas pacifistas,
vames a referirnos solo 4@ una cuestién prévia:
al término probable de esta guerra. Por el mo-
mento, ninguna ofra cuestion nos interesa en
tan alto grado. |

Wells afirma que el hecho capital de esta gue-
rra y el que mds influirda en su terminacién es el
sistema de trincheras. Se refiere @ un escritor
ruso de gran talento, Bloch, que antes de la
guerra boer, sentdé la sicuiente tfesis:—«lna
guerra entre adversarios de fuerzas casi igua-~
les, debe fatalmente acabarse por:la inmoviliza-
cion de los ejércitos en presencia: y esto d causa
de la eficacia defensiva, sin cesar creciznte, de
la infanteria en las trincheras». La ventaja que
de este modo se atribuye a la parte defensiva
sobre la mas brillante estrategia y la mas fuerte
superioridad numérica, debe descorazonar todo
proyecto de agresion. Por ello Bloch creia que
las grandes guerras habian acabado para siem-
pre.

$Coémo no ha ocurrido asi? Wells lo explica
franca y valerosamente. Por el retraso de los
ejércitos aliados no ya en su organizacion sino

Tk ot legarle pronto a se-
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e PRle@| cleses siguen hablan-

de Bloch fué estimado,
estudiado y asimilado
en .[flemania. Francia
lo tradujo, pero no se
preccups de €l Ingla-
terra lo hubiera igno-
rado sin el extracto de
alguna revista. La opi-
nion general—la maés
culta—en ambos pai-
ses era la que Wells
abrigaba: que Alema-
nia combatiria por me-
dio de grandes ataques
en masa y formidables
cargas de caballeria
hasta estrellarse en las
defensas francesas ¢
rusas. —Yo no aprecié
en su verdadero valor
—dice—Ila Alemania
mas reflexiva, mas so6-
lida, que iba 4 comba-
tir sin el Kaiser y 4 re-

gundo término, la Ale-
mania de 1915, Ots-
wald-Krupp y Compa-
nfa, Ahora se puede
ver que esa Alemania

y resuelto «el proble-

ma Bloch>, —Como se
ve, los escritores in-

do con toda claridad.
Wells no escatlima nin-
guna censura a su
pais v a sus aliados,
puesto que les consi-
dera con enorme re-
fraso respecto de sus
adversarios, «Los ale-
manes no considera-
ron nuncaa los alia-
dos como soldados
modernos, y ahora es-
td claro que se prepa~
raron a combalir a un
ejército de 1900 con un
ejército de 1914». Todo
su plan de campaia
desde el principio se
basé en la conviccién:
de que los aliados no
recurririan a la guerra
de firincheras. Y, en
efecto, siguiendo el es-
tipido axioma de que
ejército atrincherado,
ejército perdido, ingle-
ses y franceses se ba-
fieron en retirada, se
replegaron durante un
mes y en guerra moévil y fliida—<«como si no
hubiera existido Bloch», dice el gran novelis-
ta inglés—evacuaron el Oeste de Bélgica y el
Nordeste de Francia.

Claro es que en esa primera parte de la gue-
rra los alemanes atacaron contando cun su gran
superioridad numérica de armamento y de orga-
nizacién. Su impulso les arrastré demasiado le-
JOS en ese avance primitivo—tipo 1899-—tropeza-
ron en el Marne y & partir de ese momento em-
pezaron a jugar la partida segtin las reglas mas
recientes de 1914. Pero entonces los aliados
aprendieron también y rdpidamente fueron pre-
parandose, improvisando el sistema, cavando la
tierra, fortificandose, atrincherdndose. «Bioch»
triunfa por una y otra parte. Si fracas6 en Polo-~
nia fue por falta de municiones. Si en los Balka-
nes ha sido otra la guerra, <«Bloch» esperard &
los imperios centrales en Egipto 6 en la Meso-
potamia. Seguird una guerra sin victorias deci-
sivas; sin entrada triunfal en Paris, en Berlin, en
Londres 6 en Moscou.—Ni en Constantinopla—.
Y_dia_tras dia, mes tras mes, la guerra se eter-
nizara.

Por eso juzga Wells que la inmovilizacién en
las trincheras no terminard sinc por el desgaste
gradual de los combatientes y por la rendicién
final del mads agotado. En sus anticipaciones—

claro estéa—ese papel le corresponderd & Alema-
nia.
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en su concepcién técnica de la guerra. El libro Luis BELLO
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BECQUER

AS MUTFERES DE LOS POETAS

plandor que atrae & las mariposas femeni-
nas. Y, sin embargo, casi todos los poetas
han sido infortunados por sus mujeres. Del do-
lor del amor han nacido los mads bellos poemas,
que han sido gloria de los trovadores. La dama
ideal, la mujer imposible fué la musa de los so-

EL genio de los poetas es como un gran res-

‘netos de Petrarca y de los poemas de Dante,

hondos y armoniosos como el mar latino. La
oloria y el infieino de estos dos poetas se llama-
ron Laura y Beatriz.

La poesfa moderna es mas humana y las mu-
sas mds carnales. Los poetas no cantan a divi-
nas quimeras, que tal vez ignoraban su amor,
sino 4 mujeres reales, que les hacen sufrir. Au-
rora Dupin Georges Sand, la célebre novelista
francesa fué la musa trdgica para los dos gran-
des artistas, de quienes fué intensamente amada,
Chopin, moribundo, pensaba en ella al compo-
ner su postrer Nocturno, y en La noche de Oc-
fubre, de Alfredo de Musset, se ve su vida com-
pletamente rota, por la influencia de su iragica
amada. ,

Ya no fué mds el bello cantor, joven y ga-
ldn como un dios adolescente, gque escribiera
La noche de Mayo. El dandy, gracioso y ama-
ble, fué pronto un liigubre pinga;o humano em-
brutecido vy harapiento, enloquecido y anulado
por el demonio del alcohol. Pronto vino la im-
potencia para escribir su mas horrendo martirio
y en seguida la muerte, en plena juventud. La
causa de ecta tragedia, fué una infidelidad de su
amante a quien le dié el humor por complicarse
en una aventura galante, con el médico Pagello,
mientras Musset estaba gravemente enfermo en
Venecia.

Cuando la Georges Sand se cansoé de las ca-
ricias del italiano volvié & buscar @ Musset, que
la rechazé siempre. Y tal vez, entonces, ella le
amo también, cuando ya no tenia remedio el
dano. Un dia se corté su magnifica cabellera y
se la remitio @ su antiguo amante, y otra noche,
al volver a su casa, la hallé tirada en el umbral
rogandole una limosna de carifio. Pero Musset,
completamente embriagado, la dej6 & la puerta,
sin dignarse hacer caso de aquella tardia ex-
Plﬂsitﬁln amorosa, muy conmovedora y un poco
featral.

Otras mujeres quisieron reconquistarle para

[

]

el arte y para la vida. Pero ya estaba hundido en
el monstruoso vy estiupido abismo del alcohol.
Tuvo una amante del madas alto linaje de Francia
d la que hacia esperar en las puertas de las ta-
bernas.

En los iltimos meses parecia un mandigo y
era repugnante y hediondo, Fué el derrumba-
miento de una vida preciosa para la poesia.

Enrique Heine, el divino ruisenor aleman, que
hizo su nido en la peluca de Voltaire, se casoé
con una modistilla francesa, en la vispera de un

- duelo, .concertado en condiciones graves. La

mujer de Heine tenfa un papagayo y un gato que
con el poeta formaban la trinidad de su amor.
Ella misma lo decfa de esta donosa manera:
—Yo quiero @ Enrigue un poco mas que a mi
gato y un poquito menos que a mi papagayo.
Con este espiritu de mujer vivié el gran poeta
la eternidad de veinticinco afios, dia por dia...
Bécquer amé d la cldsica manera petrarquis-
ta: la mujer que le inspird las Rimas no supo
gue habia sido su musa, hasta la muerfe del
poeta. -
Espronceda tuvo una novelesca historia de
amor. Emigrado en Portugal, conoci6 a Teresa
Mancha, hija del coronel D, Epifanio Mancha,
gue también era revolucionario. A orillas del
Tajo hizo el poeta sus primeros madrigales, al
oido de una encantadora musa de carne. Tras
de una ausencia de algunos aios, supo que Te-
resa estaba casada con un caballero inglés, y
se la robé al marido. Fué un amor escandaloso,
que hizo las delicias de nuestros romanticos
abuelos y al final de aquella apoteosis de ro-
manticismo y de sensualidad, Teresa se fué con
un amigo del poeta. Espronceda vivié vertigi-
nosamente para olvidar aquella gatada de su
musa, como Musset; estuvo al borde del abis-~
mo del alcohol y del suicidio, pero @ poco de
morir Teresa, en la miseria y en la soledad,—
tuvieron que enterrarla de limosna—Espronceda
decidié hacerse diputado vy casarse con una se-
fiorita con buena dote, 1o que no se verificé por-
que fallecié 4@ los pocos dias de haber pronun-
ciado en el Congreso un discurso acerca de ia
industria de /as lanas. Esta fué la obra postrera
del genio romdntico, que en el fondo eraun poco
mixtificador,
Carlos Baudelaire tenfa una amante apsurda,

N A A A RN A A A A S A A A A A AT N AN A A A A YA YA YAV AN

la mulata Juana Duval. Esta Venus de ébano,
como la llamaba el poeta, se embriagaba a la
manera plebeyay peleona de un albanil en noche
de sébado. Era un espectdaculo pintoresco ver a
Baudelaire por las calles de Paris del brazo de
su negra concubina, con la melena tenida de
verde esmeralda y un cerdo atado de un cor-
doncillo de seda rosa.

Tenfa la obsesién inocente d'epafer le bour-
geois. Para ello decifa las cosas mds detonantes
y arbitrarias. Llna noche, en una reunién de
académicos y de altas damas, el poeta se mos-
tfraba muy taciturno. .

. —40ué tiene usted, sefior Baudelaire? ¢Esté
usted enfermo?—le pregunté una duquesa del
tiempo del primer Imperio.

. —Hoy es, para mi, un aniversario terrible.
Hoy se cumplen afios de la noche que yo asesi-
né 4 mi pobre padre!

En un banquete de Embajada, le pregunté al
Ministro aleman:—¢Ha comido usted, alguna
vez sesos de nifio? Saben asi como nueces fres-
cas. A mi me gustan mucho.

El buen burgués tomaba estas bromas al pié
de la letra y le roded de una leyenda monstruo-
sa. l.a mulata le amargaba la vida; era zalia, al-
cohdlica, apenas sabia leer y le despreciaba
porgue en toda su vida de gran poeta sdélo gané
mil doscientos francos. .-

Baudelaire era un alma de mistico y la gente
creia que era un demonio. El Alcohol y la Mise-
ria, en dramatica coyunda, le poseyeron a lo
largo de su vida horrible, de la vida mds ator-
mentada de cuantas eligié el padrino Saturno,
para marcarla con la fatal aristocracia de un ge-
nio y de un infortunio extraordinarios.

No recuerdo un solo poeta que no haya sido
desgraciado por las mujeres. Y sin embargo.
ellas se sienten fascinadas por los poetas. El
que las entendid mejor fué D. Ramén el de las
Doloras, que fu€ toda su vida un gran pirata del
amor, mas admirable que Don Juany que Casa-
nova, porque ademas era un altisimo poeta, que

gusto el placer y supo hacerlo eterno en sus es-

trofas. Fu€ un gran burlador de mujeres y es el
poeta 1gig:}latrado por ellas. {No véis en esto una
moraleja, para guia de amadores rijosos 6 sen-

timentales?
E. CARRERE

D
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A popularidad es muy codiciada por el gue
L no siente sus caricias; pero un poco detes-
tada por el esclavo de ella. et

Esto pensaba‘el cronista durante los momen-
fos que en compainfa de Don José Francos Ro-
driguez alravesaba desde un bar de la Plaza de
Sta. Ana a un restordn de la calle del Principe.

—<cAdios, Don José». «Adids, Sr. Francos».
«Adios, Pepes. «Que sea enhorahuenas. - :

En veinte pasos cincuenta individuos que nos
detuvieron obligdndonos a cortar nuestro dia-
logo. ¥ es que Francos Rodriguez es uno de los
hombres mds populares y admirados de Madrid.
Posee. sobre todo, esa atraccion especial que
se llama «don de gentes». |

Al fin llegamos al comedor de la «Vina P.> v
fomamos asiento en una mesita situada en un
rincén... '

—Vamos d ver, «Caballero Audaz»,—me dijo
al mismo tiempo que con exquisita galanteria
dejaba en mi plato unos entremeses,—¢Llsted
guiere que nuesira conversacion tenga por tema
mi vida perlodistica, mi vida médica 6 mi vida
poliiica?...

—3Su vida plenamente y en todos los aspectos.
Querer hacer divisiones en el vivir de un hom-~
bre seria tan n cio, como intentar separar las
facetas de un brillante., Quiero gque me hable us-
ted de sus padres, de sus anos de i ifez, esos
inolvidables momentos de la vida que guedan

&
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clavados en el corazén como una estrella, de
su adolescencia llena de zozobras, de sus estu-
dios, de sus éxitos, de sus fracasos, en fin,
ide todo!; hasta de sus proyectos en el cargo que
acaba de confiarle el Gobierno. -

—jCaramba! —exclamé Francos un poco alar-
mado 'y con una benevolencia fraternal.—Me
parece demasiado para una intervit...

—Sintetizaremos. -

Flubo una pausa, durante la cual el camarero
nos servia el primer plato. Después, el maestro
del periodismo comenzé: - |

—Mire usted, yo principalmente tengo el orgu-
llo y me puedo jactar, de que desde mi cuna hu-
mildisima, me he elevado hasta la posicién so-
clal ‘que ocupo ahora. |

—~Qracias a sus condiciones extraordinarias
de talento—agregué vo.

—Nada de eso, —rechazé €l con sinceridad.—
Gracias & la voluntad... La voluntad es el motor
de la vida... Yo tengo el absoluto convencimizn-
1o de que el hombre que al servicio de una idea
pone su voluntad, triunfa siempre, inevitable-
mente... Bueno; pues como le iba diciendo, mi
origen era humildisimo,

- —¢&Ou padre de usted?... |

—Era cochero. Yo entré en un colegio en don-
de por cierto, estaba de profesor el padre del
actual ‘oficial mayor del Senado. Comencé mis
primeros estudios con aficién, y resultaba un

e i

I_{etfatn fde D. Jpsé Francos Rodriguez, pintaddpur Snrblla en 1904

chico aplicado. A mi me enorgullecia saber més
que mis condiscipulos, por lo mismo que era de
clase muy humilde. Al llegar & 16s 7 afios mi pro-
fesor D. Antonio Gil, pensé en la necesidad de
llevarme al Instituto, Hablé con mi padre. Eran
muy halagiieias las esperanzas que sobre mi se
forjaba; pero la bolsa de micasa era muy pobre:;
no habia que pensar mds que en ponerme 10
antes posible en condiciones de ganar un jorral
de bracero para contribuir al mantenimiento

diario. Al fin- mi profesor se rebelé conira esia

idea y le dijo & mi padre: «Mire usted, yo meto
al chico en el Instituto; usted me pagard siliene;
Yy SIn6 no me pagard». Asf fué: a los 8 afios
enfre en el Instituto y 4 los 12 salfa con mi ba~
chillerato concluido, y, entonces, se planieo el
problema de la carrera. ”

_—¢éTenia usted predileccién por alguna deter:
minada?... ' 3
—Si, sefior; por la de médico; pero, sin
embargo, con tal dz tener carrera, hubiese
aceptado la mds coniraria & mis inclinaciones.
A*l lin pude matricularme en la carrera de Me-
dicina, y para costearme 'los estudios, entré
al servicio del Doctor Velasco, en cuya casa
éra una especie de famulo... ;Ah, amigo mio!
iCudntas noches pasé en vela llorando y estu~
diando!... Los que ahora envidian mi posicién,
que se paren un momentdo & pensar en mis lu-
chas y en mis contrariedades... Claro que la vida
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tiene sus compensaciones; pero todo en ella
guarda una relacién intima y equitativa... Yo
no me desalenté un momento; tenia la vista fija
en el porvenir y, aunque recibiendo desgarrones
en el alma, luchaba y luchaba plenamente con-
vencido de que triunfaria... §Como no?...

—Entonces usted tenfa el presentimiento de
un lisonjero porvenir?

—LUIn convencimienfo absoluto. Ya le he dicho
a usted que con la voluntad se llega d todas par-
tes v mi perseverancia es inquebrantable. Cuan-
do llegué al tercer curso de Medicina, abandoné
la casa del Doctor Velasco porque entré de prac-
ticante en el Hospital de la Princesa... Terminé
la carrera...

—4Y la ejercio usted?

—Si, sf; la ejerci durante diez aios con el
Doctor Cortezo. Entonces comenzaron a des-
pertarse en mi ciertas debilidades politicas y
literarias. Recuerdo que lo primero que publiqué
fueron unos articulos en un periédico que se
titulaba E/ Criterio Crentifico Liferario; luego
empezé a escribir crénicas profesionales en el
Siglo Médico... A los diez anos de haber ter-
minado la carrera, me casé y tuve que irme a
vivir & Hellin. Alli se truncé mi carrera meédica.

—Mucho tiempo vivié usted en Hellin?

—Dos aios.

—¢,Cuadl fué el primer libro gue publicé usted?

—El primero La novela de Urbesierva.

—4Y la primera obra teatral?—inquirti,

Francos medit6 un momento... Su sonrisa ha-
bitual se extingui6 al evocar este recuerdo...

—La primera obra de teatro la estrené en No-
vedades el aiio 87... Se titulaba La Encubrido-
ra, y la habia escrito en colaboracién con Gar-
cfa Vao... Y aquf viene un suceso extrano y fris-
te... Cuando estdbamos terminando la obra,
asesinaron @ mi colaborador una tarde a las
siete, en la misma Glorieta de Bilbao... El ase-
sino pudo escaparse, y todavia es la hora en
gue no se ha sabido porgqué mataron a mi infe-
liz amigo, que ni tenfa odios ni envidias, pues
comenzaba conmigo sus pasos en la vida lite-
raria. jCosa de mas misterio!...

—A todo esto, sus padres de usted vivian?...

—Sj, senor. Mi padre vivié hasta el 97, y mi
madre seis anos menos... Figurese usted la sa-
tisfaccion de los pobres viejos, al ver que iba
poco d poco logrando mis aspiraciones...

—Y su carrera periodistica?...

—Era al mismo tiempo de todo esto. Antes de
irme a4 Hellin, habia sido redactor de E/ Pais,
y 4 mi vuelta @ Madrid, me llamaron para diri-
gir el periddico de Salmer6n La Justicia, y en
esa época fufl elegido concejal de Madrid...

(c) Ministerio de Cultura 2006

Francos Rodriguez visitando las obras del nuevo edificio de Correos y Telégrafos,
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—¢Republicano?...

—Si; y al poco tiempo me hice liberal, renun-
ci? & la concejalia y pasé a dirigir £/ Globo que
era entonces del Conde de Romanones. Yo no
cesaba en mi labor teatral, y estrené numerosas
obras, que unas gustaron y otras ng; como ocu-
rre siempre... De E/ Globo fui a dirigir E/ He-
raldo, y alli estuve hasta el 1909 que, con harto
sentimiento mio, tuve que abandonarlo. para
ocupar el primer cargo publico que es el mismo
que ahora desempeno.

—3Y le gusta a usted la Direccién de Comu-
nicaciones?...

—Muchisimo. Un hombre de buena voluntad
tiene en la Direccién mucho campo donde reali-
zar obra patriotica y beneficiosa. Basta con que
se esfuerze en que las corrientes del mundo lle-
guen hasta los mds apartados lugares, hasta la
aldea mds insignificante de Espaia. Ademas,
los comienzos de la guerra europea, nos presen-
taron tangible la eficacia de un sistema perfecto
de comunicaciones para la rdpida movilizacion
del ejército. Aunque en el dnimo de todo ciuda-
dano discreto anide el anhelo de una paz dura-
dera, no podemos cerrar los ojos al peligro vy
es motivo de preocupacién undnime la guerra.
Alemania nos ha dado un ejemplo admirable de
precision, cuidando los servicios de comunica-
ciones en términos insuperables en la pradctica.
Lin buen correo, una amplia red telegrafica y un
servicio dilatado de teléfonos, naturalmente aten-
dido por el mismo Estado, es la base mds firme
para llevar el progreso 4 los mas apartadosrin-
cones dela nacién, elevando el nivel medio de
la cultura, impulsando el comercio y garantizan-
do el orden piiblico. Si son estos tres factores
de paz eficaces colaboradores para la guerra, se
comprenderd la importancia de la Direccién de
Comunicaciones.

—¢&Que labor se propone usted desarrollar en
el cargo?...

—Seguir adelante; hasta ponernos en este
ramo & la altura de las naciones mas adelanta-
das, que son Alemania y los Estados Unidos...
lLe voy 4 dar a usted solo un par de cifras com-
parativas... Espafia gasta en servicios de co-
rreos 18 millones de pesetas, y Alemania
1.038.570.729; es decir, mds de mil millones mas
que lo que gastamos nosotros. Espaiia recauda
por correos vy telégrafos, 37 millones doscientas
mil pesetas; Alemania 1.182 millones, Estas ci-
fras le demostraran a usted que el servicio d2
Comunicaciones en Espana, es unarenta; y debe
Ser un servicio. |

—,Cree usted que seria conveniente crear el
ministerio?...

Dudé un momento Francos.

—Creo firmeimente que es indispensable, vy
ademds que se |[debe prescindir de mi para su
desempeifio y bugscar hombre de mads aptitud.

—¢Cudndo se/inaugura la casa nueva?,..

—Fn el mes de Febrero quedara establecldo
y funcionando en ese edificio la Caja de Ahorros
Postal; enseguida trasladaré la direccion tam-
bién. LUino de los servicios que pienso implantar
lo antes posible, son los envios contra reembol-
so: también tengo el propoésito de reformar la
tasa ielegrafica)en beneficio de la Industria y del
comercio, esta!l)leciendn el «Despacho comer-
cial». |

Hubo una pausa. Estdbamos ya en los pos-
tres. Yo meditaba preguntas. El maestro con
aire miundano de suficiencia profesional, las es-
peraba tranquilo sin miedo d la sagacidad del
periodista. Estaba seguro de €l y de mi: de su
mérito y de mi)admiracion.

—Y digame/usted, maestro: ¢Cudl ha sido la
mayor alegria de su vida?...

Contesto rapidamente:

—El dia que me examiné de la licenciatura,..
Y uno de los/contrastes mds grandes de la vida,
es que suelojir 4 pasar temporadas d una aldea
de Asturias, donde todavia me quedan deudos
humildl‘simnfa. Ya vé usted el caso este. En la
actualidad yvo soy Director de Comunicaciones,
y un pariente mio, es cartero de Sobrado. (Qué
le parece d@ usted el contraste?...

—Muy intere®ante... Y 4qué aspiraciones tiene
usted sobre el porvenir?...

Titubedé Francos sonriendo amablemente...

—S8i lo digo... —-murmuré dudando.—Pero en
fin,—se decidié.—Seamos sinceros. Yo lo que
deseo es hacer algo por la prosperidad y el en-
orandecimiento de mi patria, para que mi nom-
bre se recuerde con gratitud... Esto es todo.

—¢Opina usted que estamos en un momento
de decadencia literaria?...

—Nada de eso; muy al contrario. El niimero
de escritores y pensadores que fenemos en la
actualidad, es infinitamente superior al que te-
niamos hace veinte anos. Ademads, la cultura
media avanza y la suficiencia cientifica tambien.
Juzgue usted por la cantidad de libros que se
publican... Eso no sale del cerebro de un pueblo
que agoniza: né. Por eso creo firmemente que
Espana va hacia adelante; que es un pais que
despierta...

Habiamos terminado de comer vy alentados por
el cosquilleo del conac y el aroma del vegue-
ro, nos sentiamos. felices y optimistas... {Por

qué no?...
El. CABALLERO ALIDAZ
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e FIGUIRAS @ ®
DE LA GUERRA

UANDO una nacién no toca de momento el
| fruto de sus esfuerzos bélicos, releva @ los
, generales que asumen el alto mando y bus-
ca en el cambio de personas la renovacion de
hechos. | _
Inglaterra busca tal vez una nueva politica en
Occidente, politica guerra de mds empuje y brio,
ya que la accidn marcial en Gallipoli y Saldnica
y la vecina pelea en Egipto y la Persia no llevan
trazas de favorecer sus propésitos ni de coronar
con el éxito sus planes de hegemonia mundial,
base y objetivo de esta lucha cruenta y tenaz.
Para cambiar esa politica en tierras de Flan-
des, el Parlamento deslituyé al generalisimo
French y nombré para sustituirle 4 Sir Douglas.
El nacionalista Syunch, dijo en un brioso dis-
curso:

alnglaierra no gana la guerra por incapacidad

de su alto mando del ejército. La gloria y fama
de Kitchener la habfan creado los peridédicos

“principalmente; desde el dfa y hora en que tomé

el mando dictatorial demostré su incapacidad.
La falta mds grande cometida por Kitchener era
la cuestién de las municiones; necesitaba me-
Ses para descubrir la simple verdad de que el
¢xifo de esta guerra dependfa de la cuestion de
municiones. Pero ni siquiera lo ha descubierto
solo. Las faltas que arruinaron & los belgas
vuelven a repetirse con los servios.

Inglaterra solo puede ganar en el Occidente si
echa a los alemanes sobre el Rhin: pero 1io ha
pensado en nada de esto. La incapacidad de los
Jefes fué la causa de gque Rumania y Grecia se
queden neutrales.»

El orador pidi6 ante todo la cesantia de
French, y que, en total, por lo menos el 70 por
100 de los aficiales fuesen relevados.

g

r1 EL GENERALIS

LA ESFERA
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Balfour defendié al Gobierno; pero el relevo
del general French fue un hecho.

~El nuevo generalisimo inglés nacié en 1861.
FEran sus padres escoceses y fué educado en un
colegio de Oxford.

En 1885 ingresé en el 7.° regimiento de Hiisa-
res llamados Hisares de la Reina y tuvo su bau-
jismo de fuego en 1898 en Egipto, en las batallas
de Atlara y de Khartoum, distinguiéndose por su
inteligente bizarria que le valié ser mencionado
en los Bolefines oficiales y como consecuencia
de sus meritos en aquella lucha logré el grado
de Mavyor.

En 1899 fué¢ nombrado delegado ayudante de
general de CCaballeria; y fué jefe del Estado Ma-
yor de French en las operaciones alrededor de
Colzsburg.

- En 1900 mandé las divisiones de Caballeria en
el Sur de Africa hasta 1902, funcién en la que
merecio ser citado muchas veces.

Promovido & 1 oronel, se le nombré ayudante
del Rey. Por esta época fué designado Coronel
del famoso regimiento sLos hijos de la muerte
6 de la gloria», el primero de Lanceros, que
siempre ha hecho honor a su lema.

Al fin de la guerra del Sur de Africa par-
1ié para la India como inspector general de
Caballeria y fué promovido & Mayor general
en 1904, _

Al principio de la actual guerra, el Mariscal
French confié a su antiguo jefe de Estado Mayor
el mando del primer ejército inglés.

Constantemente reconocié French en sus co-

municados oficiales la activa cooperacién que

prestaba a sus iniciativas bélicas en el Aisne y

en Neuve-Chapelle el General Douglas Haig.,
General inteligente y valeroso, entusiasta y se-

(c) Ministerio de Cultura 2006

. reno, procurard para su patridtica mision los

mas laudables éxitos; pero no es sélo en el cam-
po de batalla donde las victorias se logran; es
preciso que en ¢l archipiélago britanico apoyen
su labor con entusiasmo y fe y atiendan los
obreros ingleses al llamamiento enérgico del
Mr. Lloyd George, cuando les dijo el dia de Na-~
vidad en Glasgow: T

«Respondiendo al deseo del Ministro de mu-
niciones, que es un prohombre socialista, el
obrero francés hace ahora caso omiso de sus
reglamentos, renuncia @ sus habitos usuales y
acepta la colaboracion de toda persona, hombre
¢ mujer, apta para la fabricacién de piezas de

artilleria, proyectiles, muni.iones y equipos mi-

litares para cooperar asi patridticamente a la sal-
vacion del pais. '

A favor del suyo, procede en forma andloga
el obrero aleman. |

Pues bien: sera .imposible el triunfo de nues-
tros adversarios si el obrero inglés sigue sin va-
cilar el ejemplo de sus camaradas franceses y
anula cuantos usos se opongan a la victoria de
Inglaterra. _ | -

Y es necesario que asf lo haga sin reservas ni
aplazamientos.»

De otro modo, anadié, Inglaterra perderia
su dominio del mar y con €l la soberania del
mundo. . :

_El éxito de los generales ha de apoyarse
slempre en el mas sincero patriotismo de sus
conterraneos; sin éste, fracasaron y fracasa-
ran los mas diestros caudillos.

CAPITAN FONTIBRE

DIBUJO DE GAMONAL
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. UNA EXPOSICION INTERESANTE
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“Indecisién®, cuadro de Pradilla

N las Galerias Laiteanes de Bar-

E celona, y organizada por el pin-

tor Cristobal Bou, se ha celebra-

do una exposicién de Pinfura espa-
iiola.

Asi rezan los catdlogos, lo que no
deja de ser un poco extrano, Por qué
establecer esa tdcita indiferencia de
pintura espaiiola y no espaifiola den-
fro de Espania y cuando todos los ar-
Iistgs que en ella figuran son espano-
les”

Entre los expositores hay valencia-
nos, andaluces, catalanes, extreme-
nos, castellanos, madrilefios, arago-
neses. Era, por lo tanto, innecesario
fitular esta exposicién de Pinfura es-
paifiola como un retfo 4 pasiones ya
lejanas y olvidadas, 6 como se hubie-
ra ifulado muy acertadamente al ce-
Lebrarla en Paris, en Berlin, 6 en Lon-

res.

En la Exposicién habia muchas
obras notables y algunas mediocres.
Bastaria la sola enumeracion de las
firmas de los expositores para com-
prender en qué grupo de ellas esta-
ban clasificadas.

Han concurrido los siguientes ar-
fistas: Joaquin Agrasot, Manuel Bene-
dito, Octavio Bianqui, Gonzalo Bil-
bao, Cristobal Bou, Juan Cardona,
José Garcia Ramos, Guillermo Gomel
Gil, A. Grasso, Cayo Guadalupe,
Eugenio Hermoso, José Llasera, An-
selmo Miguel Nieto, José Mongrell,
Bartolomeé Mongrell, José Moreno
Carbonero, Mufioz Degrain, Néstor,
Eugenio Oliva, Ignacio Pinazo, Alber-
to Pla y Rubio, Emilio Poy Dalman,
Francisco Pradilla, Julio Romero de
Torres, Eduardo Rosales, Salvador
Sanchez Barbudo, José Segrelles, En-
rique Simonet, Ricardo Urgell y Sal-
vador Viniegra.

Destacabase, en primer lugar, un
lienzo del Greco. Luego se rendia

(c) Ministerio de Cultura 2006

“Tortola Valencia®, cradro de Anselmo Miguel Nieto

“I.a Virgen"%, cuadro del "Greco*

pladoso recuerdo 4 tres artistas ya
muertos: Muy caracteristicos de sus
técnicas respectivas eran los cuadros
de Rosales, Viniegra, y Garcia Ra-
Mos.

Obras de juventud remitieron los
maestros Pradilla, Pinazo y Moreno
Carbonero, reveladoras de sus per-
sonalidades valiosisimas.

Simonet y Agrasot exponian los
bocetos de sus cuadros mds celebra-
dos: Fleirf super illam v Entrada ce
Carlos V en Yusie. Nuevamente era
admirada la bellisima Caceria en el
Pardo de Mufioz Degrain. Toda una
¢poca de la pintura espafiola surgia
con todos sus valores intactos de
estos lienzos que nos hablaban del
pasado.

Pero junto & ellos estaba el avance
!::rmsa::a,_ indiscutible, de los maestros
Jovenes: Manuel Benedito, con cuairo
llenzos @ cual mds admirable; Miguel
Nieto, el inimitable pintor de las mu-
jeres, con Margaritay Torfola Valen-
cia; Hermoso, con Rosa v De /a fuen-
7e, daba su nota de campesina paz;
Néstor presentaba, ademds del lienzo
Manfones que tuvimos ocasion de
celebrar en la Exposicion permanente
del Circulo de Bellas Artes, otro fitu-
lado Mantillas muy representalivo
también de la original tendencia del
lustre artista. |

F‘iqalmente se destacaban una /m-
presion de Tortola Valencia, hecha
con la nerviosidad luminosa que ca-
racteriza a Ricardo Urgell; La niia
del perrifo, de Llasera; v La gitani-
llay La Maja del abanico de Car-
dona.

Y un conjunto pictérico del que pue-
de citarse tal numero de obras intere-
santes, bien merece la acogida que ha
tenido en Barcelona, que ha sido muy
halagiiena.
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Cuadro de Ignacio Pinazo, que figura en la Exposicion de “Pintura Espaiiola¥, que se celebra actualmente en
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Barcelona
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A PROPOSITO DE ILLAS

GNMEMORIAS DE OLEAIRY?*

LA VIDA SIMBOLICA DE BOLIVAR
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parece ser, segiin veridicas referencias; que
el de 1801 excedio a toda ponderacion de

ENT:’-‘:E los incomparables otofios de Madrid,

belleza, apacible temperatura, cielos azules vy
sol luminoso. Las madrilefios, a los que-ain no.
perieneciael cercado Retiro, salfan a exparcirse
por las orillas del Manzanares y.alli los pinté
(Goya en numerosos.cuadros. Asi, pues,; el puen-.

te de Toledo ciiyas piedras no deberian de’estar
fan renegridas y sucias como estdn ahora, vela
pasar, no a los tfraginantes, gitanos =

y pastores que hoy lo cruzan, sino a
las damiselas y lechuguinos mas en~ -
copetados de la Corte, Lugar de ga-
lanteos y finezas, donde ellas derra-
maban su gracia fradicional y ellos
se crefan obligados & dar fe de su
bravura, no podia sorprendesr que .
por unas palabras mal oidas 6 peor
confestadas,6 por una mirada inso- .
lente se proxagasen querellas. Y, sin
embargo, Ia;-:%t_; erella que surgio
aquella tarde de dguel otof'o placen-
tero de 1801, '.’ﬁ@ﬁ;“fﬁé”‘&gg'Que fue so-
nada, tenia algo'dd simbdlica y re- *
perculié, luego, gravemente en la
FHistoria de Espana, tan gravemen-

Iba @ caballo un gentilhombre, .
apuesto y lujoso, cuando frataron de
detenerle - varios alguaciles. El caba-
llero negése a entregarse prisionero
y como los golillas quisieran apode-
rarse de €l por la fuerza, les repuso
sacando su espada € intentando acu-
chillarles. Acudieron los franseuntes
y separando & los contendientes evi-
taron que corriese-la sangre. "o

No era la ultima vez que el apues-
to hidalgo habfa de desenvainar
su espada conira los representantes
de la autoridad espafola. Aquel gen-
{ilhombre, que asombraba con su
desenfado & los madrilefios, se lla-
maba Simén de Bolivar vy era claro
ejemplar y brava muestra de la aris-
tocracia que estabamos creando en

f

nacionales en los Valles de Aragua, se habia
presentado en la Corte ostentando los titulos
de Marqués de Bolivar, Vizconde de Cocorote y
sefior de Aroa. "

Vino 4 Madrid recomendado & D. Manuel Mallo,

el rival de Godoy, fué recibido en Palacio con el

afecto que se profesaba & los indianos que lle-~
naban con su oro las arcas reales y su natural
distinguido y su viva inteligencia y su inirépida

caballerosidad le condujeron facilmente a la in-

e Y i T
i B

- v i
5 ot

Ameérica.
Hijo de un caballero del héabito de
Santiago, Coronel de las milicias

(c) Ministerio de Cultura 2006
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' El pﬁen_te.-de Toledo, sobre el Manzanares, en Madrid
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FOL. SALAZAR

timidad con los personajes de la Corte. De esta
intimidad da idea aquella otra simbdlica escena
ocurrida en los jardines de Aranjuez. Jugaba el
Principe de Asturias, el deseado Fernando, gue
tantas malaventuras y dafios v vidas habia de
costar a la pobre Espana, d la raqueta con va-
rios cortesanos, estando enire ellos Simon Bo-
livar, quien lindamente dié en la cabeza del
Principe con una de las pelotas que arrojara. Se
lamentd Fernando de la irreverencia y del dolor
cel testarazo. jQuién habia de decirle
que no muchos anos desypuss, la mis-
ma mano habia d: inflingirle ‘irreve-
rencia mayor y darle un testarazo
mucho mds grave! no en la cabeza,
sino en la propia corona.
~Hasta aquel dulce amorio de Bo-
livar parece simbdlico. En casa del
- Marqués de llsfariz conocio @ una
“linda madrilefita, Maria Teresa del
AToro yla amd con tan precipitado
Juego que en aguel mismo otofio ca-
. s0se con ella y marchése d4 gozar su
idilio en América. Desembarco en La
Guayra y apenas comenzd a orde-
nar su nueva vida, murié su mujer,.
FFu¢ ésta la misma brevedad de sus
amores con [Espania. Acaso, aquella
| vida fué cercenada en plena flor de
|~ belleza y de juventud por un desig-
b nio providencial. Porque s6lo aquel
amor calmaba la extrafa inquietud de
que Bolivar se siente poseido.
$Cuando nacz en €l la idea de la
liberacién de América? Es posible
que hasta después de la muerte de
la linda madrilenita. El hacho es que
Bolivar, al enviudar viene otra vez d
Madrid. Era ya bien entrado el 1804.
Acaso la Corte, donde el poderfo de
Godoy se ha acrecentado y & la par
se ha acrecentado todo descoco, y
donde se inician ya las intrigas de
los halagadores de Fernando, no le
satisface. A quien viene de alla le-
l0os, @ quien conoce toda la grande-
za y toda la riqueza del inmenso Do-
minio, debid de parecerle aquella de-

Estatua de Bolivar en ¢l monumento erigido en Bogota. (Obra del escultor
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satinada familia real, pequeiia dinas-
ffa para tan hermoso Imperio. El he-
cho es que va 4 Francia, 4 Suiza vy d
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1 talia. Al recorrer Fran- terminismo parecido al ¢
talia. Al r , ‘
(}% cia, su temple de héroe, de Napole6n, descuella £
i de conquistador, de la figura gigante de Bo-
# Lventurero se sienie livar que cierra el ciclo
&  despertado y extremeci- heroico americano y que Eﬁ,
1 do por la gloria de Na- se nos ofrece en estas
(& poledén, enfonces en su Memorias de O'Leary, |
i @H n1-’j5 -ﬂ“a cu[nbre_ L.ﬂ in- no Sd‘lﬂ {'.Dmﬂ_llnﬂ d'E- IE::S @
1 quietud que le trae y le mayores genios hispad- H@
% lleva desde su mocedad nicos, sinocomounade
& enlargos viajes, en que- tantas figuras espafo- @
5 rellas, en amorios ha las, espanolisimas, en
@ adivinado un ideal en las que se especifican y
qué satisfacerse. Al lle- se funden 4 la vez todas I

gar & Roma, al visitar
el Aventino, hace un ju-
ramento digno de Ani-
bal. Romdntico y lea-
tral, con la teatralidad
de las acciones que
cuando fracasan son ri-

las virtudes y defectos
de la raza. Porque Boli-~
var no tuvo solo el ge-
nio militar; no fué un
guerrillero convertido
en General ni un aventu-
rero frocado en conquis-

o T e o
e

RRRE5

H y " B{'
(& diculas y cuando triun- tador; tuvo el genio po-
fan son heroicas, Boli- litico, el genio literario,
var jura consagrar su el genio del legislador... %
vida a la independencia Cumplié su juramento; 1

SRERNCDER TR TR LRI TRN

LG

i,

SN,

de su patria. Por des-
gracia para Espana,
Bolivar era nieto de vas-
cos, y osado y testaru-

do supo cumplir su ju-
ramenio.

sComo lo cumplio?
Cuando comienza la lu-

cha surje al lado de Bolivar un hombre: el irlan-

te, dejo escritas sus Memc-
rias que ahora ha editado en
dos grandes volumenes, con

Bolivar en 1814.—Cuad

toda su vida fué rendida
en holocausto de un
ideal.

derrotado por el asturiano Boves en la batalla de la Puerta, el 15 de Junio de 1814

iguala en-sus hazafas la que se fuviera por mas

ro del pintor venezolano Tilo-Salas.—Los vecinos de Caracas huyen tras Bolivar,

Y he aquf la tremenda
leccion... América libe-
rada lo fraiciono. El li-
bertador quedd @ merced
de la estulticia que no le

comprendia v de la envidia que le odiaba. Llna

la hiel de la calumnia... No
quiero ser la victima de mi
consagracién al mads infernal

T & o

s 40 dés O‘Leary—estos irlandeses emigrados que famosa: la quema de las naves en las que se pu- demagogia desencadenada lo expulsé de las fie- i
% tanto influyen en la Historia de Espafa!—Este  diera encontrar refugio en un momento de ad- rras que habia amado. La desesperacion de su E{e
&  hombre no es un latino impresionable, y aunque  versidad. - agonfa tiene algo de biblica, como si fuese cierto &
4 toma parte en la‘contienda como un profesional Y sobre todos ellos—forzoso es reconocer-  que Jehovd despeiiara los hombres cuando lle- %)
el militarismo, no se siente movido de las pa-  lo—, iluminado por el azar afortunado deun de-  gan por sus obras d creerse dioses. Sus lamen-
%  siones que impulsan & ameri- laciones parecen frenos he-
4 canos y @ espafioles. Este braicos: «<No hay dia—dice— X
2 hombre, de quien Bolivar ha- no hay hora en que estos abo-
™ cesu ayudante y su confiden- minables no me hagan beber ¥

i L
&  prologo admirable y notas pueblo de la tierra: América, @
o cerferas un escritor america- que después que la he librado B
@H no, Blanco Fombona. Eneste de sus enemigos vy le he dado
S libro estd la vida intima de una libertad que no merece, I
' Bolivary la historia de la se- me despedaza diariamente, de )
k¥ paracién de América. Leyén- un extremo a otro, con todala |
41 dolo vamos los espaifoles fuerzadesusvilespasiones...» @
Eﬁ raladeando, hora por hora la Mds adelante, escribe una ¥
4 amargura de aquel hundimien- doliente frase: «... he aradoen |
&  to.Narradafriamente, desapa- el mar...» Y acaso habia una g'h
5 (14 sionadamente por O'Leary palabra que no pronunciaba, iD
¢ W asistimos 4 aquella guerra sin pero que pugnaba por estallar [;J
%  cuartel, cruel y caballeresca como un grito de doloren sus gﬁﬂ
& al mismo tiempo. Peleaban labios: «Espafia». ¥ acaso ha-
‘T?H los espanoles con sus hijos... bia en su memoria y en sus
@ﬁ como lucgg habfan de pelear 0j0s dﬂlt_::ridﬂs el re_cu_qrdu de n@
¢ con sus hermanos y nos es- aqu@la linda madrilenita que ’jd)
Y% panta aquella dilapidacion de murié en sus manos como una_
_' % cnergias y aquel derroche de Hor mustia.... . ... i
i heroismo, tan sin frutos, co- Asi, como habia vivido, lle- 0
% mo si fuese ciarto que hay un ga d una muerte que dzbe pa- G
@ providencialismo que fiene recernos simbdlica tambien. Iy
a condenada a Espana a ganar Expulsado hasta de su ciudad

Y B, s

G 20

=
s,

ES
—

e
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E}E firmado que el heroismo de Imperio que conocié el orbe, ¢
9 los soldados espafnoles no fué hubo gue ponerle una camisa Hd}
menor [rente al grifo de inde- del Marqgués de Mier, para en- s
#  pendencia gue lo habia sido iregar su cuerpo al deshaci- [y
@"i en el perfodo del descubri- miento dzla fierra... Y escribe 0
*  miento y dela conquista. Bo- dias antes de morir: «Mis per- @
ves el asturiano vencedor de seguidores me han conducido
s

DN AT AN
O ST

las batallas y @ perder en ellas
los ferritorios. Y la tremenda
frase de que peleabamos con
nuestros hijos no sz borra de
nuestra imaginacion.

En esas Memorias, vemos
con melancdlico orgullo, con-

Bolivar, no envidia a Pizarro;
Murillo no es inferior a Cor-
tés: Ordonez en Chile, puede
creerse reemplazando a Valdi-
via cuyo recuerdo no se borra
de la memoria de los chilenos
y el General Jerd :imo Valdés,

natal serefugia en la hacienda
de un noble espanol, que ad-
miraba su genio y sus virtu-
des: el Marqués de Mier.
Cuando murié Bolivar, el
hombre que habia arrancado
cde manos de Espaia el mayor

d las puertas del sepulcro. Yo
los perdono...»

Como Napoledn, como tan-
{os otros genios condenados
a conocer la adversidad a la
que no temizeron, tuvo Bolivar
el genio de la resignacion de

.,.
e
.-i‘lh

! S

4 J
6 primer Conde dz Torata era, que fué maestro Jesis en la
i %  no un conquistador instintivo hora postrera. Y todo estolo [
@j y hzroico solamente, sino un cuenta O’Leary en sus Memo- 1,
1 gran soldado de su época, do- rias con sencillez que nos b
@ minador, politico y gobernan- asombra y nos entristece. {Vi- 1)
-'“E ... '}r a su ]a[];jl en parangdn da simbdlica de Bolivar! IAd- "L}i
Y conél, el General Rodil defen- 5 £ : Al : mirable escuela para la raza!... @
q diendo el Callao contra toda ! 0
Gﬁ la América ya emancipada, Monumento al conquistador espaiiol Pedro de Valdivia, en Santiago de Chile D:oxisio PEREZ K

g e " =

(c) Ministerio de Cultura 2006
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asistié a la caida del Imperio en los luc-
tuosos dias marcenos de 1870.

Cuando el desastre de Mezt, retirése con Na-
poleén a Seddn y las corazas de su escuadrén,
heridas por la luz de unos dias de fuego, fueron
el sol que alumbré las postrimerias de un reina-
do caido en desgracia. El asisti6, con la triste-
za del vencimiento, & la humillante entrega de la
plaza y vié partir, d 1o largo de la carretera, la
marcial guardia prusiana que daba escolta al
ultimo emperador de los-franceses.

Al rendir su espada, heroica si vencida, vi6
desvanecerse sus ensuefios de juventud y sintié
derrumbarse el castillo de sus esperanzas. El,
que habfa sofiado muchas veces con el bastén
de mariscal, se arrancé las divisas que prego-
naban su graduacién y después de besarlas con
la devocién gue se debe d una reliquia, aparto
Su pensamiento de 19s campos de batalla, para
fijarlo en su casa, en suelo patrio y familiar, que
se ofrecia d sus tristezas como un regazo.

Rendido Paris y proclamada la repiiblica de
Burdeos, escuché los gritos populares como el
canto funeral de su vida. Mientras Grevy subfa
las gradas del Eliseo, el Capitan Dasigny escri-
bi6 la tltima pégina de su historia militar — bre-
ve y tragica historia—y se entregé 4 la soledad
de su casa, frontera al Rhin. Desde su huerto
aldeano asistio al ruidosu despertar del Imperio
germanico y en las aguas del rio sorprendié
muchas veces la sombra que proyectaban en su
vuelo las orgullosas dguilas prusianas. Era una
sombra que azuleaba de puro negra, brillante y
siniestra como el ala del cuervo, con fragicas
Illamaradas como una hoguera.

EL 'Capit&n de coraceros, Alberto Dasigny,

(c) Ministerio de Cultura 2006

Alberto Dasigny dejé encerrada su juventud
en la casa aldeana frontera al Rhin. Fué una re-
solucién semiheroica, que significaba la renun-
ciacion de las ideas y aspiraciones de toda su
vida y evocé en los primeros dias de soledad
los pasados tiempos desvanecidos como jiro-
nes de niebla. En las horas de calma, 4 solas
en el huerto florido, cerraba los ojos para
ver mejor en las negruras de la sombra. Fra
un fenémeno de ilusién, que le ponia delante
lejJanas perspectivas risuefias, un cuadro in-
menso lleno de figuras que brillaban como es-
trellas plateadas en la alta noche. Primero, la
vida en la Academia militar, una vida fraviesa,
alegre, pinforesca, un poco picara, con los sue-
nos de la adolescencia que fingian futuros dias
triunfales, alumbrados por el mismo sol que
alumbré la glorias napoleénicas. Luego los dias
pasados en el cuartel, unos dias rigidos y disci-
plinados que se iban lentamente entre el mar-
cial estruendo de las trompetas v el piafar de los
caballos impacientes. Después, la vida de cam-
pafia, incierta y azarosa, con largas jornadas al
Iraves de polvorientos caminos, bajo un sol todo
fuego; con noches llenas de misterio, en las gue
acechaba la muerte desde el campo enemigo y
rondaba el recuerdo de las cosas bien amadas
acariciando el alma con la suavidad de una ma-
no femenina; con horas de mortal desaliento y
ofras horas de encendido amor patrio que ponia
en los labios el nombre de Francia, como un
canto de victoria. Por 1ltimo, los dias tristes de
Mezt y de Seddn, los campos llenos de caddve-
res, de fusiles, curefias y cafiones como restos
de un naufragio; el trdgico despertar de un sue-
no de gloria, la amargura del vencimiento y del
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desastre que iba floreciendo en su alma como
una flor morada de pasién, mientras la Historia
escribia en sus pdginas la caida de un trono y
la ira popular estallaba en las calles como un in-
cendio. Ahora el dulce sosiego de la casa aldea-
na, el ritmo de unas horas apacibles pasadas en
el huerto familiar, sobre los caminitos polvoro-
sos orillados de flores; los cuidados de la ama-
da mujer, cuyas manos blancas y rulidas, al
acariciar la frente cargada de nubes hacfan el
milagro de rasgarlas y desvanecerlas como un
rayo del sol. Y arrullando la tristeza del venci-
miento, el Rhin fronterizo, con las margenes po-
bladas de vetustos castillos, el rio de encanto y
de leyenda sobre cuyas aguas parecia navegar,

. bajo el cielo estrellado, el nevado cisne de Lohen-

grin, el caballero misterioso.

Latristeza romantica del capitan Dasigny, fué
mas suave, mds poética, con el nacimiento de
Carlota. El dolor de la renunciacién esparcié
entonces, sobre la casa aldeana, el aroma de la
resignacion, haciendo florecer en el alma de Al-
berto una sana alegria que subia 4 los labios
en una sonrisa pldcida, un poco melancélica Y
Se asomaba & los ojos con resplandores apaci-
bles, como una luz de otofio. Ten(a la casa una
calma conventual que irrumpfa solamente la voz
de Rosa como el canto de un pdjaro. En el huer-
10 crecia la nifia como una flor mas, entre la
pompa y lozania de otras flores que eran como
una sinfonia del color, azules, rojas violadas,
blancas y tenfa su risa la alegria de un sustidor.

S6lo alguna vez, 4 la hora romantica del cre-
puasculo, la corriente del Rhin sumia al Capi-
tan Dasigny en una inesperada inquietud. Y en-
lonces vera a lo lejos la sombra que proyecta-
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ban en su vuelo las orgullosas dguilas germa-
nas, como el ala de un pdajaro enorme y si-

niestro. o

El tiempo arrojé sobre la casa aldeana de Al-
berto Dasigny borrascas de zozobras y dolores

dfas de alegria y placer, que se sucedieron en
la ley fatal de la vida dejando en el alma del Capi-
tdn nuevas amarguras. -
El rasario de todos los . :
mortales cuyas cuentas
van pasando, pasando
por los dedos sarmento-
sos del viejo Saturno.

Al mismo tiempo que
4 los vaivenes de su ho-
gar, el Capitdn asistia
serenamente d larecons-
titfucién de su patria.
Los anos le arrugaron el
rostiro y le pusieron nie-
ve en la cabeza; pero ni
le encorvaron el cuerpo,
ni le wvencieron el ani-
mo. Sentia el corazdén
sano vy fuerte, ardiendo
en el mismo fuego de su
juventud y cuando la
muerte poso en la casa
sus plantas frias como
de marmol, para arreba-
tarle seres queridos, pu-
do sobreponerse al in-
fortunio y hacer de sus
desgracias una poctica
soledad. El huerto que
di6 flores para los muer-
tos bien queridos, fuvo
ofras flores, también
arules, rojas, violadas,
blancas, que brillaban
lozanas bajo el cuidado,
la caricia mejor de Rosa,
el lindo retono que le
distraia en sus soleda-
des y alegraba su an-
cianidad.

Rosa heredd todas las
caricias de Alberto,
cuando la Implacable
dej6 tristes vacios en la
casa aldeana. Era la ni-
na blanca y rubia, con
blancura de escarcha vy
oro de sol, de cuerpo
gracil y senoril. Recor-
daba en la esbelted y en
la gracia 4@ su madre,
Carlota, y tenfia como
ella la voz cristalina co-
mo un surtidor. Al lado
desu abuelo, fué crecien-
do la nifia, descubriendo
cada dfa nuevos encan-
tos. En la vida libre del
huert) florido y familiar,
su cuerpo adgquiriala pu-
reza de lineas de una es-
tatua, su rostro suaviza-
ba el color rosa palido v
su cabello, ondulado li-
geramente, tomaba refle-
jos de oro antiguo. E]
Capitdn admiraba las
gracias de la gentil nie-
tezuela y se miraba, co-
Mo en un espejo, en sus
0jos, acariciaba sus ca-
bellos y le daba en la
frente, espaciosa y blan-
ca, besos de ternura vy
adoracién, Cuando Ro-
sa traspasoé los linderos
de la adolescencia para
asomarse a la juventud,
el viejo militar pasaba la
velada evocando el pa-
sado, registrando papeles, libros y refratos que
iba ensenando & Ja gentil moza d la melancélica
luz de la ldmpara.

Y al recuerdo de los dias lejanos,; el Capi-
tan de coraceros veia en Rosa todos los ras-
gos familiares y se miraba con casto amor en
Sus 0jos como si en ellos quisiera descubrir una
nueva vida. -

Se miraba en sus ojos. Los ojos de Rosa eran
de un color extrafo, ni negros, ni azules, ni ver-
des. Eran misteriosos y brujos, como un lago 6
un abismo, y tenian reflejos que eran como cen-
telleos 6 como rdfagas que producian inquiztud.

(€) Ministerio de Cultura 2006
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—Rosa, mirame... fijamente... asf...

El viejo Capitén miraba largamente los ojos
de la joven, como si quisiera leer en sus luces,
y sentia en el corazdén el dolor frio de una saeta.
Y entonces, sin saber porque, adivinaba la som-
bra que proyectaban en el Rhin las aguilas pru-
sianas, aquella sombra que azuleaba de puro

negra.

Francia pasaba por el esfremecimiento de una
nueva derrota. El suelo de Bélgica temblaba
bajo el peso de los canones alemanes; el Impe-
rio arrojaba sobre Paris sus huestes altaneras vy
el Kaiser intentaba pasear su orgullo de caudillo
bajo el Arco de Triunfo. Ya se habfan escrito las
rojas paginas de Mons y Charleroi...

El Capitan de coraceros Alberto Dasigny sin-
tié nuevamente la tristeza de la caida del Impe-
rio y las vergiienzas de Mezt y de Seddn. Parecia
que resucitaban aquellos dias trdgicos, cuando
¢l, vencido y friste, rompié la espada que cefiia
al cinto y se arranco las insignias, para retirar-

se a las soledades de su casa aldeana frontera
al Rhin. El, que habia sentido el jiibilo del re-
surgir de la nueva Francia, alegre, fuerte y lu-
minosa como un sol nuevo, sentia ahora el do-
lor de la lucha, las inquietudes del porvenir vy
las amarguras del odio. En el pecho le ardia,
abraséandole el corazén, la llama del patriotismo.

Mds que nunca queria también d Rosa, & quien
veria flexible y sefioril,
con blancura de nieve en
la cara, oro de sol en el
pelo y en los ojos mis~
terio de lago & de sima.
Lina fuerza extrana le
obligaba & mirarla, &
hundirse en el abismo
de aquellos ojos que no
eran negros, ni azules,
niverdes, que eran refle-
jo de algo lejano y una
rafaga indescifrable.

—Rosa, mirame... {i-
jamente.., asi...

Mientras hablaba, le
cogia las manos y las
aprefaba en una convul-
si6n. Y en el fondo de las
pupilas, veia obsesiona-
do la azulina sombra de
las dguilas imperiales.

[Ina noche, el viejo
Capitan Dasigny sentia
la esperanza del triunfo,
mienfras sofiaba en pro-
ximos dias felices, a la
melancolica luz de la
lampara. Los ejércitos
alemanes retrocedian
alejandose de Parisy los
soldados de la Republi-
ca, valerosos y enarde-
cidos, legaban a la His-
toria el glorioso recuer-
do de la batalla del Mar-
ne. El Kaiser ya no pa-
searia su orgullo de
caudillo bajo el Arco dz
Triunfo.

En la calma de la no-
che, seescucho un ruido
extrano, algo que pare-
cia al mismo tiempo fati-
gosa respiracion y gi-
gantesco aletear de un
enorme pajaro, El viejo
Capitan se estremecio,
como si le corriera por
el cuerpo una rafaga he-
lada. Abandond rapida-
mente la casa y salié al
huerto, que banaba la

. luna, haciéndole ser de
plata.

—iRosa! jRosa!

Nadie contzsté. Arri-
ba, en el espacio, se es-
cuchaba el extrafno rui-
do, que era aleteo 6 res-
piracion fatigosa. Avan-
z0 unos pasos y grito
convulso, hasta turbar
la calma de la noche,

—iRosal jRosa!

Otravezel silencio so-
bre latierra vy alld arriba
el rumor inquietante,
mas debil, mds lejano.
[Febril, sobresaltado, lo-
co, el Capitéan Dasign;
alzé los ojos y escudri-
fié la altura. Una oleada
de.dolor ydeira le cegd.
Lento y majestuoso, un
aeroplano se alejaba,
salvando con su vuelo
el rio fronterizo, elevén~
dose, elevandose como

s1 quisiera confundirse con las estrellas gue ta-
chonaban el espacio. Viajera en la nave aérea,
una mujer se encaminaba al pais enemigo. Y una
bandera flameaba en el aire como un trofeo.

El viejo soldado lloré de fristeza y de rabia.
Al través de sus lagrimas, adiviné los ojos de
Rosa y en ellos, como en un resplandor brujo la
sombra que proyectaban las orgullosas dguilas

e CAMARAFLO

pruslanas. Llna sombra que azuleaba de puro

negra, con fragicas Hamaradas de hoguera bri-
llante y siniestra como el ala del cuervo.

DIBUJOS DE Lspf Jost MONTERO
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MIRANDO AL PASADO

ECOLETOS -
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Y_Ya un siglo; ¢l que hoy es paseo de Recole-
tos y gue entonces se llamaba Prado del
mismo nombre, constitufa uno de los arra-

bales méds pintorescos,de la villa matritense.” -

Pésito y el vasto monasterio que en el ano'1620
terminose bajo la direccién de un lego que antes
habia sido’ arquitecto.'En este recinto- conven-
tual dormian el sueiio eterno el famoso abate

Pico de la Mirandola y el preclaro Saavedra Fa-

) jardo, cuya cal'avera se colocaba siempre sobre

los catafalcos, conforme reza:la tradicién, esa

corporado en el féretro el cadaverde dofia Toda

Centellas. .

-del mohast 'rio, que'también hacifa veces de cam-
posanto para los subditos ingleses, la célebre

| § sapientisima tradicién que asegura haberse in-
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g - Estaba alli mismo, ;iunfﬂ a la amplia huerta
bodega del Mico, en la cual los frailes expen-

) _.dian el rico vino de Canillas,

) Vidse algiin tiempo,.al lado de la Escuela de
~hubo de divertir d-los, desocupados que toma-

- .ban el sol en el huerto de San Felipe.Neri. For-

-+~ mando dngulo con las tapias de las Salesas, ce-

) ZA.rraba el paseo la puerta de Recoletos, levantada

L]

% -Veterinaria, el panorama topografico que tanto

" “enJa-época de Fernando vi, y tomada constan-

8 temente a burla, por lo disparatado de sus ins-
cripciones. | e, 4 P
0 * Frente por frente, v: no 4 la derecha, como
equivocadamente nos ha dicho Fernandez de los
() Rios, corria otra huerta legendaria: la del regi-
0 -dor Juan Fernandez, que servia de publico re-
creo v que caulivo el dnimo de Tirso dz Molina.
O Mds arriba, el convento de San Pascual, en-
R T

il i i
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Extendiase, por la-diestra, el viejo ‘cuartel del’
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lazado con los jardines del duque de Medina.de
Rioseco, mejor conocidos por las Delicias y Pa-
raiso, cuando se adornaban con la fuente del
Triton y enellos tenian lugar lucidos bailes y
muy amenas fiestas, excepcion hecha de aquella
inolvidable del 15 de Septiembre de 1723, rema-
tada con el tragico episodio de perecer ahoga-
das cierta.duquesa y su.azafata, que se habfan
escondido en el piso bajo, atemorizadas con
la horrorosa tormenta que duré mdéds de ftres
horas. 3= '

Por detras del palacio de: Onate, en terrenos
que algunos autores han atribuido al conde de
Banos, se formé una plazoleta rodeada de pre-

ciosos jardines. Servia este pequefio parque de

-solaz y grato refugio a ninos y viejos, vy era
realmente bello en el descampado del barrio del
Almirante, donde no existia mds que una calle
que mereciera tal nombre: ‘la antigua del Rincén
de San Cristébal. /

Alzabase, en el centro de la plazoleta, la fuen-
fe de Recoletos que al presente atrae nuesira
mirada retrospectiva. Del pilén, arrancaba una
columna cubierta con colas de delfines; sobre
ella, descansaba la taza; y parte arriba de esta,
un satiro tocaba la bocina, por la cual pasaba el
surtidor, lanzando el agua a buena altura.

En torno de la fuente, las nifas juguetonas
hacfan corro y canturreaban las sencillas estro-
fas inspiradas en personajes imaginarios v que
es!dn escritas para cantarse al aire libre, en los
Jardines y en las plazas legendarias donde las
voces Infantiles suenan como gorjeos de pdja-
ros.

Por junto d esta fontana pasaron las primili-
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[afuente de Recoletos, Irente al .desapare;ﬁidu Teatro del Principe Aifonso

vas mascaras importadas de Venecia, aquellos
diablillos con largos rabos de trapo, culiertos
con una colcha, las manos llenas de sabafnones
y la boca toda la tarde abierta arite el higo seco
que colgando de una cuerda y de una cafa agi-
taba un picaro callejero que @ la vez referia fulle-
rias y artilugios. -

El duque de Sexto, uno de los poquisimos en-
fusiastas y emprend:dores alcaldes que hemos
tenido, reformo notablemente el paseo de Recc-
letos, dandole préspera vida y facil acceso al
olro de la Castellana, favorito de la moda, cuan-
do todavia se veia en su promedio el comedor
preferido por las parejas amorosas, y habfa una
calle cercana que se llamaba de la Virgen de las
Azucenasy atravesaba porél laronda de la Ve-
terinaria.

Se fueron construyendo los palacios de Remi-
sa, Salamanca, Indo, Dériga y Uceda. Desapa-
recieron los desmontes y se frazé una calle, la
de Villanueva, que conducia 4 los Campos Eli-
Seos. | 1

Lin ilustre capitalista, D. Simén Rivas, edifico
el circo ecuestre que se veia al fondo de la fuente
de Recoletos, y que en 1870 convirtiése en teatro
de verano, celebrdandose en ¢l funciones Ifricas
y bailes fantdsticos, asi como los conciertos dz
primavera. No era ni mds ni menos que ¢l teatro
del Principe Alfonso, el mas hermoso y comodo
que tenfa Madrid, y en el cual aplaudian Gerfa-
men Nacional los hombres mismos que en sus
casas se deleitaban leyendo La iltima lucha.

Miau y. La Montalvez, libros recién salidos de
las prensas, :

Antonio VELASCO ZAZO
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AVILA.—PUERTA PRINCIPAL DE LA IGLESIA PARROQUIAL DE SAN VICENTE
DE ESTILO ROMANICO. DATA ESTE VALIOSO PORTICO DEL SIGLO XIIl Fot Lopez Beaubs
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LA MODA FEMENINA

rias que tratar. [2n realidad, lanzados los modelos que han de usarse en
la estacién correspondiente, conocida la aceptacion que en general I2s
hemos reservado, escuchada la critica que ensefia lo que ¢s necesario corre-
gir 6 el aplauso gue sanciona favorablemente la forma que se adopto por ul-
fimo, parece lo mds natural que en espera de proximos motivos tuviesemos la
lengua queda y el pensamiento ocupado en otros asuntos ajenos.del todo a los
de la Moda. | _ i :
Pero, &es posible esto?:En nuesira cnn_vg:rsacu_’m cotidiana, en el camblo de
impresiones, en las amables r:}]grlas de visitas y paseos, jpodemos prescindir,
acaso, de hacer d la Moda objeto preferente de nuesiras discusiones? De se-
guro que no. Para toda mujer que se dedique la aten- ;
ci6n que debe, la Moda ha de constituir una preocu-
pacién esencial. Si la estacion estd en sus comien-
708, porque las opiniones encontradas solicitan que
se aporfen elementos de juicio capaces de con-
solidar la conveniencia de un modelo bonito 6
de ayudar al vencimiento de una tendencia que E
f
i

I__Imr quien supone que en estas épocas intermedias no ofrece la Moda mate-

pugna con el gusto y rifie batallas con la este-
lica; si la estaciéon termina, porque es necesa-
rio estar al corriente de lo que ha de venir, de |
las transformaciones que se iniciaron en pe- [
quenos detalles, en determinadas iniciativas e
que parecian cosa accidental y que fueron he-
chas, sin embargo, para observar el efecto que en
nosotras producian, y conocido” €ste; desarrollar 6 |
no el pensamiento concebido; si se esta como:aho- ~ ©
ra en un perfodo de calma, porque:la.inquietud de la
Moda es tal, que nunca deja de ofrecer ocasion para
el comentario ni motivo para la censura 6 la ala-

banza. - h”

Ved si no, queridas lectoras, la evolucién porque
han pasado nuestros sombreros desde el principio =~ - -
de la temporada invernal hasta el momento pre- =
sente. Comparad y notaréis cémo ‘han ido variando =
adornos, estilos y hechuras, no sélo ya enlossom- =

breros, sinc en las gorras, donde el'cambio ha lo- =
orado aspectos radicales. Poco @ poco ha ido sur- =
aiendo al conjuro mdgico de’la distincién y el buen | =
gusto una variedad tal de’ modelos, que ocasiona | -
nuesira perp ejidad cuando nos resolvemos d elegir =
porque la mayorfa son muy airosos y favorecen
mucho. Las formas liltimas de estas gorritas pro-

penden a qmrrégir'el defecto de las foilefles actua-

Il 7
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les, que es, como sabéis, el del achicamiento de la figura en todas aquellas

damas y damitasique no fueron dotadas de una eslatura proporcionada y

armonica 6 de una gallardia fuera de' lo-ordinario.

Asi son-altas, gentiles, graciosas, 'ya con la boina montada en sentido obli-
cuo, ya con un lazo grandisimo cuyos exiremos se anudan sobre el mismo
centro de la gorra elevandose perpendicularmente, bien colocado en la parie
de atrds, sobre el rodete, bien sobre uno de los lados, segtin lo vea mecjor el
capricho, pero siempre levantando los picos agudos que completan una agra-
dable y sugestiva silueta. Este ullimo modelo de gorras recuerda mucho a
aquel otro de'hace dos temporadas.~muy,parecido en el estilo, aungue no en la
espiritualidad vy la distincidn, y es la mejor prueba de esto el poco favor que

i lograron aquéllas y la predileccion que obtienen €stas

' de las eleganfes. '

Todas las formas que recibimos con frialdad fienen
algo que justifica sobradamente nuestra actitud. Que
~,es ese algo? ¢Podemos dzterminarlo de un
modo defiinitivo? La mayoria de las veces, no.

6HNO os ha ocurrido en visitas g paseos, en
reuniones de efigueta y aun de confianza, que
| la sola presencia de una dama elegantementc
vestida, bella é inferesante, haya cautivado
‘vuesira simpatia, mientras que otra dz mas

" soberana hermosura, de mads exquisita distin-

cion v llevando mas ricos v lujosos atavios no

© hallegado & interesar vuestra atencion, ni por fanto

. dconseguir, francamente, vuestra amistad sincera y

la incondicional preferencia de vuestros afectos?

Ese es el motivo que nos hace aceptar 6 desechar,

. querer 6 aborrecer & las personas y d las cosas sin

‘molivo, aunque resulte paradoégica ‘a afirmacion.

“ “Es el misterio que vive en .nuestras almas enig-
madticas. Es ese mismo atractivo secreto del amor
que funde dos espiritus . en un solo anhelo, que
acuerda los corazones en un mismo latido y reune a
las mas:opuestas condiciones y d las mds contrarias
voluntades en-un solo y linico pensamiento.

Pero e??ie del amor es tema para mayor espacio y
para mas«serias» consideraciones. Otro dia echare-

-mos#nuestro cuarto a espadas en tal asunto, tra-

“tandolo mads confidencialmente, de modo que mejor

" .cuadre con nuestra senfimentaiidad y nuestro ro-

manticismo. Ya hoy he hablado mas de lo que pen-

_saba, quizds porque empecé diciéndoos que no tenia
de qué hablar.—ROSALINDA
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Nuesteas vidas son navios iMal piloto es Amoe, ciegol Poe que Amor e¢s més pirvata
que se lanzan a [(a mae, (A qué pueeto avribaral... - que piloto, & capitan...
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saliendo de un mismo pueeto _ :
sin temoe de naufragar... Si los navios naufragan, Nuesteas vidas van en cotso, r’
# Amor jamads se ha de ahoaar, - qué aventuras coeeeran, +
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"

i

Siguen una mi 2 {
a na misma vuta. pues, aunqgue es cieao, sus alas que mares desconoceidos,
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Amoe es su capitan. A -
~ : Ot e O Si nuestras naves se hunden (Qué calmas 6 qué toementas i
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a su paso, canftaran?... . {
paso, canfaran 2 olbat NALGE OOlABA. .. por el mundo sufeiean?...
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Puentes de Ocasos g4 Auroras
S V des
van pasando, sin cesae, No teme Amoe (os escollos, . | Y bucs de fantas luchas,
nuesteas naoves, volveran,

dia teas dia. sin Noete ni feme a la tempestad, , :
s N , unidas, al mismo pueeto,

capricho del viento van... ni le impoeta que las navcs '
- c - >
donde ¢l quiere naveaar on el mismo capitan?...

(A qué horizontes eemotos [leguen a puerto sequero Goy DE SiLDA
Amoer [os conduciral... O perezean en la mae. BIRDIO
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AmaraET0

Ta pora intima

LOTA en la estancia un suave olor d esencias

finas, d@ perfumes aristocraticos: los mue-

bles, los sfores, el rico tapiz que oculta una
puerta, el bucaro de preciosa porcelana que sobre
el piano desmaya unas rosas, todo lo que quie-
tamente reposa en la salita, tiene en esta hora
Infima un gesto de cordial afabilidad, de supre-
ma delicadeza, como una sonrisa fraternal, cari-
ciosa y dulzona: es el alma del hogar que en es-
tos minutos tranquilos vaga en el ambiente.

Y he aqui que los duefios de la lujosa mansién,
segun costumbre, en esta hor. placida, tibia y
afable, se han refugiado en la salita cordial, en
¢sta salita perfumada y recogida que parece que
Siempre les acoge con una sulil sonrisa delica-
damente carifiosa y servicial y asi, en tan grato

(c) Ministerio de Cultura 2006

ambiznte van transcurriendo los leves memen-
tos de este rato de paz, de hogar, de familia...
Algunas veces, como ahora, la hermana ma-
yor, siempre amable, con amabilidad compla-
ciente y maternal interpreta al piano, con sus de-
dos blancos y primorosos la danza de moda,
para gue ¢lla, su hermana pequeina que es capri-
chosa y coquetuela, aprenda el nuevo baile, los
pasos y las figuras dificiles que Noli—el amigo
intimo 6 acaso su novio—en calidad de danza-
rin habilidoso, elegante y correcto, exquisita-
mente correcto se encarga de ir aleccionandola.
Y en tanto los dgiles pies de la linda pareja tejen
la danza, en la butacona rechoncheta y comodo-
na, los padres 6 los abuelos, miran v sonrien...
Y de esta mirada de los viejos, de esta sonrisa

de sus bocas desdentadas, alguien sabe el ver-
dadero valor, lo que significa en esas almas se-
sentonas, en esas caras rugosas y palidas, de
pergamino antiguo: y ese alguien son los mue-
bles, es la salita toda que desde 1antos afos
viene siendo festigo discreto de la hora intima
de todos los dias. Y como ella conoce profunda-
mente d toda la familia, sonrie también de esta
sonrisa de los viejos porque esté en el secreto. ..
iY el secreto es, que sienten una honda y des-
consoladora amargura, de no ser ya jovenes;
mas como han vivido mucho, saben sonreir, que
es disimular!

FeErnanDO MOTA

DIGUJO DE RAMIRRZ
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que se reflejan en sus aguas, ni por lo que su inmediata comunica-

cion con el mar puede influir en la riqueza de los campos que se ex-
tienden @ sus orillas, en la prosperidad del comercio y en el desarrollo
del frafico industrial por lo que merece el rfo Miera la atencién dzl via-
jero y el elogio del poeta y la ad-

Nn es por su caudalosa corriente, por la importancia dz las ciudades
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DE LA ESPANA PINTORESCA

FPAIS A JES DEL MIERA
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Vista del rio Miera, 4 su paso por La Cavada

~tumbres, en las ruinas de una fabrica que fué€ castillo 6 monasterio, en los

pétreos arcos de un puente bajo el cual se desliza, en los restos de en-
hiesta torre que sirvié como campanario de antigua iglesia, por lo que se
hace digna de la atencion del viajero, del elogio del poeta v del asombro

- admirativo dzl artista la corriente del Miera. Dificilmente podréa encontrar-

se un rio en Espana que en sus

miracion del artista.

Desde su nacimiento en las mon-
tanas de DPas, agreste cuna que
prepara su corriente a la marcha
faticosa a que le obliga su esire~
cho cauce, abierto entre peinas, en
todo el recorrido que hace por el
paisaje abrupto, por la campina fe-
raz y espléndida, por las humildes
aldeas cuyo terreno fertiliza, hasta
el término de su curso en la bahia
dz Santander, donde sus aguas
dulces adquieren el amargor de
las ondas maritimas, deslizase el
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cuarenta Kilometros de recorrido,
que son los que tiene el Miera,
ofrezca una variedad tan sorpren-
dente de bellos paisajes.

Toda la suntuosidad majestuosa
del panorama santanderino, tan
prodigo en encantos, tan abundan-
fe en melancdlicos aspectos y en
rudos confrastes que preparé la

‘Natuaraleza sin duda para dar pa-
fente de su poder incomparable, de
su fertilidad asombrosa, de su po-
tente fuerza de creacién y de su
madgica inventiva, ofrécense 4 la
contemplacion del que recorre el
cauce del rio. No es posible soiiar
con rincones mas pintorescos, con
mas imprevistos accidentes, con
feracidad mads espléndida, con mas
afortunadas combinaciones de lo
poetico y lo rudo, de lo agreste vy
lo placido, de lo asombroso y d2
lo sugestivo, como las que apare-
cen a un lado y otro de las marge-
nes del Miera.

Igual’ que las montainas azules
en cuyos picos rocosos se-desga-
jlan las nubes grises, refléjase en la
imansa corriente el umbroso enrra-

D Miera turbulento 6 pacifico, obe-
2 diente & los sobresaltos que le
% imprime su lecho pedregoso, los
O  bruscos accidentes de su cauce,
$2  sin que su caudal se vea aumen-
'}'52 tado en grandes proporciones por
2 el gque le prestan ofros arroyuelos
g que descienden de los vecinos
5 montes y que como hilos de plala
O que serpentean entre las rocas,
2 unense a él sin conseguir prestarle
3 la anchura y la profundidad que a
3 otros tan menguados y débiles lo-
% ;;;ra convertir en tfemibles y cauda-
7 0S0S.

e Es por la belleza agreste del pa-
% norama que recorre, por las riisti-
 cas grandiosidades de la naturale-
% za cuyo reflejo parpadea en sus

aguas, por la vida pintoresca de
sabor aldeano, de primitiva senci-
llez, de pldcidos v suaves colores
que aprovecha sus beneficios vy
por alguna que ofra manifestacién
de la humana obra de otros tiem-
pos, que a lo largo de su corriente
recuerda en varios puntos la exis-
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tencia de ofros seres y ofras cos Vista del Miera, en Liérganes

mado de los viejos drboles que re-
fuercen sus froncos sobre el cauce
del rio. Son de pronto los cortes
de las penas los que cortando sus
aguas las ennegrecen con su som-
bra haciendo mas brillantes los es-
‘pumosos torbellinos que las sur-
can, 6 es el cielo limpido y lumi-
noso que al reflejarse en ellas,
olras veces, les da el tono brillan-
le y alegre de un espejo, las pare-
des blancas de las viviendas del
caserfo que desde las faldas del
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monte baja sin miedo hasta la misma orilla y de-
Jando pasar las aguas bulliciosas extiéndese en
la opuesta planicie donde la siembra tiene mejor
acomodo y las faenas agricolas mds propicio
campo, O la caprichosa agrupacion de anososy
copudos arboles cuyas ramas dzscienden para
beber en la corriente. Y aqui y alld, en uno vy
otro lado, por donde quiera que se dirija la mi-
rada, ofrécense distintos aspectos de una misma

(c) Ministerio de Cultura 2006

-

LA ESFERA

El puente del Diablo, en Miera (Santander)

belleza, las mas opuestas y las mds ricas com-
binaciones que la Naturaleza puede forjar para
deleite del espiritu y para recreo dz los 0jos.

No tiene el Miera en su sencilla historia pdgi-
nas que rememoren hechos gloriosos, ni escri-
bieron sus tranquilas ondas pdginas que pudie-
ran hacerlo tristemente celzbre.

Las aldeas humildes que & lo largo dz su cau~
ce se levantaron so6lo pueden recordar los bene-

FOTS., A, DONILLA

ficios que sus aguas fertilizadoras produjeron
en la campina, mayores que los danos gue causa-
ra alguna vez el desbordamiento de su corriente,

Todo el interés del rio cifrase en el paisaje
que recorre, en ese bello paisaje d cuya grandio-
sidad contribuye, no obstante su humildad, como
& muchas grandezas humanas contribuyen tam-
Di¢n los seres mds modestos.

Juan BALAGUER

A O O I I I IO IOIIIRK A1 I IOIIRIIOIIIRIIIRICIIIIIICIICIOIIDIOK RD)D)(9)(9)9)(9)9)0)9)@190)0)9)0)9)/0))0)9®)9)/99@)(0)/999)

R0

OO O IO IIIOTE HOTIIIIIOIIOIIIICIKIAAOIIICIBIIIIIIIICION JCICICIGIIANIIIOICIIIICICIOIIIGICIOIIIOOIIOR

9) 9X01 9/ 019)9)910)0)(

L
#

&

v
L]

@)

Lt Pt
i -"iO-i-

.":;

K

A

o

5
AR

¥,

&

GGG

4
4

i) 979/ S/ @1Y)

i

e

A0

L L.
1

&

]
L]

L
e

KO ACKCRIINK

LT Tt |
P

A A g e s

e i, R T

@) @xex

9)10)(9)9)6)9)9) @) @)\exe

]
+

IR

QA0

!
+

@)

SHOXS) 9)0)0)01®)

i
(]

¢

9)0).9)®)®)

1
*

®)

%

¥
L]

1) ¢

)

L

P)(8:0)9)0)8)6)®)0)9)@) @ e

é




Y N N A A A A A A A A A A A A A A A I L TR N A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A A AR A A A A

AN A Y ATATAYAYAYA

a

llf

e

LA ESFERA

LA QUEJA DEL

En el hogar deslumbrador, risuciio,
el fuego silba y el espacio atruena,

-

mientras ¢l viejo leno .
con mondtona voz glne su pena.
Dice que era nacido .
4a dar.racimos al abril florido, :
beber azul, vivir en fresco ambiente- - .
y cada ano mirarse mds crecido;
para elevar osada
su cabeza de flores coronada;
para abrigar los pdjaros el nido;
para que sus canciones
‘regocijado el viento condujera;
- mudar de traje con hechizo eterno
y vestirse cubierto de botones
su manto en primavera,
de ermitano en invierno,
y en otoino de purpura... Asegura
que es la del hombre condicién bien dura,
pues a hachazos el arbol ha desecho,
que es-un ser que a vivir tiene derecho.
Dice que al hombre... con el arbol rudo,
favores ‘hizo @ milzs,
-y hasta jura y perjura
. que del sol contra el fuego nos dié escudo,
Ly que a.nuestros amores juveniles
.de su sombra presto la alcoba obscura.
Y el, que nos’cobijo con su frescura
contra el bochorno abrasador del dia,
con arrullos después de ruisenores
piadoso por-la noche nos mecia.
Y, olvidando la infancia y los amores,
el hombre, sér de ingratitud inmensa,
sin ablandarle ruegos ni dolores,
ha matado al gigante sin defensa. -

(c) Ministerio de Cultura 2006

(DE RICHEPIN)

Y el leno, que sus quejas no reprimze,

cn el brasero se retuerce y gime...

iOh, leno! Te lamentas sin motivo:

no fuimos asc<inos al matarte,

y ante nuestro rigor es compasivo

de tus recias raices el librarte

Ta que al arbol proclamas un ser vivo

y que en la libertad pones tu anhelo,
plantado como un mdrmol seguirias,

y esclavo para siempre te verias,

sl no vinieran d arrancarte al suelo.
iSolo la libertad presentirias,

mirando de los pdjaros el vuelo!

[Eres injusto en fus lamentos vanos;
nuestras pladosas manos

dejaron ya tus ligaduras rotas

y por nosotros por el agua flotas

y mirar puedes llenas

las orillas amenas

de bargueros y casas relucientes

y briosos caballos

gue arrancan chispas con los duros callos.
Viviste preso en solitarios montes.

1Y hoy tienes tantos cielos diferentes!
iHoy tienes tantos nuevos horizontes!
iPuedes gozar anhelos no sentidos,
vienes a conocer desconocidos!

Pero, ¢aun es poco? ¢sigues humillado?
iA romperte, 4 quemarte, que en el fuego
sean tus recias fibras devoradas,

LeNo | 1!
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y que te suclten luego .

d que tu esencia por.los aires vibre...!
iYa tiendes sobre el munde.las miradas!
iYa vives v ya vuelas! jYa eres libre!
Mirate, al fin, mds alto que los giros
de tus erranies pajaros cantores;

méds alto que el rumor de tus.suspiros,
mads alto que el aroma de tus {lores.
Ya tocas en la nube y por palacio
logras tener el infinito ezpacio. -
Vuelas ya hacla esa gasa :

de rosados vapores, : S )
que el sol radiante con su luz traspasa,
brillando fras un velo imaginario - -
como luce una brasa

en la profundidad del incensario; -
vuelas, sin nadie que tu vuelo estorbe,
hacia ese cielo azul donde la gloria
el alma en humo convertida absorbe:
en su mansion lejana '
de ensuefios ideales

veras la aurora despertar mafiana

con nuevos resplandores siderales. *
iSube sin ‘descansar, traza espirales,
sube a desvanecerte en las alturas, -
que de ellas nadie vaelve! -
Ya entre dichas seguras :
tu tltima fibra se hunde 'y se disuelve!
sQuién te podrd reconocer ahora -
que en el espacio remontaste ¢l vuelo?
iCambias de ser, tu cuerpo.se evapora
y formas parte del azul del ¢ielo!

Ricarpo L. CATARINEU

L oIBTIO DE VARELA DE SELIAS -
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Efecto de sol en las montaiias de Davos (Suiza)

cL INVIERNO EN

rPRODUCIMOS en esta pdgina dos fotogralias de los bellos y sugesti-
R vos paisajes de invierno que en esta €poca del afio ofrece Suiza, ¢l
pals dz los ranoramas de ensuefio, de las visiones dulces y quietas,
cecmo imagenes de cuadros gue un artista divino hubiese fijado en el lienzo.

Nada mads bello, mds sugeridor, que mas cautive y domine la atencion
d:1 espiritu, que e:slas perspectivas policromadas y serenamente majes-
fuosas, que brinda
al viajero, al excur-
sionista; los mara-
villosos espectacu-
los que la Na'ura-
leza, engalanada
de todas las joyas
y encantos que po-
see, ofrenda al es-
rectador,

Se muestra d los
asombrados ojos
del hombre en estz2
| ello pa’s de Sui-
za, que guarda el
secretdo de su cli-
ma, de su vegeta~
cidn asombrosa, de
sus lagos dormi-
dos, de su cons~
lante y siempre
nueva y admirable
vision panorémica,
los mas hermosos
y atrayentes espec-
laculos y fendme-
nos de luz que pu-
dieran sofiarse,

Las fotografias
de esta pagina, son
dos vistas de las
monfanas nevadas
de Suiza: en una
vese, casi cubierto
por el albo manto
de la nieve, una
preciosa perspec-

Sutza

tiva del paisaje suizo; la aguda punta de un campanario de iglesia, cuya
silueta se dibuja sobre el blanco fondo; unos tejadillos medio oculios y
fundidos en la nieve; unos arboles que muestran entre sus ramajes como
rara floracién, las rosas de invierno, que se formaron en sus ramas pPOCO
d poco, en el lento caer de los copos blancos en las noches y en los dias
grises, interminables... Y en la linea del horizonte la helada cresteria dz

las montanas, so-
bre cuyas puntas
la luz dormilona
del sol va dejando
en cada aguja de
hielo una gota de
color, que se agita,
renueva y varia
continuamente, cc-
mo en una gala ma-
jestuosa de supre-
ma policromia...
LLa oifra vista de
paisaje de monta-
na es una bella vy
poélica vision de
insuperable encan-
to, que ofrece & los
ojos la mistica su-
gestion de un cua-
dro religioso: pro-
ximo a la sima de
un ventisquero y
como perdido en
las bravas soleda-
des del desierto pa-
reja se dibuja la si-
lueta del santuario
como una nofa de

blanca desolacitn
de la nieve...
Davos es hoy el
lugar elegido porla
aristocracia euro-
pea para invernar.

clemencia entre la
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Santuario suizo en las montanas, después de una nevada
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D ESPANOLES:: %

impuesto de ir publicando en La

EsreEra, poco d poco, las informa-
ciones de todo cuanto de bello € intere-
sante posee Espaifia en punto d@ monu-
mentos, ofrecemos hoy & nuestros lec-
tores la del templo de Santa Maria de
Siones, que acaso sea uno de los edifi-
clos que cuenta con mayores meritos ¢
importancia enire todos los que hasta

SIGUIENDG la norma que nos hemos

hoy han figurado en nuestras pdginas.

Nos ha sugerido la idea de dar publi-
cidad a este monumento, la documenta-
da monogralia que, acerca del mismo,
ha hecho el culto vy erudito jesuita P. Fé-
lix Lopez del Vallado, persona la mds
apta para acometer tal empresa, dadas
sus excepcionales dotes de investigador
infatigable vy profundo conocedor de la
materia, cualidades ambas quez le han
permitido averiguar, hasta en sus mads
infimos detalles, todas y cada una de las
particularidades de este monumento, re-
ferentes & su historia, origen y fundado-
res. Y ya que mencionamos al autor de
tan interesante volumen, no debemos ol-
vidar al Sr. Torcida Torre, notabilisimo
fotégrafo que ha puesto & contribucion
del buen éxito editorial de la obra su pe-
culiar arfe y exquisito gusto, gracias d los
cuales y d lo documentado y ameno del
fexto del P. Vallado la importancia de la
mencionada monogralia es extraordina-
ria, porque si bien es verdad que no es
esta la primera obra que se publica re-
ferente al citado templo de Santa Maria
de Siones, tampoco es menos cierto que
en ninguna como en €sta se ha dedicado

una atencién preferentisima y una des-.

cripcién minuciosa hasta d los mds ni-
mios € insignificantes detalles.

Es, pues, por todos conceptos estima-
ble bajo el punto de vista de obra docu-
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Sres. Vallado y Torcida, el primero de
los cuales con sus profundos conoci-
mientos en arqueologia y el segundo
con sus frabajos gradficos no menos dig-
nos de eslimacion, han conseguido lle-
var hasta el publico las noticias de un
importante monumento de gran valor
que sin ellos hubiera proseguido ignora-
do y desconocido como lo estuvo antes
de publicarse la monogralia aludida.

El templo de Santa Maria de Siones
se encuenfra situado en la parte mas
poética y sugestiva del pintoresco valle
de Mena y el efecto que el templo—redu-
cido y de tosco aspecto—produce en me-
dio de la grandiosidad de las altisimas
montanas que rodean el valle, es delicio-
samente encantador, como asimismo
contribuyen d hacer mds bella la situa-
cion de laiglesia dz Santa Maria, los es-
pesos y feraces bosquecillos que de tre-
cho en frecho se encuentran en el cami-
no que al templo conduce y el murmura-
dor arroyue!o que mansamente deja des-
lizar sus aguas por el reducido cauce y
que después de lamer con sus cristalinas
ondas las plantas del sagrado edificio
como un acto de reverencia, va a perder-

~se enitre las frondosidades misteriosas

de la arboleda. No pudieron, por tanto,
elegir mas bello ni apropiado lugar los
artistas que a tierra ibera llegaron para
construir el edilicio, ¢n el cual dejaron

pruebas irrefutables de su exquisito arte

y vastisimo ingenio.

Como en todo el templo de Santa Ma-
ria no puede hallarse inscripcién nin-
guna que permi:a fijar de una manera
positiva y cierta la fecha aproximada de
la fundaciin, ha sido preciso, para de-
terminarla, atenerse & la estructura del
edificio, que es de planta rectangular,

S S e < Sl S i g e T P T TR AT < T T T I T T T o T 0T 0T o< T T o o9 {#ﬂfé

Imagen de la Virgen de Santa Maria de Siones, tallada en madera . 1¢fMinada en un abside en semicirculo.

mental, la labor llevada a cabo por los 4 fines del siglo XII Como extrafa particularidad debemos
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lla una losa de primo-

LA ESFERA

dejar senalado que, contra lo que se acostumbra
en edificaciones de esta indole la iglesia de San-
ta Maria de Siones no tiene crucero aunque oftra
cosa parezca si el visitante del templo se deja
guiar por la primera impresion; pues, aunque el
emplazamiento del crucero parece estar indicado
no llega a serlo por completo.

Los muros laterales de la nave son rectosy
sin desviacién alguna, y por la parte interior,
donde a cierta altura avanzan unos 80 centime-
iros, la pared se quiebra en la medida de & me-

tros de largo por 3 de alto, permitiendo coneste 'V

la colocacién en el espacio indicado de unos
ediculos harto reduci-

arios detalles de las primorosas esculturas y labra-
dos del romanico templo de Santa Maria de Siones

dos y con sus bove- ST
; Ll

e ﬁ;:,,"'!'ls o
';-k.' i-:'k"'q'-ana- L
e s S

dillas propias.

LLa parte interior de
estos reducidos recin-
l0os estd ornamentada
con gran exuberancia.

En la parte menor
del rectangulo se ha-

roso labrado, debajo
de la cual existe una
oquedad en la gue se
supone pudieran ha-
berse guardado en
las lejanas épocas el
copon O la pixide de
las Sagradas For-
mas.

La iglesia esta inte-~

Capitel de un arco

\

\

Detalle de uno de los arcos del abside
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grada por lo que podemos llamar cuatro tramos,
en los cuales se subdivide el dbside y la parte
rectangular.

Como decimos antes, es imposible fijar la fe-
cha mads ¢ menos aproximada de la edificacién
de este monumento porque no existe documento
alguno que pueda dar luz acerca de esto; pero
sin embargo, puede afirmarse de una manera
absoluta, basdndose en los datos suministrados
por los diversos arquedlogos que se han ocupa-
do de este monumento, que su edificacion data
de mediados del siglo x11, en cuya época iniciése
alguna pequeiia modificaciéon que varié un tanto
su primitiva estructu-
ra, y a4 robustecer es-
tos asertos viene la
imagen de la Virgen
que reproducimos en
estas paginas y cuyo
primoroso tallado
contribuye, con su ca-
racteristico estilo, a
afirmar mas y mas los
asertos de cuantos
dan como cosa segu-
ra la edificacién de la
iglesia de Santa Ma-
ria de Siones en el si-
glo xi1.

Como decimos en
otro lugar, sucede con
esta abadia una cosa
singularisima, v es

Capitel del abside
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Una de las ventanas
del templo

que, a4 pesar de las I
muchas facilidades '
que hay para trasla-
darse & ella lo mismo
desdeBurgos que des-

de Santander y Vizca-
ya, las riquezas artis-
ticas y arqueoldgicas
gue guarda en su re-
cinto apenas sl son conocidas, pues dejando
aparte todos aquellos que por sus aficiones y
Sus cargos se preocupan de estas cuestiones de
arte, la gran masa de pidblico, ese piiblico que
conoce palmo a palmo Covadonga, Monserrat y
otros muchos santuarios que no pueden com-
pararse ni con mucho @ Santa Maria de Siones,
no tienen la menor noticia de este templo, con
ser mas importante que todos cuantos actual-

Un aspecto del crucero

(c) Ministerio de Cultura 2006

mente gozan del favor de los excursionistas.
Por esto considerdbamos como una ineludible
obligacién el dar en estas pdginas 4 nuestros
lectores alguna referencia de esta iglesuca de
apariencia fosca y mezquina, pero que en va-
lor artistico, monumental y arqueolégico puede
figurar entre las primeras. -

Lo detallado y perfecto de las fotografias que
ilustran estas planas nos relevan del compro-
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Un detal.e de las esculturas rumaﬁicﬂs del templo de Santa Maria de Siones
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ptra de las ventanas
del templo

miso de hacer los de-
bidos elogios del her-
moso cincelado de la
ornamentacién de]
femplo, pues ellas,
por si solas, dan al
lector mds idea de la
importancia que en es-

_ te sentido tiene el mo-
numento @ que esta informacién va dedicada y del

cual pudiera decirse mucho méas aiin si el redu-
cido espacio con que contamos lo permitiera.
Pero ello no es asi y por fuerza hemos de li-
mitarnos a ofrecer al lector estos brevisimos
datos, con los que puede formar una idea de lo
que en punfo 4 imporiancia monumental, supo-
ne el templo de Santa Maria de Siones.
ABELARDO QUIINTANAR

El abside
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ARTE MODERNO
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BAILARINA, cuadro de Ricardo Urgell
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El ilustre pintor Ricardo Urgell, en su estudio de Barcelona
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L apellido Urgell evoca en nosotros el re-
cuerdo de cuadros roménticos, Son véspe-
- ros invernales, calvarios 6 cementerios.
__E:sm snbr_'e fodo. Los cementerios de Urgell eran cedentes de su arte actual en cierta época que
_algo caracteristico, inconfundible, en la pintura - - a0 trabajara junto 4 Hermen Anglada
espanola de fines del siglo xix. Bastaban unos || - g ] g Posee dos terceras medallas conseguidas en
mprgses_, unastaplas, una cancela de hierro & tra- | B | #| las Exposiciones Nacionales en 1897 y1910. Otra
;gsiuggggzigﬁéﬁ]rzﬁg: h}lfeg]nvﬂgi?g}etglgsgﬁian- segunda medalla en la quinta internacional de
el S de' el 2 ello en Barce[mna; segunda en la internacional de Bue-
pusculo. nos Aires de 1910; tercera en la internacional de

Estos cuadros tenfan titulos que se aj ' 2 .
_ justaban : : :
a la belleza melancélica del asunto, como un pe- E}rﬂuﬂsz;si% Frlmera en lainternacional de Barce

lo a ‘ : ; - . :
Eag a};n ;il;eﬁﬂeﬂgfdg} C%;‘E;?j -ﬂcaﬁm.‘:; &La Ricardo Urgell es un impresionista. Ama las
(oS0 el Buter da eetas Ii L2 LA a0, notas fugaces, rdpidas, las sorpresas de color
mrau:u znf;r{;irl e estos lﬁlenms llevo a la litera- que, para ofro pintor, pasarian inadvertidasy que
5 ihis Os santos lugares del eterno re- en €l quedan fijadas de un modo fuerte y gracio-
EUSESYESESCF! 1 ﬂun Erama ntulado Miedo, sobre $0O & un tiempo mismo. La luz es para él un rit-
e o heenda;r cgﬁ'ﬂ:fﬁg;ﬂ” de la Secay se o _ mo que se ulclesarm}lla al envolver los asuntos. Se
o - e e . presiente el gozo con que el pintor va obtenien-
- de}]’ﬁ;&g ;glhﬂ;‘gﬁi Egii Ilﬂﬂnﬂcgfélgtq&c_i_e l?ﬂ ﬂ[ijra , [ S s do las cqlidides de lgs cns;;s y como a veces
el Bl padie-Modeatss € kilcarao Ur- £l una relacién de tonos opuestisimos le causa un
Al odesto—es el paisajista de los placer casi fisico al armonizarlos.

cuadros grises y nostélgicos; el hijo—Ricardo — . A
es el pintor embriagado de luz, el colorista brio- Es como un virtuoso de la gliptica que se

en la escuela de Bellas Artes de Barcelona; tam-
bién en el estudio de su padre trabajo algtin
fiempo y acaso no seria aventurado hallar ante-
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so0. Modesto Llroe : . complaciera en reunir caprichosamente las ge-
TP mediratig f_ldDrIE:ﬁEre d toda emocijn el mas por el placer de verlas fulgurar y ennoble- #
Urgzll es el pintor de las danzarinas. - QIR IAnIES, i

Asl se explica que Ricardo Urgell pinte la ma-
yoria de sus cuadros con luz artificial Se crea
para si mismo la luz que le conviene, En su es-
tudio de la calle Padilla, en Gracia, tiene un
cuarfo que es como un escenario con la multi-
ple baterfa de bombillas rojas, verdes, azules,
ehrEagaell amariilas... Y, para completar las maravillas de
- : - - - luos acordes cdlidos, telas de arbitrarios tejidos
“Efecto de luz*, cuadro de Ricardo Urgell y coloraciones arbitrarias, junto 4 otras de se-

-y
-
T

s Necesitaremos decir que nuestro espiritu,
que nuestra ansia de ideal y nuestro concepto de
10 que debe ser la pintura estd mds cerca de es-
tos cuadros jugosos, donde palpita la vida, que
de aquellos otros sombrfos, donde la muerte
hosteza?

| Rl_:ardn; Urgell y Carreras nacié en Barcelona.
el aio 1874, Fué discfpulo de D. Antonio Caba
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vera vy patricia.ri-
gueza de colorido
que recuerdan los
cuadros veneclanos
de otro tiempo. Y
también otras que
tienen la agresiva
entereza de las tu-
nicas y mantos de
los primilivos ger-
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VY después Ricar-

do Urgell envuelve
con esas felas—y
bajo esos reflejosy
cambiantes de la luz
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3
¥ que para cada cua-
W dro se crea espe-

cialmente—a las
danzarinas de los
rostros pintados y
perversos, de los
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¥ delas contorsiones

nes Sus cuerpos.

Acaso todo el
porvenir del arfte
pictérico esta en
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% csa grata sensuali-
! %  dad del color por el
¥  color cuyo-aposto-
W lado pertenece al

=
an®

impresionismo fran-.
cés, del que antes
[uera Goya el pre-
Cursor.

A si, intranscen-
dente, despojado d
faticosas ideoclo-
gias, separada la
hiperestesia de su
sensibilidad po
enormes abismos
de la esterilidad
académica, va el ar-
tista realizando una
obra gque nada pide
d la actualidad vy
gue no debe nada a
la adulacion del vul-
c¢o. En este sentido
pocos pintores dan
la sensacién sim-
patica de su rebel-
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mdnicos y flamen-

ademanes graclo-

voluptuosas que
deshacen en cabri-
lleos y ondulacio-

dia como Ricardo Urgell, Pinta lo que le agrada, no
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los demas.

No se crea por esto que Ricardo Urgell es uno de tantos fauves que, en
contraposicién a los que llaman pompiers, forman ahora lo mas avanzado
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“Esposa infiel 6 la hija del carbonero®
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TEATROS DE SUBUREBIO
Cuadros de Ricardo Urgell
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de las heterodoxias
estéticas. Ricardo
Lirgell dista mucho
de ser un exhibicio-
nista ni necesita
disfrazar con atre-~
vimientos de faciu-~
ra la incapacidad
de afrontar el natu-
ral tal como éste se
ofrece al pintor.

Todo lo contra-
rio. Ricardo Urgell

'es un observador
sagaz; un intérprete
exacto de la reall-
dad. Ved ese cuadro
Plaza del Bolsin,
que no vacllo en
considerar definiti-
vo € irreprochable
que en la nacional
de 1911 era uno de
los mas hermosos.
Es una pédgina sin-
cera, magistralmen-
te expresada, de la
vida barcelonesa.
Linicamente Ramon
Casas seria capaz
de dar esa misma
sensacion de vera-
cidad realista.

Como también
son notabilisimos
sus cuadros de los
featros populares,
de esas barracas de
los suburbios en
las que alternan los
melodramas con
las salacidades de
baja estofa.

Los lienzos — ti-
fulados humoristi-
camente—LEsposa
infiel o la hija del
carbonero y Esia
y la orra, diez céen-
fimos son modelos
del género.

- Y siempre, igual
en estoslienzos que
interpretan momen-
fos contempora-
neos y que son in-
apreciables datos
documentables de
una época;  que en

los otros donde el artista se propuso tnicamente resolverproblemas. de luz
y de color, no hay nada que recuzrde la tristeza, la desolacidn, la senti-
mental nostaleia de los cuadros de Modesto Lirgell. La pintura, que en el
padre es suspiro y niebla, es en el hijo grito y resplandor.—Sivio LAGO

“Esta y la otra, diez céntimos*
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TRA Vez un in-
O cendio ha .
destrurdo la
pintoresca ciudad
noruega. Era una
cosa que se espera-
ba siempre, porque
Bergen nos daba
toda su i1mpresion
de ciudad sin ci-
mientes, tan ligera,
gue un dia habia de
arder y consumir-
se; algo asi como .
esas filas de solda-
ditos de plomo que
colocan los ninos
en orden de batalla,
v gue en tocdandole
da uno ruedan todos.
Contribuia d esta
impresién la histo-
ria delaciudad, una
historia trdagica, de
luchas y combates
desde su fundacién
por Olafkyrre, de
batallas civiles y re-
vuelias en la anti-
gliedad y porincen-
dios que la asola-
ron mas de una vez,

como sucedidé en
1702.

Por eso.la pre- .
ocupacion d:l fuego era alli comiin & naturales
y exiranjeros. En todos sus musecos se vefan
multitud «de aparatos de extincion de incendios;
y ultimamente las grandes obras hechas en el
acueducto que alimentaba el Svartdige, inmenso
depésito.de.agua en el fondo de un valle som-
brio, rodeado de altas montaiias, que le daban
aspecto de embudo, permitian creer que en la ciu-
dad no se podrian dar ya tan terribles siniestros.
_ Perolos extranjeros nos inquietébamos; nos
Inquietaba mads la vista del aparato de salvacién
de incendio que cada uno tenfa al lado de la cama,
que la idea del peligro, Dormir con un aparato
de aquellos @ la cabecera del lecho, era algo asi
como estar en el camarote de un barco amena-
zado de tempestad con ¢l salva-vidas & la vista.

Mds  de una noche df vueltas 4 aquella larga

cuerda sin nudos, en cuyo extremo habia unas
argollas de mad:ra. {Cémo se utilizaria aquello?
Parecia como si hubiese una de amarrarse 4 la
putntg para dejarse cder y estrellarse con cuerda
y 1. do. - :
_ Y, sinembargo, en la placidez de aquellos dfas
interminables, en los que un creptsculo sz unia
a otro crepusculo, triunfaba la poesia de las ca-
sas de madera y se vefan con cierto enojo los
soberbios edificios de piedra, como el Banco y
la Bolsa,

Bergen antes que nada era pintoresca, por su
desigualdad, por su animacion, por su color tan
original y tan vivo. Su calle mds animada,
S::*qndgaden, era como la espina dorsal de una
peninsula que remataba en el parque de Nordnas,

Vista parcial de Bergen, desde el mar

avanzado en el mar frente al bello espectdaculo de
su flordo marcando el rumbo de ese misterioso
pais dz los hielos que empieza en el Cabo Norte,
Enel Tover se veia la sintesis pintoresca de
los tipos noruegos, sus mujeres enérgicas y vi-
vaces; sus pescadores y marinos, de cara son-
rosada, alta estatura y aspecto de hombria de
bien; ese aspecto de los hijos de paises en los
que la lucha con la naturaleza no deja que se
desenvuelvan las luchas entre los hombres.
Bergen debfa su riqueza a la liga alemana de
los Hansedticos, y alli, en el viejo muelle se con-
servaban su museo y sus casas como una.pdgi-
na de historia viviente; y hacia el ofro lado...
mds alld..., mds alld... se iban ‘extendiendo, en-
fre estanques y jardines, casas pobres, lindos
hoteles, buenos museos, iglesias y hospitales:
la ciudad de las siefe colinas, como por tener

esta semejanza con Roma se le ha'solido llamar, "

presentaba una variedad siempre amena y reno-
vada, que ahora apena en el recuerdo.

Los telegramas no dan deztalles d21 siniestro.
Por ellos no podemos saber bien la parte que
ha sido destruida y creemos que se ha perdido
todo. ¢Se habrd perdido aquel viejo teatro de
madera que dirigié Ole Bull v que fué cuna del
arie nacional porque alli estrenaron unos mu-
chachos desconocidos que se llamaron |bsen y
Bjoerson? ;

(Se habrd perdido aquella vieja casa de ma-
dera que se alzaba frente 4 mi hotel en la misma
Strandgaden? Era una casita modesta: en sus
ventanas con cortinas blancas v tiestos de flores

pegados al cristal
no se veia @ nadie
nunca; enel bajo un
rotulo rezaba que
vivia alli un senor

- Paterson cualquie-
ra; pero sobre la
puerta una ldapida
nos decia que allf

- nacio yvivié mucho
fiempo Halberge, el
Moliére del Norte,
el creador de toda
la literatura escan~,
dinava, no va sdélo
de Noruega. Aque--
lla sugeslion pare-
cia rodear de poe-
‘sfa la verdosa casa
de tablas y todas
las mananas, al
abrir el balcén, se
daban mentalmente
los buenos dias al
vecino.,

Pocas ciudades
del mundo tan acti-~
vas, tan honradas,
tan trabajad ras y
comerciales como
Bergen; mds ino-
gcentes y mas sanas.

No la conozco en
esta noche de nieve
y obscuridad que

CAMARAETD

“ha iluminado su incendio; la veo en sus dias de

sol y en los crepusculos claros de su cizlo sin
estrellas, con su luna tan vertical y tan palida
como una rodaja de limon.

LLos tiltimos dias de mi estancia en ella fueron

los primeros de esta guerra europea que sulri-
mos; los telegramas que narraban las primeras
batallas se exponian en la puerta de las redac-
ciones de los periédicos; el buen pueblo de Ber-
gen se agrupaba a leerlos y después hombres y
mujeres se retiraban llorando, conmovidos por
el dolor de los otfros pueblos.

En pocos dias los efectos de la guerra se hi-

cieron sentir en una atroz subida de los viveres,
ya de suyo- poco- variados y poco abundantes.

La situaciéon de Bergen debia:ser ya ahora bas-

tante trigre. y para colmo, como si el soplo de
destruccidon que pasa por Europa no quisiera
perdonarla, viene la destruccion v la miseria de
miles dz familias sin hogares.

Nosotros no podemos dar todo el valor que

dan los noruegos d la palabra hogar .en medio
de una naturaleza tan inclemente y tan dura.

Y, sin embargo, esa supresi.in de ciudad flo-~ -

tante, de ciudad frdgil, de ciudad marina que nos
di6, perdura en nosotros tanto, que se nos apa-
rece como si en vez de quemarse y destruirse
sus casas no hubieran hecho mds que cambiar-
se de lugar como una flotilla de barquichuelas
que bien pronto se han de ver mds soélidamente

~ancladas en el mismo sitio.

CarMEN DE BURGOS
(Colombine)

Una calle de Bergen
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