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& Quince minutos después de su lla-
mada estaremos ahi, sOlo para el

tiempo que usted pueda dedicarnos
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PUBLICITAS, s. a L by, Rt
B I ; 10
Organizacion Moderna de Publicidad
MADRID.—AVENIDA DEL CONDE DE PENALVER, 13
TELEFONO 16375. APARTADO 911 |
BARCELONA.—PLAZA DE CATALUNA, 9. TELEFONO 16405. APARTADO 228 -
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Viene a ocupar un puesto que habla vacarra

e:tre las revistas técnicas. no viene a com-

petir con ellas. Su orientacidon es diferente

a todas las demas y su presentacion uUnivi.
Se ocupara principalmente de

« Ingenieria civil,
-+ Minas vy metalurgia,
Electricidad y mecanica,
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guscripcién (30 pesetas afo) esta al alcan.a
de todo el mundo.

Obra nueva del
i Dr. Roso de Luna=

i LA ESFINGE.— QHIEHE:E
 somos, de donde venimos ;
y adénde vamos.—Un fo-
mo en 4.° Precio, 7 pesetas. :

El elogio de esta notable
obra de las 30 ya pubhcada:.
.1 por este poligrafo, esta he-

t cho con solo reproducir su
indice, a4 saber:

Prefacio. —El Edipo hu-
mano, eterno peregrino.— i
Lnsepmiclns de Hiparcoylos |
 «ciclos» religiosos.—Las hi-}
i postasis. —Kaos-Theos-Cos- i
{ mos. —-Cumplendad de la hu-

{ manapsiquis. —M4dssobre lus
i siere principios humanos.— =
' E| cuerpo mental. —El cuer- E
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2 i (Lalie del Buen Suceso, nt-1}

: mero 18 dupl.®) y en las prin-

De venta en todas las farmacias J drr&gm:rms. CIpdlES librerias.
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Iglesia del barrio de pescadores, de Avilés, de la dozava centuria

publicard en su nimero préximo

un extraordinario dedicado

& la maravillosa regién asturiana

LA ESFERA, en la préxima semana,

sera un indice de las riquezas del Prin- :
cipado, un portfolio de los mas bellos
paisajes, una seleccién literaria de pres-
tigiosas firmas y un alarde editorial
en la presentaciéon cuidadisima.

Fl préximo ndmero de LA FSFERA

se vendera en toda F.spafia al precio de

DOS pesetas
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(Fots. Del Rio)

pulacién del balandro vencedor,

i

la tr

?

El yate «llex», vencedor del crucero atldntico, entrando en el puerto de

Santander. Arriba, 4 la derecha

—

De la regsata Plymouth-Santander

con S. M. el Rey, después de recibir la copa del triunfo
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EL CULTIVO DEL GENIO

PREPARANDO UN SUCESOR
DE EDISON

NTRE las informaciones graficas que llegan
en estos dias de los Estados Unidos, des-
taca la de un suceso no reciente, renovado

6 consagrado ahora, que llam6 en €l momento
oportuno la atencién de las gentes en el mundo
entero. Edison; el mago prodigioso, ha querido
elegir un sucesor, como un monarca absoluto
que pudiera legar 4 su heredero un reino. Ha
querido encontrar un joven, no sabio fisico ni
electricista;, 'sino que posea las calidades del ge-
nio; un joven que pueda continuar su obra por-
tentosa.

El lector recordard, sin duda, porque rodo el

-\.-}a:-::-i.

programa por todas las columnas periodisticas,

que Edison convoc un concurso, al que acudie-

ron cuarenta v nueve jévenes, fisicamente sa-
nos y wvigorosos, intelectualmente dgiles v sa-
gaces, preparados con amplios estudios de cul-
tura general. Edison formulé 4 estos jévenes un
interrogatorio, en el que habia algunas pregun-
tas raras y casi extrayagantes, de que se burla-
ron no pocos criticos y periodistas ingleses, fran-
ceses y espafioles. No advertfan estos comenta-
ristas que 4 Edison le importaba poco lo que su
heredero supiera en el momento de la designa-
cion 6 seleccién; lo que le preocupaba era su ca-

De izquierda 4 derecha: Henry Ford, Thomas A, Edison y Harvey Firestone, las tres figuras preeminentes norteamericanas
que han organizado el concurso-oposicién

| ((c) Ministerio de Cultura 2006

Arthur O. Williams, el vencedor
del concurso para designar al suce-
sor de Edison

pacidad de comprensioén, de-imaginacion y de
repentizaciéon; descubrir, como €l filén oculto
de una mina desconocida,; la existencia del ge-
nio para madurarlo y revelarlo con el estudio,
con el trab: jo y con la fe... Tal es la doctrina de
Edison, que es un trasunto de un convencimien-
to de Zola, y de Goethe y de otros hombres ge-
niales...«La unjigacl delgenio es trabajo, y la otra
mitad, perseverancia.» Y he agui que ya Edison
tiene sucesor: un joven que respondié 4 su gusto
las preguntas raras y extravagantes. Ahora, el
prodigioso inventor procurard despertar en este
hombre la fe en si mismo, que es condicién in-
excusable para que el genio se revele. Les que
dudan, los que vacilan, 10s que se examinan 4 si
mismos, los que son criticos de su propia obra,
los que someten su conducta ¢ su ideologia 4
escriupulos de orden persopal 6 de austeridad
doctrinal, no llegardn 4 revelar su genio jamads,
aunque esté larvado en el fondo de su ser.
La wvida del yiejo Edison estd ligada hoy a
formidables intefeses financieros, industriales
y sociales. LLas patentes de sus inventos produ-
cen cada afio numerosos millones de délares;
centenares de fabricantes estdn en comunica-
cién frecuente con el laboratorio que dirige
Edison y donde trabajan legiones de obreros.
El joven genio habrd de sustituir 4 Edison €n €l
cuidado de esta obra formidable; habra de con-
tinuar las indagaciones 4 que dedica el inventor




La Esfera

las postrimerias de su Vi~
da. Si el heredero lograra
inventar otra ldmpara
eléctrica, otro fonografo;
si realmente llegara A ser
otro Edison, una conti-
auacién de la vida de
Edison, habria que creer
que se ha realizado un
milagro..

=0 eOee

Porque, ies posible el
cultivo del genio? Hace
algin tiempo, un maestro
de Castro del Rio, que fir-
maba con el seudénimo
Magister Ignotus, publico
en la pagina pedagogica
de un diario sevillano, La
[Inién, un articulo sobre
este tema, que me impre-
sion6 vivamente. kste
maestro cree que en todo
individuo no tarado pato-
l6gimente puede albergar-
se el genio. El maestro
debe descubrirlo y culti-
varlo. Para su arte peda-
g6gico, «la educacion es
el cultivo del genioy. Has-
ta aqui, los métodos de
educacion y los procedi-
mientos d'e instruccion,
practicados sobre grupos
de ninos, tendian 4 igua-
larlos, 4 nivelarlos, & dar
4 todos la misma cultura,
la misma capacidad inte- Los
lectual y la misma moda-
lidad temperamental. La
escuela ha sido, en nuastra
mejor 6 peor organizada democracia, la creadora
de las muchedumbres sin fe, sin energias, sin
anhelos.,. Por regiones, por ciudades, por pue-
blos, por épocas marcadas de generacion en
generacién, todos los chiquillos de la nacidn
formaban una masa gregaria; luego, de jovenes,
de hombres maduros, de ancianos, la nivelacion,
el raseramiento, persistia. En este ambiente
no era posible que se produjera el genio...

Ahora, el maestro debe ¢alumbrary el genio,

sacarlo de las profundidades misteriosas en que
se esconde ignordndose 4 si mismo, Y es posi-
ble, segiin parece, encontrar el oenio, como ha
hecho Edison, entre una cicuentena de conculs
santes, v aun «provocarloy en casi todos los chi-
quillos que asisten 4 una escuela. No sé si este
milagro se debera 4 la mayéutica ¢ 4 la paido-
logia., -

Bl Magister Ignotus de Castro del Rio no fia-
ba mucho en que este arte singular de descu-

Thomas Edison ante los dos muchachos seleccionados por su concurso: Arthur 0. Williams, el «boy» neredero, y Wilbur Huston,

el «boy» del afio 1929, & la dérecha

(c) Ministerio de Cultura 2006
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opositores al puesto de sucesor de Edison, concurso convocado por &l mismo, durante uno de los ejercicios

brir genios y cultivarlos pudiera practicarse por
todos nuestros maestros actuales. Como se esa
pera 4 un mesias, el pedagogo cordobés espera
el advenimiento de un maestro futuro que ser-
filésofo, psiquiatra, paidélogo, teodlogo, pueri-
cultor. Ademés, este maestro singular «sera la
negacion de si mismo; quemara su vanidad en
la llama de su entusiasmo cientifico; astro gigan-
te, se eclipsard tras la montafia de sus mereci-
mientos; para sus alumnos, mds gue un sol sera
un alba, que no les quemard 1los 0jos, SInoO. que
les esclarecera los horizontes. Huird de la rutina
v del wverbalismo; su palabra ungida y serena
caera en las almas infantiles como rocio del cielo;
sacudira los espiritus pueriles 4 la manera de un
viento prodigioso, que les sacara de la indolen-
cia y del estéril quietismo...» ¢A qué continuar?
Sentimos un gran desencanto ante esta enume-
racién entusidstica de las cualidades que habra
de poseer el maestro futuro, alumbrador y edu-
cador de genios. Este maestro singular llegara
4 existir por casualidad rarisima, como un Pes-
talozzi, 6 un José de la Luz Caballero, 6 un An-
drés Manj6n—por no dejar de citar algin espa-
fol—. Y, en - verdad, este tipo de maestro-
apostol no mnecesita mayéutica ni paidologia,
bastandole el fervor de su corazén y la alucina-
cibn de creerse providencialmente designado
para contribuir 4 la dignificacion de sus herma-
nos. Y estos maestros de vocaciéon, con fiebre
de catequesis y de apostolado, hacen creyentes,
hacen patriotas, hacen ciudadanos, hacen hom-
bres, segin la naturaleza de sus convicciones,
pero no hacen genios...

Es posible, ademds, que un pedagogo que tu-
viera la preocupacién de elevar 4 la «genialidad»
la inteligencia v el temperamento de sus alum-
nos, no lograra mas que convertir en majaderos
insoportables 4 los niiios mejor dotados de posi-
tivo talento. A pesar de los intentos de Edison
v de su amigo Ford, debemos creer que el genio
no se improvisa, ni se descubre como el filon
de una mina, nise hace artificialmente, como se
hace un abogado6 un farmacéutico. Dondivino
acaso, pero mas ciertamente, como decia Zola,
es el fruto cierto del tfrabajo v la perseverancia.

MINIMO ESPANOIL




La Esferg

DE LA VIDA QUE PASA

Transformacidén de1 nuestra Biblioteca Nacional

EL PALACIO DE RECOLETOS, CASA DE VECINDAD

NTES de que acaccieran en la Biblioteca
Nacional los sucesos que impusieron ante
el Gobierno y ante la opinién una reforma

de la organizacién de aquella Casa, que debiera
ser, mas que la misma Universidad, madre de la
cultura esparfiola; escribi yo en esta misma pi-
gina de LA Esrera més de un articulo pidiendo
que se iniciara en Espafia una politica de biblio-
-tecas, una utilizacion intensa y orgidnica de las
bibliotecas como instrumentos de educacion
popular y como herramientas las mas adecuar
das, en el orden pedagbgico, para crear un am-
biente de cultura y de supremacfa social y po-
litica, de la cultura, que falta enteramente en
nuestro pads.

En estos articulos pedi yo, como trabajos pre-
liminares de esa accién difusiva realizada por
medio del libro, diversas reformas materiales
necesarias en nuestra Biblioteca Nacional.
Entre ellas, la inicial y més urgente era la resti-
tucién 4 nuestro mayor almacén de libros de los
locales de que se la habia ido privando, redu-
ciéndola 4 lamentable estrechez é incapacitdn-
dola para poder reorganizar sus servicios.
Cuando Cénovas del Castillo tuvo la visién de

una Biblioteca, Nacional que no desmereciera

de las europeas que entonces parecian mas sun-
tuosas y mejor organizadas, no pudo imaginar
que se aprovechara la grandeza de su concep-
cion para reducir 4 la Biblioteca Nacional 4
permanecer siendo lo mismo que era cuandc
estaba establecida en el vetusto caserén, que ya
no existe, de la calle que lleva hoy el nombre d¢
Arrieta. Provisionalmente, en efecto, se har
ido llevando al edificio que Cdnovas hizo cons-
truir en el paseo de Recoletos el Museo Arqueo-
l6gico, el Museo de Arte Moderno, el Archivo
Histérico Nacional, v aun se han cedido locales
y despachos del hermoso edificio 4 la Sociedad de
Amigos del Arte, 4 la Junta de Iconografia y no
s¢ si 4 alguna otra benemeritisima Sociedad
mds. La Biblioteca Nacional ha quedado redu-
cida asi & los locales que ocupara cuando se ins-
tal6 en el nuevo edificio. Y de entonces acd han
ingresado trescientos mil libros v, sobre todo,
se ha decuplicado el nimero de lectores que se
acogen diariamente 4 ella. Claro es que en el
mundo burocritico, que es el verdadero gober-
nante de Espafia, mi lamentacién y mi demanda
no produjeron efecto ninguno. Se siguié cre-
yendo que la Biblioteca Nacional debia ser un
almacén de libros viejos, sin cre-
cimiento, sin renovacién, sin otro

nazaban con imposibilitar la colocacién de li-
bros y la expansién de servicios.

Sometido el caso al ministerio, se adopté la
resolucién mas llana y simplista: se ‘encargd 4
los Gobiernos civiles que no enviaran mds pe-
riodicos & Madrid, quedando en las Bibliotecas
provinciales, en lugar de venir 4 la Nacional,
Y he aqui que desde hace cuarenta afios quedé
privada la Biblioteca Nacional de la formaciéon
de este tesoro gratuito, un poco ya dificil de re-
constituir sin que parezca despojo que se haga
a las Bibliotecas provinciales, Se trata, sin em-
bargo, de una verdadera necesidad. Las biblio-
tecas no se sustentan sé6lo pensando en el ser-
vicio 1util que pueden prestar cada dia, sino que
Son una constante acumulacion de los documen-
tos culturales que pueden ser utiles en el por-
venir. Ya hoy los peri6dicos de toda Espafia pu-
blicados hace cuarenta afios, hace treinta, tie-
nen un valor histérico inestimable, ;Qué no se
dird de aquel absurdo acuerdo burocratico
pasados otros treinta ¢ cuarenta afos? Otra
disposicion, en cambio, aparecié en la Gacela,
en medio de generales aplausos y elogios mere-
cidos: fué su autor Amalio Gimeno, ministro de
Lastruccién publica. Se disponfa en ella la crea-
Cién en la Biblioteca Nacional de una biblioteca

.'**in'fantil. Aqui la burocracia di6 al olvido, ape-

nas mudado el ministro, el buen prop6sito. No se
fij6 consignacién en el presupuesto, no se com-
plet6é la disposicién del bien intencionado mi-
nistro con los reglamentos y tramites que pare-
cen necesarios en la vida del Estado, v la biblio-
eca infantil estd por crear aun...

Se dird, comentando estas lineas, que el
Ayuntamiento de Madrid ha enmendado el ye-
rTo y ha corregido el desafuero y ha subsanado
la estolidez del ministerio creando por su cuenta
la Hemeroteca Municipal, obra admirable de
perseverancia, de clara concepcién y buen orden.
Fuera ain mucho mejor de 10 que es y hubiera
completado sus colecciones con mayor gasto vy
mas noble sacrificio, y nadie podra concebir y
aceptar, sin embargo, coémo puede ser un gasto
municipal, una funcién municipal, donde tantas
primarias hay desatendidas, la formacién de un
Coleccionario de peridédicos nacionales.

Aun en capitales y ciudades de provincias, la
biblioteca debiera ser funcién del Estado; tanto
mas en Madrid, donde existe, mal utilizadc,
desde luego, el tesoro de la Biblioteca Nacional.
En los Estados Unidos, que han llegado en la
organizaciéon de bibliotecas 4 la suma perfec-

cion y & la suma utilizacién, hay biblioteca-
costeadas por los Estados, por las Universidas
desy por fundaciones particulares y Organismos
gremiales 6 Asociaciones de abogados, médicos,
ingenieros, pedagogos, eéte, No hay bibliotecas
municipales. La especializacién v la estandar.
dizacién de las bibliotecas, que las hacen uti-
les y fecundas, excluyen el desorden Yy anarquia
con que en Espafia se han creado bibliotecas y
con que siguen subsistiendo, mezquinamente
dotadas todas, funcionando aisladas, sin unidad
de accién, sin cooperar en un plan de conjunto
a la obra de la cultura nacional .

UN DESHAUCIO NECESARIO

Para mi ha sido grato halago ver en una in-
tormacion recogida en Heraldo de Madvid por
Lidel Prade que los actuales director y secre-
tario de la Biblioteca Nacional confirman las
ideas que yo expuse hace meses, y piden que se
expulse del palacio de la Biblioteca Nacional al
Museo de Arte Moderno y se deje espacio para
nuevas instalaciones de libros y nuevas salas de
lectura. De momento bastard, 4 Jo que parsce,
con este deshaucio, que también convendria
sobremanera 4 la pinacoteca y gliptoteca, cu-
yos§ Cuadros y cuyas esculturas, que aumentan
forzosamente de ano en afio, Se encuentran guar-
dados en rincones obscuros 6 son enviados 4
oficinas del Estado y repartidos 4 voleo por pro-
vincias, porque tampoco tienen en Madrid es-
pacio suficiente para que este Museo represen-
tara un historial completo del arte moderno.
Luego, 4 poco que se inicie la reorganizacién
completa de la Biblioteca Nacional, serd for-
2080 concederle mas espacio y desahuciar tam-
bién los demds huéspedes avecindados en el pa-
lacio del paseo de Recoletos, ;Cémo realizar
esta obra de modernizacién de la Biblioteca
Nacional, de iniciacién de una politica de bi-
bliotecas, sin relacionarla con las demds biblio-
tecas que tuncionan en la capital, dependientes
la mayor parte de ellas del Estado mismo, y
aun con las bibliotecas que funcionan en pro-
vincias? Yo no pido que nuestra Biblioteca Na-
cional se desdoble en los diez v siete 6 diez y
ocho edilicios en que la New York Public Li
brary, por ejemplo, ha ido estableciendo sus
colecciones especializadas y enriqueciéndolas
con todo el material moderno que se produce en
el mundo, de tal modo que en las materias fun-
damentales de la cultura y de la técnica el lector
de Nueva York pueda informarse dia por dia

de la evolucién de las ideas y del

espiritu ni otros anhelos que los
de una oficina donde se servian
libros como en otra se recaudan im-
puestos 6 se registrah defunciones.

CASOS TIPICOS DE SOLUCIONES BU-
- ROCRATICAS

Cercacda la Biblioteca Nacional
por la instalacién de los Museos,
lleg6b un momento en que faltaron
locales para almacenar ‘en ella
papel impreso. Sabido esque cada
editor de periédicos ha de entre-
gar en los Gobiernos civiles tres
ejemplares, uno de los cuales estd
destinado 4 la Biblioteca Nacional.
Venian asi & Madrid cada afio co-
lecciones de todos los peridodicos
que se publican en Espafia, y se
formaba asf en la Biblioteca Na-
Cional una hemeroteca de valor
inestimable, andando los aifios.
Acontecié, sin embargo, 4 fines
del pasado siglo, que estas colec-
ciones periodisticas—que no se
encuadernaban porque es misérri-

progreso de las ciencias. Esto re-
presenta hoy la nosesién de tanto
esSpacio para anaqueles y mesas y
la necesidad de tanto dinero para
compras y subscripciones, queaun
con-las donaciones de los Tilcen,
Lenox, Astor y otros multimillo-
narios, no podrian sostenerse sin
la cooperaciéon y colaboracién de
las entidades oficiales y organis-
mos particulares que quisieran te-
ner bibliotecas especializadas. IL.a
politica de bibliotecas que se ini-
¢ia no puede detenerse en un arre-
glo de la Biblioteca Nacional mas
0 menos acertado ¢ fecundo. Ha-
bria de llegar y deberia llegar 4
una completa, estandaydizacion del
libro bibliotecado en toda Espafa.
Es forzoso, ante todo, para llegar
a este perfeccionamiento, que las
bibliotecas se liberen de la orga-
nizatién burocritica, que dejen de
ser oficinas y funcionen en un Iégl-
men de autonomia. Y antes aun
que se deje sola 4 la Biblioteca
Nacional en el palacio del paseo

ma la consignacién con que estd
dotada la Biblioteca—llenaban los
locales que quedaban libres y ame-

| (¢) Ministerio de Cultura 2006

La Biblioteca de Columbia, uno de los numerosos palacios del libro levantados merced

4 1a munificencia de los millonarios norteamericanos

de Recoletos,

DionNisio PERIZ




- |k La Esfera 7

IAS IMAGENES DE LA VIRGEN EN LOS GRANDES MUSEOS
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«La Virgen con el Nifion, cuadro de Memling, que se conserva en el Museo del Louvre
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| os historiadores r
| L de esta ciudad

| han menciona-
do siempre las rulnas
existentes en la. Vega
baja como pertene-
cientes 4 un Circo,
al que dan impro-
piamenté el califica-
tivo de mdximo, asig-
nandole equivocada-
mente dimensiones
superiores 4 las de
los circos de Barce-
lona, Tarragona, Car-
tagena, Italica y Mé- ;
rida.

A ultimos del pa-
sado siglo se llevaron
a cabo algunas inves-
tigaciones, de las que
se hace eco Amador
de los Rios en su
obra Toledo, y ba-
sandose en ellas (y
especialmente en que
las excavaciones en
busca de la spina
no dieron resultado
alguno), afirmé su
opmioén de que este
circo no lleg 4 ter-
minarse. Se descu-

.

brié la parte del ex-
tremo Oeste, y se
hizo posible, segin
el citado autor, ob-
tener las dimensio-
nes del circo, que
eran 430 metros de
longitud por 101 me-
tros de latitud,
Soterrados nueva-
mente aquellos res.
tos, y pasados algu-
nos afios, lanzése la
idea de que estas rui-
nas pertenecian 4 la
célebre Basilica de
Santa Leocadia; opi-
niéon extravagante é
inadmisible para to-
do el que desapasio-
nadamente las exa-
minara, conociendo
lo que eran estos
circos destinados 4
carreras pedestres,
de caballos 6 de ca-
ITOos principalmente.
Hace algunosafios,
el ingeniero gebdgrafo

Arco de entrada al «pree-
cintio» y apoyos delas bé-
vedas y graderias

Escalera de acceso & las
graderias

ic) Ministerio de Cultura 2006
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sefior Rey Pastor public6 un interesante ar-
ticulo sobre este circo, acompafiado de un
plano de su planta y detalles de la misma, y
hacia atinadas observaciones, comparandole
con el de Mérida por la gran semejanza que
encontraba en su estructura y dimensiones
(desde luego algo inferiores en el de Toledo),
asi como en su orientacién, ya que el rumbo
del eje mayor de aquel esde 50° E., y elde
Toledo, 47° E. Del interés del estudio del se-
fior Rey Pastor puede dar idea el detalle de
que una Sociedad de turismo de Roma se di-
rigi6 4 él demandando cuantos detalles de
este circo pudiera proporcionarle.

LLa Comisién provincial de Monumentos,
comprendiendo la gran importancia de estos
estudios, realizé6 gestiones con el fin de con-
tinuar esta investigacién, ya iniciada, y lo-
grar los mayores resultados con el menor
gasto. Solicitada la correspondiente autoriza-
cidn, y con la ayuda econémica de la Junta

Fragmentos de cimentacién dela
«spina», junto 4 1a «Venta de Aires»

Superior de Excavaciones
y Antigiiedades y la va-
liosa cooperacion del inge-
niero geégrafo citado, se
han realizado las explora- !
ciones, no pudiendo ser mas |

= '-.-L.'\-*"-. -

P e ¥ .t = ;o b

- il = | ik 3
] i -

satisfactorio su resultado
en relacion con lo limitado ue los créditos
concedidos, y, por consiguiente, de su du-

- racion.

ILas excavaciones han permitido, entre
otras cosas de interés, apreciar con exac-
titud las dimensiones del recinto, que son
422,50 metros de longitud el eje principal
del circo, v 1co0,50 metros el transversal.
En el de Mérida, las dimensiones son de
423,15 metros v 114,80 metros, respectiva-
mente,

Restos de una de las torres de los extremos del frente de

«carcercsy

Lo

La exploracion de la parte media del anfi-

teatro semicircular dié por resultado el des-
cubrimiento de dos escaleras de acceso 4 las
graderias, colocadas simétricamente respec-
to al eje principal del circo y 4 los lados
del espacio que debié ocupar la Poria lrium-
phalis, 4 la que tal vez pertenezca el resto
volcado de un gran arco que alli se encon-
tré. Aparecieron también algunos sillares de

o L X8 b g = T

. I"‘n F o

Egan sl L L PR

cimentacién y restungel podio,

spués se descubrié el
muro de fachada correspon-
diente 4 1as carceres 6 coche-
ras, cimentacién de las mis-
mas, con algunos sillares
labrados moldurados, ¥
la correspondiente a una
de las torres de servicio O
dependencias situadas en los
extremos de este irente.
Por medio de cortes sucgsi-
vos en el camino que atra-
viesa esta zona, en direccién
al Cristo de la Vega, se
encontré el espacio corres-
pondiente & la puerta de
entrada de los carIos Y
comitivas, 6 Poria pompee.
Por medio de sencillas
operaciones topograficas s
determiné el radio de cur-
vatura del frente de carce-
res, la situaciébn de su cen-
tro, v de ello se dedujo fa-
cilmente cuil debiera ser
el emplazamiento de la
spina, encontrandos-e Tapi-
damente restos de su ci-
mentacién, en espacilo Su-
ficiente para apreciar Su an-
chura y direccién. Por des-
gracia, la «Venta de Aixes) y
la casa inmediata se levan-
taron sobre ella, dificultan-
do esta circunstancia su in-

Parte central del hemiciclo correspondiente 4 la «Porta triumphalise

vestigacion.
Pepro ROMAN
MARTINEZ

(€) Ministerio de Cultura 2006
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ON Vicente Lépez, que llegé 4 dominar

por modo portentoso el dibujo y el

_ colorido y fué, después de Goya, el
mejor retratista espafiol de los tiempos mo-
dernos, no pudo sustraerse, en los comien-
zo0S de su vida artistica, 4 las influencias
neoclasicas del siglo xvii, que dieron al
traste con el realismo, la sencillez, la fran-
queza y el vigor de nuestro arte pictérico
tradicional, y es lo cierto que por seguir pri-
meramente las huellas de Mengs, v m4s tar-
de las normas estéticas de Francia, com-
puso una serie de cuadros de asuntos profa-
nos y otra de asuntos religiosos, caracteri-
zados por la superficialidad y el academis-
mo, y pint6 algunos retratos frios, inexpre-
S1vos, conriqueza detallista verdaderamen-
te barroca y abrumadora, que respondia 4
los gustos, 4 las costumbres, 4 las modas,
al boato fastuoso de los espafioles de aque-

lla decadente centuria.

Pero Lépez, que sentfa su ideal artistico,
no tardo en romper valientemente con las
normas arbitrarias que ahogaban su inspi-

IIIIIIlIlIIIIIIltlllltililllllllllllilIlllllllllllIlilililililtllllIIIFIIIlllll!I!lllIl|llilillrlllllllIIIIIIIIJI|

Dos retratos inéditos,
uno de hombre y otro
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«Retrato de don Ramén Ferndndez Moratillan, por Vicente Lépez

racién, y, libre de prejuicios, con estilo

El}ﬂlt{}, elegante, gﬂnig.l, sin dejarse influir por el ambiente cortesano,
pint6 con espontaneidad, una vez estudiada la psicologia de las per-
sonas que habia de retratar, centenares de retratos, tan maravillosos
ndez Moratilla y el de su hijo Céndido
que ahora reproduce el huecograbado

como el de don Ramén Ferni

Fernandez v Diaz-Jiménez,
por vez primera. Don Ramén
Ferndndez Moratilla, jefe de
las oficinas del Patrimonio
Real de Aranjuez, casé, suce-
sivamente, con Pascuala y
Jacinta, hermanas del arqui-
tecto Matias, de Gabriel y de
Juan de Dios Diaz-]Jiménez y
Martin, pintor, poeta y abo-
gado por la Universidad de
Toledo, ejerciendo esta pro-
fesiébn, en aquella villa, has-
ta la muerte de Fernando
VII, y desempenando en Ma-
drid, mas tarde, el cargo de
abogado y apoderado general
en casa de los marqueses de
Villatranca. L.os cinco eran
hijos de dona Felipa Martin,
natural de Ontigola, y de don
Cosme Dfaz-Jiménez, que na-
cié en Yepes, estudid la ca-
rrera de arquitectura y diri-
g16 las obras del Real Patri-
monio en la época de Carlos
IV, estando retratado con
éste, ambos en traje de caza
Y €on una celebre perra, en
el palacete 6 Casa del La-
brador, que el Monarca man-
dé construir para su hijo ¢l
Principe don Fernando.,
Ferndndez Moratilla fué
amigo intimo de don Vicen-
te Lopez y, por modo espon-
tdneo y por amistad, honda
y sinceramente sentida el
gran pintor valenciano hizo
al pastel, en la plenitud de sus

facultades artisticas, el retra-

to de aquel y de su hijo Cédn-
dido, que, tomados del natu-
ral, estudiados 4 conciencia,
observados perseverantemen-
te, héredamos de nuestro
buen padre don Juan Eloy
Diaz-Jiménez y Villamor, hi-
jo de don Juan de Dios Diaz-
Jiménez y Martin, v conser-
vamos, como oro en pafo, en
nuestra casa de la ciudad de

(¢) Ministerio de Cultura 2006

W B L T N I I N A L Il e e T

R e

BURURRELRRINRNNN
ll|l|||l|#||llllllllillllllllillllllillllllllllllllIIIIItllrltlllllitlllllIl!lllllIIlllllllllhlllilI|Ii|l#|l|ll$llllilIIIlIII!IJIIIIllIIIllill

—t e E—— i e e e e

L

W E s e

0 e W e

«Retrato de Cindido Ferndndez y Dfaz-Jiménez», por Vicente Lépez
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de nifio, pintados

por don Vicente Lopez
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Leén, Sobre un fondo gris, algo obscure-
cido, destacase la pracer, nobilisima, figura
de medio busto, de Ferndndez Moratilla .
compuesta con elegancia, sin afectacién, ad-'
mirable por lo correcto del dibujo, por la
insuperable armonfa de los colores. Su faz
como la de un hombre de cuarenta aﬁns:
muy sonrosada, seria, grave, alargada sin
exageracion, cubriendo su cabeza cabello
abundoso y tan megro como un azabache
que se une a las patillas, cortadas al 'estllc;
de la época; con nariz correctisima v labios
plegados, teniendo sobre el superior un lu-
nar, se anima con la mirada luminosa, se-
rena, inteligente, sugestiva, de unos ojos
de color castano muy claro.

El caballero viste camisa blanca, sobre la
cual destdcase el lazo de una corbata de
seda azul marino; chaleco de terciopelo, con
grandes solapas, 4 franjas negras v de color
ladrillo, cruzado por un grueso cordén, tam-

bién azul marino, con broche y pasador de

plata, que enganchandose en el primer ojal,

va hasta el bolsillo izquierdo de tan lujosa

prenda, para sujetar, sin duda alguna, un

reloj, y, por altimo, levita sencilla, desabrochada, de pafio fino, gris
oscuro, pendiendo de uno de sus 0jales una condecoracidén formada
por cruz de plata y corona de oro.

Mas correcto, sencillo y suelto en el dibujo, mas arménico en el
colorido, de mayvor realismo, mas entonado y sobrio, si cabe, que el

retrato del jefe de las Oficinas
1+ del Patrimonio Real de Aran-
juez, es el de su hijo CAndido
:  Ferndndez y Diaz-Jiménez,
: ante el cual el observador cree
: firmemente estar en presencia
: del original: de un rapaz, de
: siete 4 ocho afios, de carne y
: hueso, rubio, de sonrosada
: tez, cabellera lacia v en des-
: orden, frente ancha y despe-
: Jada y de facciones correctas.
:  Nifio precoz, sesudo, formal,
i que no juega, ni es alborota-
: dor, niserfe estrepistosamen-
:  te, como los demds nifios; que
i una y otra vez, sin intranqui-
: lidades, ni lloros, ha posado
: ante el artista, con los braci-
: tos cruzados, vestido con ca-
:  saca azul grisdcea, de blanco
: cuello de encaje finfsimo vy
i apunalando con la mirada ex-
:  presiva, fija, inteligente, algo
:  melancdlica, de sus ojos de
: azu lintenso,
:  mosisimos,
: Y he de confesar que, se-
: gun mi leal saber v entender,
: de todas las cabezas pintadas
:  por Loépez, incluyendo las de
: los maravillosos retratos de
: don Mariano Lifidn v More-
: 116, don José Ferraz y Pover,
: don Vicente de Escafet, don
: Manuel Ferndndez Varela,
i don Francisco Goya y las de
i1 los retratos de la condesa
: Calderén, ¥y de la hermapa
i del artista, y la del retrato de
i unclérigo confesor de Fernan-
: do VII, la del nifio Ferndn-
: dez y Diaz-]Jiménez es la mas
¢ expresiva, la méas admirable
.y la que estd hecha con ma-
i yor seguridad y con mayor
:  maestrfa, constituyendo un
: acierto insuperable del arte
:  pictérico de Espana.
' " Eroy DIAZ-JIMENEZ
Y MOLLEDA

grandes, her-
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CUANDO SALGAIS AL -MAR..

Cuando salgdis al mar,
Hevadme con vosotros, marinevos,
Para que el mav me mesca
lo mismo que une madve mece el Sueno

de su hijo en la cuna.

Gustariame,
ahova que ya soy viejo,
senlivine oty vez nifio.

En vpuestra barca,
mecido pov el agua v por el viento,
awn puede rvealizarse
la inefable ilusion de mis deseos.

Cuando salgdis al wmar,
Uevadme en wvuestra bavca, mavinevos,

(€) Ministerio de Cultura 2006
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povque quiero dovmirine
en el fondo de ella, como en tiempos
ya, [ay!l, lejanos, tranguilo, me dormia
en mi cuna.
[ Cabellos
de ovo de wi maadve,
que evan para mis 0jos como el cielo
de wn alba milagrosa
cada ves que Yo, abriendo
los perezosos pdrpados

tras del lavgo sopov de un hondo sueno,

vetala wmclinada

sobre wmit, el dulce aliento
contenido, y s mano,

blanca paloma de callado vielo,

_r”,"|__. MAR A b __! 5

e s c—— e — o —
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wmprimiendo d mi cuna

un casi imperceptible balanceo !

~—La dicha pasa pronto;
pero, en cambio, la flor de su vecuerdo
perdurva inmavchitable—.
: Gustal iame,
ahova que ya soy viejo,
sentivine otva vez niNo
en brazos de las olas v del viento. ..

Cuando salgdis al mar,
Hevadme con vosotyvos, marineros.

Fernando IL.OPEZ MARTIN

(Fot. Lopez Beaubé)
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RODRIGUEZ MARIN Y LA INVESTIGACION LITERARIA

«Con la edicion critica del «Viaje del Parnaso» me despido
de Cervantes, a cuya sombra he estado viviendo treinta anos»

vk claro se ve que el que no tiene espiritu

vivo no se lo da 4 las palabras muertas;

que éstas se pegan tanto al espiritu de

donde nacen, que si el que las dice es frio, hie-

lan: si discreto, deleitan; si gracioso, mueven

risa. Pero si salen de espiritu ardiente, que-
man. »

El espiritu vivo, ardiente, de que habla fray
Alonso de Cabrera es tuero encendido que da
lumbre y chisporrotea desde hace cincuenta
afios en el hogar espiritual de Rodriguez Ma-
rin, cervantista insigne y maestro de la prosa
castellana.

Este hidalgo de tan ricas prendas intelectua-
les ha llenado los trojes literarios con las oloro-
sas gavillas de sus estudios criticos, y con la
mies sazonada de sus cuentos de sabroso dejo
popular, de sus sonetos admirables y sus cré-
nicas que rezuman garbo deleitoso y fresca y
juguetona gracia. Trabajador infatigable, escu-
drifia sin descanso los entresijos y quebradas
donde se esconden los
avisperos de oro de las

la hace apetecible y sabrosa 4 todos los pa-
ladares.

—¢Quiere usted ver al sefior Rodriguez Ma-
rin?—nos pregunta una chiquilla abriendo la
puerta del ascensor,.

Muy de manana ya estd el ilustre investiga-
dor parapetado tras de una montafnuela de li-
bros, abiertos, manoseados y revueltas las pagi-
nas.

Semeja su mesa de trabajo el campo de tri-
Ila, con los haces esparcidos, la marana de la
broza y el oro de la mies que va quedando en
el blanco cedazo de lasycuartillas.

El sefior Rodriguez Marin ha dejado™ 4 un
lado todo lo que le embarazaba: la direcciéon de
la Biblioteca Nacional y su cargo en el Cuerpo
de Archiveros y Bibliotecarios. Ahora, sin el peso
del plomo burocratico en las alas, el ilustre es-
critor vuela sobre los campos ubérrimos de sus
investigaciones literarias, libre y escotero, co-
mo agulla caudal,

coplas, adagios, refra-
nesy proverbios, en los
cuales palpita, por los
siglos de los siglos, el
sentimiento, la clari-
dad, el humorismo y
la sabiduria del pue-
blo,

Y cuando remata su . - EEERT AN

cotidiana tarea, €l ata-
vio del maestro no
huele 4 mohoso lega-
jo, mi 4 mamotreto
apolillado, ni tiene el
pergefio seco, antipa-
tico y soberbio del
erucdito hosco y atra-
biliario. Rodriguez
Marin portea sobre sus
hombros-—que se 1n-
clinan en Teverencial
genuflexién al paso
de sus setenta y cinco
afios—la gloria de su
labor admirable, en la .
que rebulle y canta !
sus afanes, amores,
pendencias, tristezas y
alegrias, un jabardillo
humano en donde se
emparejan €l hidalgo

de pro, el terroznero,

el bergante, la tierna
mozalbilla, el nervudo
jayan, la encopetada
sefiora, la vieja za-
hori, ¢l vejete terne,

el poeta, el sabio vy

el zamacuco.,

EL PLOMO BUROCRA- |
TICO |

Aqui falla la senten-
cia «de que las dema-
siadas letras secan el
coraz6ny. El autor de
Burla buvlando... no ha
perdido, en sus largos
viajes por los pliteos,
anaqueles y estantes
de las bibliotecas, su
ingenuidad espiritual,
la solera evangélica,
el candor, la ternura
y el gracejo que bro-
tan de su alma y que
corren por el caz de
su prosa, dandole el
regusto v la deleitosa
gracia y dignidad que

(c) Ministerio de Cultura 2006
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DON FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN
Tlustie poiigrafo

(LA DIRECCION DE LA BIBLIOTECA NACIONAT ME
HA QUITADO FL SUENO MUCHAS NOCHES) |
Por eso, al saludarle, el maestro dice Con ale-

gria, como un colegial en vacaciones:

—Ya que estoy en libertad, me dedicaré de
lleno a mis trabajos y mis estudios, y le ayudaré
a Dios en la buena obra de alargar mi vida, Crea
usted que la direccién de la Biblioteca, Nacional
me ha quitado el suefio muchas noches. Ahora
st Toban alli libros, 1o sentiré porque 4 todos nos
pertencce aquel tesoro; pero no me perseguird
la pesadilla de la responsabilidad. I.a Biblioteca,
amargaba el pedazo de pan que me comia. ‘Y
qué necesidad tengo yo—a4 los setenta, Yy €inco
anos y medio—de tanto agobio y pejiguera?

—¢ Y en qué trabaja usted ahora, maestro?

~—Tengo entre manos, para darlo 4 la estam-
pa en la primera quincena del préximo Octu-
bre, un tomo que contendrd 12.300 refranes es-
paiioles. El afo 1926 publiqué mi libro Mds de

2I.000 yefranes caste-

s i llanos mo contenidos en

sl ey la copiosa coleccidn del
maestro Gonzalo Co-

i rreas, y ahora doy
% éste. .,
| —iEs formidable la

riqueza folklérica de
nuestro pais!
1 Es una mina in-
1< agotable—anade el se-
| nor Rodriguez Marin.
Y el maestro me habla
con fervor del caudal
coplero hispano en re-
laci6on con otros paises.
—DMire usted — me
dice—: Francia no po-
see, como Espafia, la
coplita suelta, aunque
tiene el couplet que es
mas extenso. En Ttalia
si existe la copla de
pensamiento corto, En
oicilia hay lo que se
llama ciurz (fiori), ¥y
(ue son canciones bre-
visimas, como nues-
tras calegrias», a las
que pertenecen estas:

Cuando va andando,
vosas y livios va derva-
| [ mando.

Y esta comica:

ke Anday wo la qguieras,

| que tiene andaves de

| (mula gallega.
Yoo

Tiene unos dientes
como granitos de arvoz
[con leche.

VEINTIDOS MIL CAN-
TARES MAS

Y anade el ilustre
cervantista y paremio-

logo: AT
—Preparo también
una coleccion que

tendra mas de 22,000
cantares...

Como yo hiciera un
gesto de sorpresa, el
senor Rodriguez Ma-
rin me retruca:

CAMARAF U

——— L =

-
o

(Fot. Diaz Casariego)
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La severa fachada principal del palacio de

—No es lo principal en este trabajo, en lo que
atafie al esfuerzo, el niimero, sino el estudio de
ellos, v sus concordancias con los cantares en
cataldn, valenciano, gallego y mallorquin, y ade-
m4s la concordancia con los cantares extranje-
ros, principalmente con los de los paises neola-
tinos: portugués, francés, italiano... Y agrega:

Yo vivo y muero en lo que naci.

—¢Piensa usted afadir algiin trabajo critico
mas 4 su formidable labor cervantina?
~—35{. Pronto echar¢ 4 la calle una edicién cri-
tica del Viaje del Parnaso. Con este libro ya me
despido de Cervantes, 4 cuya sombra he estado
viviendo treinta anos largos,
—¢Qué obra suya le ha costado mas esfuerzo?
—Fuera del Quijote, 10 que mds trabajo me
ha dado es la introducciéon de Rinconete y Covia-
dillo, que es un estudio de la Sevilla de Cervan-
tes. Para esta labor casime desligué de las tareas
de mi bufete de abogado y me dediqué & Rin-
conete. Y reyolvi sin pereza, dia tras dia, los ar-
chivos sevillanos de Protocolos, el Universitario,
el :Municipal, los eclesidsticos de varias parro-
quias y el arzobispal. Muchas veces, después de
remover, ansioso, montafias de legajos, salia lim-
p1o de noticias. Y daba, & mi juicio, por perdidos
los afanes de tantas horas, sin darme cuenta que
con aquel brujuleo y lectura de manuscritos iba

yo empapindome y respirando el ambiente de
la época,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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don Francisco Rodriguez Marin

——;Coémo ha podido usted encontrar tanto do-
cumento interesante y tanta noticia exquisita?
(Porque no €s rico el que sabe dénde esta el te-
soro, sino el que trabaja y lo saca...»

__FEn esto—dice sonriente el sefior Rodriguez
Marin—hay que tener algo de sabueso y buen
olfato para coger las pistas que hay que seguir.
Y no mirar el reloj. Requiere una gran dosis de
paciencia. Al investigador le pasa lo que al afi-
cionado 4 la caceria: no importa comerse la pie-
za, sino cazarla. Y no ver las liebres al sol vy
herirlas 4 tenazo6n, sino correr la pieza en el bos-
que, y con peligros, trabajos y paciencia, atra-
parla. Yo he tenido suerte muchas veces. En el
primer papel en donde he puesto la mano alli
estaba la noticia que buscaba.

'LOS PREMIOS DE LA ACADEMIA. LA MONEDA AUREA

DE UN CUENTECILLO

Hablamos también del legado hecho por el
conde de Cartagena 4 la Academia Espaifiola, de
la que es bibliotecario el senor Rodriguez Ma-
TS . .

—Con el legado del conde de Cartagena—me
dice—la Academia ha institufido cinco premios
de diez mil pesetas cada uno, orientados al en-

‘riquecimiento de nuestro tesoro lingiifstico. Per-

sigue con esto la docta Corporaciéon el aumento
del material lexicografico, trayendo 4 contribu-
ci6én no s6lo el habla de las distintas regiones es-
pafiolas y de las naciones americanas, sino tam-
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la Biblioteca Nacional, de la que hasta hace poco fué director el brillante escritor

bién el enriquecimiento del caudal léxico de
nuestras artes y oficios. Un carpintero, un for-
jador, un albaiiil, un encuadernador, €tc., nos
dicen en media hora de charla un montéon de
palabras que no estdn en el Diccionario. ¥ hay
que nutrir nuestro caudal lingiifstico con estos
necesarios aportes.

—E] autor premiado, ¢recibird integra la can-
tidad fijada como premio:?

—De las diez mil pesetas se descontara el va-
lor de la impresion de la obra; es decir, se calcu-
la el coste de la edicién y se le entrega lo demas.
Probablemente la tirada serd de quinientos
ejemplares, queddndose la Academia con la mi-
tad v ddndole al autor premiado la otra mitad...

Dejo al maestro. Yo meto en mi burjaca perio-
distica sus palabras y me despido andando de
puntillas, mientras el senor Rodriguez Marin
vuelve 4 su pegujal 4 hundir su finfsimo azadén

forjado en las fraguas béticas, en la cantera in-

agotable. Al pisar la acera, calcinada por la lum-
bre de Agosto, pienso con melancolia que hoy
el ilustre escritor no me ha entregado, como
otras veces, la moneda durea de un cuentecillo
con relumbres de malicia y socarroneria, de esos
que cuentan las «viejas tras el fuego», y que se
enredan 4 menudo en la amena charla del maes-
tro como mariposas de luz.

JULIO ROMANO
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BRIO pesadamente los ojos al sentir en su
A irente la mano de la Hermana enfermera
que la atendia., La fiebre, hundiendo las
pupilas, habia puesto en ellas un nuevo misterio
en el encanto brujo de aquella mirada tan atra-
yente, a pesar de los estragos de la enfermedad.
Los ojos de Adelina Corsi habfan sido la des-
esperacion de todos los que la miraron una vez
sola. Su radiante juventud de otrora habiase
detenido en el mirar diabdlico y felino de sus
0jos azules, por los cuales tantos suspiraron, en-
cendidos de amor 6 de deseo.

Adelina Corsi habfa sido una de esas mujeres
para las cuales la vida se brinda en una carca-
Jada eterna por un camino hecho de riquezas y
de aplausos, despertando pasiones en todos los
pechos, sin detener jamas la carroza de su trono

(c) Ministerio de Cultura 2006

para mirar atrds, Fortuna, admiracién, lujo, un
cerebro para dar forma 4 los caprichos de su alma
exquisita y con un corazén alado, como una ma-
riposa penigera que corriera, insensata y des-
lumbrada, hacia la luz.

Siempre alzada en triunfo sobre las multitu-
des, corrié el mundo, sin traer el mas pequeiio
dolor como bagaje, Un conde, un millonario, un
procer, que alimentaron su vanidad y sus sue-
nos, bastaba para su vida. Y una mirada suya,
una de aquellas miradas que hacian feliz 6 des-
graciado 4 un hombre, era el maravilloso secreto
de sortilegio ante la cual se rendian las volunta-
des. Mirando 4 Adelina Corsi, parecia que .de-
trds de las pupilas, alld en lo mds hondo de ellas,
reia 4 carcajadas Satands.

Pasé el tiempo, el \inico enemigo verdadero

J.PRPADPOS LOFPEZ
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que la mujer tiene, y con €l fueron apagandose
las magnificas bengalas que habian alumbrado
aquella vida extraordinaria que, la belleza habia
sefialado como luminaria del Amor.

Las deserciones piadosas; los titubeos tan ex-
presivos de quien sélo corre tras de la leca ju-
venilia; los saludos hipdGcritas de quien tiene
prisa por gustar la frescura de los labios escar-
lata; el descenso rapidisimo ¢ inevitable de la
juventud que se va, de la juventud que huye,
arrastrando en su caida todo lo que en forma de
ilusiones se alzaba hasta entonces en el alma
juvenil,

Y Adelina Corsi supo del dolor tremendo de
saberse vencida y de ver correr sus lagrimas,
frente al espejo, que se detenian en esos Surcos
primeros que, como una maldicién, sefialaban




La Esjera

15

Pepe Luis sacd del cajoncito - R

de la mesilla el estuche...

elocuentes el derrumbamiento de la femenina
belleza.

Cada vez mas abandonada, enfermos el cuerpo
y el alma, poco a poco fue viendo deshacerse su
porvenir, hasta encontrarse muriendo en aquella
cama de hospital, 4 solas con su pasado, aten-
dida por aquella bendita Hermana, que tenia
en su sonrisa una luz de comprensién para sus
desdichas, |

—¢:No ha contestado nadie, Harmana?

—Nadie, sefora-—contesté penosamente la
sierva cristiana,

Por la sombra de la enferma paséd un tropel de
reproches dolorosos.,

Volvig & alzar sus ojos tristes:

—¢:Cumplid usted mi encargo?

—51, senora. Pero me dijo la asistenta que
cuando llegb al cementerio encontré la tumba de
su madre cubierta totalmente de claveles blan-
cos. No habia un sitio donde poner los que ella
llevaba.

_ Abri6 la pecadora sus 0jos, que la extraieza
agranddé aun mdas, mientras pasaba por ellos,
como rozandolos, el recuerdo.

No. No era posible. El tinico que sabia sus
costumbres era Pepe Luis. Y €l no era capaz
de tanta ternura..., de tanto amor. Aquel Pepe
Luis tan loco, tan audaz, tan vanidoso, que tanto
le habia hecho sufrir por saberse adorado. No era
posible., Nunca creyé en sus mentiras. Lo acepto
tal como era, porque fué el unico carino que se le
metio en el pecho por admiracion, por verdadero
fanatismo. Ese fanatismo tan peligroso en el

- ocaso de una mujer. Lo tomé al azar, porque el

azar lo puso delante de sus 0jos en un dia de
tristeza v de abandono de la voluntad. L.o acep-
t6 sabiendo que en amor uno se deja querer, y
¢lla necesitaba, en aquellos momentos de sole-
dad, unos 0]OS en quienes mirarse, unos 0]0S con

() Ministerio de Cultura 2006
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quienes sonar. Cudntas veces, en horas de des-
vio del apuesto mozo, habiale ella dicho: ¢Eres
malo, Sifueras jazmin, serfas negro.» Y el galdn
reia sabiéndose deseado, sabiendo que su re-
cuerdo era sangre de ella propia, como ningun
otro recuerdo de sus afnos de esplendor.[Cudntas
veces le habia perdonado sus desdenes y cudantas
habia llorado su abandono. ¢Seria posible que el
tornadizo, el chiquillo loco, tan veluble en sus
afectos, el «(jazmin negro», como ella le llamaba,
la recordara hasta el punto de escoger unos cla-
veles para ofrendérselos de un modo piadoso en
aquello que representaba el culto mayor de su
vida?

Sintidé que en sus ojos cuajaba el llanto; un
llanto sereno, como el rocio de mafiana sobre
flor sedienta. No advirtié que la Hermana se ha-
bia marchado y que volvia de nuevo. -

__Sefiora, un caballero desea verla.

Entré Pepe Luis. Un momento lo vi¢ en la
puerta de la estancia y 1o acaricid con sus pu-
pilas, veladas aun por la niebla de las lagrimas.
.o vi6 alto, mimbrefio, de serena linea escurri-
diza, con sus ojos negros abiertos en lo moreno
del rostro agitanado. Y vio su sonrisa, aquella
sonrisa mezcla de escepticismo y jactancia, que
le caracterizaba, No vié mas, porque 1os 010s del
mozo estaban ahora sobre sus 0jos, y en sus oidos
sentia la misma miusica encantadora de otros
dias: «Adelina linda, Adelina guapa...»

Pregunté ella con voz que parecia volver de
un sueno:

—¢Quién te avisé, Pepe Luis?

—T.a asistenta, 4 quien vi en el cementerio.
Ella me dijo que estabas aqui. Y aqui me tienes,
para quererte, para curarte, para sacarte de
esta casa v volver 4 ser tu ¢jazmin negrom.

Adelina Corsi penso en todos aquellos 4 quie-

nes se habia dirigido implorando una palabra

de afecto; en todos aquellos que tan egoista-
mente habian negado una limosna de consuelo
para una moribunda. En ningtén corazén habia
quedado un recuerdo grato que aromara la pie-
dad. Todos habian rehusado la frase de alivio,
la mirada de simpatia, la caricia que no se re-
gatea nunca 4 la mujer que nos hizo felices con
su hermosura. Y ella, que no creyd jamas que
Pepe Luis pudiera escuchar su iltima suplica,
sentia ahora un llanto interior que iba fundiendo
su ser, que iba quemdndole el alma de gratitud
para aquel (azmin negro», que le llevaba un
perfume mil veces mas rico que el de los jaz-
mines blancos...

Sintidse morir, Hacia muchos dias que se sen-
tia morir. Y tuvo un ruego en los labios, un ca-
pricho de belleza, como todos los de su vida.

Pepe Luis sacd del cajoncito de la mesilla el
estuche. Incorporada y sostenida por €1, did
sombra 4 sus 0jos, v la barra de carmin acaricio
levemente la pdlida boca. Mirése luego al es-
pejo del propio estuche y ahuecése, coqueta, 10s
rubios rizos sobre la frente. Rendida por el es-
fuerzo, cayé sobre la almohada.

—Ahora bésame, Pepe ILuis. Serda también
el 1ltimo beso que yo dé, el mas intenso y el
mas puro que salié de mi alma.

Cuando €l se alz6 para mirarla en su ultima
belleza, los ojos de Adelina, aquellos 0jos diabo-
licos que habfan sido desesperacion y felicidad
de tantos amantes, le miraban fijamente, con
una ternura acunosa, como si todavia le estu-
vieran besando.

Hasta pasados unos minutos no comprendio
¢l chiquillo loco, tan amado antes y tan idola-
trado ahora, que aquellas pupilas bellas las ha-
bia tocado va la Muerte.

Jost: PRADOS Y LOPEZ
(Dibujos de Aristo Téllez)
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trece kilémetros de La Habana, y sobre
A la carretera de Matanzas, verdea un deli-

C1080 ¢remanso de paz», mitad «ingenioh
azucarero, mitad finca de recogimiento y pla-
cer, que todo el mundo celebra vy se llama FE!
Sitio de Liborio.

Su propietario, don Ricardo de la Torriente,
deudo—para mejor sefialarle-—del marqués de
Valdecilla, descuella entre las figuras distin-
guidas de la politica y del periodismo cubanos.
Le conoci 4 bordo del Cristobal Colén, v el bre-
ve tiempo que duré la travesia bastd para li-
garnos con vinculos de cordialisima amistad.,
Me llevaron 4 €l su silueta cosmopolita, aper-
sonada y sencilla 4 la vez, de «gran sefiory; la
buena gracia de su pausado hablar, el crite-
rio indulgente con que discurria acerca de los
individuos y de las cosas y el extraordinario
relieve cémico que sus gestos daban 4 sus pala-
bras—especialmente si describifa algin tipo—,
detalle que acreditaba el feliz espiritu satirico
de este preclaro maestro de la caricatura.

La biografia de este hombre, 4 quien los vien-
tos del Amor vy de la Ambicién sacudieron te-
nazmente, abunda en altibajos novelescos.,

Mozo todavia, empez6 4 campar por su cuen-
ta, y lo hizo magnificamente hasta que, ha-
llandose en Espafia, una cabricla de la Suerte
le arruiné. Entonces volvié 4 Cuba, resuelto &
rehacer su fortuna. La pelea fué heroica: el
joven artista, fastuoso y sensual, llegs 4 cola-
borar en casi todos los periodicos habaneros:
PEro sus ganancias, aunque pingiies, se licunaban
entre sus manos dadivosas, y la hora de la ri-
queza se retrasaba. Por aquella época la ene-
mistad de ciertos politicos temibles llenaron
su vida de zozobras y le dieron 4 conocer los
acibares del destierro. Su l4piz de caricatu-
rista, entretanto, se agudizaba, se emponzo-
naba. Mas tarde emigré 4 los Estados Unidos,

y en el New York Herald trabajé seis afios. Fi-
nalmente, regresé 4 La Habana, donde publicé
La Politica Cdmica, el semanario que durante
un cuarto de siglo influencié mas certeramente
la, opinién del pais, y que, al cabo, habia de ser
para su fundador oro y laurel.

Ahora, yva en el otono glorioso de su jornada,
Ricardo de la Torriente, sentado bajo los 4r-
boles que sombrean y llenan de rumores pla-
Centeros El Sitio de Liborio, gusta de rememo-
rar los amorios, las gestas y los viajes interpo-
lados, 4 modo de maravillosas ilustraciones, en
¢l decurso de su juventud sanguinea y errante,
Lo hace despacio, sonriendo con melancolia
ecuanime, como quien sabe que el Destino no
otorga nada si no es 4 condicién de quitdrnoslo
después, y en sus concertadas palabras no hay
rencor ni aun para aquellos enemigos que va-
rias veces y alevosamente le cruzaron el Cuerpo
a4 balazos.

Con el sosiego elegante de su platicar armo-
niza la honda quietud que nos circunda. En este
«rincén de olvido», el viento, el gran musico de
los campos, levanta—segun el paraje y la hora—
bisbiseos diversos: entre los platanares suspira
de un modo; entre las cafias bravas, de otro...
y asi, indistintamente, parece que reza, 6 que
aconseja, 6 que regafia... A estos quedos rumo-
res se mezclan el timido cloqueo de centena-
res de gallinas, el cdlido arrullo de las palomas
enceladas, el canto bisilabo de las guineas, los
gritos estridentes, salvajes, con que los guaca-
mayos policromos y los pavos reales rayan a
intervalos largos el hechizo mudo del jardin.
Una pereza dulce, genuinamente tropical, sube
de la tierra y nos sefiorea. En torno nuestro
todo invita al descanso: los bancos rusticos si-
tuados aqui y alld, en los lugares umbrios; las
hamacas tendidas de un 4rbol 4 otro, 4 corta
distancia del suelo, y que se ofrecen 4 nosotros

RICARDO DE LA TORRIENTE

blandas y acogedoras como regazos de mujer;
la humildad suspirante con que las hierbas se
doblegan bajo los labios de la brisa: la Venus de
Medicis, cuya desnudez inmortal traza un airén
de pagania bajo la fronda verde; el ademdn
doliente de las palmeras, las divinas sedientas
enamoradas de lo azul...

Despacio, el mirar distraido, mi interlocu-
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Un rincén maravilloso del jardin que el duefio de «El Sitio de Liborio» reserva exclusivamente para alojamiento de sus amigos
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El «ingenio» azucarero

tor, mas que conmigo, Consigo mismo dialoga,
y al conjuro agridulce de los viejos recuerdos
se le ilumina el rostro.

—iBien he luchadol-—exclama.

Muy cierto: y durante aquel ¢paso honroso»

que habia de durar diez afios y proporcionarle

la envidiable situacién que hoy ocupa, su lapiz,
que 4 nadie concedia cuartel ni perdon, fué la-
tigo implacable. En las colecciones de La Poli-
tica Cémica es facil senalar centenares de Ca-
ricaturas dignas de L’'Ariette auw Boewrve. LO-
rriente ha sido-en Cuba lo que Demdcrito, en Ma-
drid, 6 en Paris Caran-Dasch y Léandre. Ade-
mas—y esto fija el mérito mdximo del artista—
Torriente, al igual de Balzac, ha creado «tipos».
Su creaci6on modelo, la que ha «bajado al pueblo,
v adquirido, de consiguiente, un avalor socialy,
es Liborio.

Como Jhon Bull, como el Uncle Sam, Liborio
vive. Libovio, con su gran rizo sobre la frente,
sus largas patillas, su machete y su flaco ros-
tro resignado y socarrén 4 la vez, es la perso-
nificacién del pueblo cubano. Liborio es el que
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El dueiio de «El Sitio de Liborio» asomado & la terraza de la casa de asus» amigos

siembra, el que suda doblado sobre el surco, el
que tumbando cafia se rompe los brazos; Libo-
vio es el eterno explotado que, para pagar las
contribuciones, come mal... 6 no come. {51 los
politicos venales beben champagne es gracias
4, Liborio !... En La Habana hay numerosos es-
tablecimientos—tiendas de comestibles, za-
paterias, bares, cabarets, ete., de este nombre.
Cuando la gente de la capital ve pasar un «gua-
jiron, suele decir: «Ahfi wva Liborioy. Su Si-
lueta paciente ha echado raices en el espiritu
colectivo. Liborio sobrevivira 4. su autor, por-
que es la Patria. Es mds: Liborio viaja, ha
traspuesto las aguas jurisdicionales de Cuba y
en muchos paises se habla de €l.

Hace afios se presenté en El Sitio de Liborio
una viejecita extranjera con la pretension de co-
nocer «al sefior Liborio». La visitante tenia prisa.

—Sefiora—repuso Torriente—, €l dueno de
esta finca soy yo.

—Perdone usted: yo pregunto por Liborto.

—_Habla usted con él: yo soy Lzborio.

—ijUsted!...

 No le reconocia. ¢Y el rizo?... ¢¥Y las lacias
patillas?... ¢ X el machete?... LLa ancCiana, que
sin duda no comprendia que €l caballero que
tenia delante fuese el padre de Liborioy, debib
de sufrir una grave decepcién.
 Declina la tarde. Ricardo’de la Torriente si=
gue hablando, mejor dicho «pintando», mas con
el gusto exacto y sobrio que con la palabra.
E] caricaturista vence al conversador. Su sem-
blante moreno, vivaz todavia, y sufigura ergui-
da de hombre poco inclinado 4 genuflexiones,
distraen, cautivan. jBiografia polifacética la
suyal... Torriente pertenece ala Real Academia
de San Fernando, es Caballero Gran Cruz de
Isabel la Catélica, v por espacio de veinticin-
co afos fué profesor de la Academia de Bellas
Artes de La Habana. Asimismo €S un deportis-
ta entusiasta, dueinio de canoas queE €n Santan-
der llamaron la atencién del Rey, ¥y también
—y he aqui su titulo mejor—un {ildantropo
fundador de escuelas, lo cual demuestira c6mo
la vida, que no siempre le traté benévolamen-
te, 4 pesar de sus ingratitudes, no consiguid se-
carle el corazom.

Nuestro amigonos conduce 4 su casa: un hogar
riolloy revocado de blanco, con un atrio cir-
cundado de toldos:contra*gl sol, y que semgeja
un yate anclado en la vasta mancha verde del
jardin. Servida la mesa, nos sentaImnos 4 comer.
Los menores ‘detalles. dicen -euanto el artista
vigila el bienestar de sus horas, yello evidencia
su deseo de desquitarse de lo que ha sufrido.

En sus labios, sin embargo, no hay hi;?@fﬁﬁ;-’lml
colocutor es un aristéerata bueno 'y cordial; 1o

__que hubo en ¢l de amargo, de hostil, s¢ le fué del
“alma por el lapiz. Ya no'se indigna. Su lapiz
- combativo de caricaturista le:limpi6 el cora-

ZOn.
Epvarpo ZAMACOIS
La Habana, 1930.
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Fantin-Latour, retratista cordial
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NTRE el agudo cacareo de tantas novedades mas 6 menos rui-

dosas, nos place alguna que otra. vez volver los ojos hacia el

silencio, no ya de lo antiguo, sino de 1o que fué bueno la vis-
pera, maxime mientras se lo conozca relativamente poco 4 causa de
que los hombres de la vispera no supieran apreciarlo bastante. He
aqui, por ejemplo, el paréntesis oportuno de Henri Fantin-Latour,
al borde de cuyo remanso espiritual vamos 4 reposar ahora de la fa-
tiga que nos produce un desconcierto garrulo.

Gudn enorme injusticia la cometida con este antecesor del impre-
sionismo, antecesor moderno como cesa de resultarlo el propio impre-
SIONISMO, sucesor suyol,.. Huelga afiadir que se trata de una moder-
nidad, acaso de una eternidad, moderada, sin cabriolas ni estridores,
Y POr eso perdura; pero también por eso—pecado ¥y penitencia de la
discrecién—obtiene s6lo una gloria de segundo término, modesta,
aunque muy pura. Durante el curso de su vida, desde 1836 hasta
1904, pas6é Fantin-Latour casi inadvertido para la muchedumbre, no
despertando generales entusiasmos ni enconos, y al empezar 4 procla-
marse sus méritos, muri6, trasde lo cual le olvidarfan quienes co-
menzaban 4 distinguirle. Aun asi, estamos lejos de olvidarle unos
Cuantos, porque entendemos que su estética dulce constituye en oca-
siones el lenitivo 6 el contraveneno que nuestro cansancio 6 nuestro
atolondramiento necesita,

Cabria definir el arte de Fantin-Latour arte en sorcdina, sin que
proceda calificarlo de arte menor nunca. Sus retratos, suaves 4 la par
que certeros, surten un efecto sedante, andalogo al ejercido de ordi-
nario por la muisica, que él amaba y que hubo de sugerirle varias
composiciones decorativas. No se tome el aserto 4 ¢ccntradiccién 6 4
paradoja, después de haber hablado del silencio 4 proposito de pin-
tura tan callada, ¢ insistimos sobre lo que tiene de callada, detalle
que tampoco excluye la melodia interior, Bajo apariencias corrientes,
esconde esta pintura una elegancia de alma asequible 4 las élites
un refinamiento concienzudo. Si lo duddis, observad 4 fravés de
Sus cuadros el orden de las figuras, la ciencia sutil de los medios to-
nos, el fino tacto para darnos perfectas semblanzas psicolégicas, &
despecho de su parquedad de gestos. Convenid, pues, en que no
comporta un arte menor lo que ofrece todas las caracteristicas de un
arte hondo, y honde arte implica el de Fantin-Latour.

Por hondo, se manifiesta cordial & intimo dentro de una calma
henchida de sabrosos pensamientos, aristocratico dentro cde un con-
cepto burgués que no busca aristocracias, Arte quieto, de matices
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«Homenaje 4 Delacroixn, célebre cuadro de Henti-Fantin-Latour
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Delicado retrato este que hizo FantinLatour de la «Mujer de la rosan

apenas perceptibles, de intensidad jugosa, hay en sus personajes el
subjetivo flujo correspondiente 4 1a expresion tranquila, vy en su color,
los acordes correspondientes al aura vaga ¢ impalpable de cada perso-
naje; hay, ademdas, en el conjunto leves aleteos de wvuelo lirico, emana-
ciones de propicia atmésfera y sonrisas fraternas.

A nuestro juicio, la ideologia de Fantin-Latour supone una an-
titesis del altisonante romanticismo de afios precedentes. Sin embargo,
el pintor que la practicaba rendia culto al genio del primer pintor
romantico, segiin pregona su Homenaje ¢ Delacvoix, grupo de camara-
das—Manet, Whistler, Baudelaire, etcéfera - en torno. a presidencial
efigie. De idéntico géne-
ro, Estudio en Batignolies
Y Esquina de mesa—don-
de aparecen, con otros,
Verlaine y Rimbaud—,
verby  gratia, ponen de
relieve la tendencia ad-
mirativa y amistosa del
autor, junto 4 su parti-
cular gusto por los lienzos
documentales.

Documentales asimis-
mo, documentales sin
asomo de avidez, sus re-
tratos aislados nos sedu-
c¢en, antes que por su va-
lor de documentos, por
su humano wvalor. Con-
templandolos hoy -4 lo
largo de eficaces reposos,
comprendemos cémo el
pincel sensitivo que los
Creara con deleite poseia
su parcela de divina ver-
dad, su antorcha de sa-
grada llama. No se ha
desvanecido wverdad tal
aun, no se ha extinguido
aun tal antorcha, siquie-
ra. cedan el puesto al vo-
cerio de las nuevas ver-
dades v al brillo de las
antorchas nuevas.

CAMARNFIU

GERMAN GOMIEZ
DE LA MATA
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AMINITOS umbrosos del Retiro... Magni-
1 ficos encajes que el sol teje sobre la are-
na crujiente al filtrarse por la enramada
pintando en el suelo rodelas y arabescos de Inz
amarilla; rumor dulce y elegiaco (ue arranca
o] aire al rozar el arpa gigantesca .:lml la arboleda;
crujir seco y amable como un fruira de sedas
ol de las hojas secas cue se arrastran A lo lar-
go de las avenidas s{)]itﬂ.riilﬁ...l
Paz sedante del jardin senorial en los paseos;
divina algarabia de risas y de gritos infantiles
en las alamedas; sombras verdes de la tloresta)
carnes blancas de diosas paganas hechas de
marmol, que son como sonrisas del arte entre las
frondas... Una pareja de no-
vios eénlazados que marchan
arrastrando los pies, con la
dulce pereza. del amor; vieje-
citos que también
arrastran los pies
con la blanda tris-
teza del que teme
en Ccada paso ar
- acercandose a la
muerte. ..
o s Azul violeta el
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F.1 abuelo de los padjaros

cielo de la tarde: doracdoe como una onza el sol es-
tival... 'Y en la augusta serenidad de la hora, los
automaéviles que se deslizan por el paseo liso y
brillante como un parquet, y el claxon dque cla-
ma. dsperamente, y el nino que grita jubiloso, y
el rugido de una fiera en el Parque, y el chas-
quido de un beso en una glorieta recatada, v la
tarde que como una vestal que se desangra se va
muriendo en el horizonte, y el sol rojo como el
escucddo de un gladiador herido, y la silueta de
una dama enlutada bajo el tinel verdeobscuro
de la enramada, v una diosa de piedra que mira
a la eternidad con sus 0jos vacios...

Y, sobre todo, en las ctipulas rumorosas de
los drboles la sinfonia aguda y compleja, el
ritmo alegre y discorde de millares de pajaros
en libertad,..

oo s o

Y atn hay un resol en la plazoleta cuando un
caballero anciano llega 4 ella, Mira el hombre a
su alrededor con la cuidadosa atencién del es-
tratega que elige lugar de emplazamiento, y saca
de su bolsillo un pedazo de blanco pan. Con un
gesto ritnal adelanta su mano en el aire, y de
sus labios sale un silbido corto ¢ hiriente.

A su conjuro, la arboleda se estremece... Par-
te de ella un seco rumor que agita las ramas, y
al momento, 4 plomo, como derribados por un

perdigonazo, empiezan 4 Caer pajaros A los pies

del anciano.,. Revolotean 4 su alrededor, pian-
do agudamente, con un
trino gozoso... Forman
grupos 4 sus plantas...
Algunos, mas audaces,
llegan en corto vuelo has-
ta SuUS mManos para arre-
batarle la miga de pan...
En torno de su cabeza
ponen una trémula coro-
na de obscuros capullos
los péjaros al girar...
Marcha el anciano, y tras
¢l va un cortejo de cuen-
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tos de hadas; 4 cientos los pdjaros le siguen,
dando menudos saltos, piando alegremente, su-
biendo hasta posarse en sus hombros, aturdién-
dole los oidos con su fina algarabia...

Y el anciano marcha solemne, repartiendo su
pan, arrastrando tras si el cortejo alado con el
orgullo que un emperador legendario arrastra-
ria la cola cde su manto..., Al cabo, se sienta el
caballero en un banco, v en torno de ¢l toda la
nidada se extiende...

Suben & su mano 4 robarle en atrevido picota-
zo la miga de pan, vy huyen con su botin a gua-
recerse en las altas ramas, Por cada uno satis-
fecho, cien mas descienden rectos de los arbo-
les, y caen 4 sus pies 4 plomo como vivag hojas
desprendidas de la copuda acacia. El anciano,
silencioso, como si oficiara en un culto, brinda
¢l pan a los pdjaros, y s6lo de vez en vez dirige
una mirada 4 los ninos, que, absortos, éntre ex-
clamaciones y risas, contemplan el bello espec-
taculo... Yo, un dia me acerque al anciapo v
hablé con ¢l: |

—;Tiene usted nietos?

No—me dijo ¢él, mirandome fijamente; tan
fijamente, ue me vi en sus pupilas grises y gas-
tadas—. No he tenido hijos...

——:Es usted viudo?

—No., No he tenido mujer...

Nada mas, v fué bastante. Desde entonces yvo
miré con triste admiracién, con respeto, 4 este
viejo del Retiro que es amigo de los pdjaros..,
Otros hombres buenos lo han 1mitado despucs,
v van al Parque 4 dar de comer a los audaces
i}imtiliaﬁ pobladores de los arboles.

Pero ninguno como ¢l, Es el hombre que no
tuyo mujer, ni hijos, ni1 nietos... ﬂnru:-:n:fm_ de
hombre, no supo del ardiente amor de la hem-
bra, ni del dulce amor de 10s hijos, ni del tier-
no, inefable carifio 4 los nietos...

Pudo hacerse su corazon duro y estéril como
una roca... Corazén de hombre solo que no sabe
de ternuras encendidas, ni de tibiezas de hogar,
ni de desdoblamientos y flagquezas paternales...

Pero no fué asi, Su corazén, que no vibré 4
la caricia ardiente ni 4 la blandura de un beso
infantil, tenia un tesoro de amor, de ternura v
de piedad que ansiaba desbordarse, ponerse en
algo para poseerlo.

Y fueron los pajaros sus amigos, su enamo-
ramiento v sus hijos... Todas las ansias de amar
de su alma de hombre, que no encontrd en la
dura vida el alma hermanay enamorada, las puso
en los pajaros, que son su ilusién, su vanidad v

su refugio... Ya que no pudo crear un ho-
oar, lo tiene al aire libre, bajo ¢l azul del
cielo y la floresta rumorosa... Y asf, ¢l

" emplea el amor que en su casa de célibe
no encuentra recompensa y en su hogar
de eéstéril no tiene objeto, Y por eso, des-
de entonces, vo saludo con veneracion al
amigo' de los pajaros...

Y por eso ¢l va por los jardines arras-
trando tras si un cortejo alado, con el
mismo orgullo que un emperador legen-
dario arrastraria la cola de su impenal
manto de armifo...

ALVARO REAL

(Fot, Cortés)
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«loro vencidq por [fperrosm», cuadro original de
F. Snyder, que se conserva en el Museo del Prado
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La artilleria haciendo salvas cerca de la torre de Londres en honor de la recién nacida, segunda hija de los duques de York. A traves del humo se ve
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Una Princesa Real
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narcas ha sido demestrado una

vez mAs con ocasidén del naci-
miento de la segunda hija de los du-
ques de York.

El acontecimiento era esperado con
verdadera ansiedad por los subditos
de Sus Majestades britdnicas, que de-
seaban con fervor para los hijos de sus
Reyes un heredero masculino.

La Providencia no ha querido tam-
poco esta vez satisfacer los deseos de
los ingleses, v el nuevo védstago de la
Familia Real es también una ni-
fiita.

La deceprién, sin embargo, no ha
sido suficiente para apagar el entu-

EL afecto de Inglaterra 4 sus Mo-
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el puente de Londres

Las antorchas que alum-

braron el enlace de los du-

ques de York han wvuelto
4 lucir ahora

Preparativos para

empavesar la ciu-

dad natal de la
nueva Princesa

También los res-
tos de los cirios
gque alumbraron la
boda han sido en-
cendidos
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siasmo, y todas las ceremonias que
la tradicién ha hecho rituales han sido
cumplidas con la maxima rigurosidad
y absoluto calor. '

La felicidad de los duques de York,
que, seglin la tradicién, no podra apa-
garse mientras puedan lucir las antor-
chas y los cirios que alumbraron en la
boda, es ain viva y ardiente, puesto
que los fuegos tradicionales han luci-
do de nuevo muy vivamente.

La felicidad de los duques de York
se refleja asi muy intensamente en la
del pueblo inglés, profundamente mo-

narquico, pero alin mas realista en el/

sentido de fervoroso amante de sus§

Reves.
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SEVILLANO CIENTO SESENTA MIL TURISTA

EN UN ANO HAN VISITADO EL ALCAZAR
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tados mofletes-—de los coches y entraban rapi-
dos, en grupos silenciosos, en las galerias del
Alcazar, _

Perdido en el verde laberinto de losjardines del pa-
lacio, yo veia asomar por entre la greca del bosque
los colmillos de las almenas y ¢l cordel de la mu-
ralla que semejaba dureo cintillo cenido al cuerpo de
arriscacda mocita.

La gloria de este arco, la belleza de aquel capitel, la
filigrana pulida de un techo, la inestimable riqueza de
un lienzo de mosaicos, el voluptioso y sensual perge-
fio del patio, habian llenado mis ojos de riquezas, Me
perdia por los floridos vericuetos y encrucijacdas del |
maravilloso jardin, sentdndome al filo de una fuente-
cilla, cuyo surtidor lloraba hilos de agua, mientras 4
su vera abria su rojo corazén, sediento, una rosa.

Miraba 4 un lado y 4 otro, avido, como si hubiera
ido allf 4 una cita de amor, Crefa ver asomar de un
momento a otro por entre las palmeras vy los narajos
la blanquisima almalafa de una mora:

BA]AE&H los hombres—rubios, macizos, de abul-

.5-5'.5.-“,_&&5'&:*,3- Voy por ella d la mezquita;
a? por ella voy d las zambras,
YV aungue tan caro me cuésta,

no puedo velle la cava.

Il!ltilul-i-it—-py
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No me daba cuenta que habfa llegado retrasado vi-
rios siglos. Por esto, en vez del atavio moruno de
It | : una hembra précer, 6 el altivo y fiero empaque de
jtir“:’mi';“;‘:f Al aas) s e algun guerrero drabe de negra barba, brillantes o0jos

_ y corvo alfanje, de brillante ataujia, avanzé por la
brecha del jardin la humana y enrevesada arquitectu-
ra de un turista de chaqueta entrabillada, cara albi-
na, crecido abdomen y piernas liadas en vendas. Le-
vantd el kodak hasta la frente, guifié un ojo y «apun-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Los jardines del Alcézar, desde uno de los balcones
de la plaza de Espana

té6» 4 una mata dg geranios. Y como si se hu-
biera guardado en la mdquina un pedazo de
jardin, la cerré rdpido, metiéndola en el estu-
che que pendia de una corfea.

: ——

Junto a la exaltaci6n Urica, el desahogo poé
tico 6 el éxtasis pasional, hay que colocar, en
estos tiempos de arrebatado materialismo, la
fria, exacta y escueta estadistica. Asi, cuando
saludé al alcaide de los Reales Alcdzares sevi-
llanos, el culto y caballeroso general Tavira, an-
tes que hablarle de la magnificencia artistica
del Alcazar entregado 4 su custodia y vigilan-
cia, yo empecé mi parla relatindole el asombro
que me producian los pelotones de turistas que
entraban en la mansién. Y le espeté:

—¢Cudntas personas han visitado el Alcézar
en el pasado afio?

—Unas ciento sesenta mil.

Y como yo venia deslumbrado por la belleza
de los azulejos y mosdicos, le hablé ingenuamen-
te, con fogosidad, de las maravillas del Alca-
zar, como si yo fuera la \inica persona a la cual
el palacio le hubiera revelado sus secretos.

El1 general Tavita sonrid, comprensivo. Y
uni6 4 las mias otras palabras suyas de elogio,
doctas é inteligentes, acerca de los azulejos del
palacio, de los siglos x11 y X111, Y anadio:

—Desde que estoy yo aqui han venido dos
alemanes 4 estudiar la manufactura de los azu-
lejos del Alcdzar. Y sus estudios y trabajos se
estrellan y se pierden en el misterio de los tonos
v las luces, que hacen und joya inestimable de
cada trozo de lienzo paredaiio. Después de mu-
chos intentos y afanes infructuosos, los dos ex-
tranjeros creyeron que el secreto estaba en la
tierra. que empleaban en la argamasa. Los hi-
cieron con esta tierra de Sevilla, y jno consistia
tampoco en la tierral

——

—¢Ha visto usted los salones de Carlos V?
—5i, mi general.

- == —— e

El Patio de las Doncellas, en el Alcazar
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Puirta de Marchena, en el Alcazar

El patinillo y Salén de Justicia del Alcdzar

| —Tienen un gran valor histérico. Alli se ce-
| lebré la boda del Emperador Carlos V con dona

| 14ndose en la misma capilla al siguiente dia.

Isabel de Portugal, el 11 de Marzo de 1526, ve-

Los tapices titulados Historia de la- Vargen,
tejidos en el siglo xv, y el frontal bordado en
el xv1, son los auténticos que figuraron en la ce-
remonita,

Y se extiende nuestra charla acerca de la ri-
queza artistica de nuestro pais.

—La mitad de los espanoles no la conocen
—arguye con desaliento el general i Y, ade-
mas, este afdn suicida por desacreditar tedo lo
nativol... Hace cuatro afios estuvo aqui un senor
norteamericano que frisaria en los sesenta y
cinco. Era un viajero infatigable. Habia dado la
vuelta al mundo, pero no habia pisado el suelo
de Espafia. Cuantas veces tuvo ese proposito,
los espafioles hicieron que lo abandonara.

Un dia se encontré en las aguas francesas con
el sefior Odén de Buen, que le preganté con
extrafieza c6mo no habfa visitado Espana, lu-
gar tan lleno de maravillas.

~—iOh!—respondi6é el norteamericano-—. Sus
compatriotas me han dicho: «No vaya usted.
Alli no hay buenos hoteles, ni buenos caminos,
ni nada que valga la pena.» Odén de Buen le
afirmé que las referencias que tenfa eran falsas
Y lo trajo 4 Espana.

[.legé el norteamericano, y 4 los tres meses de
recorrer nuestro pafs, me dijo:

—Yo0 he estado en la India y he dado la vuel-
ta al mundo visitando toclo cuanto hay digno
de verse, v le confieso a usted sinceramente que
no he visto nada tan admirable como Espana.
Donde quiera hay en esta tierra un monumento
artistico digno de admirarse: cuadros, escultu-
ras, alcdzares, puentes, jardines, palacios...
Y vo habia descartado de mi ruta 4 Espa-
na, sugestionado por las referencias pesimistas
de los mismos espafoles!

Y el general Tavira repite con pena:—iEste
afan suicida por desacreditar todo lo nativo!

H. R. pe La PENA

(c) Mihisterio de Cultura 2006
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Rosas. — En el fondo de una bahia de belleza impresionante
aparece Rosas, un pueblo de pescadores y de labriegos. Sus casas, de
fachadas blancas y tejados grises, obedecen con sumisién la linea que
traza la playa. Las calles han sido trazadas paralelas al mar 6 van al
mar en linea recta, El influjo del mar es evidente, Pero, ;cdmo vivir
s6lo del miar, si 4 pocos metros de él la tierra tiene una fecundidad
asombrosa? Los habitantes de Rosas distribuyen sus actividades entre
la. pesca y la agricultura, L.a Naturaleza quiso hacer de Rosas un lugar
incomparable por su belleza y por su fecundidad.

Como ven los pdjaros
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la deslumbrante Costa Brava catalana
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Cadaqués, — Este humilde pueblecillo de marineros tiéne un nom-
bre tan rotundo como su belleza. jCadagués! Como una alirmacién
Como una cosa decisiva, Como algo definitivo, Como algo que por
nada se ha de rectificar. Cadaqués! El caserio va siguiendo la linea
sinuosa, trazada 4 capricho, de la costa, E]l hombre se ha sometido 4
la voluntad de la Naturaleza, subyugado por su encanto, rendido al
milagro de su gracia, como si no osara profanarla. Con lo cual hace
muy santamente.

desde el techo azul
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. - - . . i . . i bes L sathn teT e % MOrada ey s s W Ay == I 1 B na. el poeta, tiene su residencla veraniega €n Ladaques. La senala ¢on sl i ‘ i NETgILa 1in Ciproes,
El Cabo de Crers, — Llegamos al final de la Costa Brava, El Cabo (e Creus se tiende imperativo hacia el mar, como si tuviera conciencia (e su I:“:‘H;,dm'lﬂ ramiega de Marquina. Eduardo Marqguina, el poe
HE }

minal, Parece que estd clavando sus garras en la extension azul, para marcar un hito. Y ¢l mar, en vez de dar contra las rocas impetuosamente,
con un festén de blanca espuma,
(Fots. Gaspar, obtenidas desde avidn)

() Ministerio de Cultura 2006
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Un aspecto del.-rﬁét_'a.millasn..ja-rdin de la Villa de Médicis, en Roma

Bl CELIBATO DE

N la Academia de Bellas Artes de Francia
E ha surgido de nuevo un problema intere-

sante: el problema del celibato de los ar-
tistas, 4 lo menos mient:as Son pensionados en
la Academia de Roma, Un probtlema viejo que
resurge para volver, en la eterna oscilacién de
la vida, 4 su punto inicial. Costé6 muchos afios
y muchas discusiones en todos los paises que
tienen Academia en Roma consSeguir que fuera
licito el matrimonio de los pensionados; ¥y aho-
ra, al cabo de otros afios de experiencia, veni-
mos a parar de nuevo al celibato, como aspira-
ci6on suprema de perfeccionamiento de los des-
tinados 4 la inmortalidad.

Una vez mds, por lo visto, Se habian engafia-
do los que teorizaban sobre esa caestion, y teo-
rizando impusieron sus puntos de vista: la rea-
lidad se¢ impone siempre Sobre todas las teorias,
por logicas que Sean, y la realidad dice ahora
que el matrimonio eS pernicioso para los pen-
sionados de las Academias y, finalmente, para
las Academias.

(c) Ministerio de Cultura 2006

_A_ UNA MUJER..

L.OS

Segun el parecer del director de la francesa,
que ha llevado su informe & la de Bellas Artes,
la Academia de Roma ha perdido totalmente Su
cardcter desde que fueron admitidas en la Villa
Médicis las mujeres de sus pensionistas. El «pre-
mio de Romay tenfa, al miSmo tiempo que una
elevada significaciéon artistica, una razén de ser
econ6tmica: habfa sido instituido para librar du-

rante tres ahos a4 los artistas que le lograban

de toda preocupacion que no fuera la de su arte;
y eso, fdcil de hacer antafio, cuando los pensio-
nados eran cc¢libes, resulta imposible de lograr
cuando son casados, Segiin el director de la Aca-
demia de I'rancia, el artista casado es, en la ins-
titucién, de todo menos artista. Necesita ocu-
parse de mil menesteres domésticos que le im-
pone la vida matrimonial, y esos menesteres
que le obligan & ser desde recadero de su esposa
hasta ama Seca de Sus nifios, le impiden dedicar
al arte toda su atencién. Las pensiones asfi re-
sultan estériles para el fin gque las motivo.
Ya seria bastante; pero hay mucho mds: la

'ARTISTAS

Academia, perdiendo su cardcter, se ha conver-
tido, en cierto modo, en hospederia. l.os pen-
sionados han hecho, en general, matrimonios
de amor, los mas perniciosos para la especie,
segin las investigaciones modernas, y los mas
funestos para el pensionado. El malrimonio
con modelos 6 con modestas burgucsitas, que
son los més frecuentes, ha resultado para ellos
una carga agobiante. Extendiendo demasiado
el derecho 4 hospedar su familia en la Villa Mé-
dicis, algunos nan llevado 4 ella 4 los Suegros,
los cufiados y algin sobrinito, v «todo ese mul-
doy, gravitando sobre el misero artista, le Fa
hecho 1mposible el trabajo v la vida, v en miu-
chos casos ha cortado las alas 4 sus anl elos de
gloria con la trdgica tijera de la necesidad €O-
tidiana.

Entre los artistas célibes, por otra parte, la
camaraderia m4is franca y abierta era la ley
natural siempre observada, a pesar de los pre-
]1Il{‘1f1‘: de escuela, los u'%rp emores de amor pm—
pio y las rivalidades inevitables; pero las fami-
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lias no conviven tan ficilmente como lu§ indi-
viduos, y asi se ha creado en la Villa Médicis un
ambiente de hostilidad, en que los mas cari-
fosos compafieros han llegado é._ negarse ¢l sa-
ludo, y ese ambiente ha encendido y enconado
las pasiones artisticas. l.os pensionados se han
agrupado en banderas +:l1at!nta.s. l.Los dos bandos
de genios y de pompiers viven €n la.lmé.s franca
lucha, vy el mismo director es victupa :cle ella
apenas los unos sospechan que se inclina del
lado de los otros.

Con esas premisas, la conclusion no puede ser
mAis gue una: es indispensable el celibato; y el
director de la Academia francesa, por afiadidu.
ra, cita en apoyo de su tesis una larga lista de
pensionados que fueron célibes, y ex pensionados
ya, llegaron a ser grandes artistas, sin que
entonces el matrimonio les fuera obstdculo para
consegnirlo.

Y, sin embaryo, los teorizantes tienen muchas
razones que alegar en pro del matrimonio de los
pensionados, v, en el fondo, quizds esa misma
prueba 4 que somete 4 los artistas la posibilidad
del matrimonio ¢s otro modo de depuracion.
Un verdadero artista, plenamente enamorado
de su arte, tal como los sofiaron los fundadores
de Academias, elimina de una manera natural
todos los demds amores, 6, cuando menos, sabe
sacrificarlos 4 un ideal supremo; y, por otra
parte, la Historia estd llena de ejemplos de
grandes artistas que lo fueron gracias a las mu-
jeres, enamoradas de verdad, que tuvieron @ su
lado y los convirtieron en idolos, en lugar de re-
ducirlos a4 la esclavitud, y apartaron de suca-
mino todas esas preocupaciones ménagére de
que habla el director de la Academia Francesa en
Roma.

La vieja frase ¢El amor es el veneno del ge-
nio» no tiene aplicacién en esos casos de mu-
jeres comprensivas y verdaderamente enamo-
radas, que sienten sin haberla leido agquella gran
verdad que escribidé un [il6sofo: «Amar con ex-
¢ceéso no es amar, sino fastidiar al ser amacdo.n
Amar con discrecion es un arte que debieran
aprender todas las mujeres, y mas que todas, las
mujeres de artistas.

En esa discrecién entra el saber distinguir la
oportunida-l del matrimonio. l.as pensiones para
Roma duran en Francia, como en Espafia, tres
afios. ;Tan effmero sienten su amor los artistas
y sus amadas que temen verle extinto si aguar-
dan tan breve tiempo?

En el fondo, esos matrimoenios extemporaneos
no son sino consecuencias lamentables de la ra-
pidez de nuestro vivir. Desde un punto de vista
biolégico, pero que como toda la biologia debe

informar lo social, l.etamendi recomendaba que 105 primeros amores,
los que llegan al hombre demasiado joven, se resolvieran en paseos bajo

-
e

=
-
o
-
-
=
-
-
-
=
-
-
-
-
™
-
=
-
-
-
=
-
=
-
=
-
-
=
-
-
-
-
-
=
-
-
-
-
-
=
=
-
-
I~
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
=
-
-
=
=
-
-
-
-
-
E
=
-
-
-
=
=
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
=
-
-
-
=
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
=
=
=
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
=
-
-
=
-
=
-
=
-
-
-
-
-
=
-
-
-
-
=
-
-
-
=
-
-
-
=
=
-
-
-
=
=
=
-
—
=
-
-
E

E
-
-
=
—
=
-
-
2
-
e
-
-
o
-
g
-
-
E
-
-
=
=
_
-
-
E
-
E
s
-—
=3
-
-
=
=
g
-
-
=
=
-
-
=
-
-
-
-
-
-
-
-a
-
-
=
-
-—
-
E
-
-
=
-
-
-
-
-
-
-
-
-
_
-
[l
_
_—
-
=1
-
-
—
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
=
—
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
—
-
-
-
-
-
-
-
-
-
=
-
-
=
.
=
-
=
-
£
-
-
-
-
—
-
-
-
-
-
A=
-
-
-
-
-
-
—
-
-
—
£
=t
=
-
=
-
-
-
-
—
=
-
-
—_
—
=
-
-
-—
—
-
_
=
-
e
-
-
—_
-
-
-
-
=
-
-
-
—_—
-
o
=
-
-
e
-
s
-
=
-
-
-
=
-
-
-
-
-—
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
=
E
-
=
-
=
i

o

o

1

. 1

F
-

h
&

B

——ii——

27

L T O L L R R L R O LR LR LT R LN LR LR LA L R AR LR LR LR LR LU E

| o |
. ! !
i ! | ‘1
- T i s B .

e DY

LAERE i,

llilillllllllLillII1r||||4||1||||}ll|||llrlI4IlLIIIII||||I1IlltllrlII#III!IlllIFIIIIIIIIIIillllllllllllllIlIIIII]IIlllllllJ|1|lllllllllil|l|l|||Illiillllililll‘llli*llllillfliiilllIilllllhillllFIJhIiI+IIlI1Iilllrl!||tlll+l1||r4|||

W e ¥

BRRBRRIEI RN
il"'lllllillIl|l|L||||j+|1|||L|||||+|;||$||.ll'|‘||'||.||||t|||;|..|“|‘|‘|||||||||||;;|||i|j|llj|lllIlilllillIIIIIlllIil$lllllll|#lllIilllliIilllIIlI||1||i|1||lIIlIlII!IIlIllIIIlI‘II|1|l|rlll?'|l|l||*|*|'|||4.

Patio del claustro de 1a Academia Espafiola de Bellas Artes, en Roma

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Templete del Bramante, en ¢l patio de la Academia Espaiola de Bellas Artes, en Roma
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la ventana del ser amado y no conseguido. L.os artistas, cuando llegan
4 la pensién, suelen ser dos veces jovenes: por artistas y por la edad.

Una espera de tres afios resolviendo en paseos
6 en epistolas, que para el caso es lo mismo, su
problema sentimental, les seria también doble-
mente beneficioso. Y, en definitiva, si el amor
convertido en matrimonio es una rémora para
¢l artista, €l amor no logrado aun, y que cons-
tituye otro ideal, es, seguramente, un acicate.
El problema planteado 4 la Academia de Be-
llas Artes, de Paris, no es, pues, un problema
particular, sino, por el contrario, un problema

aniversal, que todas las Academias de Roma, la [ ./

espafiola lo mismo que las demas, han nece-

dole, no tiene la solucién er las leyes, siempre
tiranas, por buenas que sean, dictadas por los
hombres respondiendo 4 un juicio 6 4 un pre-
juicio circunstancial, sino en las leyes dictadas
por la razén, que no suelen ser cumplidas, por-
que carecen de Guardia civil para ser impuestas.

El remedio tinico ha de estar en el amor mis-
mo, ¥ lo est4, v lo prueban las biografias de mu-
jeres de artistas 4 que antes alud{, cuando pier-
de lo que el amcr suele tener de egolatria y se
convierte en lo que debe ser todc amor: en sa-
crificio,

Si las novias, primerc, y las esposas, despues,
de los franceses pensionados en Roma l¢ hu-
bieran pensade as{, la Academia no hubiera
perdido su caracter y seguiria siendo, por lo
menos, la que pintaron los Goncourt en Ma-
riette Salomon.

SANTIAGO HERRERA

ol £ 0

] R A
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sitado resolver,y que, como todos los de su {n- \®
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Norteamérica es el pafs de los «records». El pais de la mujer

m4s bonita, 6 del hombre mis tuerte, 6 de la casa que mas

pisos tiene en el mundo... Ved hoy 4 la artista cinematogra-

fica mds joven de los Estados Unidos, Loretta Young, del1-

ciosa muchacha que es actualmente uno de los nombres mas
llenos de esperanzas del arte mudo.
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e TOCHE sevillana: luminosa ¢ sin luna, lobre-
oa 6 estrellada, dijérase que es siempre la
misma para todos los espiritus. Estrellas

errantes que vuelan raudas por el sofito celeste,

como almas en pena que perdieron su amor y

van buscandolo cada vez mas presurosas ¢ 1M-

pacientes, con la impaciencia premaiosa de quien
teme no hallarlo 6 llegar cuando se haya desva-
necido y evaporado. Coplas, como aquellas ©s-
trellas, tremantes de pasion, alegres unas como
piftoneo de crotalos, flores de -ilusion moceril
que surcan los aires como dguilas planeando
unos minutos en busca de un corazén del cual
hacer presa; canciones-desesperadas y depreca-
torias prefiadas de dolor, cuando no de desespe-
racién v de odio, ansiosas de dar una muerte
porque no lograron la felicidad de la propia vida,
de los labios que las disparan. Flores que embal-

saman el ambiente con intensidad enervante y

voluptuosa, vy en cuyo aroma todos y todas croen

percibir el del pecho amado, como en ¢l centelleo

(C) Mihisterio de Cultura 2006
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Cuadro de F, Pons Arnau
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de todos los astros del azul firmamento s¢ cree
percibir igualmente la luminosidad, el parpadeo
v la coqueteria de mirar de los ojos seductores...

Y asi parecen también todas las almas jard:-
nes & cielos florecidos y estrellados.

[Las almas mozas, florecidas y estrelladas de
ensuefios y esperanzas pasionales, cuya luzy cuyo
fuego traslucen los ojos extaticos, absortos, como
presa de hechizo, encanto 6 brujeria, mirando
entre hoscos y amorosos 4 un punto lejano; en
realidad, contempliandose 4 si misma langui-
decida en los deliguios de un porvenir que se
ve presente, de fulif;id;}.ﬂ exaltada, como todo
lo muy apetecido, lo muy distante, lo casi 1m-
posible. Y tan imposible! Como que s1 toda la
felicidad que un a.ma anhela en una noche se-
villana asi, llegase & su cabal dehiscencia, su per-
mme letal por demasiado intenso, su luz por
demasiado deslumbradora y su fu¢go como una
exhalacién, carbonizarfan y cegarian los senti-
dos...

L L.-A N

Y las almas ya maduras, las que salicron de
la cdad dichosa, mds amada por fugaz y porque
no vuelve, también son otros tantos cielos estre-
llados de lucecitas de afioranzas de momentcs
felices, de nostalgias amorosas,..

Y quizéds sean ¢stas las mas venturosas. Mien-
tras las otras, las juveniles, sélo ven una estre-
lla v una flor que les atrae, por la que sonrien
6 sufren 6 lloran, las otras almas, las otofiales, con-
templan conlavista vuelta al pasado, multiples
estrellas y florecillas de nostalgia; aquellos ojos...,
aquella voz de oro, aquel cuerpo juncal..., aque-
11a noche..., aquel beso que no se pudo dar ni re-
cibir, y que, no obstante, dejé en los labios cos-
quillas de fuego y sequedad de sed...

O simplemente, aquella guitarra cuyas melo-
dias apasionadas que llegaban de lejos parecfan
suspiros de nuestro mismo corazon, alegres cuan-
do era dichoso, tristes cuando lloraba la felicidad
que se nos iba de las manos cuando la crefamos
nuestra y para siempre...
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MARIA TERESA LEON
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Autora del fragante libro espafiolisimo «La bella del mal de amor»

M:lF N D O

ORPRENDE - que una infantina tan deli-
ciosamente filena componga un libre
cuyo eje lleva tanta advertencia y tanto

ranctio castellano antiguo. Y que entre floritu-
ras netamente de hoy, Maria Teresa L.e6n—una
nena casi—exclame asi;

«Calla, conciencia, que las penas pasaron su
trillo sobre mi alma, desmenuzandomes,

Y muy cerca, en un florecer de optimismo fe-
menil:

«Fengo sobre las penas un ramo azul de flo-
res de romero,»

Del bien decir de Maria T'eresa Le6n hay que
esperar mucho, ‘porque . es sy ultimo libro un
alboreo de gracias expresivas en cada pagina,
Cuando L*LuL;d;L las chimeneas «gratamenten
ahumadas... Cuando nos dice que entre el ale-
teo de sus recuerdos, s6lo su amado triunfa es-
pantosamente presente. Cuando nos cuenta de
da bella tradici6én de asustarse de un besoy.
Cuando describe un pueblo misérrimo sin decir-
nos sino que eran sSus casas de. i:ilblﬂ.ﬁ, COn te-
chos de latas viejas... Cuando nos habla de dun
alardey de melancolia..., En fin, cuando acierta
a decir, ;4 sus veinticuatro afitos!, que «l amor
¢S una noche con bengalas.»

De su fibra de delicada psicéloga—tan ungi-
da al buen novelista—nos habla aquel esbozo de
enamorado que pastorea cabras y sabe hacer

| dc} Ministerio de Cultura 2006

dolor v comparanza, entre el pelo, poco tuso, de
la zagala a quien ama; y la cabellera de la Santa
Rosa de su Parroquia.

Al pobre rapaz en su amor primero—que oyo
A la autora, cOmo era asiento 1a hierba y luego
almohada»—Ile llevaba 4 las cimas del romanti-
cismo su picardia bellaca; v dentro de su rusti-
cidad, €l, que sabria, como los otros del contorno,
aquello de «un cuenco en colmo, entre faena vy
faena, y en paz con el estbmagon, no supo el po-
bre pastorcéte cOmo podia darse paz al corazén
sin poseer 6 sin matar.

Ll Cuco esbozado es una gran figura ristic:
espafiola, Como lo es el T{o Eugenio v la Salu-
dadova, y ese seiior de Valmaseda, y el Juanito
corredor de caldos jerezanos. . |l-f:-dn espafiol

_en este lindo 1libro, que no lleva ni toros ni pan-

deretas!
La impresion femenil 1a da esta autora como
nadie: ¢'uvo un miedo que la acurrucod el coro-

~zbn. 1.os deseos del hombre la temblaron sobre

el enerpo,»

Y entre tanta plétora de irisaciones y escar-
dillos, hay algo que trema agorero—como ¢l ala
del cuervo de Poé— en todas sus leyendas: la
muerte y el suicidio.

Enfria, conociendo 4 la dulce munieca Maria
Teresa, que sus mujeres sepan preguntar: « En-
tonces hay que morir para la dicha?», ¥ otras

E.E.. M E: N o N

frases llenas del veneno ambiente v de rebel-
dias de mayor edad.

Y es que Maria Teresa-—digalo su cabeza por
dentro-—mo tiene los veinticuatro abriles de su
cutis v de su andar... Y la expansién de su inteli-
gencia la pide piedras de granito tras de las
gasas,

También yo amo y estudio, jclaro!, mi época;
pero para salvarme de esclavitudes viles, miro
al pasado... Porque la criatura, en todo momen-
to actual, se inocula de bueno y de malo, y para
orientarse ha de otear sobre un pasado, mds 6
menos remoto. ., |

1Del tiempo muerto no tomamos sino aquello
vivo, aquellas vivas esencias que han resistido
con el orgullo de la estrella los embaies, 1os dic-
terios, los panegiriccs, v las brutalidades de 10s
hombres! (Como dije yo mismo: (Siempre con los
clésicos en la bocal)

Its decir, del tiempo muerto s6lo queda en

pie lo bueno.

Y esto bueno, Mamd Oliva, la vieja abuelita
romantica de Maria Teresa Lebn, es lo que sirve
de roja viva entrafa 4 su libro, con aliento de
éticas nuevas, pero de honda vy recia castella-
nia, 4 Dios gracias, Amén,

ALEjanpro BHER
(Fot. Calvache)
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[ Tipica por demas en el bello séntido artistico del adjetivo, es esta calle de la antigua villa zaragozana
t { | d 1 de Maella, tan llena de recuerdos histéricos como Caspe. La airosa y elegante torre concejil que al fondo
& 1 p 1 C a. t 0 I' r e e 3. se levanta con senorial dignidad, ha presenciado y sido testigo de grandes sucesos, desde las Cortes de
S principios del siglo XV, bajo Martin «el Humano», y las posteriores, bajo la Reina dona M_a.rf:l., esposa y
. £ ’ o lugarteniente del «Magnanimo» Alionso, hasta la célebre batalla que gand el cabecilla carlista Cabrera vy
1St0rlca \’ 1 a_ e ae a- que costd la vida al general Pardinas - (Dibujo de Brunet)
(c) Ministerio de Cultura 2006
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EN EL PAIS DE

La Esfera

«LAS MIL ¥ UNA NOCHES»

F.1 harén de los Sultanes turcos, nacionalizado

ESDE que en Octubre de 1923 se proclamara
la Reptblica en Turquia y fuera elegido
presidente Mustafd Kemal Baja, numrro-

sas han sido las reformas introducidas en todos
los 6rdenes por el afortunado caudillo del na-
cionalismo. Y una de las mas sensacionales, por
opuesta & la tradicion iy a la psicologia del pueblo
otomano, ha sido €l haber acabado con ¢l pro-
fundo misterio que rodeaba a la vida intima de
los Sultanes,

Asf, no ha niucho, el Gobierno de Angora en-
tregaba 4 la curiosidad piiblica los secretos y ma.-
ravillas de la residencia de los Sultanes, conver-
tida por la revolucién en museo. Y ahora, hace
pocas semanas, abre al pueblo turco y 4 la visita
turistica 10 mas reservado € inaccesible del ex-
tinguido imperio: el harén de Estambul, llamado
improplamente (Serrallo antignos, inmensa aglo-
meracion de palacios y jardines que ocupa casi
la. totalidad de la Acrépolis de Bizancio. El ha-
rén de los Sultanes se halla situado en el angulo
noroeste de la ciudad, en una especic de espolén
que avanza en el mar, bafiado por las aguas del
Cuerno de Oro y del Marmara, ocupando, por
tanto, una posicion privilegiada. Su edificacién
no fu¢ obra de un siglo, ni de un hombre, como
tampoco lo fue nuestra maravillosa Alhambra
granadina.

Comenzé las obras del harén imperial Maho-
met ¢! Conquistador, en 1458, continuandose sin
interrupcién hasta 1840, durante el reinado de
Abdul Medjid. Este largo periodo de cuatro si-
glos, que vi0 reinar veinticinco Sultanes, impri-
mié especialisimo sello 4 esta morada de Prin-
cipes, ya que cada uno de estos autécratas su-
cesivos, grande 6 pequeno, poderoso 6 débil,
culto o ignaro, puso en ella su sello personalisi-
mo. Incendios, terremotos y turbulencias hicie-
ron obligatorias reformas y reconstrucciones,
4 veces importantisimas. _

Todos los arquitectos oficiales del Estado,
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La bhiblioteca de Ahmed I

desde Christodulos, en el siglo xv, hasta los ar-
quitectos armenios del xi1x, de la familia de los
Balians, aportaron su colaboracién. De ahf la
nezcla de estilos turcos que se advierte en el
aaren, pasando desde el del siglo xv, influido por
las arquitetturas persa, arabe y bizantina, 4 los
de Soliman e} Magnifico, el decadente del si-
glo xvir, al rococs del xviil y, por ultimo, a los
alardes de suntuosidad y excesos decorativos
ael gusto francés, en la época de Luis Felipe y
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del segundo imperio. lLos palacios destinados al
harén imperial y 4 la Sultana validé (favorita)
son la parte del recinto que pudiera llamarse
tragica, en razén de que aquellas doradas estan-
cias fueron testigos de los innumerables dramas
que senalan el paso de tantos despotas corona-
dos por el trono de Turquia, v entre los mas
siniestros Mahomet I1I (fines del siglo: xvi) y el
feroz Abd-ul-Hamid, destronado en 1909, Uno
de los departamentos del harén, el denominado

(c) Ministerio de Cultura 2006

Salén del trono
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Un saloncito {ntimo en el palacete de la ma_;dl're de Selim III

L

Chimeairiik, v que habitaban los hijos de los Sultanes, presencié en mirada de:cuantos no pertenecian a la estirpe
r595, al ascender al solio imperial Mahomet III, la espeluznante escena  nado intergs:con que han de recorrerse todas es

le la estrangulaciéon en
masa decretada por el
nuevo Sultan, para eli-
minar posibles competi-
dores en ¢l poder. En
aquella justicia more tuy-
quesco perecieron los
diez v nueve hermanos
de Mahomet III, sus hi-
jos y todas sus concu-
binas.

En el centro del pala-
cio principal destaca sus
imponderables magnifi-
cencias el gran salén de
ceremonias, de veinte
metros de longitud por
quince de ancho, y que
domina soberbia ctpula,
descansando sobre arro-
gantes arcos en ojiva.
Construido est e salén,
segun todas las probabi-
lidades, por Solimén I1 ¢}
Magnilico (1520-1566),
hubo de ser completa-
mente restaurado por
Osmén ITI (1754-1757);
tenia una aplicacién por
completo opuesta 4 lo
que en los alcazares de
Granada y Sevilla era
Caracteristica de los
grandes salones llama-
dos «de Embajadoress.
Servia s6lo, en efecto,
Para solemnidades de
Caracter intimo. Alli se
Celebraban, con insélito
esplendor, las fiestas-de
tamulia, las cairvam v las
ceremonias de la cir-
cuncisién, resguardan-
dose los Soberanos y sus
familias de la impura

(c) Ministerio de Cultura 2006
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La camara de los sofés
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CAMARA-EI!

de Osman. El1 emocio-
tas estancias imperiales,
abiertas ahora al pu-
blico por el Gobierno
de Mustata Kemal Ba-
j4, justificanlo no sélo
las evocaciones histéri-
cas que ha de sugerir la
visita del «Serrallo an-
tiguo», sino el velo im-
penetrable que lo envol-
via desde que- se insta-
lara en €l con su cor-
te, en 1457, Mahomet 11,
conquistador d e Cons-
tantinopla tres anos
antes. Hasta el “siglo
XIX, y aparte de algu-
nos meédicos = extranje-
ros, llamados para aten-
der 4 los Sultanes 6 sus
familias; del arquitec-
to Melling v de lady
Montague, 1invitada en
1718 por la Sultana fa-
vorita, ningun €uropeo
habia hollado con su
planta este recinto mis-
terioso, lugar de delicias
para los Soberanos tur-
cos y también, & veces,
sombrio antro en el que
las . conspiraciones poli-
ticas, los celos y los
odios de las favoritas,
las venganzas implaca-
bles, las rebeliones de
los genizarcs y los mo-
tines populares pusieron
con irecuencia su . sello
sangriento.

Este harén es como una
historia viva de aventu.
ras, de luchas y de dra.
maticas conspiraciones.

D. R.
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CAMARA-E!

BERNARD SHAW

ERNARD Shaw, profeta en su patria, cree

que el teatro esta llamado 4 desaparecer

en Inglaterra, y se pasa al moro, dando
una obra nueva 4 una Compafifa cinemato-
grafica. Es posible que Bernard Shaw tenga
razon; pero su gesto tiene una contrapartida:
Ina «estrellay cinematogrifica que compartié
la gloria en Agutla Negra con Ro-
dolfo Valentino, y que ha seguido
rutilando con el mismo brille des-
pu¢s, ha declarado, alllegar 4 Fran-
cla en viaje de vacaciones, que por
ahora abandona ¢l cine para hacer
teatro, y que el proximo otofio re-
presentara una comedia de Anita
lLoos, la autora famosisima de Los
caballeros las prefieven rubias,

¢ Volvera al cine Vilma Banky?
No ha faltado reportero curioso
que se lo pregunte, y la respuesta
ha sido dubitativa: «Dependera de
las circunstancias,»

Andando poer el mundo y leyen.-
do anuncios de espectdculos puibli-
cos, parece indudable que el cine-
matografo continta ganando posi-
ciones, y el teatro batiéndose en
retirada; pero, en definitiva, y si
a lo esencial v no 4 lo accesorio mi-
ramos, es facil afirmar, con razdon,
lo contrario; lo que ahora triunfa
en todas partes es el cine parlan-
te, ni siquiera el cine sonoro; para
continuar triunfando ha dejado de
ser¢el arte mudoy; pero al romper
a hablar ha dejado de ser esencial-
mente cine para convertirse on
esencialmente teatro: teatro de una
forma especial, claro es; pero tea-
tro al fin, v sino se quiere tanto,
una servil imitacién de él, sin la
cual el cine, que caminaba hacia el
agotamiento, hubiese sucumbido
ante el teatro triunfante, perdura-
dor y eterno.

Ahora mismo, gzl conquistar A
Bernard Shaw, no hace sino extre-
mat su tendencia: 6 el famoso dri-
maturgo inglés no es nada en la

PROBLEMAS
TEATRALES

Volvamos

al tem a
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mente cine fué y podia ser: un teatro deideas, un
teatro intelectual—y social por serlo— frente 4
un teatro de sensaciones puramente sensorial, es
decir, contra lo que como espectaculo podia
ser el cine, propiamente cine.

No hay, pues, semejante derrota del teatro,
como obra de arte, por ¢l cine, sino, en todo cCaso,

RODOLFO VALENTINO

una victeria definitiva, lo cual no significa que
el cine no haya podido lograr un triunfo defi-
nitivo en el terreno mercantil.

El éxito hasta ahora mds definitivo del cine
parlante es El desfile del amor, que he yisto en
multiples carteles de Espafia, Francia, Bélgica ¢
Inglaterra; pero el mayor elogio de esa pelicula
le hacen los que quieren ser mis
ponderativos, diciendo: «(Parece en-
teramente una opereta.» Y asi es,
en efecto, y es la opereta la que en
definitiva, triunfa ahora como en
los tiempos de Ofenbach, en los
de Suppé, en los de Audran y en
los de Franz l.ehar, que también
tuvieron sus obras simultdnea-
mente en carteles de les mds va-
r1os y remotos paises.

Ahora mismo he visto anuncia-
do en casi todas partes también,
Yy poco menos asiduamente que la
creacion suprema de Maurice Che-
valier, EI proceso de Mary Dugan,
y €s que el melodrama, como la
opereta, siglue venciendo ahora
como en los tiempos remotos de
il desevtoy hungavo o la cabeza de
bronce, 6 en los m4as recientes de
Ll hombre de las figuras de cera,
por no traer a colacién todos los
melodramas comprimidos de nues-
tro género chico prepotente, y 4
condicion sélo de cambiarle los
resortes cuando estin demasiado
enmohecidos.

El cine serda ahora para el tea-
tro lo que fué en sus primeros
tiempos para los viajes. Induda-
blemente presté un gran servicio
poniendo al alcance de todos los
mas variados paisaje y las costum-
bres mdas exoticas, pero sin satisfa-
cer por completo la curiosidad del
publico; al contrario, excitdndola
mas. El turismo, y sobre todo €]
«gran turismon, lejos de decrecer,
aumenta y sigue aumentando por
el cine, y el que se contenta con

literatura dramdtica contempora.-
nea, O significa precisamente lo
contrario 4 lo que el cine propia-
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VILMA BANKY
La peliculera que se va & dedicar al teatro

viajar «en un sillony, como el doc-
tor de [Los sobrinos del capilan
Grant, s porque no puede viajar de
otro modo, para darse cuenta de
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Una escena de «El desfile del amory, interpretada por Jeanette Mac Donald y Mauricio Chevalier

cudnto va de lo vivo 4 lo pintado. Pudiendo ele-
gir, v aun habidas en cuenta todas las molestias
inherentes 4 los viajes, nadie se conformaria
con ver peliculas, en vez de ver paises.

En eso, precisamente, estd el motivo del triun-
fo mercantil indiscutible del cine. Un director
de pelicula puede reunir en una obra a los mejo-
res actores, perfectamente seleccionados, y pue-
de hacerlos trabajar en los ambientes que la
accion pide, auténticos y reales.

De ese modo puede lograr interpretaciones
superiores 4 las que logra el teatro, carente
dé tan poderosos medios de accién, y desde
este punto de vista la pelicula supera 4 la
producecién escénica; pero también en este ca-
so, 81 nos fuera dable elegir, hubi¢semos pre-
ferido ver 4 los grandes actores haciendo sus
escenas en los lugares apropiados. Sinos confor-
mamos con la pelicala ¢s por no sernos dado
conseguir mas,

En definitiva, el arte, en el fondo, y no obstan-
te todas las depuraciones y todos los ultramoder-
nismos, es, en una 6 en ofra forma, reproduccion
de la realidad, y en lo que al teatro y al eine res-
pecta, la reproduccién de las escenas que consti-
tuyen una obra dramética, por el rodador de

(c) Ministerio de Cultura 2006
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pelfculas, recorriendo lugaresy seleccionando per-
sonas, tiene su mayor fuerza en que es mas proxi-
ma 4 la realidad misma; pero una parte de esa
fuerza la pierde cuando aparece en la pantalla, y
entonces, en lugar de superar, es inferior al tea-
tro, porque €s menos viva.

Flace una semana, el secretario de la Asocia-
cibn de Musicos Belgas, hablando de la crisis
de la profesion musical en el mundo, Tecor-
daba las frases de uno de sus colegas alema-
nes, que comparando 4 la musica mecanica
—parte primordial de esa crisis—con la foto-

grafia, afirmaba: «La musica mecanica, por bue-

na que sea, €S inerte, carece de vida, que es lo
esencial.y |

I.a musica mecanica, sin embargo, triunfa y
es ntil; pero los multimillonarios yanquis, que
pueden pagarse el lujo de llevar al Metroplitano
de Nueva York 4 los mejores cantantes del mun-
do, son, evidentemente, mas afortunados que
los simples mortales que al comprarnos un disco
fonografico podemos consolarnos con el recuer-
do de la famosa décima de Calderon y el conven-
cimiento de que aun hay muchos que ni aun
discos pueden oir.

Pero el musico belga veia atin otra posibilidad

deé la musica dramatica: la depuracién que, evi-
dentemente, habrd de producir; la profesion mu-
sical no ¢sostiene hoy & su hombrey, como se
decia antafio. |

En todos los paises huelgan centenares de
profesores, y en una sola ciudad norteamerica-
na, mas de 5.000; esto hara que se alejen de
esa carrera los que mas dificultades encuentran
para luchar en ella, y mediante una seleccion
natural, los que queden serdn los mejores, vy,
segun el que tal decfa, si ademas se cierran los
Conservatorios durante tres ¢ cuatro afios, pa-
gando 4 los profesores ¢una cura de Teposo,
mejor.

Andlogamente, el teatro podra deber su depu-
raciéon al cine; ya le debe mucho, puesto que
aracias 4 ¢l—en parte al menos—apenas Ssi
queda memoria de las tres unidades que durante
tanto tiempo fueron ergastula para el teatro;
pero aun le deberd mds cuando, como he dicho
mas de una vez, el teatro, dejando para el cine
los géneros inferiores 4 esa modalidad, vuelva
4 ser entera y completamente literatura dra-
matica.

ALEJANDRO MIQUIS
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El poeta de la resignacion
..y la melancolia ::

. ORQUE aqui, con este cielo, vy
con esta luz, y con este ca-
| racter gque nos cupieron én
| suerte en el reparto general de
dichas y desdichas, se siente como
en ninguna otra parte del mundo
la sana y hermosa alegria de vivir.
Nada tienen que hacer en esta tie-
rra los melancélicos sino emigrar
0 morirse de tedio. Todo'en Sevilla
se echa a4 broma y es asunto de
regocijo 6 de burla...»

El maestro Rodriguez Marin,
espiritu optimista, jocundo, cuya
prosa rezuma la gorja retozona de
la tierra bética, desahucia con
sus frases del predio sevillano 4 los
ingenios macerados y entristeci-
dos. «Nada tienen que hacer en
esta tierra los melancoélicos..» Yo
veo surgir frente 4 estas palabras
la sombra angusta del espiritu més
sutil, mas tierno, mds sensible y
melancolico que ha brotado de
esta raza espafiola: Bécquer,

- El gran poeta sevillano, como
avecica herida, cant6 con gorjeos
celestiales en el tejaroz de su alma

las penas, tribulaciones y amar-

guras de los corazones que sufren

congojas de amor, recios embates

de la fortuna. Su palabra no es

cortadora espada, ni peligrosa catapulta, ni su

ademan tiene el empaque y gallardia de otros

| vates espafioles, enfaticos, rudos y prestos siem-

pre & los combates y 4 la pelea. Bécquer es una

| mariposa evangélica, y el santo Job lo hubiera

| estrechado contra su pecho llamédndolo hermano.
Dios carg6d sobre los hombros del peregrino tro-
vador una tan fuerte carga sentimental, que hizo
que 4 los primeros pasos €l poeta cayera san-
grando las manos y las rodillas.

| Bécquer come su pan de ldgrimas 4 la vera

La Esfeyq )

A cada golpe de hacha brotq.
ba del corazon de Bécquer lg
encendida flor de una rimq

———

partidome d sangre fria el COvazon.
Y ella prosigue alegre su camino,
feliz, visueiia, impdvida. . . Y ;f:::f:w

_ [queé?
Porgue no brota sangre de la hevida,

L

porque el muerto estd en pie. -

{SU REINO NO ES DE LSTE MUNDO |

En la interesante biogratia de
Bécquer, hecha por un escritor
del talento y de la exquisita sen-
sibilidad de José Andrés Vazquez,
hay una pagina—entre otras—de
gran fuerza emotiva, Es cuando
muere el insigne vate en Madrid.

«De madrugada—dice el bi6gra-
fo—entré el enfermo en ¢l perfodo’
agoénico, y 4 las diez de la mafia- .
na expiré. No habfa cumplido atin’
los treinta v cuatro afios de exis.
tencia, ni habfan transcurrido to.'
davia cuatro meses completos del
fallecimiento de Valeriano.

Sus postreras palabras, enigmi-
ticas, fueron: «T'odo mortal. »

Durante el transcurso de la en-
fermedad fueron 4 visitarle sus
amigos mas fieles, entre ellog Eu-

: GUSTAVO A, BECQUER
A los weinticuatro afios, por Valeriano D. Bécquer

del camino entre la indiferencia de los hombres,
¥ su queéja es tierno balido de ovejuela perse-
guida, ¥ Su palabra es blanda v tibia, como vaho
de niiio.

Y es Sevilla, la tierra alegre v bulliciosa, la
que da' al mundo el poeta mas profundamente
melancolico que han visto los siglos! [¥Y es que
las musas béticas hilan y tejen en las floridas
campinas andaluzas los dureos pafiales que han
de envolver los corpezuelos blandos de los dos 4n-
geles de luz y de sombras: la Risa v la Tristeza)

LAS DOS MUJERES
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sebio Blasco, que refiere asf la
impresién de su visita al compa-

fiero doliente: |
¢... En sus ultimos dias de la
enfermedad fui 4 ver 4 mi pobre amigo, y.su
interior me hizo desear que muriese pronto.
Da placer al 4nimo y envidia de la vida ma-
trimonial ese hogar pobre vy limpio dende com-
piten en delicadeza los nifios v las flores, la ale-
gria de la felicidad intima é ignorada... Pero la
casa descuidada, el cuarto en desorden, la com-
paifiera del poeta, que no sabe hablaros de nada:
el enfermo solo y entregado 4 la desesperacion:
sorda... ;Oh, qué triste fin, qué horrible martirio
pPara quien nacié con alas de 4guila v debia

%*z‘“%%‘ Y sera esta tierra, =
i por obra y gracia del
h poeta, la Jerusalén de
" §§§:~§ los melancélicos, de
g los dolientes y mi-
- seros, a los que el .
L Amor los pungié tan

acerbamente, que sus
espiritus, envueltos
en cendales de nostal-
gia y melancolia,
buscan para su con-
suelo al espiritu her-
mano. lLos timidos y
débiles, las almas
exquisitas que bus-
can en la resignacién
un lenitivo 4 sus pe-
sares, acudiran 4 la
fuente becqueriana &
saciar su sed.

Una mujer enveng-
|nd mi albma;;

; otva mujer envenend
[mi cuevpo;
nminguna de las dos
lvino ¢ buscarme ;
vo de ninguna de las
ldos me quejo.

iiiiiiiiiii - L] L) - L ] L] L]

Me ha hevido ve-
catandose en las som-
| bras,
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Casa de la calle det Conde de Barajas, donde nacié Bécquer el 17 de Febrero cuello, y por ia es En esta pila de la Pairoquia de San Lorenzo fué donde Bécquer, insigne autor Reegied
de 1836, v residencia actualmente del famoso torero Fuentes j [?’?aﬂda de las rimas, recibid las aguas bautismales
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«El Morte de las Animas», cuadro del ilustre Gonzalo Bilbao, inspirado en la leyenda Un rincén de «La Venta de ios gatos», lugar donde s¢ desarrolla la accién de una de las mas
de este titulo, de Bécquer

bellisimas narraciones del gran poeta sevillano

morir como el ultimo de los mas pe-
destres!

_ La luz que en un vaso
ardia en el suelo...

iluminaba el moribundo rostro de Beéc-
quer la noche en que su alma ena-
morada dejaba la tierra.

I.a mujer mascullaba un sollozo en
otro aposento... Sentiase en derredor
del fementido y solitario lecho como
un revolotear de dngeles invisibles.

—Hace bien en morir—Ile dije 4 un
compaiflero—, porque su reino no es de
este mundo.»

EL TEMPLO DE LA MELANCOLIiA

Amaba sus desdichas. Sus labios be-
saban con amoroso afan la garra im-
placable que lo iba despedazando. A
cada golpe de hacha brotaba de su co-
razén la encendida flor de una estrofa
6 una rima, v su fantasia va convir-
tiendo ¢l andrajo en purpura; €l duro
cacho de pan, en manjar deleitoso, y
el lecho de guijas, en blanda cama prin-
cipéesca.

Junto al poeta desventurado cami-
na, sin pereza, el fantasma de su pro-
pio destino, el sembrador fatidico de
malandanzas y tristezas, que hostiga
a4 su victima implacablemente:

Mi vida es un evial;

DONA JOAQUINA BASTIDA
Madre del poeta, 6leo de autor desconocido

[lov que toco se deshoja,
Vv en mi camino fatal,
alguien va sembramdo

el mal
parva que yo lo vecoja.

L] L] » W L] L] L ] L [l L] L] L [ ] L] { | L]

Su voz es arrullo
dulce, suave plafiido,
retinir triste de cam-
pPana llamando a la co-
munién en el templo
de la Melancolia a to-
das las almas prisio-
neras y heridas por
la desventura. Y en
el negro hoyo de su
vivir arde su corazdon
como tea, soportando
las nieves de las reali-
dades agobiantes. Y

Grupo en marmol del
monumento levantado
& Bécquer, en el Par-
que de Maria Luisa,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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no enjuicia al mundo, ni lo -hiere
con su estro, ni lo anatematiza,

No devuelve tampoco el mal que
le dieron, levantando asi un|monu-
mento 4 la Resignacién; Bécquer es el
poeta representativo de la raza, la
voz articulada de un pueblo que so-

porta los golpes de la fortuna con

estoicismo admirable.

s una golondrina que se escapa:
de-los templos cristianos, llevando en-
sus alas —de febles apariencias —la.
fuerza extraordinaria que abatié el
imperio de los Césares y dicté al mun-
do la nueva ley. |

LA DAMA DE LAS FLORES

I[.os ilustres dramaturgos sefores
Alvarez Quintero, en los cuales se
aunan en feliz maridaje el talento,
el ingenio v la caballerosidad, prohi-|
jaron hace afios la 1dea de elevar un
monumento 4 Bécquer en Sevilla. ,

Y en el florido Parque de Maria
Luisa, bajo el verde boscaje, tiene el
poeta su estatua.

Y no es extrafio ver en aquel deli-
ciosorincén, donde revolotean las pin-
tadas mariposas, algin viajero taci-
turno que se para irente 4 la eligie
del vate y lee las paginas de un libro
con unciéon y recogimiento; y a veces
cruje la fina arena del paseo, y asoma
por entre la cortina de hojas el busto

' de una mujer, cu-
bierta la cara con
negro velo, que avan-
za temerosa y anhe-
lante, como 81 acu-
diera a4 una cita de
amor.

[.a dama deja en el
marmol la ofrenda de
un ramo de flores,
envuelto en la invisi-
ble ¢ impalpable en-
voltura de los suspiros,
Y Se marcha,

Y esta silenciosa Tro-
meria de las almas
enamoradas es el tri-
buto y desagravio he-
cho al poeta gque sem-
bré su vida de amor
y.ahora recogela pro-
vida cosecha.

ALONSO DE
CCNTRERAS

inspirado en una rima
del vate inmortal

(Fots. Serrano)

-
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EL AZOGUEJO

La monlera de pieles de conejo.
l.a capa parda.
Fl cantaro de barro.
Al sol, dos perros. =
A la sombra, un carro.
Jueves y mediodia. -
£l Azoguejo.

Con el revés del puio, un pastor viejo,
Limplase el morro, que ha bebido un jarro,
y salta de un guijarro a otro guijarro
la rauda sombra breve de un vencejo.

Nada la paz de la mafana turba.
Fondo del cuadro:
Un trozo de paisaje
que encierra el acueducto en la alla curva
inflexible y magnifica de un arco.
(Un charco.
Su cristal limpla un celaje,
y el sol se mira en el cristal del charco.)
CereriNO R. AVECILLA

(Dibujo de Echea)
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El director Sam Wood, en lo alto del botalén, ensaya con Wallace Beery, Jim Tully y John Gilbert la cinta en la que éste ultimo seréd la «estrellay
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Raquel Torres, encantadora zestrellar de Hollywood, se dedica & ejercicios de natacién figurada en la playa de Malibe en Califormia

(c) Ministerio de Cultura 2006

SN

Un momento
maritimo
de los cineastas

0s artistas de cine se aproximan tam-

bién al mar, como los miseros mor-

tales, dvidos de frescora, pero con
fines mas ntilitarios ain. Sam Vood, di-
rector famoso, se ha conveitido en arma-
dor, v con Jim Tully, Wallace Beery v
Jhon Gilbert prepara una pelicala que
aspira 4 Ser sensacional, y cuyas escenag
culminantes acaecen a bordo,

Para prepararlas, Jhon Gilbert, que
sera el protagonista, v sus compafieros
hacen vida de mar y se curten y eéntrenan
ensayando para convertirse en verdaae-
ros lobos de mar,

Cuando el momento llegue y comience
el rodado de la nueva cinta, la 1lusion sera
completa y covencera a los mismos ar-
tistas aue asi la préparan.

Mds dificil es que Raquel Tories llegue
4 creer sobre las arenas de Malibe gue
efectivamente nada y corre neligro de aho-
garse mientras se entrena. Raquel, sin
embarge, no pierde su tiempo; guema
grasas, v asi conserva la linea, que es un
«objeto» de primera necesidad para una
«estrzllay de cine.
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FL CIRCULO DE L'UNION

INTERALLIEF, DF DPARIS

P .

AS notas estridentes lanzadas por los representantes de al-
L gun que otro pais; el oculto temor de represalias y no

menos oculto afdn de revanchas que, indudablemente,
existen aun entre determinados elementos de naciones diver-
sas, v sobre todo el ansia de lucro que domina 4 muchos
hombres, son obstdculos que se oponen a la rdapida acepta-
cion de los ideales de paz preconizados, mantenidos y defen-
didos por lo mejor y mas selecto del mundo entero: Agrupa-
ciones culturales, Asociaciones feministas, Federaciones obre-
ras, cuanto labora en pro del mejoramiento universal y de
un pleno desarrollo del espiritu.

Esos obstdculos, basados en el miedo, la avaricia, las cons-
cupiscencias de todo género, no podrdn, sin embargo, des-
truir los proyectos pacifistas, Digase lo que se quiera, el es-
piritu en la xltima espantosa lucha logr6 triunfar de la fuer-
za bruta y del poderoso mecanismo forjado por la ambicién
guerrera, y ahora, mas preparados por mdas dolidos y experi-
mentados, seguramente sabria imponerse 4 tiempo a las ame-
nazas de otro desastre.

Hay veces en que al ver la desesperante lentitud con que
se elaboran los proyectos de paz en concilidbulos internacio-
nales, y al comprender las terribles dificultades con que los
hombres de Gobierno luchan por armonizar intereses y egois-
mos de unos y de otros, interesados en mantener quizas el
equilibrio, pero sin hacer para ello sacrificio alguno de sus
mal llamados derechos, piensa una cudn innecesario deberia
de ser todo ese intercambio de impresio-
nes y ese tiempo que, empleado en fines -
de cultura y progreso, diera inmejorables El conde de Beau-
resultados, Cudn innecesario, side comin mont, vicepresi-
acuerdo todas las mujeres del mundo y LR
todos los obreros formaran el firme pro- Paris
posito de que no volviera 4 haber gue-
rras. Ello llegard, desde luego, y espere- :

|

mos cque en plazo no
muy lejano; y entre
tanto, podemos labo-
rar todos para que las
ideas de paz se extien- ‘
dan, procurando que
las gentes de paises
distintos se amen vy
compenetren. Asi lo
hace el Circulo de
L'Union Interalliée,
de Paris, ese magnifico
y hospitalario centro
en el queseda la mas
cordial de las bienve-
nidas 4 todo ciudada-
no del mundo 6, lo que

| ¢s lo mismo, 4 todo ‘%’
:iill 1) PP N hombre animado del
“..! mEps : o W deseo de conocer y

AR LT

g i | - | HENK amar a otros seres, sus

it i SR WA hermanos, con el obje-
Ml e - Lo de que entre ellos se

== & ATy . mantenga la paz y se
sirvan los fines de la
verdadera civilizacién.
Para lograr este ob-
jeta, el Circulo dicho
celebra. recepciones,
publica folletos, orga- A
niza conferencias, es '
tablece relaciones con
la Prensa universal y
se pone en relaciéon con
otras agrupaciones de

.-_- ...
§=dnadahesewy &

Salén de lectura de]l Circule

(c) Ministerio de Cultura 2006
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jgunal indole en Europa, Asia, Africa y las
tres Américas.

Con la idea de facilitar elideseado acerca-
miento v la comprensién necesdria, la Unién
Interaliada dispone de un Centro, en el co-
raz6n mismo de Parfs, al que acuden represen-
tantes selectos de todos los pueblos, esta-
bleciéndose entre ellos unas relaciones de
amistad que mas tarde trascienden 4 las res-
pectivas naciones.

E]l nombre de «Circuloy dado 4 este ver-
dadero ¢hogar universal» pudiera dar lugar
4 erréneas interpretaciones de su finalidad.
En él no se congregan, como en la genera-
lidad de los Circulos, personas cuya iinica as-
piracién es la de divertirse y pasar el tiem-
po, sino precisamente aquellas que huyen de
los Centros exclusivamente mundanos y tie-
nen puestos sus afanes en objetivos méds pon-
derados y humanos,

Desde luego, e¢llo no excluye el que se
procure que la estancia en el Centro sea
de lo mds grata y comoda posible, por mo-
do que no s6lo puedan los concurrentes ha-

Jlar espiritus y mentalidades afines, sino

tﬂ-mblén legitl' i - - :

mo ‘esparci-
miento.

A tal punto
h a respondido
el interés de to-
dos los partici-
pes de la obra
llevada 4 cabo
por la Unién
Interaliada,
que puede de-
Cirse que siem-
pre que en el
mundo se le-
vanta una voz
4 favor de un
arbitraje 6 la
solucién de un
conflicto, ella y
el pensamiento
que la impulsd
emanaron de
este hogar uni-
versal. La com-
plicadalabor de

Uno de los salones del piso bajo

Suntuoso «hallw
de] Circulo

{| taninteresanteinstitucion, pre-
sidida por M. Cambén, corre &
cargo de la Junta directiva, y
en particular del activo vice-
presidente, el conde de Beau-
mont, v del infatigable secre-
tario, M. Esghenmm, los que
se apresuran en todo momento

" 4 facilitar y promovér las rela-
ciones de amistad entre gentes
de paises, lenguas y razas di-
versas, sembrando asi la me-
jor de las semillas: la que 4
buen seguro florecerd en el
magnifico arbol de la paz,

ISABEL
DE PALENCIA i

)

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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URANTE muchos afios, del teatro espa-
fiol s6lo se representaban en Portugal
obras burlescas; Mufioz Seca y Carlos
Arniches eran los poseedores de la simpatia
del publico portugués. De la Espafia artisti-
ca, las multitudes, hace dos lustros, s6lo te-
nfan una idea 4 través de las bailarinas y cu-
, pletistas que por aquf venfan, y de una 1
il | otra zarzuela que {rouwpes inferiores represen-
| taban en los teatros de Lisboa 6 de Oporto.
Después
de la gue-
ITa, esaig-
norancia
terminé, y (gl
hoy, en o4
Portugal, &
ya se co- (A8
nocen los
(i verdaderos
| valores es-

Amelia Rey-
Colago, en la
comedia <A
pequena do
gato»

———

[(c) Ministerio de Cultura 2006

LA MAYOR INTERPRETE DEL
ESPANGOTI ENPORTELGAIL

pafioles contemporaneos. Estuvo aquf
Vilches, con Todo un hombre, de Una-
muno; Mimi Aguglia, con La cabeza
del Bautista, del gran Valle Inclan;
Los intereses cveados, de Benaven-

te, son familiares 4 nuestras pla-

AMELIA
REY-
COLACO

Notable ac-
triz lusitana

ER
SN i teas. Velasco
] . g

/ \ trajo las feeries

' . de Tomdas Bo-

& xﬁ rras. Las malas

ol cupletistas de

cabaret obscuro

fueron sustitui-

das por La Go-

ya, Carmen Suarez, Ar-

gentinitta, Isabel Ruiz,

Raquel Meller vy las her-
manas Pinillos.

lLa Espafia artistica ¢
intelectual se admira en
Portugal; sus escritores
han sido traducidos y sus publi-
caciones ostentan su cubierta
multicolor en todos los quiocscos
lisbonenses,

Para la revelacion de la litera-
tura espafiola mucho contribuye-
ron los nuevos valores de Portu-
gal; para la revelacién de su tea-

g - tro, el mayor esfuerzo se debe 4
Amelia Rey-Colago.

bt b el

Figurita de Tanagra, de gestos delica-
dos y sutiles, Amelia Rey-Colago sulgio6
en los escenarios portugueses poco des-
pués de la guerra, Descendiente de una
familia ilustre, una gran publicidad anun-
C10 su aparicién, una publicidad que po-
dria haberle sido fatal si la artista no hu-
biese correspondido 4 todo lo que de ella
prematuramente se decfa.

Comp indice de su futura accién en pro
del teatro espafiol, Rey-Colago debuts con
Marianela, haciendo el principal papel.
Su personalidad se adapté maravillosa-
mente a la humildad y ternura de la pro-
tagonista.

Fué un gran éxito. Ruidoso. Inolvida-
ble. Amelia Rey-Colago confirmé todo lo
que los periédicos habian dicho en tono
de augurio. Y desde entonces quedd sien-
do una ce las primeras, sino la primera
actriz de Portugal.

Conociendo la literatura espafiola, sa-
biendo de memoria la obra de Rosalia
de Castro,
Amelia Rey-
Colago, en

Amelia Rey-Colago, en el drama
campesine «Entre giestas»

La Esfera

s FRE

Spioict o
tiempo
trajo, -4
los teatros de
Portugal, 4 los
grandes come.
diégrafos de Espa-
fla. Artista de ter-
nura, de blandura, sus
autores predilectos pa-
saron a ser los Quintero.
Varias comedias de estos
escritores sevillanos han en-
contrado en Rey-Colago unain-
terpretacion admirable, una in-
terpretacion que no se olvida, porque se dirfa
que los personajes fueron creados para esta
artista, cuyo temperamento se adapta mara-
villosamente 4 las figuras quinterianas.

El ensueno de una noche de Agosto, de Mar-
tinez Sierra, ha encontrado también en Rey-
Colago una intérprete exquisita, dando pre-
closo realce a la protagonista de la obra.

A otros muchos autores de Espafia ha re-
presentado Amelia Rey-Colaco. Y ¢s curioso
el manifestar que sélo en el teatro espafiol el
talento de esta artista florecié completamen-
te. Otras creaciones suyas del teatro extran-
jero, quizas mas cuidadas, menos espontineas,
como Saloné, de Oscar Wilde, v La Dawna
de las Camelias, de Dumas, no alcanzaron el
éxito que era de esperar, -

No sé si Amelia tiene una costilla de Es-
pafia, si desciende de espafioles; pero si sé
que todo sn arte resplandece, brilla y es lla-
ma intensa y espiral de suefio cuando re-
presenta los escritores espafioles contempo-
raneos, 6 cnando recita 4 Campoamor 6 4 Ro-
salfa de Castro.

Parece, en aquellas estéticas horzs, que un
espiritu justiciero nos impulse 4 trgcarle su
apellido Rey por el de Reina, pues su arte
teatral tiene no poco de subyugacién, de im-
perio, de majestad femenina.

Gracias a ella, el teatro espafiol ya hace
hoy competencia en nuestros escenarios al
teatro francés.

L o

Amelia Rey-Colagco es la actriz mas admi-
racda por las mujeres portuguesas, Las muje-
res brasilefias, en el viaje.reciente y triunfal
que ella hizo 4 Rio de Janeiro, la tributaron
igual admiraciéon. En los dias de fiesta artisti-
ca, Su camerino llénase de regalos enviados por
familias, porque los espectdculos de Rey-Co-
lago son siempre espectdculos de ternura, es-
pectaculos del corazoén,

FERREIRA DE CASTRO

& |

— g
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Modelo J. Regny.—Traje
en linén de hilo amarillo:
r broche del cinturén, de
nAcar

(c) Mi;{tisteria de Cultura 2006

Creacién Kellstern.—Zapatos en gerépe de chi-
ne» estampado, blanco y azul; saco haciendo

Modelo Callot.—lraje de

algodén amarillo-tila y ne-

gro, v chaleco de piqué
blanco

Modelo Vionnet.— Traje en «scotmayaky,
mezcla marrdn, wécharpen en alpaca rojay
marrén, y cinturén cuero marrén

N estos tranquilos dias estiva-
les, cuando la mayoria de
nuestras mujeres elegantes se

hallan disfrutando las delicias de
su veraneo por playas, castillos y
montafias, una pequefia minoria
estd en plena efervescencia.

Por estas fechas, los modistos
parisinos exhiben, ante la Prensa
y los comisionistas extranjeros, las
primicias de sus colecciones de in-
vierno.

Desde muy lejos llegan a gozar-
las cuantas gentes, preocupadas
de los tornadizos y cambiantes
problemas de la moda, tienen a
gala hallarse en IParis para cono-
cerlas, porque tales novedades no
representan solamente el fruto de
los esfuerzos de los grandes artis-
tas del corte y de la confeccion,
sino que descubren, ademas, las
orientaciones elegantes para la
temporada proxima. Lo mas im-
portante.

He de adelantar que en lo refe-
rente 4 novedades abundan este
afio. Hay muchas. Algin especta-
dor desinteresado tal vez sintiera
la tentaci6on de afiadir que dema-
siadas.

Desde luego, por 1o visto, vamos
derechamente 4 un cambio total
de la linea y de la silueta feme-
ninas. -

Mas de una vez, al través de
nuestras exploraciones de la alta
costura, hemos hallado modelos
que nos han sumido en abismos
de estupefaccion.

Hemos viste mangas a gigot O
afaroladas, que antano se llama-
ban de jamoén; talles levantados

- ma4s alld del lugar normal, fraises

6 rizados, gorguerillas, complica-
ciones de todas suertes, algunas
de las cuales nos han recordado las
modas de 1880 4 1900. Osaré decir
que nuestras preferencias han s1do

para los modelos mas simples v

menos alejados de la linéa actual.
Muchos me parece han tenido las
mismas que yo, y desde luego,

ahora, concluido el primer acto,

conviene esperar al segundo, que
es el de la postura en el punto ne-
cesario. De esta misién resolutiva
¢ inapelable, nadie lo ignora, estd
encargada la mujer parisién. Ella
es quien, de vuelta en Paris, ve,
juzga, elige y decide. Y esta elec-
cibn determinarda definitivamente

43

Creacién Vionnet.—Panuelo de muselina de seda
azul, dos toros

Modelo Lelong.—Traje de

«toile de soien estampada,

blanco ¥ azul; cuello y pu-

flos de «georgetten crema;

cinturén en piel azul; hebi-
lla ae plata

Modelo Groult.-—Traje de
astantung» de lana negra
v vetde wchartreusen
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A la izquierdo, en pri- A la derecha, en pri-

mer término, modelo mer término, modelo

Patou. —Traje de «fla- Drecoll ‘Beer. — Traje

menga» amarillo, y chaqueta de «crépe

guarnecido de piqué germaine», estampada
|3 blanco; sombrero de con dibujos azules,
\ ¥ paja amariila, forrado malvas y. blancos

de paja ncgra

A la izquierda, en ge-
gundo término, mode-
lo Martial et Armand.
Traje de puntilla «bei-

gesn, dos camelias ro- A la derecha, en se-
jas; guantes de antilo- gundo término, mode-
pPe, negros, y puntilla lo Goupy.—Trajs de
«beigen; sombrero-ca- puntilla «grégen; cin-
o pelina de crin negra turon de charol n:gro

la moda que ha de extenderse en seguida mds
alla de las fronteras francesas.

Quisiera intentar aqui la exposiciéon de un re-
sumen de las novedades para el préximo invier-
no, una idea general, y por fuerza un poco apre-
surada, pero veridica, de la moda tal v como ros
ha sido presentada en esta quincena.

Parece, desde luego, que concede un amplio
espacio 4 los tejidos de lana, y en particular 4
los tupidos. Los bellos tejidos franceses, ligeros
v flexibles, reemplazan por todas partes 4 los
tweed ingleses, tan vistos en la estacién pasada,
hasta casi producir fatiga 4 los ojos, dicho sea
en honor 4 la verdad. Los vestidos de una sola
tonalidad van & descansarnos por algun tiempo
de los batiborrillos v mezcolanzas de colorines
tan usados durante el presente verano. El colo-
rismo chillén declina.

Es preciso que la rueda gire, tanto para placer
de nuestros ojos como para obedecer aquella
ley del movimiento que rige 4 la moda.,

Por lo tanto, hay que decidirse de una vez:
el vestido corto ha muerto. Quiero decir la ropa
verdaderamente corta, tal cual 1a hemos lleva do,
con una exageracion que la ha conducido 4 su
perdida, por volverla ridicula, Sf, hay que tener
el valor de pregonarlo: la falda hasta la rodilla,
para las mujeres de mds de veinte afios, era fea
y Tidicula. La hemos usado por comodidad, por
la fuerza de la imitacién, hasta por arrogancia
alguna vez; pero es justo reconocer y proclamar
que heria con frecuencia el buen gusto, Y a veces
hasta la decencia.

Lendremos, pues, faldas mas.dargas, como era
ya fdcil prever en la temporada pasada, y para
la noche, no hay que dudarlo, faldas largas del
todo.

Al mismo tiempo, el talle parece querer en-
marcar: todavia un punto de alteza. Es decir,
que es corto, segin casi todos los modistos: colo-
cado en su lugar natural, pero una chispa mds
hacia arriba que hacia abajo. Hemos contem-
plado algunas tentativas de talle Imperio en
algunas Casas de las mds atrevidas. Pero es de

Modelo Callot.—Traje de tejido deé corbatas

: : : . : : . 4 Modelo Rouff.—Traje de «crépe marocainy
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«faconné» amarillo, «beigen, negro y Burdeos: d{" a .I’ _,dhn “ 1{.1111;1 tales a .tl"“it'.:],‘:l tengan 4 rosa con puntos negros «garnituren, de bandas
blusa de muselina blanca bien dejar d la mujeres los atributos que Ma- plisadas de batista de seda blanca; cinturén de

dama Natura les dié en el lugar donde los charol negro
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puso. Es un voto, un deseo que formulamos
aqui, y cuya realizacién dependerd solamente
del capricho—que asi llaman a la veluntad fe-
menina los maldicientes—de damas y damiselas
elegantes. |

| Muchos abrigos, naturalmente; la grandisima
nmy{::ria, negros y de colores muy obscuros, Se
da mucha importancia & las guarniciones de
picles en los puilos altos, y en muy amplios
cuellos de formas totalmente nuevas, algunos
constituyendo una especie de esclavina. El talle,
marcado por un cinturén en el abrigo de mafiana
6 de deporte esta indicado por pinzas 6 por el
corte del vestido, en los abrigos de tarde. Hay
pocos rectos, y la tendencia a ablusarlos en €l
talle, qué habiamos visto insinuarse el ano pasa-
do, se precisa en ¢l presente. Respecto & pieles,
el astrakdn negro y el gris, 6 el marrén, predo-
minan. Igualmente el caracul y la breitschwanz,
cosa de esperar, dado que el uno y la otra no
son sino variantes formas del astrakan.

Nos ha parecido ver mucho rojo para la noche:

terciopelos rojos de retlejos cdlidos, no muy
vivos, Vesticlos largos; abrigos con las tres cuar-
tas partes del corte guarnecidas de renard 6 de
vis6n. El abriguito corto, que tanto nos habia
gustado este verano, casi ha desaparecido; ver-
dad es que nos pareceria bien ligero 4 las pri-
meras brumas invernales. Se ha convertido en
una especie de chaqueta un poco apoyada en el
talle, y descendiendo en seguida hasta la mitad
de la rodilla, formando faldén, mas 6 menos on-
dulado, pero sin exceso de amplitud. E] traje
| de noche, solo, es muy amplio, con innumerables
pliegues 6 frunces en la falda. Por su parte, el
abrigo conserva trazas de linea recta, pero en-
sanchdndose muy ligeramente por abajo.
- Para la noche, al lado del rojo sefialemos la
presencia de muy numerosos conjuntos verdes:
terciopelos y muselinas; terciopelo y crespon de
China 6 raso, en un matiz suave, dulce, tenue
y nada chillén: el almendra verde.

En las mangas hemos creido advertir vacila-
ciones. L.as hay muy variadas, pero muy inte-
resantes. Unas, ensanchadas por encima del
puiio; otras, hendidas 6 abiertas a4 partir delcodo,
vy terminadas por algo asi como un volante.

Los puiios de los abrigos son muy altos. Algu-
nos ascienden hasta el codo 6
afectan forma de graciosos.
manguitos.

:Qué mdas os diria yo? Mu
chas cosas solicitan nuestra
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atencién en esta época del afio, v muy & gusto satisfarfa vues-
tra curiosidad-—con buenas ganas me quedo de satisfacerla—;
pero temo salirme del cuadro que se me ha asignado aqui. De
modo que, sigustais, otro dia reanudaremos nuestra charla.

jAh!l Detalle importante que no debe olvidarseme, a propésito

de manguitos: en alguna Casa ha hecho una timida apariciéon el

manguito redondo, apoyando en el cual su carita-——ingenua 6 pi-
cara—, menos friolera que mimosa, tan graciosa seduccion ejer-
cian las mujeres como si templaran, en su blandura y suavidad,
el anhelo de otras caricias y tentaran 4 regalarselas...

No nos sorprenderia, pues, que en dia no lejano el manguito—
arma invernal de seduccion femenil, como el abanico y la som-
brilla estivales—, vuelva & ser tibio y muelle nido de azucenas y
palomas, acariciando blancas manitas que tan coquetonamente
sabrfan acariciarle, en momentos de poética nerviosidad, y de-
volverle el amoroso calor que infunde...

Después de todo, 4 mas artisticas y suntuosas combinaciones
s¢ prestaria hoy, y més bello, elegante y util era que ¢l anti-
2stético bolso de mano, mdas antipatico cuanto més se parece
—POT voluminoso y embarazoso-—
a una maleta de viaje.

¢ Serd cosa de hacer su apologia?
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El peinado escueto y sobrio de la

Modelo Callot.—Traje de Modelo Chéruit,—Traje de Modelo Jenny.—Traje de Modelo Lauvin,—Traje de

1 - tul blanco; cinturén de muselina estampada ama- muselina blanca; cuerpo - «vaporeuse» verde vivo;
“gizly ‘moderna, dtﬁpﬁfﬂ"-’ﬂ. Vst «satinm; brn'-:he de ustrass» rilla, dos tonos, y naranja; bordado con tubos de cris- chaqueta totalmente bor-
BRNES cuerpo boirdado con perlas tal dada de perlas verdes
de oro -
—
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La revista mds amena y mds
barata para el nifio es

ClPolliCQ

en cuyas paginas halla siempre
el -piblico infantil cuentos de
gran interés y concursos con
premios de gran valor. Pero

ClroelliCQ

no es solo una revista que in-
teresa a los nifios, sino que
todos—el hombre, Ia mujer, el
estudiante, el artista, el obre-
ro—hallan siempre en 1a gran
revista motivos de lectura ame-
nisima. Por eso

CroliCa

es la revista preferida, por su
interés y por su baratura, de
todos los piablicos espafnoles..
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F ] manubrio en Londres

Todos los afios los artistas teatrales ingle-
ses celebran una fiesta 4 beneficio de sus
instituciones benéficas: como en Madrid,
no hace mcho bellas artistas de Romea v del
Metropolitano han jugado un partido de Dba-
lompié 4 beneficio de! Montepio de Actores,
en Londres actrices v actores celebran una ver-
bena 4 que procuran dar los mayores atractivos,

Uno de los que mas agradan al puablico es la
reproduccién de cuadros y escenas popalares, vy
en la fiesta de este afio ha sido el encomendado
4 mister Monis Hawey, converido ea organille-
ro para delectaciébn de los concurrentes al fes-
tival

Al distinguido actor auxiliaban algunas
compafieras y compaicros, que con trajes apro-
piados representaban alegres bailarines calle-
jeros, todos ellos adornados 4 la usanza inglesa
para fiestas muy populares.

El grupo no tenia nada de comin con aque-
llos de los manubrios matritenses, galeotos de
aventuras que alguna vez pararon en tragi.
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cas, y que va hemos perdide para siempre.

I'uera de Espana atin vive el manubrio, con-
ducido generalmente por grupos de italianas
con trajes tipicos de su pais.
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BARGELONA - MAJESTIG HOTEL

PASEQO DE GRACIA. Primer orden.

200 habitaciones. 150 baiios. Orgunesta.
Preciosmoderadcs. Elmas concurrido:
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ADVEIRTENCIA

Tn individuo llamado Ignacio GonzA-
lez Gémez, adjudicandose el titulo de en-
viado especial, con poderes, de Prensa
Grafica, estd 1ecorriendo los paises de la
América meridional v cobrando, median-
te recibos falsos, el importe de suscrip-
ciones 4 nuestras revistas y el de un Al-
bum dedicado 4 las Exposiciones de
Sevilla y Barcelona. Como nosotros no
conocemos 4 ese sujeto, ni hemos publi-
cado el Album en cuestion, nos apresura-
mos 4 poner sobre aviso a nuestros lec-
tores de América, & fin de que no se de-
jen sorprender en su buena fe por el tal
Gonzalez Gomez.

Al propio tiempo, volvemos 4 repetir,
una vez mas, que todos los corresponsa-
les v agentes de Prensa Grafica y cuan-
tas personas ostentan en algin sentido
la representacion de esta Empresa, tanto
en Espafia como _en el Extranjero, van
provistos de documentos debidamente
autorizades por nosotros v que acredi-
tan e un modo indubitable la lezitimi-
dad de dicha representacion. Asi sacelle
con nuestro redactor y enviado especial
don Francisco Suarez Elcoro, el cual se
encuentra actualmente recorriendo las
Republicas de Panama, El Salvador,
Honduras, Costa Rica, Nicaragua y Gua-
temala, v cuyo sencr lleva perfectamente
en regla toda la documentacion necesaria
para acreditar plenamente la legitimidad
de la representaciéon que esta Empresa
le ha confiado en los referi los paises.
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Lea usted
05 domingos
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F ]l «trén=bdlido» entra en servicio

Hace pocos dias se ha inaugurado en Milnga-
vie, cerca de Glasgow el llamado Lren-tovpedo, &
tren-bolido, primero de los ferrocarriles acreos

en Escocia, construfido con arreglo al mismo
principio de los que ya vienen funcionando en
los Estados Unidos v Alemania, y que se basan
en el carril iinico ¥y el vagén suspendido ¢ 1m-
pulsado por la fuerza elcctrica, pudiendo citarse
como uno de los modelos mds recientes el que
hace servicio entre Elbertel v Barmen, en Ale-
mania.

[£1 tren-loypedo escocés presenta varias carac-
teristicas de gran originalidad, no siendo la me-
nor la de su forma de huso, considerada como la
mds conveniente para vencer la resistencia del
medio en que actia el vehlculo, ya sea aquél
liquido 6 gaseoso. Destinado este nuevo servicio
a los transportes extrarrapidoes, su velocidad,
merced al funcionamiento de una hélice pro-
pulsora, excede de 240 kil6metros por hora,
e tass b el st ha bt b s enssanas souvresoresrotions iobamstsbastossnitosasunasaniss

Optico técnico. F. R. Fuente, C.” Gracia,9



- HOTEL ANSONIA NUEVA YORK i

B WET T

«n la conjuncion del famoso Broadway y Avenida de Amslerdam, frente
al Verdi Square, se halla situado el Hotel Ansonia, en donde El(‘.ﬂbtlr'l de
inslalarse las oficinas de Prensa Grafica, de Mﬂtirid ocupando las
habitlaciones 1.502 y 1.503, una de las f‘uhle-'-; queda convertida en saldn
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de lectura de LA ESFERA, “Nuevo Mundo®, “Mundo Grafico**y “Crénica‘.
El Hotel Ansonia fiene fres fachadas: la prm{:[}n] que da a Broadway,

v las laterales, a las calles 73 y 74.
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MUNDO GRAFIGO

30 centimos ejemplar
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l LOS DOMINGOS

20 centimos ejemplar

LOS VIERNES

50 centimos ej
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jempla
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REDACCION Y ADMINISTRACION:

Hermosilla,
Apartado de Correos 571 Telefonos S©OO

ST.— M ADRID

oD y 51017
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WALKE ESTUDIO DE ARTE !

FOTOGRAFICO

16, Sevilla, NMADRID
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‘Fotograbadores!

SE ADMITEN
proposiciones
para la venta de las siguientes

RETICULAS ORIGINALES
PARA FOTOGRABADO
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2 deltamafia 16><21 cm., 120 lineas por pulgada, marca Levy
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Ofertas de compra &

Prensa Gurafica, . A.

HERMOSILLA. 57. - MADRID
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LACARMELA

ELABORACION ESPECIAL

LOPEZ CARO

invento Maravilloso

paia volver los cabpellos
blancos 4 su color primiti-
vo a los quince dias de dar-
8¢ una locidn diaria. Su ac-
cién es debida al oxigzeno
del aire, No mancha ni la
piel ni la ropa. Se aplica
con la mano como una lo-
cion cualquiera, La caspa

| desaparece rapidamente.

Cuidadoconlasimitaciones
De venta en todas partes,
LABORATORIO

CASPE 32
BARCELONA

ANUNCIO/ V. PERET .

\

=
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CRONOMETROS ¥ TAQUIMETROS

=UZ0S

FLEURUS

LOS AL CONTADO
MEJORES QUE \! Y A PLAZOS
SE FABRICAN GRANDES
Y LOS FACILIDADES

MAS GARANTIZADOS DE PAGO

“““ i lul-l-‘i-ﬂ

PIDAN

HOY MISMO

CATALOGO
ILUSTRADO CRATIS
51N COMPROMISO

PARA VD

A
SESE
APARTADO 111
SAN SEBASTIAN

— g —

DISTRIBUIDORES
M EXCLUSIVOS: PARAR

ESPANA

-

ROPA BLA

PARA NO

m—

CAMISERIA
= FENCAJE S E
BORDADOS

FQUIPOS

NCA =

VIA

oot

Fuencarral, 85

* Teléfono 13443 MADRID
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) Mundo G x N M
A S =&  Mundo Orarico » Nuevo undo
Hermosilla, 57. - Madrid La Esfera » (Cronica
Apartado de Correos 571.—Teléfonos 50009 y 51017 PRECIOS DE SUSCRIPCION (Pago anticipado)
Lt ” °
Mundo Orafico Nuevo Mundo La Esfera Cronica
(APARECE TODOS LOS MIERCOLES) (APARECE TODOS LOS VIERNES) (APARECE TODOS LOS SABADOS) (APARECE TODOS LOS DOMINGOS)
~ Madrid, Provincias y S Madrid, Provincias y Madrid, Provincias v Madrid, Provincias ¥
Posesiones Espanolas: - Posesiones Espaniolas: Ptas. Posesiones Espanolas: Ptas. Posesiones Espafiolas: Ptas.
LR 8RO, - ov v oevmaseens 15 Un (e I S Lo o 25 TR T O e St Bare ool e 50 A ATIO" e X 10
SeiS MEeSeS. ¢« v v v vraavons 8 SEiS MESSS.. v vvenvns .. 15 Seis NS LS s i is s e Ol Q1S TNESES s s ale sis oibos sals 6
Trimestre - oovvoeoennanes d Triniestre o oo aros is veea 8 DLl T estre. s oste ataeraas 16 Trimestre s s ias sk oiaininie 3
América, Filipinas América, Filipinas América, Filipinas Amdésica, Filipinas
v Portugal: v Portugal: v Portugal: v Partugal:
[ ATION e 4iolsaro. o os /e s Tatusails I8 Un_ ARO T L e e 23 TIn a0 -t ey arslsiisitasets 55 R AT O e o e e le hwie 11
SeiS TNESeS. ¢ av e broenas 10 ﬁms ITIESB S, e o i B 16 S eiS TNESES < oiv nlar alalia it ae 35 SeiS NICSES » aies riejsls sl s vie " 6,50
Trimestre «coove v araas i) Erimestre e eistarataielale 9 TritneStre v o evixiaisormist o 18 T riIDICSELe o s e s aoin sis aluia's 3,25
Francia y Alemanias Francia y Alemania: Francia v Alemania: Francia yv Alemania:
N afion - «ooes o svne sainas 24 T R s o S smosis e oyt 49 Ao et Yo .70 LT ATI0 - oo arors bt P ve SRR b
SeisS MEeSeS. . v e v vvonvan 13 Seismeses.......... ... 25 Seis MeSeS. .« «» v A 40 Qa8 MMEeSes oo v oo 8,50
[Primestre .« cavev s conas 7 11 T Yook 2 o (s E O e T (T 13 M o b 27 oLy ok C e AR e AT 21 P LA eSS L el ois ais e sii < s las 4,25
Para los demas Paises: Para los demas Paises: Para los demdas Paises: Para los demas Paises:
IR RTIO . e e s no g eieisie R P I AR O craritis e et ss s 50 B o e R e 85 L AT O s e iavt e atsTelogs 21
Seis MEeSeS.ssvssesssesan 18 Se1S TNESES. s's e vis siie wisinie s 30 S BIS T B S S s v v vre sl o 45 Qo S T LSES i s laals araielels 11
Trimestre -vececovasaves 10 LI OSETe o v iiv orele) niniatals s 16 i eG e o i s siaiatat areeviots 23 Trimestre -« -+ S vrraleels 5,50
Oficinas y sa'én de lectura de Prensa Grafica en New- York:
g HOTEL ANSONIA, Dep. 1.502. — BROADWAY
A
N O T A
La tarifa especial para Francia y Alemama es aplicable lambién para (oS Paises sigurentes:
Argelia, Marruccos (zona francesa), Austria, Etiopia, Cosla de Marfil, Mauritania, Niger, Reunion, Senegal, Sudan, Grecia, letonia,
Luxemburgo, Persia, I*"nf.:}mf:r Colonias Portuguesas, Rumania, Terranora, }’EIJi}ﬂSEHUIﬂ. Checoeslovaquia, Tunez Y Ruam
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ACADEMIA DF, LENGUAS VIVASl Sl er inavns i 1
Todos los meses empiezan clases de Inglés, Francés, iNleman € ltalianoj| = | = M.A R CralOs 5S = | £
CLASES GENERALES E INDWIDUALES * TRADUCCIO\TES = | 1IBRERIA DE ARTE = | £
.......................................................................................... sseseese sevssreer %’ g OBJETOS PARA ; %
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A F 0 NS |£:mu AT DR LR R T e ; % zﬂE-_ ﬁuenida del Conde de FEﬁaluer, 5 'E %
3 L Fuencarral 6 M A DRIDi| = | : (Gran Vi) MADRID £ |Z
IIIIIHIHHII!HHIH I!lIlIIIH IHHHIlllllll[!lI1|HHHHI1I1IH!1I|I I HHIIHHHHIHWiIiIlIllHI1I1|I1I|i|l|1l1|l !1I1I!1i|HllHlIIlIlIHHI HIIIHIIIHIHIHI!iHIIlH|1||l|lIH|lﬂ|l|1|1|11l!l|1l1|||% YN T T T L L=X

Cooperativa de la Asociacion de la Prensa

MADRID
Brandes establecimientos de ultramarinos en la calle de la Libertad, num. 13,y Goya, nuim. 9 (esquina a Serrano)

GENEROS DEL PAIS Y DEL EXTRANJERO

EMBUTIDOS - CONSERVAS ~ QUESOS -~ = MIANTECAS = POSTRES
VINOS DE LAS PRINCIPALES MARCAS

PRECIOS SIN COMPETENCIA

-t
Todo comprador tiene un descuento de cuatro por ciento
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Este detalle mues-
tra el estado en que
queddé un parabri-
sas después de un
accidente que, de
no haber sido el
Cristal de Seguri-
dad, hubiese reves-
tido la mayor gra-
vedad
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BARCELONA

Fordson LINCOLN

N Solicite las condiciones de venta plazos [

El grado de sequridad que ofrece un
automovil es un punto que merece la
mayor consideracion. Quien viaja en un
Ford, ya como conductor, ya como pasa-
jero, experimenta una agradable sensa-
cién de absoluta confianza que se deriva
de varios factores esenciales,.como son:
la eficacia de los frenos para detener
el coche en cualquier momento dado,
ante todo, y, después, la solidez de la
carroceria de chapa de acero soldada
eléctricamente; la accion protectora de
los parachoques de doble barra que
forman parte del equipo de serie: los
robustos estribos que protegen los cos-
tados, y, como detalle cuya importan-
cla queremos ahora hacer comprender
bien, el Cristal de Seguridad que

lleva el parabrisas
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Son infinitos los accidentes graves ocasio-
nados por los cristales rotos Realmente,
todo el mundo siente el terror de los crista-
les. En caso de choque o de parada vio-
lenta, el parabrisas suele ser roto por los
mismos pasajeros. Imaginese el muy fre-
Cuente de romper el cristal con la cabeza:
la gravedad es enorme. Pues bien, el Tris-
tal de Seguridad quita toda importancia
a esta eventualidad, porque, si bien pue-
de romperse, es imposible que los trozos
se desprendan y puedan producir corte
alguno Todos los coches Ford, del modelo
A, llevan Cristal de Seguridad en el para-
biisas y a este factor de seguridad debe
darsele toda la importancia que tiene
cuando se va a adquirir un coche. Nuestros
agentes demostraran lo que esel Cristal

de Sequndad practicamente.
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| EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SENORES ANUNCIANTES |
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