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_ GENERAL  RUSSKY

Que manda en jefe el Ejército ruso de operaciones contra Ios austriacos, y al que ha sido atribuida
la ocupaciéon de Ia ciudad de Lemberg

DIBUJO DE GAMON.AL

Lterio de Cuitura 2006
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legramas de la guerra que publican
nuestros. diarios, encuentro la noticia

de que en uno de los combates habidos en
las cercanias de San Quintin, ha muerfo Max - -
Linder, bufén popular, peliculero famoso.
Espero al dia siguiente ver’la noficia cruel
rectificada como tantas ofras, pero los perio-
dicos no han vuelto @ hablar de este hom-
bre singular que reune ‘en un solo arfe'las
habilidades todas del mimico, del comedian-
te, del payaso, del acrébata y del poeta. Me
gueda todavia la esperanza de que ese fele-
grama sea el reclamo de una nueva pelicula
cinematogralica, en la que Max Linder habra
hecho de su propia muerte una bufonada
mas. Pero si se confirmase la noticia, seria
esfe suceso uno de los mayores.desastres de
la guerra, porque Max Linder era un-glo-
rioso fabricante y exportador de alegria. - °

Puede el cafién desfruir pueblos y aldeas
que han de reconstituirse; puede arrasar cam-
pos sembrados que al afo siguiente dardn
mas prospera cosecha; puede derruir una fa-
brica de ceramica, de aziicar 6 de bicarbona-
to de sosa, porqgue alli se alzara mas pronto.
6 mas tarde ofra fabrica y nuevos obreros
volverdn -@ dar esmaltes a las tierras coci-
das, 4 cristalizar el jugo de la remolacha 6
a quintaesenciar el sodio, pero ¢quién cono-
ce en el mundo la férmula quimica gue pro-
duce la alegria? ¢qué arquitecto podra alzar
una fdbrica donde se. produzca, ni.que in-
geniero podra decir cuales son las refortas, -
filtros y maquinas gue han de reunir y frans-
formar sus componentes? oo

Y -Max Linder era eso: un misterioso alam-
bigque donde se destilaba la alegria; una ale-
gria bonachona y desacordada, enfre infaniil y
cazurra, ‘que hacia patalear de gusm y de conten~
to & nuestros chiquillos y @ nuestras mujercitas
y que @ nosotros mismos, varones sesudos, nos
obligaba a desarrugar el cefio y muchas veces,
rendidos ya & su arfe, 4 reir 4 carcajadas. |Y en
nuestra edad, en que la vida nos acogota y nos
flagela, hacer reir es una de las mayores ﬂbras
de misericordia!

ENTEE el farrago p'e:sadn-y fatigoso de te-

iSarcasmos de la guerra! Las fraguas de: Vul- |

cano, donde se forjan las corazas y los yelmos,
y se iemplan las espadas y las lanzas, no estdn
ya en los subterraneos donde Veldzguez las pin~
tara. Se han acomodado en loselegantes despa-
chos de las cancillerias.* Alli acuden, en deman-
da de armamentos, todos los egoismos de cada
nacion; las codicias de capitalismo insaciable,
las soberbias del imperialismo, las amhmmnea
del militarismo, las intransigencias del creyen-
fismo, las mquletudes de los bandos politicos
necesifados de halagar las estulticias populares...

e e e e T R TR AR UL LU

MAX LINDER

Célebre artista de cinematdgraio, de quien se ha dicho
que ha muerto en la guérra

jTodos piden la guerra! Entre tanto el pobre fa-
randulero, cémico 6 payaso, juglar 6 acrébata,
jugador de manos 6 domador. de fi leras, afen-~
to d su arte, dedicado tnicamente a inventar y
ensayar nuevas trapacerias, va de ciudad en
ciudad, de aldea en aldea, haciendo reir 4 las
gentes, emociondndolas, conmoviéndolas. La

alegria, que es la hermana menor de la locura y

la hermana mayor de la virtud, es su insepara-
ble compafera, Al pobre farandulero no se le
ocurre jamds que para reir, para ser bueno, para
ser feliz sea necesario forjar armas vy declarar la
guerra a pueblos hermanos. El no padece egois-
mos ni codicias, ni ambiciones, ni intransigen-
cias, ni soberbias, ni turban su suefio més in-
quietudes que la afioranza de una gratitud que
las gentes, después de reir, de alegrarse, de go-
zar, gracias 4 €l, lo mas sano de la vida, le re-
gatean. Porque como el juglar antiguo, el oficio
de farandulero y de bufén, es un oficio infaman-
te y desdeniable,

R T TR TR |“|1|-||”||||||||_|||l|||"|.|||"||||-|'|||]|||“|u||1r|||||“|j!|.|||||t|'|l|||||:|||I|IIHIIIII.IIIII-IIH|||||.||||'|||||||]r||'||||l||“||“||.||l|||l|||r|”r|“|l|||-“||“||||l||’||||||||||“|1||“|"“!”““““I”“‘“““""I“"H“"“””"““““1“'”"
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Y de pronto, en el recodo de.un camino, en
el refugio de una posada 6 una venta, se le
detiene y se le dice que debe ser soldado, que
debe tomar un fusil y acudir a la guerra. {Ima-
ginad qué rafaga de alegria enfra con €l en el
cuartel! {Es el payaso que frabajé en la pla-
za del ueblﬂ* iEs el comediante gue armé su
retabln en los dias de la feria! (Es el acrébata
que vimos en la ciudad! jEs Max Linder, el
famoso, el que inventa y ejecuta bufﬂnadas
en las peliculas del cinemat6grafo y ha hecho
- desternillarse de risa @ toda la chiquilleria del
mundo! Y se le exije que vestido de soldado,
I con el alma entristecida viéndose enjaulado

como un pdjaro, cante, recite, baile, haga pi-
ruefas. Y luego, en las marchas fatigosas, es

haga reir, que les divierta y les dlsrraiga Y,

al fin, en la trinchera, cuando el canoén true-

na, cuando se advierte c6mo el enemigo aqui-
. llata la punterfa de sus fusiles, cuyas balas

rebotan en la tierra cercana, cuando todos
’ piensan en los padres y en la novia, el bufén
debe acordarse so6lo de su oficio. El oficial,
buen psic6logo, ha hecho del peliculero su
mejor auxiliar. Y 8 cada estampido, el oficial

rita:
% —Muchachos, calma, serenidad!... Y fi,
bufén, dinos algo. Haznos reir, jImaginate
qué pelicula estdn perdiendo los cines de
Europa!

El juglar cumple su oficio. Aquella es una
frinchera de valienfes, porqgue en medio del
combate estan los hombres riendo. La muer-
te se va acercando temerosa. Ella misma se
espanta advirtiendo aquella rafaga de alegria
en medio de la desolacién de la batalla.

El oficial, enardecido, viendo el valor de
sus soldados, no cesa de repetir:

—iBufén, canta... Bufén, recita... Bufén, haz-
nos reir!

La muerte lo ha oido; ha conocido & aquel ha-
cedor de alegria y llega hasta €l en la cariclia fe-
roz de un balazo. El bufén, acostumbrado a fin-
gir la muerte, hace al sentirla su 1ltima pirueta y
cae pesadamente, |Y todos rien!

—iBufén, ofra vez!—gritan todos.— jBufén,
canta!

El comediante muerto queda olvidado a poco.
Otras balas van arrojando heridos al fondo de la
frinchera. jAsi, cudntos juglares y faranduleros,
comicos 6 payasos, peliculeros 6 acrébatas ha-
bran caido entre las filas de los combatientes! {No
se preocupaban mas que de su arte, de inventar
y ensayar nuevas ifrapacerias para hacer reir a
las gentes y la guerra con un cruel sarcasmo se
los lleva al mads alld donde el arte y el ingenio no
sirven para nadal

Dionisio PEREZ

Max Linder en dos escenas de sus mas famosas peliculas
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\ A comisidn ofi-
N L cial francesa
S designada pa-
ra examinar los da-

nos causados por
:l- el bombardeo de

Reims en su mara-
villosa Catedral, ha
Y dictaminado lo si-
| guiente, segiin nota
”L facilitadaporla Em-
Y bajada de Francia
| en Madrid: <El por-
I

I

tal de la izquierda
esta totalmente cal-
cinado, asi como la
mayor parte del por-
L tfal central. Sus ad-
mirables fronfones,
La coronacién dz
la Virgeny LaCru-
cifixion estan per-
didos. Ahf, comoen
todas las partes del
edificio donde el in-
cendio se ha ceba-
do, las estatuas, las
molduras de las oji~
vas y de los roseto-
nes, fodo estd cal-
cinado; la mampos-
feria se ha agrieta-
do; nada podrd ser
salvado de esas ma-
ravillas. Las vidrie-
ras estan destrui-
das; las campanas
aplastadas 6 fundi-
das. Las gruesas
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A DESTRUCCION DE LA CATEDRAL DE REIMS
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Detalle de los destrozos causados en la fachada
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Destrozos causados por la artilleria alemana en una puerta y en una vidriera de la Catedral de Reims

planchas de plomo

de 1a techumbre han
sido volatilizadas
por la fuerza del fue-
go, y no queda el
menor vestigio de
la armadura de ma-
dera de todo el edi-
ficio, ni la linterna
alta de 18 metros,
que se alzaba en el
cenfiro de su béve-

da central. Las b6~

vedas que de mila-
gro no han sido
hundidas no resis-
tirdn & las filtracio-
nes del invierno».

Frente a estas de-
claraciones de los
técnicos franceses,
otras del Estado
Mayor alemar ate-
ndan los destrozos
originados por el
bombardeo, asegu-
rando que no fie-
nen la importancia
que las informacio-
nes de origen fran-
cés les han atribui-
do. Mas a decir ver-
dad, las fotogra-
fias adjuntas, rela-
tivas al preciado
monumento, mas
parecen dar razoén
a los daifiados que
a los sitiadores.
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0s alemanes que no habian previsto muchas
cosas de las que s2 han verificado en la

~ presente campaia, habian llevado sin em-
bargo su prevision hasta los mayores extremos
en algunas menudencias y detalles. Asi, han vis-
to los franceses con cierta sorpresa, y acogien-
do el hallazgo como un regalo de la santa ironia,

que un prisionero germano llevaba sobre si un .
lote de condecoraciones para conmemorar su

entrada en Paris. Y sobre esas crucecitas de
hierro grabadas estas fechas: 1814-1914.

No citaban el ano 1870, como pudieran haber-
lo hecho, sin faltar 4 la verdad histérica, y en
cambio senalaban el afio actual para cerrar el
ciclo secular, desde la entrada de los prusianos
en la capital de Francia, después de la derrota
de Napolz6n, y coincidiendo con la vuelta de los
Borbones.

No ha querido el destino favorecer a los tu-
descos en la centuria que corremos. Pero si los
prusianos tuvieran buena memoria, podrfan re-
cordar que la enfrada de su Rey en Paris, al
inaugurarse el reinado de Luis XVIII el Deseado,
no tuvo nada de brillante para que mereciera ser
conmemorada al ser cumplido un siglo desde en-
fonces.

Era el Emperador de Rusia quien verdadera-
mente triunfaba, vy era d €l & quien Parfs acogia
como un simpdtico vencedor. Sin €l, no hubieran
conseguido el Monarca de Prusia y el Empera-
dor de Austria, los enemigos de la Rusia de aho-
ra, obligar a Paris una capitulacion.

Aquel José Bonaparfe, que habia sido Rey de
Espafia, asumfa, por ausencia de su hermano,
el cargo de presidenfe del Consejo de Regencia,
y a él competia, por lo tanfo, la defensa de Pa-
ris. Pero el ¢x Rey José era un buen hombre, que
no servia para aquella tarea heroica. Los alia-
dos habian abordado la capital por el Norte, con
el fin de hallarse protegidos por el Marne, en
caso de un ataque por parte de Napole6n, y po-
der buscar refugio en los Paises Bajos. Es de-
cir, el mismo campo de accién donde se ha des-
arrollado una de las iiltimas grandes batallas.

Llegado el dia del ataque & Paris, los marisca-
les no encontraban & José por parte alguna, y le
buscaban en vano desde Montmartre al Bosque
de Bolonia. Era la una de ]a tarde cuando di6
sefiales de vida, comunicando al gereral Mar-
mont una orden del Emperador para que se evi-
tasen 4@ la gran ciudad los horrores de un sa-
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queo. Esto equivalfa & consentir en capitular;
Marmont envié un parlamentario al Czar, y aque~
lla misma noche firmdbase la capitulacién en la
casa del general.

Las fropas victoriosas acampadas en Montmar-
fre, pasaron la noche dz fiesta, cantando y bai-
lando. Hicieron llevar bebidas y vituallas, y todo
lo pagaban religiosamentie, sin que ni enfonces,
ni después en el centro de la ciudad. se registra-
ra ningin acto de pillaje. Al dia siguiente, los co-
sacos rojos de la guardia entraban por la puerta
de Pantin. Iban precedidos por la trompeteria y
formados en filas de quince hombres. Luego ve-
nian los escuadrones de coraceros, los hiisares,
los voluntarios de la Guardia Real prusiana,
después los htisares y voluntarios de la Guardia
Imperial rusa, y detras de ellos el Czar Alejan-
dro, que llevaba @ su derecha al Principe de
Schwarzenberg, representante del Emperador de
Austria, v d@ su izquierda al Rey de Prusia, Fede-
rico Guillermo Ill, y siguiendo & los soberanos
entré una brillante y copiosa representacion de
sus ejércitos.

Desfilaron por la calle del arrabal de San Mar-
tin, y entraron a los bulevares por la puerta de
San Dionisio. Llegados a4 los Campos Eliseos,
fuvo lugar la gran revista pasada por los dos
Monarcas y el Principe austriaco, quienes se si-

tuaron a la altura del Palacio del Eliseo, al lado

derecho de la Avenida. Una enorme muchedum-
bre se agolpaba para verlos, y habia mujeres
que se encaramaban en los caballos de los co-
sacos para ver mejor el espectdculo.

Nadie diria que eran los triunfadores gue en-
traban en la capital del pais vencido, sino los
mejores amigos que venfan & fraer la paz. Y asi
era en efecto. Pero todos los elogios, todas las
simpatias eran para el Czar, quien al continuar
su estancia entre los parisienses, lleg6 a hacerse
guerer por su bondad sostenida, y esa cortés
afabilidad que tanto encanta & los franceses.
Ademas se le amaba por la moderacién que ha-
bia impuesto a sus fropas, tanfo mas de agrade-
cer caanto que el ejército francés habia llevado
recientemente la ruina y la devasfacion a Rusia,
y cuanto hubiesen hecho en Francia los solda-
dos del Czar no habrian sido mds que represa-
lias.

En cambio, cvéndo llegé el Emperador dz
Austria, le recibi6 la general antipatia, y existia
para ello una razén sentimental. No se vié en €l

2]

al Soberano que venfa al pafs de las armas de-~
rrotadas; no viése en €]l mas que @ un mal pa-
dre, que enfraba soberbiamente en la capital que
su hija, la Emperatriz Maria Luisa, acababa de
abandonar de una manera precipitada y cruel. Y
en cuanfo al Monarca alemén, paraban tampoco
mientes en €l y era tan poco airosa su figura,
que todos cuantos le veian al lado de Alejan-
dro I, le tomaban por uno de sus ayudantes.

Véase c6mo no hay motivo para que el orgu-
llo germano quisiera festejar en su centenario la
fecha de 1814. Di6se por cierfo entonces una fun-
cién de gala en el Teatro Francés, en que la sala
estaba brillantisima y atestada de gente. Talma
tomaba parte en la representacién. El Czar vy el
Rey de Prusia asistian juntos 4 ella, y como
siempre, el Emperador ocupaba el sitio de la de-
recha. La puerta del palco estaba abierta, y una
gran canfidad de piiblico se agolpaba ante ella,
para ver & su buen enemigo. Algunas sefioras,
llegaron @ asomarse al interior, y unos nifos,
mas atrevidos, consiguieron, por privilegio de
su edad, penetrar hasta dentro y recibir las ca-
ricias de Alejandro I, que besé a todos. Ningtin
halago recibieron del prusiano; bien es verdad
que fampoco se dirigieron & €l para dedicarle el
cariioso homenaje de su visita.

Representdbase Ifigcenia en Aulida; Talma ha-
cia de Aquiles, y el piiblico subrayaba y aplau-
dia algunos pasajes que pudieran servir como
alusivos al Emperador Alejandro, hacia el cual
se volvian todas las miradas, viéndose obligzdo
el Czar & levantarse, con una gran frecuencia,
para saludar al concurso. Y, entre tanto, el Rey
de Prusia permanecia alli 4 su lado, un poco vio-
lento, al ver que en toda aquella apoteosis no
habia nada para €l.

Mientras se comentaba la llaneza y la vida de
verdadero democrata, que hacia el autécrafa
ruso, nadie tenia un rasgo que contar, ni que
elogiar, del Monarca prusiano. Su fracaso fué
absoluto, y no es, por consiguiente, una fecha
gloriosa, digna de solemne remembranza la de
su enfrada en Parfs, que por otra parte no hubie-
ra tampoco conseguido verificar de no iral lado
de las huestes formidables que venian de Rusia,
como las que actualmente avanzan con tan frz-
mendo empuj2 por la tierra feufona.

Pepro pe REPIDE

DIBlUJO DE MARIN
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oNCLUIDAS las vacaciones veraniegas reanu-
dase la actividad en Institutos y Lniversi-

dades. Vuelven los estudiantes a las aulas,

para apercibirse en ellas conira la ignorancia
que fué siempre uno de los mayores enemigos
del mundo. Catedrdticos y escolares, entregados
4 diversas y siempre nobles disciplinas menta-
les, trabajan ya para el mejor conocimiento de

cuantas Ciencias y Artes estudian la vida, con
el fin de hacerla moral y materialmente fecunda,

préspera y venturosa.

Pero foda ensefanza necesita, si ha de ser

Gtil. la compaifa, el apoyo y la comprobacion

de la realidad. Cuando la voz del aula esta con-

tradicha por la de la vida préctica, no es eficaz.
[eccién que no logre el asentimiento de los he-

chos, es leccién perdida. Por 1o mismo c_abe. S0S~
pechar que en las presentes circunstancias, pro-

fesores y escolares en vez de senfir, como antes,
regocijo grande al ponerse en confacto con las
ideas, sufrirdn verdaderas penas, viendo c¢6mo
van por un lado los libros, con todas sus teorias
hermosas, sus doctrinas edifican-
tes, sus adyertencias humanitarias,
y por el otro, los hombres, impeli-
dos por apefitos, pasiones y SO-
berbias tan brutales como omnipo-
fentes.

. Se ensefiard en estos dias, ocu-
pados por sangrientas hazanas, al-
go que no encuentre negativas 6]
confradicciones en 10s sucesos pal-~
pitantes? ¢C6émo se podra llevar a
los cerebros juveniles fe, entusias-
mo y amor hacia principios que des-
mienten en los campos de batalla
los mds preclaros elementos direc-
tores de los mds cultos y progresi-
VoS paises?

Por de pronto va no hay posibili-
dad de ensefiar Geografia politica
de Europa, porque ahora casi foda
se halla en entredicho. ¢Como se-
fialar fronteras que acaso hayan de
alterarse dentro de unos meses?
s Quién define grandes imperios,
ahorajactanciosos, que pueden guc-
dar convertidos en minusculos Es-
tados, 6 poderosas republicas, que
acaso se truequen en dictatoriales imperios?
Las armas estan preparando una gran trans-
formacion del mapa. Limites, idiomas, instifu-
ciones, todo puede quedar modificado cuando
el silencio de los fusiles permita oir a los re-
presentantes de los pueblos 4@ la sazdn en lu-
cha. Lo inmenso es posible que concluya en
insignificante y no cabe tampoco hablar de ri-
quezas natural :s 6 producidas por el frabajo del
hombre, pues tras la mayor relriega gue cono-
cieron los siel )3, Dios sabe cual sera la suerie
de las grandes {criunas, lo mismo individuales
que colectivas.

,Quién puede ya anunciar la existencia en de-~
terminados lugares de prodigios artisticos, si la
accion guerrera, en unas cuantas horas, reduce
d polvo lo quz en centurias alzé la portentosa ha-
bilidad de los hombres? Héblese a los alumnos
de edificios, de cuadros, de esculturas que per-
manecian incélumes, al fravés de las edades para
producir en todos profundas emociones; ha-
blen de ello y se sufrird el sonrojo de confesar
que en fiempos barbaros se hizo ¢ se conservo
lo' que en los civilizados se ha convertido en
ruinas, 6 en pavesas & fuerza de cainonazos.

Al hablar de Historia, no se comente con as-
pereza el que en lo antiguo fodas las contiendas
Se dirimiesen con sangre, ni se pinfzn con acu-
sadoras acentuaciones los cuadros horribles de
grarndes matanzas y de espanfosos estragos,
porque a los de antano, los empeguenecsn es-
tos de hogafo, causados después del engrei-
mienfo con que la Humanidad dijo, y atn dice,

qgue no hay soberania temporal que sc atreva con’

la de la rez6n y que en la Tierra ya no puede

prevalecer nada que pugne contra el Bien y el

Amor de los hombres de buena voluntad.
&C6mo cantar el progreso cuando se asiste @

una inmensa, terrible, destruccion decretada por

poderosos que, como si aspiraszn d la anulacion
de Dios cue convirtié la Nada en Mundo, quie-

rea trocar el Mundo en Nada? Aconsejemos d la
juventud el estudio, la perseverancia para ir
transformando por medio del deber y la indus-
tria toda la energia dz la Naturaleza en provecho
del hombre, y cuando salgan de las aulas, de los
laboratorios ¢ de los campos de experimentos,
se encontrardn los escolares con que muchas
verdades se explotan para confruir armas de
guerra, convirtiendo asi la Ciencia en parricida.

No serén tampoco dichosos con sus investi-
gaciones los alumnos de Medicina dispuestos &
conocer las maravillas del organismo humano
v de su funcionamiento. Escudrifiaran el cuerpo
no sélo a simple vista, sino examinando celula
a célula, las de sus fejidos, y més tarde, averi-
guando el por qué y cémo el sistema nervioso,
aparatos circulatorio, respiratorio y digestivo,
huesos, articulaciones y misculos, producen el
conjunto admirable de la vida humana.

Todo ello lo sabe:1 los maestros y lo aprenden
los discipulos para dilatar en lo posible la exis-~
tencia, para evitarle riesgos procedentes delos
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La semilla de la ruina y la desolacién, Proyectiles abandonados en el campo
FOT. CHUSSEAU-FLAVIENS

de batalla

infinitos enemigos que la acechan. El higienista
dicta reglas, para que cada vez sea menor ¢l no-
méro de individuos eliminados de la sociedad
por los agentes mortiferos; el médico y el ciru-
jano se esfuerzan en conocer los males y en re-
mediarlos. El uno pide d la quimica y a la fisica
recursos con que reparar las flaquezas y deterio-
ros de las distintas paries del cuerpo; el ofro cx-
tirpa tumores malignos, modifica con diestras
manipulaciones el modo de ser de los alferados
tejidos y todos persiguen el [ropdsifo de que no
enfermen los sanos, de que mejoren los enfer-
mos, de gue al2jzn la muerte los débiles. Todos
aspiran @ que se prolongue la existencia, a que
aumente el nmimero de habitantes en ciudades
y campos. Misién mds noble, m”s levantada, no
puede enconfrarse, pero jay!, que de todos esos
afanes de la higiene, de la cirugia y de la medici-
na, parece burlarsz el cuento veridico de que cada
dia que pasa desde hace algunos meses, sucum-
ben millares de hombres jovenes, vigorosos,
fuertes, lo més florido dz sus paises respectivos.
Se hace una seleccién para ofrecer @ la Muerte la
verdadera semilla dtil al medro de los pueblos, y
se deja lo d3bil, lo aniquilado, lo empobrecido.
:Qué gran estimulo senlird el escolar de madici-
na en sus amores a la ciencia, cuando considere
que el ahorro de un afio logrado por adverten-
cias O prescripciones facultativas lo consumen
en un dia unos cuantos generales puestfos frente
& frente en sus respectivos cjercitos! {No c2ses,
bacteriélogo, en tus tareas! Persigue al agznte
infeccioso, aislale, atentiale, logra al fin vencar-
le. Con ello evitards epidemias y ya no s2ran
posibles las mortandadzs dz la Edad Media, p2-
ro tu esfuzrzo ¢dz qué sirve si la guerra es una
epidemia que acentiia sus rigores y ahora mata
mé&s que antes, pues a la vez que el laboratorio
del bacteriélogo, guia dzl higienista, funciona el
taller del mecanico para servir al soldado y hay
cafiones que se burlan de la distancia y de los

parape:os, destruyendo d millares de hombres
que se crefan fuera de todo peligro?

Esfudrzate, cirujano, en inventar medios que su-
priman el dolor en las manipulaciones cruentas
y recursos que hagan posibles todas las auda-
cias del bisturi: @ la vez que los tuyos, existen
los del arte de la guerra que aguza el ingenio y
con el concurso de la macdnica y el zonocimien-
to de las reacciones quimicas, logra utilizar pro-
yectiles que multiplican los irremediables des-~
trozos. -

La tarea de los escolares de Derecho, serd sin
duda en estos tiempos aun més desconsoladora.
iDeracho, amparo de la razon, refugio del débil
contra el fuerte, baluarte de la justicia, apoyo del
desvalido, fuente de dignidad para el hombre,
acento de Dios en la tierra para impedir que las
iniquidades satisfagan sus antojos 0 sus apeti-
tos! ,Ouién puede hablar de ti en los actuales
aciagos dias? 4t |

Si se trata del Derecho internacional, suena a
burla solo el mentarle. Después de la ocupacion

| de Bélgica, de los mil episodios luc-
fuosos de la lucha que ahora se li-
bra, squiin es capazde traer a cuen-
to las relaciones que establecidas
enfreunosy ofros paises pueden ga-
rantir la integridad de cada uno y el
libre desenvelvimiento de fodos?
iDerecho interaacional, cuando
los caiionazos ahogan el clamor de
sus clausulas, los eiércitos belige-
rantes pisofzan sus diclados y los
mandatos de los caudiilos valen mas
que cuantas conferencias, tratados
y convenios puedan celebrar y con-
venir los pacificos y refulgentes di-
plomaticos! El Derecho internacio-
nal sufre la misma suerte que el pe-
nal 6 civil.

No matards dice con el decalogo
la ley. El que asesina, el que niere
premeditadamente en rifa 6 como
fusre, sufrira proceso y castigo.
Ahora que el asesinato con preme-
ditacion, la violencia con agravan-
tes, si se practica en colectividad al
frente dz una nacién, ya no tienen.ni
tribunal que los juzgue—salvo el
dictado de Dios—ni leyes que los castiguen.

Propiedad, sagrada propiedad puesta en se-

-

guro por los cédigos, podras vivir franquila con-.

tra las asechanzas de particulares, pero el dia
que la guerra estalle no cuent2s con la coraza de
la l2y porque no sirve dz2 nada ante la necesidad
6 el deseo de invasores victoriosos.

Digasz, pues, si las circuastancias actuales no
incitan & considzrar que & ratos ‘endrédn sahor de
escarnio las enseilanzas dz maestros y de libros.
En las aulas se habla de lo guz la realidad des-
miente y en el centro de Europa se ha abierto ca-
fedra para ensefar al Mundo que la guerra ejer-
ce imperio cuando parecian indestructibles los
de la bondad y de la justicia. Hasta los grandes
inventos y las conquistas cientificas maravilio-
sa3 pueden aparecer con caracter repulsivo. Los
inzen'eros logran dominar en el aire como en el
suzlo v cuando atin no esta consolidado el im-
poaderable friunfo, ya es arma de guerra. Se
tine de sangre el legitimo orgullo con que el hom-
bre se lanzo d buscar el espacio para unir mas d
los puzblos. no para procurar su mutuo aniqui-
lamiento. El azroplano ya no es ave enaltecedo-
ra del progreso, sino que parodiando el celebre
verso de la décima caldzroniana, puede asegu-
rarse gue es una bomba con alas.

En las Escuelas, Institutos y Universidades se
habla d2 lo que niegan, en la rzalidad de ahora,
quienzs fiznen como dzber dirigir y conservar
los puzblos. No se exfrainzn, las personas direc-
toras, dz que las dirigidas recojan del vivir lo
que paeds inducirles 4 la violencia. Maldita cate-
dra la que explica con hechos, como ante la vo-
luntad d2 la fuzrza, nada significa la de la razon.
Dia feliz aguel en que puedan los maestros ha-
blar i los discipulos de los infinitos bienes reco-
aidos por la sabiduria, sin que las lecciones de
]a paz queden borradas con las bdarbaras leccio-

nes dz la guerra. !
J. FRANCOS RODRIGUEZ
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Aspecto del campamento de los repatriados espaiioles en Irin

§—— /N REPATRIABO==

3

~~\uaL es el bagaje de este repatriado que ve-
C mos sentado en el suelo con las piernas
abiertas y agarrandose con ambas manos
a la hierba como si sujetara las bridas de su ca-
ballo? Todos tiemen su hatillo; su maleta, sus
cuatro trastos. El no lleva nada. No tuvo que
cargar con nada. La boina, los zapatos'y el de-~
lantal, y-aun no estoy seguro de que la boina
sea suya porque parece demasiado grande.

- Lleg6 en el fren con sesenta 6 sefenta compa-
triotas. Como estaba solo le cogi6 de la mano
una muchacha de buen corazén y le llevo andan-
do hasta los barracones de Iriin, Alli es necesa-
rio dar el nombre, las iiltimas sefias de la dltima
residencia en el extranjero, la profesion u oficio.
&Qué era aquella muchacha? Yo creo que el ins-
pector encargado de ir llenando las listas lo adi-
viné enseguida sin necesidad de preguntarselo.
Suave y escurridiza de lineas; con una scnrisa
servicial, Al decir su nombre—su verdadero
nombre—y el lugar de su nacimiento, que era un
pueblecillo andaluz, se ruborizé ligeramente.
Luego se echo 4 reir.

- —EIl nifio no es mio—dijo. R

- —Pues, ¢donde estdn los padres? B

- —Le traia un hombre que ha perdido el fren en
Poitiers. ‘

- —Pues, quédese aquf el chico hasta que parez~

ca ese individuo. 2 :

- Como el nifio se aburria viendo el desfile de
Sus compaiieros de viaje, algunos tan desampa-
rados como é€l, unos exploradores diminutos
prestaron el servicio de llevérselo al aire libre,
darle un vaso de leche y unas pastillas de cho-
colate y dejarle luego sobre la hierba, ju-
gando.

Y alli estd, desafiando al mundo desde la alfu-
ra de sus dos 6 tfres afos. {Cémo le han educa-
do? ¢Dénde ha adquirido esa impavidez? $Qué
vida llevarfa antes cuando parece tan feliz en esta
hora de abandono? No llama & nadie; no ‘se

e Cultura 2006
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acuerda de nadie; no ha llorado ni una lagrima...
JPadre? ¢Madre? No necesifa por lo visto mas
que de la tierra para senfarse, el aire para respi-
rar y, como superfluidad y golosina, la pastilla
de chocolate. Es un chicarrén fuerte. Tiene la mi-
rada resuelta, descarada, pero no frata de fami-
liarizarse como los nifios consentidos, sino que
se mantiene aparte, no poco hurafio.

Probablemente habra nacido en tierra extran-
iera. Las palabras gue pronuncia no son espano-
las, sino francesas. Como é€l, ha perdido ya un
poco de su nacionalidad la mayor parte de esta
gente que vuelve @ su patria huyendo de la gue-
rra & Quiénes son? (De dénde vienen? Algunos
emigran de la frontera suiza, de Alemania, de
Bélgica; pero muchos, casi todos, llegan deParis
6 del Midl.

Una tribu de gitanos, cantadores y bailadores,
toma por suyo el campamento y acepia la nueva
emigracién como si no fuera forzosa. Desenfun-
dan las guitarras; tienden sus lios por el suelo;
ellas se peinan 4 la vista de todos, en la fuente y
después de arreglarse las grefias vienen despa-
cio, cantando. Una familia que no ha podido
iraerse su menaje, no ha querido abandonar los

_pajaros y los frae a docenas en una jaula, ni el
‘gato, que asoma los 0jos y las unas, levantan-
“do la tapa de la cesta. Hay francesitas, con su

aspecto inconfundible, que siguen a los maridos
en la repatriacion. Hay gente maleante. Muchos
han titubeado al dar su nombre y al decir su pro-
fesién, como los explotadores de nifios en las
cristalerias de Pont Avesnes, Otros han aprove-
chado la ocasién para el regreso gratuiio y pil-
san encantados el suelo de la patria que les paga
el viaje y les sostiene al llegar. sl
Un poco aspera tiene la mano esta pairia, cha-
bacana en los modales, pero en el fondo_ senci-
lla v familiar. En Iriin recibe a los emigrados
como buena madre. Es tierra grata, pldcida, ju-
gosa, tierra de huerto. Quiza en ninguna ofra
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parte de Espana pudiera darse 4 los repatriados
la sensacién confortante de la zona fronteriza,
donde la severidad vasca estd templada fodavia
por cierta brisa gascona 6 donostiarra, del Me-
diodia francés 6 de San Sebastian, la cosmopo-
lita. Sus montes, lejanos, van & morir en las pla-
yas; por la carretera bien cuidada pasan ruido-
sos, audaces ¢ independientes, los automgoviles.
Hotelitos, jardines, granjas; todo respira bienes~
tar. El repatriado en Iriin puede vivir franquilo
siguiera algunas horas, de fren a tren, aceptan-~
do una felicidad que no depende del dinero que
lleve en el bolsillo sino de la virtud sedante del
paisaje vy de la tibia hospitalidad de la tierra y
del cielo. ;

Y entre todos ninguno tan sabio como este
nifio que viene 4 una patria desconocida, expul-
sado de Francia por la guerra que se encargo de
torcerle su destino. El mismo es un desconocido,
el 1iltimo, el mas humilde desconocido. Si el azar
lo quiere, nadie sabra quién es y habra aparecido
entre nosotros como un enigma, un misterio, un
simbolo. Seréd en Espafia un hijo de la guerra,
sin raices, pero condenado & vivir en ella, {Qué
suerte le aguarda? ¢Odiard la lucha sangrienfa
y confribuird desde que tenga uso de razon a
conquistar el ilusorio reino de la paz 6 se hara

fuerte y cruel en un mundo donde sélo pueden

triunfar la crueldad y la fuerza?

El nifio se levanta del suelo y dice dos pala-
bras en castellano:—jQuiero comer!—Le vemos
buscar entre los grupos éa sus amigos, los explo-

‘radores. Ha dejado en tierra la boina y se le des-

borda sobre la frente un revuelfo mechén de ca-
bellos negros y crespos. Los o0jos, muy vivos, la
nariz atrevida; puesto ya en pie, tiene el aire mas
audaz. -

Es un buen aguilucho para la bandada de los
conquistadores, un aventurero para la resurrec-~
cién de Hernédn Cortés.

Luis BELLO
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'UN EPISODIO. DEL AVANCE ALEMAN SOBRE PARI’S

El gran dibujante francés Paul Thiriat, reproduce en esta nota vibrante el dramatico momento de set sorprendidas por los alemanes
las tropas del general Jofire en el pueblo de La Fére, al retirarse hacia Paris después de la batalla de San Quintin
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Fachada princi ~! de la casa Ayuntamiento
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Vista general de la gran plaza de Bruselas, en la que existen tres de los edificios mas nofabl#

E todas las naciones que intervienen en el actual
D conflicto europeo, seguramente es Bélgica la que
maés simpatia disfruta. Nacién eminentemente la-
boriosa v pacifica, ha visto su tranquilidad turbada por
la invasién de su territorio. La valiente lucha sostenida
contra el formidable ejército teutdn, demuestra el amor
aue siente el belga por su suelo, sacrificando vida y ha-
cienda por defender la independencia de la patria.

Por méas que el belga no siente en su pais gran atrac-
cién @ todo lo gque le parezca espafiol, es de justicia
consignar que dicha nacién constituye, lo que puede
llamarse, un modelo en todos los ramos de la actividad
humana. Dotados sus ciudadanos de ese espiritu ob-
servador, tan peculiar en los franceses y no sintiendo
temor de acometer empresas que puedan proporcionar-
les pingiies rendimientos, aun cuando sea muy rudo el
tfrabajo y alguno el riesgo que se corra, forman en su
conjunto una raza que pudiera asimilarse d la de los an-
tiguos fenicios. As{ sucede, que no satisfechos con ex-
plotar las grandes riguezas que su suelo les brinda,
descubren nuevos horizontes en donde desarrollar su
actividad € inteligencia y en nuesira Espaina miiltiples
empresas belgas han establecido su centro de opera-
ciones, desarrollando, con fruto, la prosperidad del
pafs. La que fué un tiempo posesién espafola, dirige
hoy dfa parte de sus sobradas energfas al engrande-
cimiento de la nacién gue fué su duefia.

Hemos dicho que los belgas sienten animadversion
4 todo lo que pueda recordarles Espafia en su pais.
Desgraciadamente, la dominacién espafiola en los Pai-
ses Bajos, en época de Carlos V y Felipe Il, sdélo se
sostuvo d fuerza de un régimen firdanico y sanguinario,
causante @ la larga de la emancipacién del pueblo y
expulsién de los espafioles, los opresores, Es natural,
recordando estos hechos, la afirmacidn antes expuesta.
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de la poblacion: la casa del Rey, el Ayuntamiento y el palacio de los duques de Brabante

Uino de los hechos que les sirve de estandarle para
este sentimiento, fué la decapitacién de los condes de
Egmont y de Horn, en la Grande Place de Bruselas,
iunto con suerte idéntica acaecida d veinticinco nobles
del pafs por el supuesto delito de conspiracion y rebe-
lin. Esta célebre plaza, que tanto ha conservado el
cardcter de aquella época de dominacién espafiola, es
una de las mds bellas del mundo.

En ella se encuentran la Casa Ayuntamiento y las
anliguas residencias de las corporaciones. La mayoria
de estos edificios datan del tiempo de Carlos V y Feli-
pe 11, habiendo sufrido continuas restauraciones y va-
riaciones. A pesar de estas demoliciones, que tanio
han alterado la fisonomia de otras partes de la ciudad,
ha conservado la plaza el cardcter monumental de la
Edad Media y de las construcciones del Renacimiento.
Al atravesar las callejuelas que & ella conducen, como
ceniro del Bruselas antiguo, siente el artista la emo-
cién que produce la proximidad @ todo monumento,
ponderado como maravilla de la creacién humana,

Contar los sucesos que en la plaza han tenido su es-
cena, seria referir la historia toda de la ciudad. Cuantos
torneos y procesiones histéricas, lo mismo que cuan-
tos acontecimientos politicos animaron la vida de la
ciudad. tuvieron su centro y epflogo en la Grande Place.

En los tiempos presentes de la ocupacién de la ciu-
dad de Bruselas por las tropas alemanas, ha sido ele-
gido el edificio del Ayuntamiento para instalar en €l al
Estado Mayor del cuerpo de guarnicion.

Sefialamos hoy el Bruselas histérico, caracteriza-
do en uno de sus mds bellos lugares, y en otra créni-
ca hablaremos de un monumento moderno de dicha
ciudad, obra tinice en la arquitectura del siglo, tanto
por sus colosales dimensiones como por su originali-
dad: del Palacio de Justicia.—]. CASAS
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Fachada principal de 11 casa del Rey
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NTAMIENTO DE BRUSELAS, UNO DE LOS MONUMENTOS MAS NOTABLES

DE. AQUELLA GRAN CAPITAL, OCUPADA ACTUALMENTE POR LAS TROPAS ALEMANAS
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ASARA esta espantosa“

oleada de sangre y fue-

go que la ambicién de
las naciones ha arrojado so-
bre Europa, y cuando va el
tiempo haya sedimentado
los odios y los rencores,
consignaran los historiégra-
fos los hechos de esta ‘gue-
rra, narrando serenamente,
a la vista. los documenfos
acopiados por su diligencia,
como y de qué manera fué-
ronse desarrollando las do-
lorosas, cruentas, escenas
de este gigante drama que
nos fué dado @ presenciar,
por singular capricho del
Destino, a los europeos de
la vig€sima cenfuria, en sus
albores plenos de esperan-
zas de paz y de prosperida-
des de todo linaje.

Y al narrar esos hechos
luctuosos, seguramente, la
espantable destruccién de
Termonde, la tipica ciudad
flamenca & orillas del Escal-
da, que asediara infructuo-
Samentfe en 1667 el gran Luis
X1V, pondrd en los puntos
de sus plumas acentos de in~
Superable’ grandeza trdgica.
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[Ruinas de un convento de Termonde en el que sélo quedd intacta una imagen de la Virgen
FFOTS. CENTRAL NEWS

Una calle de Termonde pocas horas después de haber pasado por ella las tropas beligerantes

LA DESTRUCCION DE TERMONDE

Y se sabrd cémo el incen-
dio, determinado por los pro-
yectiles de los belgas 6 dc
los alemanes,—probable-
menfe esto no lograran nun-
ca ponerlo bien en claro los
historiadores—arraso la ur-
be, devorando enfre otras jo-
yas del arte arguitectonico,
la antigua iglesia de Noire
Dame, que databa del siglo
xu, el palacio del Ayunta-
miento, de la décimoquinta
centuria, cuyas elegantes li-
neasrecordaban la construc-
cion de la Casa Consistorial
de Bruselas y el majestuoso
edificio de la Grande Garde,
de esbelta torre, desdz la que
se atalayaba la vega feracisi-
ma. Como narraran el hecho
sorprendente de que so6lo se
salvara del esfrago esa ben-
dita imagen de Nuesfra Se-
fiora, que sobre el altar de

‘una iglesia en ruinas, quedo

intac:a, las manos tendidas
en dulce plegaria hacia ‘el
Todopoderoso, rogando por
los hombres que en horas
de locura olvidaron el divino
precepto: /Amaos [los unos
a los ofros!
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LUIN EPISODIO DRAMATICO pg LA BATALLA DE MONS -
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1eCateau y Land p : 1% tsado hospital, teniendo que ser salvados precipitadamente
| : _ . 52 jolesia ruval, entre L€ ¥ Landrecies. Las granadas fueron a incendiar el improvisado hospiial, teni q
1 Durante 1a terrible batalla de Mons-Charleroi, los heridos ing!ese?niuﬁtéﬁdﬁg?g:t:;ﬂﬁ :; :I;:‘:%an:j:?a EE Ifa:nas =9 ; mem‘_ﬁ" Nuestro dibujo representa este tragico episodio de Ia guerra
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CALLE DE LA PARCHEMINERIE, AMENAZADA DE DESAPARICION
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N | Destruccion del crucero alemdn “Mainz¥, por la escuadra inglesa, en la batalla de Heligoland _ L
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grandes masas de las reservas; los aeroplanos descubren los emplazamientos de las bafe-

= S . rias de sus contrincantes y los de desenfilada de sus reservas, y fransmiten sus observa-

EH la guerra moderna la artilleria tiene la complicada misién de auxiliar & las otras [~
ciones d los arfilleros.

armas combatientes y de quebrantar la resistencia del enemigo. El fuego de cafdn R a i pL P - :

.
ol g R L

inicia la lucha, cuando la cortina de ginetes se ha descorrido una vez logrado el con- H i ol SRk e P g L e ; Al : i isiGn. d i6 radicteleardfico
1 = 3 ~ x § ] = LILETS P ! T-ET‘ -,':_-__ .-. - :..-.'- = - - _' " =y v : Eunﬂs E.E]'ﬂplﬂﬂﬂﬂ 'Jﬂ" P['ﬂ\']ﬂ-tpﬁ. para E-E- ﬂ mlE‘l n, E uﬂ ﬂpﬂr_ﬂ I" I E-g-r 5
Lﬁgﬁ lférgfgﬂpedfa?aﬁig2.;]?3?3%2ﬂ;: nﬁ;:ﬂg?ﬁ; gggﬂéﬁ;?;iﬂ; RS SR ATOr ' ' . et “A ar*ﬁ = . ;~ T . A S e que permite @ los ocu anies comunicar el res_uhglda de sus u_bsertrﬂmnne&; en cambio el
. La invisibilidad qﬁ: confiere 4 la sifuacion de las baterfas la pélvora sin humo, aumenta | ' AT A T g e | e S s E%iﬂgdiet}ersngfaﬁ;f;Egtt:};.ﬂﬁ&prii?:ig léﬁ!?:ialgiggrgghﬂ;lg;s:i;lg: gﬁiﬁ?ﬂ?{%ﬁirﬁﬁ;ﬂrghma 5
: " 2 : SRy ~ F e e | _-J:_r‘. e - i : : ’ ; 3 i) Y
| las dificultades para la graduacién de las alzas y afinacidn de la punteria en los cafiones g ; : RN =="15 Fai ] e S yien ; ' = e ' También usa la artillerfa alemana un ingenioso aparaio llamado Fontana Masf por la
enemigos. manera que se eleva, como un surtidor, desde la caja en que es fransportado sobre ruedas

La finalidad del firo de guerra es poner en juego el mayor nimero posible de baterias
para amorfiguar los fuegos del confrario v dificultar su avance, favoreciendo el propio.

En la primera fase del combate pueden ser dos las misiones de esta arma: acom-
paiar & la infanteria 6 caballeria, protegiéndolas, 6 luchar contra la arfilleria que se
oponga a4 esta accidn. Son las primeras baterfas de acompaiiamienfo y las segundas
conira-baterias.

Aquellas deben compenetrarse sélidamente con las fuerzas que acompanan, identifi-
cando su pensamiento y manteniendo reciprocidad de confianza; exige, pues, la mision
artillera en esta fase, el pleno conocimiento de la preparacién de la lucha, de su desarrollo,
de los avances, resistencias,; obstdculos y faligas de los asaltantes. Esto no hay regla-
mento que lo metodice; solo una préctica continuada en la paz y una ciega confianzaen la
guerra son claves de su éxito. :

En el ataque decisivo confintian su accién resistente las conira-baterfas; fratan de abrir
brecha en la infanteria contraria las llamadas bater(as de brecha; acompanan infimamente
d la infanteria en su avance & la posicion para tomar emplazamiento sobre €sta al mismo
tiempo ¢ impedir todo retorno ofensivo, las baterfas de acompanamiento, y fienen por mi-
sién detener todo contraataque que amenace los flancos de la masa asaltante, en su
avance las baterfas de contraataque.

Pero para realizar su complicada misién, exige la artillerfa puntos de referencia para la
direccion de sus fuegos ya que las bater{as enemigas la realizaron asimismo por tiro indi-
recto, y estas referencias las han facilitado en las grandes batallas de esta enorme con-
tienda el aeroplano y el teléfono.

Los aviadores militares, no tienen por misién excluxiva el reconocimiento de las posi-
ciones enemigas y el de atacar 4 las huestes cun!{arias con bombas arrojadas sobre las

de un sitio a otro. _ | : _
Esta caja tiene exteriormente el aspecto de una cocina de campafia con un silién enci-

ma, y contiene largos flejes 6 bandas de acero, con garras en los exiremos, arrolladas
sobre carretes ligados & ruedas dentadas con manivelas manfenidas en posicién alrededor
de una columna gufa, sobre la que esté fijo el sillén, por una fila de anillos de metal, del-
gados y anchos, parecidos & arandelas. ‘

Cuando precisa elevar al observador para ver los electos del fuego ¢ para descubrir
las posiciones enemigas, se sienta en el sillén (protegido por planchas blindadas) v lle-
vando gemelos de campaiia, teleméiricos, es elevado en el aire por un par de hombres que
manejan las manivelas. El sillén admite colocacién en cualquier direccién por medio de un
pequefio volante, siluado @ un costado, y el observador puede detener & voluntad el movi-
miento ascensional. : .-

Los flejes entrelazan sus exiremos al elevarse y son spstenidos en posicién por las
arandelas, colocadas con peguefios intervalos, segin van desarrollan dose de los carretes.
De esta manera se forma una columna rectangular que sostiene al observador @ una
altura variable, segtin el niimero de anillas y flejes utilizados. 4

Asi una columna que recogida para su transporte mide poco mds de fres pies, propor-
ciona, cuando se da toda su longitud, un observatorio blindado & cuarenta pies de aliura,
recogiéndose luego, para su fransporie, por un medio facil y rapido. )

El teléfono es el complemento poderoso de los aviadores militares, cuando tienen por
finica misién comunicar 4 las baterfas propias la situacidn.de las huestes contrarias.

torre de observacién y vagén de miuniciones Aurerio MATILLA
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0s conocimos en la Universidad Central,
bien mozos los dos. Era de estatura me-

-~ dlana, vestia atildadamente y calzaba siem-
pre botas de charol. Brummel le hubiese tenido
por amigo. Se llamaba Joaquin Segura. Para en-
trar en la vida habia madrugado mucho, y la ex-
periencia infundié precozmente 4 su rostro las
elegancias del desencanto y de la agudeza. Ha-
blaba espirifualmente y en voz baja; accionaba
poco; dirfase que no cesaba de observarse y que
su vigilante conciencia asi le pulia los pensa-
mientos como le acicalaba los ademanes. Sabia
escuchar y ceder, y ahorrarse una contestacion
con una sonrisa; también sabia imponerse. De
Almeria, su tierra, conservaba el donaire anda-

luz vy de Extremadura, donde se crid, la decisién

y la entereza. Era femenino y era violento. Tenia

el gesto de tferciopelo y de hierro la voluntad. -

Sus manos blancas, de ufas cuidadisimas—
unas manos de abate galan que, durante mucho
tiempo, al levantarse, se suavizaba con leche—
no obstante su delicadeza, @ presentarsz la oca-
sion, hubiesen matado.

El tiempo, las emociones, las co:frariedades,

fueron exagerando los rasgos aguilefios de aquel

rostro, lleno por igual, como el de Magquiavelo,
de clara inteligencia, de iravesura y de sutil
osadia. Tenia el pelo castaino; los ojos zarcos,
muy penetrantes, muy asfutos y de un.azul tan
diafano que se perdia en el gris; la nariz larga y

corva, nariz de pirata, dominadora, tesvergon~

zada y sensual; el bigotillo rubio y parco; los
dientes blancos, pulcros y bien sembrados, co-
mo los de una mujer. Unas arrugas profundas,

. esas arrugas por donde ruedan las pasiones y

las melancolias—Ilas arrugas que entristzcen la

~gran risa del seifior Polichinela—dieron mayor

volumen a su nariz y @ sus pémulos mas relie-

~ve. El mentén avanzé. Su cara, poco d poco, por
- obra de la vida, se converfia en careta.

Joaquin Segura, que en la época en que co-

' menzo6 nuestra amistad se hallaba divorciado de

su familia, puede decirse que vivié «de la pro-
mesa de recibir cincuenta duros». Esta «prome-
sa» por €l inventada para oponer algo a las exi-

~ gencias de sus acreedores, le permitié subsistir

sin empleo cerca de quince afios. En tan dilata-
do lapso de tiempo, nunca se mosiro triste ni
descuid6é en un dpice el riguroso afeite de su
persona. Probablemenfe, mds de una noche se
acosto en ayunas, aguel mi gran hermano; mas
no por esto dejaria de llevar los zapatos muy
relucientes y muy cepillado el fraje, y muy alin-
dada la dentadura y la corbata con muy sefioril
solicifud anudada y prendida. Le llamabamos
«Segurita». Como los famosos picaros de Mateo
Aleman, de Hurtado y de Vicente Espinel, po-
sefa bonisimo ingenio, y sobre todo, un delizio-

I
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so don de genfes y un hondo conocimiento de las -

circunstancias y de las personas. A los cuaren-
ta anos, todavia sz titulaba estudiante. Era ale-
gre y sentimeantal, pendenciero y amable, sobrio
y glotén, rufian y caballero, bueno y malo vy
consecuente olvidadizo. Llna muj2r, cuando me-
nos, llord por €l mucho. Era prudente y atrope-
llado, selecto y procaz, cuerdo y loco. Admira-
ble. Era la juventud... '
Imposible hablar de «Segurita» sin recordar la
celosa minuciosidad que dedicaba & los detalles
de su vida, aun a los mds baladies. Esta escru-
pulosidad rayaba en mania. Sus corbatas, sus
enseres de tocador, sus paiiuelos, los guardaba
en cajitas que, a su vez, metia en otras cajas ma-
yores. Para buscar la pastilla de jabdn, verbigra-
cia, habia que abrir, cuando menos, dos cerradu-
ras. Las armas que usaba eran, como sus inten-
ciones, ladinas y agudas: una lima, un raspador,
unas fijeras... El examen de su grafologia des-
cubria y explicaba asimismo su cardcfer: era una
letra clara, limpia, noble, pero de rasgos abun-
dantes que enlazaban unas palabras & otras y

revelaban la fantasia, generosa complejidad vy.

caudalosos recursos, bastidores y recovecos
mentales de ‘su-autor. -
Liltimamente, Joaquin Segura, ya reconciliado

con su familia, se aplicé al estudio y en dos

anos aprobo casi todas las asignaturas de la ca-
rrera de Derecho. En los cafés solitarios se le
veia trabajar, de noche, hasta muy tarde. Con
este ahinco procer coincidié una aburguesada
correccion de costumbres y un inverosimil mi-
soginismo. «Segurita», tan galan siempre, abo-
rrecié de pronto las mujeres. A veces, su odio
era tan fuerte, que no podia oirlas hablar. Una
noche, frente al Trianon-Palace, en el momen-
to de presentarle @ una artista, huy6 abalan-
zandose a un coche que pasaba. Nos quedamos
estupefactos. $Qué le sucedia d «Segurita»?...
iEl pobre!... Sin duda, su conciencia, que ya em-
pezaba d nublarse, adivinaba en «Ellas» un peli-
gro; el terrible peligro del amor que, con la feli-
cidad, reparte la muerte.

Poco a poco su vida inferior iba exfinguiéndo-
se. Palidecia. Sus ojos, antes tan vivaces, se
apagaban, morian, como turquesas enfermas.
No hablaba apenas. Su risa hizose blanca...

Hasta que la locura friunfé. En la casa de
huzspedes donde vivia, estaban consfernados
con sus extravagancias. A esta emocién de pie-

-dad afiadiase otra de miedo. «Don Joaquin—de-

cian—quiso presentarse desnudo en el comedor,
a la hora del almuerzo»,—«Don ‘Joaquin habifa

intentado matar 4 Mateo, el criado, con un cor- .

Iaplumasa.—c[}_'{m Joaquin, aquellasiiltimas no-
ches, habia salido a la calle acicalado y curru-
taco, como siempre, pero descalzo.»
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Inmediatamente fuf a verle, y como le hallase
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muy excitado, felonamente, so prefexto de ense-

narle unas decoraciones, consegui subirle @ un

coche y llevarle al Sanatorio del Pilar donde,

con gravisima pesadumbre y aun remordimien-
tos de corazén, le dejé encerrado. Por la noche
escribi 4 su padre, que residia en Azuaga, pro-
vincia de Badajoz, notificdndole lo sucedido vy
encareciéndole viniese @ Madrid sin perder tren.

Mi enfrevista con el pobre anciano, @ quien

desde el primer momenfo descubri la verdadera
gravedad de la situacién, fué muy triste. Desgra-
ciadamente, mis vaticinios quedaron ratificados
por la opinién dz varios profesores.

—Se frata-—declaré el doctor Ezquerra—de un

«incurable» gue vivird idiota un afio, 4 lo sumo, .

dos...

Del mismo parecer fué€ el célebre alienista don

José Maria Esquerdo; en vista de lo cual, Segu-
ra, padre, determiné llevarse @ su hijo @ Azua-
ga. Nunca olvidaré la emocién trdgica de ajue-
llos tres 6 cuatro viajes en coche: primero al Sa-~
natorio del Pilar, luego d la consulta de Esguer-
do, dltimamente & la Estacion del Mediodia. A

un lado, el inforfunado viejo, broncineo, pélido,

ennoblecido por el dolor como un caballero del
Greco; al ofro lado, yo; vy, entre ambos, «Segu-
ritas, livido, pasivo, zarandeado por los frague-
teos del vehiculo, el labio colgante, la mirada sin
luz, sucio y desalifiado, por primera vez...

En el andén le di un abrazo muy largo, muy
fuerfe; yo sabia que era el tiltimo; uno de e¢sos
abrazos que se dan d los muertos.

—Adiés, «Segurita»,..

Después le ayudé a subir al vagén y el tren
parti6. Con €l se marcharon veinte afios de
amistad. ;

ooo

Debo consignar aquf, para que se comprenda
bien la autoridad enorme, la avasallante suges-
ti6n, que esta historia tiene a mis o0jos, que yo no
volvi @ acordarmz de Joaquin Segura. Mejor di-
cho: le recordaba, si, pero dz un modo réapido,
borroso, como de algo acaecido mucho tiempo
atras. Quiero decir, que su tzmprano fin no me
preocupé mayormente. Tampozo sofié con é€l
nunca. Por aquellcs dias estaba disponiendo mi
viaje @ América, y preocupaciones de toda in-
dole acosaban mi espiritu. Pensaba en mi mismo
y nada mds. Era una crisis de egotismo, una
congestién de imagenes, un flujo y reflujo ago-
fador de cédbalas, de zozobras econ6micas y s2n-
timentales, de ilusiones rientes... |

También diré gue no comulgo en las teorias
espiritistas, ni soy te6sofo, ni siquiera espiritua-
lista, 4 secas, pues no comprendo que la fuerza
pueda subsisfir sin la mat2ria, y menos que el
alma conserve su personalidad, su conciencia,
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;;E 2 inexorable de su «yo», después de la
;;3 Lﬁug:?felé}}lén medio de la eternal renovacién de

las cosas.

in embargo... S SING
ﬁ:lfgflabagyﬂ en Buenos Aires. Vivia en el

| tral. calle Victoria. Mi habifacion, si-
EEEE;.E: 11 piso segunldq, era un hermoso apo-
sento, con dos balcones; y la cama, puesta en el
comedio de la estancia y con la cabecera arri-
mada 4 la pared, halldbase de modo que los pies
enfrentaban precisamenie la entreventana. Esto
debfa de ocurrir dmediados de Enero, el mes mds
riguroso de la estacion estival en qqua_allas lafifu-
des, y el calor asfixiaba. Yo dormfa siempre con

los dos balcones de par en par abiertos. |
Oid: es una historia apasionante como una

onseja... e :
1mﬂ!n-a«:f mafiana desperté friste. Estaba cierto de

haber sofiado con Joaguin
Segura, y no sabia el gue.
Este recuerdo camind todo
el dia 4 mi lado, como una

sombra. _
«,Habrdamuerto?»—pen-

saba. it
Seniia remordimientos

de no haberme acordado
nunca de él, y de no haber-

le escrito 8 su padre ni una
carta. {Me la hubiese agra-
decido tanto el buen vie-
jol... Pero, ¢quién, en la
balumba desorbitadora de
los viajes, cuando el alma
se siente ganada constan-
femente por nuevas y nue-
vas impresiones, tendra
fiempo de enternecerse coll
la evocacion de lo que fué
dejando atrds?...

Aquella noche, volvi a
sofiar con Joaquin, y tam-
poco csta segunda vez la
pesadilla llegd d adquirir
perfiles. De ¢lla, al desper-
tarme, no quedaba en mi
memoria ni un rasgo, ni
un detalle. Lira densa nie-
bla apagaba las palabras,
desvanecia los contornos.
Era como si el alma—di-
gamoslo asi — de mi ami-
go quisiera comunicarse
con la mia, saludarla, tes-

mi espiritu, miope y sor-
do, contaminado dela par-
vedad y torpeza delos sen-
tidos, no la sintiese.

A la noche siguiente cai
de subito en un estado de
extrana lucidez; una hipe-
restesia analoga 4 la pro-
ducida por el éter. Me ex-
plicaré mejor: quien sue-
Na cree vivir realmente; y
VO comprendia que sofa-
ba; es decir que mi con-
clencia asistia 4 cuanto me
sucedia y lo iba juzgando.
Yo sabia que estaba dor-
mido, que tenia cerrados
los ojos, y no obstante,
«me veiar» acostado. Una
luz fria y gris, una luz de
acuario, un resplandor le-
choso de aurora llenaba
la estancia. Yo pensaba:

«Estd amaneciendo y Segura va & venir».

Distinguia perfectamente todos los muebles:
mi baul, los sillones, sobre los cuales habia
ropas vy libros, el lavabo, el armario de luna,
CUyo cristal, como los lagos segtin va levantan-
dose el Sol, poco @ poco ‘anegibase en turbia
claridad. También veia limpiamente los recténgu-
!ﬂS: de los dos balcones, por donde el nuevo dia
iba asoméndose. Entre tanto, la idea de que esta-
ba amaneciendo volvia 4 mi 4nimo, y la convic-
€10n de que Joaquin Segura se hallaba, por mo-
Menfos, mas cerca, siempre mas cerca, me apre-
m‘ﬂb_ﬂ,;_.gmdgcie'ndume una inquietud que mas fe-
hfa de®gocijo que de miedo 6 de supersticioso
80bre S&810. Al cabo, le vi aparecer. Peneir6 en
la estancia por el balcén de la izquierda. El vas-
10 fondo blanquecino de la madrugada, ponfa 4

Su ﬂgﬁlrﬁ un pimbq. Derechamente se dirigio & -
€ pareci6 mds pequefio que anfes, mas

mi. M
delgad

gles, borrosas, habfan una expresién de des-

pifi8terio. de Cultura 2006
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aliento; el de._salienm quizds de quien, murién;!q-—
se, lo conociod todo. s

_El didlogo lo empecé yo, y cuanto a continua~
cion escribo, copia fidelisima es de lo que ambos-
hablamos: de tal modo las frases y aun los me-

nores gestos de aquella inverosimil conversa-

cion grabados quedaron en mi memoria. -

—,Pero, es cierto que has muerfo, «Seguri-
ta»?—Ile pregunté.

—Es verdad. ¢Coémo lo sabfas?...

—Hace dos noches que, sin motivo, pienso
en ello.

No le di la mano. Yo, dentro de Ia rigurosa 16-

gica de mi pesadilla, sabfa que cra inttil buscar

un contacto fisico, puesto que lo que tenia delan-

te era una sombra. Tampoco ofa sus palabras.
¢materialmente», sino que me rozaban cual hon-
cdas herfzianas. Al mismo tiempo, experimentaba

un ardentisimo deseo de rehabilitarme @ sus ojos,

de probarle que, no obstante lq ingrata })aga-
bunderia de mi corazén, le gueria como a her-
mano. El me miraba tristemente, también piado-

sainente, con piedad de hastio, como se mira @
una persona que se empefase en demosfrarnos

algo que no nos importa.

Proseguf: - ;

—¢sDénde estas enterrado?

—En Lubrin, provincia de Almeria. |

— C6mo, en Lubrin?... {No puede ser!l... |Si,
desde Madrid, tu padre te llevé & Azuaga!... Yo
0Ss acompaié a la estacion...

Le escudrifiaba los ojos. Esta duda acababa de
acometerme. «{Estara loco todavia?».. «Seguri-
ta» repuso: - '

—Efectivamente, mi padre me llevé a Azuaga.
Pero... jya conoces su cardcter! Mi padre y yo

nacimos para no entendernos. En st casa, yo es-~’

torbaba; constituiauna carga, un peligro... Yo era
el primero en reconocer gue allf no podia estar

mucho tiempo. Entonces mi padre escribio 4 Gui-

R o it i i D e i el e e S e D e e e e e e e s s s

[lermo, mi primo, que, como sabes, reside en Lu-
brin, diciéndole que fuese a buscarme, y Guiller-~

. mo me llevé consigo. Alli, d su lado, acabé...

Hupo un silencio largo. Yo, en virtud de esos

‘maravillosos desdoblamientos de conciencia que

suelen -producirse en las pesadil‘las,_cnntinuaba
reconociendo que soiaba, y sabia, sin embargo,
que todo aguello era cierfo. Joaquin suspiro.
Luego, su rostro, enormemente friste, -se cubri6

“de una tristeza nueva. $C6émo puede caber, en el

breve espacio de un semblante, ‘Iﬂl‘l!D dolor?...
Bruscamente, hizo ademadn de refirarse.
- —Me voy—dijo.
- Traté de retenerle: _
- —Qye, «Segurita», espera un mqmenm...
- —No, no—repuso,—me VOy. Adlds..;-
' Desapareci6. A mi alrededor todo fué negro y
debi de quedarme profundamente dormido. Tras
: | X si la visién no dej6 nada.
Cuando desperté, era
mediodia; cegaba el sol.
Instantdneamente mi sue-
iio de la vispera seimpuso
a mi espiritu. Decidf escri-
bir 4 Azuaga explicandole
d Segura, padre, mi ex-
fraordinaria alucinacion:
queria cotejar fechas y ad-
- quirir, en suma, la cerfi-
dumbre de que «Segurita»
habia fallecido y de que,
por obra de alguna mara-
villosa asociacidn telepati-
ca, yo habia hablado con
él. Pero el hombre propo-
ne, y las circunstancias
disponen luego de su fla-
ca voluntad. Aquella carifa
que todos los dias pensa-
ba escribir, nunca fu€ es-
crifa, Realidades nuevas
me solicifaban d cada pa-
s0. Las impresiories arrin-
conaban al recuerde. Me
inarché a Chile, después a
New-York, a Cuba. Regre-
sé @ Madrid...
~ No volvi & soiiar con
Segura. Transcurrieron
- cerca de dos anos...
LIna noche, al salir del
tzatro de Lara, me tropece
con Antonio Arellano, de
quien «Segurita» fué siem-~
pre muy amigo. Nos abra-
zamos., Sucintamente, Are-
llano me refirié su vida;
yo. le conté los tiltimos ca-
pitulos®de la mfa. Luego:
—Y Segura?... |
El rostro de mi inierlo-
cutor se anublé. - '
—El pobre «Segurita»—
dijo—ha’muerto.
—¢sDonde, Arellano?
~—cn Lubrin. o e
—iEn Lubrin!—repeti,
Debi 'de quedarme muy
palido. Un frio indecible,.
por oleadas, por rdfagas,
' me rozabad la piel. Se me
hel6é la nuca. Ganas me
daban de gritar; ‘
«Todo eso que cuenta

nos Aires: el mismo Segu-
ra me lo ha dicho.»

Pude, sin embargo, répresar mi emocién y se-

guir preguntando:
—6COmO murié en Lubrin, si su padre le llevo
a Azuaga? | - 1 .
—Porque en su _casa de Azuaga- prosigui
Arellano,—porrazones especiales no podia éstar.

Su padre, comprendiéndolo asi, escribié @ Gui-

llermo, rogandole se encargase de su primo, .y
Guillermo se 1o llevé d@ Lubrin. |

sPor qué negar que mis cabellos se eriza-
ban?... Anadi:

—¢Podria usted decirme cudndo, aproximada-

mente, fallecié «Szgurita»?..,
Antonio Arellano vacil6, fruncié6 las cejas.

—Va para dos afios—repuso;—recuerdo que
era invierno. Alla por los meses de Diciembre 6

de Enero, debi6 de'ser... b5
Y ahora, yo te pregunto, lector:

¥ ’ 3

4LEn ‘qué libro de Poe, de Hoffm

ria?...
DIBUJOS DE ECHEA Epuarpo ZAMACOIS

Fpa® Tpa® Tpp®

usted 1o s€ yo, desde Bue-

libi ann 6 de Mau-
passant, leiste un cuento mejor quz esta histo~
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CRONICA TEATRAIL

H A época estival parece invitarnos 4 hablar dz
L los «teatros de la Naturaleza», abandonados

{ entre nosotros, con la sola excepcién de
Catalufia que recientemente ha sabido dedicarles

un leve recuerdo. Y, sin embargo, tal forma de
espectaculo, predilecto durante el estio del pu-

% blico francés, estd muy lejos de ser un producto

de nuestro tiempo, como -pudiera creerse. Mon-
sieur Yrenée Mauget, en suma, el director de las
escenas descubiertas de Marnes-la-Coquette y
del Pré Catelanno es el primer cultivador de esa
modalidad artistica. Tuvo muy altos precursores
en su dia y uno de ellos fué nada menos que

P B e A

aquel inolvidable Rey de Francia que se llamo

| Luis XIV. |
| Amante del fausio y conocedor de la mise en
| scéne, el joven monarca, utilizando el decorado
natural de Fontainebleau, hubo de presidir mag-
nificas fiestas nocturnas y bailes en los que figu-
ré él mismo vestido segtin los atributos de di-
versas deidades mitol6gicas. En el baile de las
( Estaciones, ejecutado sobre un teatro que se ilu-
minaba con un ntmero incalculable de bujias,
Luis representé a la Primavera cubierto con una
esplendorosa tiinica de flores, mientras el fondo
abierto del teatro dejaba ver un cielo rufilante de
estrellas v la silueta de grandes masas-de arbo-
les, de copas redondeadas. Entre las espectado-
ras se hallaba la sefiorifa de La Valliere, mani-
festando por el Real danzarin un agrado que

definidos.

Tres afios después no se frataba ya de un sim-
ple baile, sino de una serie de bailes que se ofre-
cian 4 las reinas y d toda la corte en un sitio
adornado con todos los afractivos campestres.
El lugar habia cambiado, Era Versalles, pero no
el Versalles posterior, sino el dominio prepara-
do por Luis XII y calificado por Saint-Simé6n de
iy «Chateau de Cartes situado en todos los lugares
| sin vista, sin arboles, sin tierra, porque todo es
| arena movediza y cenagosa, de aire impuro y
| . malsano». Alli ¢l Rey Sol organizaba festivales
cuyo relato ha llegado hasta nosofros, bajo el
titulo fastuoso de Los placeres. A través de las
1 0 i «Obras completas de Moliére», fres de cuyas
| 3 comedias sirvieron de intermedio & un extenso

programa de torneos y juegos diversos, puede

suponerse algo de lo que el espectaculo valia.
| Durante las siete jornadas el Rey traté @ mas de
i seiscientas personas, sin contar las necesarias
s it para la representacion.
| Oid: <El cielo mismo parecia favorecer los
proyectos de Su Majestad, puesto gue en una
| época, generalmente lluviosa, no hubo ofra mo-
' lestia gue la del viento, que si aumentaba a ve-
ces, serfa para probar que la prevision y el po-
der.del Monarca podian salvar las mayores in-
comodidades atmosféricas. Altos toldos, peque-

fias construcciones de madera, hechas casi en

un instante, y un niimero prodigioso de antor-
,; chas comparables & cuatro mil bujias por jorna-
i 8 da, resistieron 4 un ventarrén que amenazaba en
| algiin momento con hacer imposibles estas di-
i versiones.»

i Después. de ese testimonio adulador, ved esta
| pequefia muestra: ¢Detrds del heraldo de armas
de los pajes, de las trompetas, de los fimbaleros
y del mariscal de campo, Luis aparecié con el

| coraza de oro, y cubierto por un casco dz plumas
| rojas, montando uno de los mas bellos caballos
del mundo cuyo arnés, color de fuego, resplan-
decia de metales preciosos y de pedreria. Mien-
iras las empalizadas y los toldos defendian a los
concurrentes, del viento, fuerte y fresco todavia,
de la Primavera, el regio actor cabalgaba por las
alamedas, al final de las cuales le esperaba un
piiblico idélatra que aplaudia con un enfusiasmo
capaz de haber confortado al mas timido «debu-
tante». Esta vez también ocupaba uno de los pri-
meros puestos la sefiorita de La Valliere, cuyo
amor, segtin Saint-Simén, era pretexto de ire-
cuentes paseos & Versalles, inspirando los pri-
meros esplendores de aquellos jardines, aungue
no pudiera contemplar la amada de entonces una
apoteosis que habia de estar reservada 4 mada-

H me de Montespan.

Todos los héroes épicos del Renacimiento to-
maron la palabra 4 la entrada del Rey. Luego fué
| saludado Apolo por las edades de oro, de plata,
| de bronce y de hierro, y cuando las Estaciones

_(_r_.:) Ministerio de Cultura 2006
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poco después habria de tomar caracteres bien

indumento del héroe Rogerio, protegido por una -

hubieron bailado en inevitable danza, la noche
habia llegado, y se sirvié un espléndido banque-
fe cuya suntuosidad no podria describirse.

En el transcurso de las siete jornadas fastuo-
sas, la compaiifa de Moliére representé La prin-
cesse d'Elide, Tartufey Le mariage force, pero
el éxito de estas comedias creadas por un auior
genial fué muy inferior al de los desfiles, las
danzas y las restantes diversiones. 7. arfufe mis-
mo, como es sabido, aunque agrado en los tres
actos representados ante la Corte, hubo de ser

tachada de obra peligrosa y prohibidas sus re-

presentaciones. ,

Las relaciones oficiales nos han transmilido
los nombres de los organizadores de estos fes~
tivales sin precedentes. Mas el inspirador verda-
dero de aguellas maravillas, habia sido este jo~
ven monarca de veinticinco afios, que preludia-
ba, teatralmente, el méas teatral de todos los rei-
nados, con un conocimiento de la mise en scéne
no igualado por el imperial imitador que habia
de tener en Napole6n. Y esta deberia ser la glo-

CRIMARA;

EL CONDE DUQUE DE OLIVARES
Fragmento del cuadro de Velazquez

ria de Luis XIV, ese arte de los corfejos magni-
ficos que €l ennoblecia con la Majestad... Viejo
vy vencido, méas tarde habremos de pensar en
aquella Embajada siamesa, pronta a distraer las
dolencias y los pesares del anciano Rey, del
mismo modo que en un fiempo fué deleitada su
juventud por la dulce musica de los poetas... El
decorado serda ahora la galeria de los espejos,
pero no el aire gratamente perfumado de los in-
comparables jardines de Versalles...

Esos faustos habian tenido, sin embargo, ofro
augusto precursor. Nuesiro buen Rey Felipe IV
no hubiera envidiado, seguramente, la esplen~
didez del gran monarca francés, cuando aci-
dia 4 los fantdsticos festivales del Buen Retiro.
Entre los documentos curiosos de la €época, hay
algunos como «La Circe; fiesta que se represent6
en el estangue grande del Retiro, inyencién de
Cosme Loti, a peticién de la excelentisima sefio-
ra condesa de Olivares, duguesa de San Licar
la Mayor» y la «Relacion de la fiesta que hizo a
SS. MM. y AA. el Conde-Duque, la noche de San
Juan de este ano de 1631».

Y para convenir en que la Cortfe espafiola po-
dia ser arbitra del esplendor y maestra del buen
gusto, repasad algunos parrafos de la aludida re-
lacion. El Conde-Duque—dice—«eligi6 en el jar-
din la parfe mas d@ proposifo para las estancias,
en que habian de asistir las personas rzales, y
las damas, y algunas grandes sefioras deudas
suyas que embozadas se habian de admitir & la
fiesta y otras mujeres de ministros y criadas su-
yas, y el teatro y todo lo demas imaginado para
las divisiones en que SS. MM, y AA. se habian
de hallar 4 diferentes horas... Llegaron los reyes
cerca de las nueve de la noche, salié6 @ recibirlos
la Condesa y al punto émpez6é el coro de los ins-
trumentos, no en aquella armonia que hace mas
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estruendo que agrado, sino en la suavidad apa- |
cible de flautas y bajoncillos. Entraron por el $
palenque y estando en el prado por donde venian '
cuanta inmensidad de gente y coches tiene la
Corte, no toparon embarazo ninguno; al instante
se hallaron en los mismos cenadores gue habian
de ocupar, y continuando la misica se divirtie-
ron en ver el adorno y el aparato, admirando
después de ello la quietud y soledad del sitio, ha-
llando s6lo en €l los que servian, que eran de los
muchos criados del Conde los menos y escogi-
dos para obedecer lo que se les ordenase. Y an-
tes. de ocupar SS. MM. y AA. y las damas sus
asienfos, les sirvieron @ los reyes y a sus her-
manos unas bandexillas colchadas de ambar y
con agua de ellas unos pomos de cristal, lienzos,
ramilletes y biicaros, y @ la Reyna nuesira seno-
ra lo mismo: en vez de bandexiila un abano de
ltalia; 4 las damas y & sefioras de honor, abanos,
lienzos mojados en agua de dmbar, bucaros y
ramilletes».

La primera parte duré dos horas'y media, y
concluida se levantaron los reyes pasando al in-
mediato jardin del duque de Maqueda «dondz ¢s-
taban hechas las enramadas distintas, comuni-
ciandose unas 4 o ras y compuestas de muchas
flores v lucess, Alli se les sirvieron espléndidos
refrescos. Y acabada la segunda comedia, «vol-
vieron & cantar 1os diferentes coros de misica y
los reyes, los infanies y las damas se retiraron a
una galeria de ramos y flores que estaba hecha
en el jardia también en comunicacion de don Luis
Méndez, v allf se entretuvieron el brevisimo rato
que se tardo en disponer la media noche, ponién-
dose en cada cenador una mesa y junto a ella un I.
escaparate en que estaban frascos de diferentes :'
aguas de limonadas, biicaros y vidrios, princi- !
pios y postres: el bufete de S. M. y SS. AA. en |
alto; las mesas de las damas bajas con los mis~
mos aparadores, y & un tiempo se pusieron las
viandas en todas y cenaron, asistiendo al Rey
s6lo el Conde-Dugue y la Condesa, que ella sir- -,
vi6 la copa @ SS. MM. y €l @ SS. AA... Todo el )
intermedio de la cena fueron alternando los co-
ros de las miisicas en competencia tan apacible,
que tanto por ser de las mejores de Espana como
por el gusto de aventajarse cada una, se sefiala-

] .‘.'.

P L]

ron fodas». |

Y no creais que fué olvidada tampoco la im- |
portancia literaria de la fiesta relatada. Sien Los ° -
placeres de Versalles hablé el genio de Molicre, £

en esa célebre noche de San Juan del viejo Buen
Retiro, no falté tampoco la espiritualidad. El
Conde-Duque habia encargado @ Lope de Vega
una comedia gue el fecundo ingenio escribio en
tres dias, v @ don Francisco de Quevedo y 4 don
Antonio de Mendoza otra que acabaron en esca-
sas horas, encargédndose de larepresentacion las |
notables compaiias de Avendana y de Vallejo, . l
La obra de Quevedo y Mendoza se titulaba Quien
mdas miente, medra mas; la de Lope aludia a las
alegrias, licencias y fravesuras de aguella misma
fiesta v se llamaba La noche de San Juan. Am-
bas fueron muy celebradas por el ingenio Vivo y
feliz de la una y por los graciosos donaires de la
ofra.

,,Seré preciso recordar ahora que en aquellas
fiestas y en aquella molicie preparada por el de
Olivares al «gran» Felipe [V, era a costa del pro-
pio porvenir de la nacionalidad espafiola? No.
Pues lo que entrase en los planes del privado de |
adormecimiento de la Majestad, no disminuye la ¢ (3t
maravillosa suntuosidad de estos primeros en- 1
sayos del Teatro de la Naturaleza. {Qué incon-
veniente hubiera habido en la celebracién de es-
tas agradables expansiones espirifuales de no
haberse olvidado por el dia en aras de la infriga
graves negocios del Estado? ¢Decayd la influen-
cia de Francia por los grandes fesfivales nocfur-~
nos de Versalles, en cuyas frondas iban & enre-
darse juntamente los madrigales y los apoteg-
mas? Ved gue han continuado alli en imitaciones
que asienten en diversos jardines de su bello te-
rritorio. Nosoiros en cambio hemos renunciado
a ellos definitivamente porque los antiguos jar-
dines, tltimo réducto del «Teafro de la Nafurale-
za», fueron talados sin piedad como si se hubie- g ,.
ra pretendido execrar de un modo rotundo la ne-
fasta influencia de aquel belefio poético con que
un favorito habilidoso quiso anular un dia la dé-
bil voluntad de su monarca.

José ALSINA
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Parte superior de la fachada de la Catedral de Huesca 1 FOT. CAPLLLA

sobre la mas suntuosa de las mz2zquitas, al de-
cir del Rey don Pedro. -

El templo comenzdsz en 1300, terminandosz la
portada en tiempo de Lope de Azlor, bajo la di-
reccid1 del arquiiecto Olotzaga.

Su fachada consta de dos bellisimos cuerpos,
siendo mucho mas notable y de mas puro estilo
el primero que e] segundo y donde mads pueden
apreciarse las exquisiteces y filigranas del arte

I
b
E A famosa batalla en los campos de Alcoraz,
una de las mds sangrientas empenadas en-
a ~ tre la cruz y la media luna, una de tantas
brillantes epopeyas que con sangre cristiana se
escribieron en los anales de Aragén, bordando
con Jjoyas sus gloriosas paginas, sustituyo en
1906 el culto que en la Misleyda se daba, para
practicar las creencias de nuestra religién, en lo
ﬁ que fué despugs grandiosa Catedra!, levantada
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Pialpito mudéjar, en la sala de Mandato Detalle del retablo mayor
FOTS., CAPELLA Y ALBASINI
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Pucrta de 1a Catedral de Huesca . Claustros que dan acceso al Palacio episcopal

racion de los Reyes. Largo
tfiempo atribuido & Berruguete,
afirma ser tambiZn obra dz For~
ment, el erudito sefior Gascon
de Gotor, quien en precioso tra-
bajo dice quz «las cabezas de
la Virgen y el Nifio, la del negro
y del otro rey que adora, son en
verdad magnificas».

Frente al principal retablo, se
halla el coro con espléndida si-
lleria, comenzada en 1387, por
Berdsteguiy terminada, en 1694,
por Verrueta; consta de dos hila-
das, formando un total de 83 si-

gético. En el inferior siete esta-
tuas de piedra a cada lado, ma~
yores que de tamafo natural,
dan como respetuosa guardia
de honor al templo, y sobre sus
finos doseletes arrancan gracio-~
sos ofros tanfos arcos 0jivos,
en esbelta gradacion, salpica-
dos de.numerosos relieves y
lindisimos guardapolvos, que
cubren labores é imdgenes asen-
tadas en pedestales de perfecti-
sima labor, ofreciendo un as-
pecto en exfremo agradable y
teniendo como digno remate ce
la ojiva un labrado y atrevido
rosetén de gran diametro.

El segundo cuerpo, fambien
g6tico, adornado de cuairo to-
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diorelieves, labores y escultu-
ras con que estdn labradas, el
sitial del centro con cincelados

F-F
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rreones mas gruesos y eleva-
dos los laterales, dan lugar en
sus fres huecos d uncs elegan-
tes ventanales, proplos, al pare-

cer, de los albores del siglo xvi. |

. El retablo principal, suntiosi-
sima obra dzl inmortfal Forment
en la época de su mayor apo-
geo, es joya inapreciable del
méas finisimo alabasiro, y que
justamente atrae la atencion de
cuantos le contemplan; se¢ co-
menzo en 15820, tardando frece
afos en su ejecucidén, gue no
pudo ser mds rrimorosa, ele-
vando su magnificencia a 20 va-
ras sobre ¢l suelo: sorprenden-
tes los tres grandes cuadros de

su cuerpo principal que repre- cripcion de otros muchos deta- 5
sentan escenas del Calvario de lles dignos de especial estudio, B
un modo irreprochable por su y que justifican la admiracion &

®

facturaylo admirablemente mo-
deladas que se hallan sus figu-
ras. Es tan maravilloso el con-
junto que «es uno de los monu-
mentos que dan mas gloria y
esplendor @ las artes espano-
las»,

En su parfe posterior apare-
ce ofra de las muchas joyas que

capiteles, las dos lindas puerie-
cillas laterales, los medallones,

el amplio friso saliente que co-.

rre por encima de las sillas su-
periores, etc., todo acusa el be-
llo y cldsico estilo del Renaci-
miento en sus mds purzs y ele-
gantes formas.

En la sala del Mandafo se
observa, casi en abandono,
pero muy bien conservado, un
bellisimo piilpito mudéjar, de
cuatro caras, en yeseria, orna-
mentadas con tipicos dibujos y
distintos adornos calados en
los cuatro frentes.

La falta de espacio nos impi-
de ser mds extensos en la des-

que la Catedral de Huesca viene

- despertando entre arquedlogos

y artistas. Sirvan los somera-
menfe apuntados, juntamente
con las foiografias que los
acompanan, para dar una idea
de las innumerables bellezas que
encierra este templo, espléndida
joya de aquellas edades que le-
vantaban tales monumentos a
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nuesira Catedral conserva: es Ketab o, en mariil, que existe en la parte posterior del altar m srade I’ ®
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un refablito de pequenas dimen y que esta considerado como una verdadera obra maestra e Sus creencias. &

siones que representa la ado- FOTS. CAPELLA L. MUR &
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(Preparado este retrato para ser inserfo en una de las paginas artisticas de nuesiro niimero anterior, y retirado & ltima hora, debido a dificultades materiales, fué¢ susfituido por el retrato ecuesire
de Felipe 1V, obra del inmortal Veldzquez, sin que en la precipitacion del momento se modificase el pie correspondiente, que era el destinado al cuadro del inmortal pintor zaragozano. Flacemos esfa
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CARLOS 1V

Una de las obras maestras de Goya, existente en el Museo del Prado

aclaracién, aunque el buen sentido de nuestros lectores habra salvado, seguramente, el lapsus fipografico)
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unpipo en la mullida butacona de pana ver-
de, con las piernas cruzadas una sobre
otra, dejando al descubierto entre el pan-
tal6n del pyjama y las zapatillas de cuero los 1o~
billos sin calcefines, Manolo Bueno, el vigoroso
maestro de las juventudes l.ferarias, el audaz pe-
riodista, un poco _temible y un fanto rebelde,
nos hablaba... Y nos hablaba con una sinceridad
encantadora; en muchos momentos como un
camarada fraternal. Era tan franca y tan cordial
su charla. que, aratos, en vez de salir de unos
labios cautelosos, parecia desbordarse de un
dolido y noble corazén, maltratado en el duro
duelo sostenido con un vivir lleno de obstaculos
y sinsabores. La amargura expresada por la por-
tentosa palabra Ce este joven maestro, es augus-
ta. serena, sefiorial; @ su paso hay que descu-
brirse como ante la matrona del Dolor; la ironia
ligera, aguda y punzante, como una daga floren-
tina, vy la critica destructora con la dinamita de
una logica irrebatible. Habla bien Manolo Bueno.
Habla igual que escribe.

—iYo soy un esclavo del Destino!... Voy a
donde me llevan sus manos de acero... Creame
usted, amigo Audaz; yo no he sido nunca el
hombre-bugue, sino el hombre-lancha. Este mar
de la vida me mueve & su antojo.

Y tras estas palabras fatalistas del escritor, sus
0jos pequefios y azules pierden la perenne fero-
cidad de tigre y se quedan un insfaante quietos y
fijos, como si miraran en el pensamiento el ca-
mino recorrido y atalayaran en lontananza el que
atin le falta que recorrer para llegar @ la clispide
deseada.

Bueno es joven—una juventud de freinta y cin-
co 4@ treinta y nueve afios,—de inflado pecho y
apariencia recia y musculosa. Su boca, de labios
carnosos, se contrae en un gesto de aparente
desprecio y escepticismo. Ahora, lleva ¢l pobla-
do bigote recortado @ la inglesa. Su frente es
amplisima, y ya comienza d ser invadida por nu-
merosas arrugas, En cambio la cabeza, peque-
fia, de cabellos castafos, ya ha empezado a que-
darse monda. Cuando habla, con sus ojos algo
agresivos no cesa de interrogar al interlocutor.

Vive bien... La habitacién donde estamos es
un despacho amplisimo, con un gran mirador
gue cae sobre la calle de Larra. Los muebles son
de caoba, ingleses. Toda la pared frontera la cu-
bre una gran libreria con centenares de voliime-
nes, embujados en ella. Dz las deméds paredes
penden varios cuadros, entre ellos los reiraios
de Victor Hugo, Shakespeare, Tolstoi € Ibsen.
La mesa donde frabaja el intenso cronista hace
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chaflan en el mirador. Son las doce y el sol cal-
dea de plano, 4 fravés de los estores, esta habi-
tacion. |

No esperes, lector, que yo franscriba con la
belleza de imagenes la briosa palabra de Ma-
nolo Bueno; pero en substancia, lo que sigue a
este predmbulo fué lo que hablamos.

—Digame, Manolo, usted es de Bilbao?—co-
mencé preguntandole.

—No, seiior. Yo naci en Pau (Francia). Mi pa-
dre era argzntino y mi madre vizcaina. |

Dud6 un instante. Después prosigui¢ resuelfa-
mente, al mismo tiempo que se ponia de pie.

—Hay una cosa que yo no se si debo decir, vy
es que mi madre, antes de confraer matrimonio,
era Hermana de la Caridad en el Hospital de Du-
rango. Estando alli conocié 4 mi padre. Con mo-
tivo de la guerra carlista, fuvieron que emigrar a
Francia. Esta es la razén de por qué naci yo
tras los Pirineos. N

Se detuvo. Yo continué mi interrogatorio.

—Siga, Manolo. ¢Dénde estudié usted?

—En ninguna parte. Yo no soy ni bachiller
siquiera. Es decir, que yo no poseo ningtin fitulo
con el cual cuatro ¢ seis sefiores, que mieniras
examinan @ uno estan pensando en sus conflic-
tos familiares, conceden competencia & un indi-
viduo sobre deferminada cosa. A los frece anos
marché como emigrante a la Argenfina... Alli, en
la Pampa, estuve trabajando en diversos ramos
del comercio. Fracasado en esta mi_primera sa-
lida, volvi @ Espafia, sin mas equipaje que .un
baiil lleno de guantes y corba- .
tas. Al ver que aqui me aguar- :
daban las mismas vicisitudes
que dejé, embarqué de nuevo
para Cuba, donde también es-
tuve errando por el comercio
sin acoplarme a ninguna profe-
si6én decidida;
porque el co-
mercio, desde
luego, no res-
pondia 4 los

-------

- . I

dictados de mi disposicion. Yo he sido un gran
admirador del bandolerismo; pero del bandole-
rismo audaz y temerario que demanda & pecho
descubierto y que se juega la vida; el comer:iante
ila verdad!... me ha parecido siempre un bando-
l2ro cauteloso y que no expone nada. Bueno; el
caso es que el comercio me asqued decidida-
mente y entonces torné @ Espafia. A mi llegada
me instalé en Bilbao con mi familia y empecé a
escribir en los periddicos locales. Claro, que,
como la vida se me habia presentado muy dura,
mi liferatura era de espinas, casi anarquista. A
los veinte afios publigué mi primer libro, que era
de cuentos y lo titulaba Viviendo. No merece la
pena de leerlo. A poco de esto vine a Madrid al
mismo tiempo que Ramiro de Maeztu, el cual me
parece uno de los cerebros mds poderosos de
Espafia. Caf en El Resumen donde me di a co-
nocer entre diez 6 doce personas gue eran los
lectores que tenfa este periédico. Luego enfre en
El Globo que dirigia Francos. Alll hice un pe-
riodismo violento. Todas las mafianas, al des-
pertar, me preguntaba «{A quién agrediré yo
hoy?»... Después entré en La Correspondencia
de Espaiia. Por incompatibilidad de ideales, y
por lo tanto, de cardcteres, con Romeo, fuve que
marcharme de La Correspondencia. Romeo, se
encargé de ponerme jabon en las escaleras, vy
claro, resbalé... Bajo el patrocinio del bueno de
D. Alberto Aguilera, nos reunimos unos cuanios
escritores, y fundamos una revista fitulada Ma-
drid. La dirigia yo, y el pobre Manolo Carre-

Retrato de Manuel Bueno, hecho para “La Esfera“ por Campiia
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Manuel Bueno, en su gabinete de trabajo, acompaiiado de su secretario

tero era el redactor-jefe; en la redaccién figura-
ban plumas de tanta valia como las de Ledesma
y Maeztu. Mientfras fanto, era yo secrefario de
Eusebio Blasco, & guien conservo un cariio
filial. Luego pasé al Heraldo y para este perio-
dico, donde sigo, no puedo tener mas que e.o-
gios, dadas las atenciones que guarda conmigo.

—¢Y de libros?... _

—Libros tengo publicados A/mas y paisajes
Jaime el Conquistador y Corazon adeniro.

—¢Cudl es el que ha obtenido mas €xito?

—Jaime el Conquistador se vente mas.

—Y de teatro cudntas obras tiene usied?

—Dos estrenadas cue son el Talon de Aquiles
y La mentira del amor. Maria y Fernando tienen
en su poder, para estrenar.en la préxima tempo-
rada, una comedia que fitulo A puerfa cerrada.
Como usted vé en mi labor literaria ha faltado el
espirifu de sistema; no he sabido administrarme
bien; puede decirse que por imposicién del vivir he
cambiado el oro literario por cobre periodistico.

Y Bueno deploraba con un gesto infantil lle-
no de sugestiva simpatia.

—Bah—Ile animamos desde nuestra modestia,
pero con foda lealtad,—usted esfa muy bien si-
fuado, no debe usted quejarse.

—¢Cree usted?...—pregunté buceando mi
gesto.

-—Sincqramente—aﬁrmé.

—No sé; jes tan penoso esto de tener que vivir
del periodismo!

—¢Cudntas crénicas acostumbra escribir
al mes? 3

—Generalmente una diaria.
~ —¢Trabaja usted por la mafiana?...

—Casi siempre; y muchas veces en la cama.

—¢Vive usted de lo que le produce la pluma?...

—Amigo Audaz; la pluma no me produce arri-
ba de ciento cincuenta duros al mes y el resto,
que yo necesito, me lo traen los dioses previso-
res. Los ingleses tienen como méaxima: Dios y mi
derecho; yo tengo como maxima: Dios y mi in-
genio. Existe una divinidad que los griegos s¢
olvidaron de incluir en la mitologfa: es Lo Impre-
visfo. Este dios es el que ha velado por mi toda
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la vida y al que encomiendo la resolucién de los
mas aflictivos asuntos. Y tengo seguridad de que
me saca del p2so siempre.

Reimos. Insistio él con vehemencia, al mismo
tiempo que nos ofrecia un cigarrillo. Lo encen-
dimos y después:

—¢0Qué libros prepara usted para plazo pro-
Ximo?...

—No sé... no sé—titube6 un instante.—Por lo
pronto tengo el propésito de publicar uno de cri-
tica, El Teatro confemporaneo. También pienso
dar este invierno, otro titulado Del Misterio, que
es una recopilacién de todo lo dicho sobre la
eternidad, por las religiones, la ciencia, la filo-
sofia, la literatura, etc. En este libro recoger2
todas la hipotesis que sobre el misterio del Mas
allé estan en circulacién. De mi cosecha no pon-
dré nada; porque yo ni niego ni afirmo. He de
advertirle d usted que tal vez por haberlo herz-
dado de mi pobre madre, tengo una gran predis-
posicién para creer. Yo siento mucho la emocién
religiosa; me produce una voluptuosidad agra-
dabilisirna. Tras de este libro proyecto publicar

 Las cenizas del Romancero, seis volimenes que

abarcaran toda_la vida politica espafiola, desde
la revolucion de Septiembre hasta nuestros dias.
Creo que esa pd:ina esta por llenar.

—¢Desde cudndo es usted diputado, Manolo?...

—Me hizo Canalejas. Al morir Canalejas que-
dé suelto y me fui con Dato, por el cual fuve una
gran simpatia.

—¢Y sigue usted con Dafo?

—Estoy en la mayoria, es decir, con el Go-
bierno. Mi elemental deber de 1zaltad me impone
la decapitacién de mis ideas. En el parlam2nto
espaiiol las mayorias no opinan libremente mas
que en los pasillos de la Cdmara. Dentro del sa-
16n de sesiones no ejercen mas derecho que el
de la emisién de un monosilabo y no siempre
discretamente. :

—:0ué opina usted de Maura? (Cree usted
que volverd & gobernar algin dia?

—Admiro y respeto profundameznte a Maura.
Soy de los que no le consideran ni mucho me-
nos un despistado. Es, en politica, un discipulo
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de Kant, obstinado en crear conciencia colecfiva,
es decir, vision moral de los problemas y en su-
bordinar la vida ciudadana al imperio de la ley.
Si nuestro pueblo tuviese sensibilidad espiritual
.Jo arrancaria al destierro, obligdndole a gober-
nar desde mafana. Solamente en un pafs de la
inercia ética del nuestro y de su bdrbara incultu-
ra, ha podido hacer camino la suposicién de que
sea Maura un dictador & la manera de Olinerio
Cronwell...

—Y de los liberales ¢qué me dice usted?

—En primer lugar yo dudo de que subsista el
turno enfre dos partidos. El régimen mismo em-
pieza @ sentirse ahogado dentro de ese sistema,
que tuvo su razén de ser en tiempos de Canovas
y Sagasta, recién restablecida la monargufa en
Espaiia. Creo que vamos de prisa @ los gobier-
nos circunstanciales, forjados con elementos de
una mayoria que se concrete & mantener la co-
hesién doctrinal del partido. Aun denfro de la
presente etapa conservadora espero yo Ver por
lo menos tres ministerios; uno presidido por el
Sr. Sédnchez de Toca, cerebro luminoso dz vasta
cultura, que domina experimentalmenfe fodos
nuesiros problemas interiores y exferiores; oiro
presidido por Gonzdlez Besada, que represen-
ta la izquierda conservadora, y finalmenfe un
tercer gabinete que serd dirigido por D. Juan
Cierva. Este tiltimo sera tal vez el mds duradero
y acaso el més fértil en iniciativas gubernamen-
tales... Es necesario que nos gobiernen cerebros
que revolucionen la vida nacional; porque en Es-
pafia lo tinico perfectamente organizado hasta
ahora, es la injusticia. Tanto & Maura, como &
Sénchez Toca, como a Cierva, los creo hombres
muy capaces de renovarnos y hasta purificarnos
politicamente,

—Pero, veo gue elude usted la respuesta acer-
ca del porvenir de2 los liberales.

—Mire usted, con franqueza: yo creo que go-
bernara Romanones, porque el desalojar al con-
de de una posicién conquistada es mads dificil
gue echar & los alemanes de Bélgica... El mar-
qués de Alhucemas, que no obstante su talento
y su seriedad es hombre modesto, le cedera el
paso ‘mediante alguna garantia doctrinal, esto
es. de fndole politica, & la que el conde, segln
su costumbre, serd infiel... Claro es que si Vi~
llanueva, Alba y Burell, que suman con Gasset
toda la inteligencia y la energfa para la accién
del partido, «disintieran del conde en algo funda-
mental, la posicién de Romanones se verfa com-
prometidisima...

—sPor que?

—Porgue el conde, que es por temperamento
un candido, carece de programa. Al subir al po-~
der nos di6 desde la prensa un indice de refor-
mas que han quedado in2difas. Canalejas, sélo,
aislado, era una fuerza porque encarnaba una
corriente innovadora... Tenia un programa...
Asf como el simpdtico Dato representa ¢l escep-
ticismo extdtico, el conde de Romanones es el
escepticismo dinamico... Dato tiene por ideal la
quietud bien vestida; Romanones el ruido infe-
cundo. ¢Puede un pais como el nuestro, en el
que todo estd por hacer, resignarse con esas rea-
lidades gobernantes?..

Hubo una ligera pausa. Bueno hizo un leve en-
cogimiento de hombros como sacudiendo el peso
de la fatalidad politica.-Después se acarici6 el
bigote. Yo esperaba mirdndolo atentamente.

—En politica soy ave de paso — aiadié—prefie-
ro ser académico a ser ministro. Pero agui se da
el caso.estupendo que hasta la Acddemia estd
supeditada & la vida politica. Es decir, jhasta la
justicia literaria! Mientras que casi todos los mi-
nistros son académicos, hay literatos como Ca-
via, Valle Inclan, Unamuno, Azorin, Baroja, Ce-
jador y ofros de~positivo mérifo’ que no consi-
guen tal distincion... ¢Hay nada mas absurdo?

Y el joven maestro, tras de estas palabras que
fuzron una varonil increpacién, quedose en pie
ante mi con los brazos abiertos y los 0jos in-
terrogadores. Era un gesto gallardo de exalfado.

También senti yo que se irrifaban mis nervios:
Sefiores—pensé para mi caletre,—ya que 10s mi-
nistros se apoderan de sillones de la Academia,
creo llegado el momento de gue nos apodere-
mos nosotros de las carferas ministeriales.

Y ya de pie, cuando con un cordial apretén de
manos nos despediamos, Manolo Bueno y yo,
recordando una omisién en mis preguntas, no
pude por menos de exclamar:

—Nadie lo diria ¢eh?.. Tres horas conversan-
do con ustfed que es un formidable critico y he-
mos hablado de fodo menos de literatura y tea-
tro contemporaneo...

EL CABALLERO AUDAZ
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A estacién actual es prédiga en transformaciones. No se limifan estas al vesfido unica-
mente. El ansia de renovacién se ha apoderado lo mismo del traje, que del sombrero,
peinado, calzado y hasta de la ropa interior. Nunca he conocido una femporada de

actividad tan febril como la presente. Asi me explico que lleguen momentos en los gue mis
amigas y lectoras no sepan qué hacer. Yo misma me confieso un poco aturdida y confusa
denfro de este maremagnum de la moda que no nos deja tranquilidad ni reposo para esfu-
diar la forma 6 el estilo que mejor pueda armonizar con nuesfras cnndlcmne_s ffs_mas_.

Esto, como todo en el mundo, tiene sus ventajas grandes y sus_extraordinarios incon-
venientes. En aprovechar las primeras y salvar 10s seg_undﬂs consiste, pues, el talento y la
habilidad y en demostrarlos debemos poner nuestro cuidado. El momento actual de la moda
revela un amplio espfritu liberal y yo, que por temperamento SOy un poco revolucionaria,
como ya saben ustfedes, estoy encantada de esta t_e:ijclem;ia,_aunque reconozca y proclame
algunas veces y ahora enire ellas, que es muy dificil salir airosa de tanta confusion.

Por eso precisamente es mas digno de elogio el acierto. De entre esta verdadera anar-
qufa de la forma y el color salir iriunfante es acreditar de manera indudable el fino gusto,

la condicién de la elegancia, el dominio seguro y pleno del arte de vestir. Y ya tienen uste-
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Sombrero de altima novedad

des sefialada alguna de las veﬁiai‘as de
gue hablaba antes. {Pero en cambio los

inconvenientes!... Imaginad, queridas, a .

esas pobres sefioritas ajenas por com-
pleto de los mds elementales conoci-
mientos artisticos. Pensad en unos es-
piritus cerrados @ cal y canto 4 toda
innovacién y @ toda sensibilidad ante
cualguier manifestacion -de bzlleza y
compadecedlas si las adivinais contem-
plando una revista de modas, un patron
de figurin barato, muy lleno de colores
agresivos gue ofenden a la vista y maes-~
iros de exotismo y de exfravagancias.

Yo no puedo ser piadosa para ellas
porque nos ponen en ridiculo. Lo mas
estrafalario, lo que estd méds en pugna
con sus proporciones y con su figura es
siempre lo que eligen. Creen que el ves~
tido no tiene mds propdésito que llamar
la atencién y lastimosamente preparadas
salen a la calle convencidas de que van
a la Moda y de que la sensacién de cri-
fica y de burla que va sefialando su pa-
s0, es admiracion que manifiesta la gen-
te por sus foileffes.

Figurense usfedes sl con razén me ate-
rro pensando en que la moda abarca
desde el sencillo vestido hechura sasire
al complicado y peligroso de volantes
pasando por los de jub6n semientallado,
directorio, fiinicas, lisos, drapeados y
por toda la serie de colores conocidos,
lo mismo vivos que suaves, igualmente
de un tono, que formando los més capri-~
chosos dibujos y los més distintos cua-
dros, rayas y combinaciones.

El desacierto en elegir origina los ata-
ques y las censuras 4 la Moda. Y cierta-~
mente no es la Moda merecedora de ta-
les ataques.

Nada hay mds sugestivo ni mds en-
cantador que una mujer bien vestida. Be-

lla, arrogante, dominadora, se le rinden.

todas las admiraciones y se le ofrendan
todas las alabanzas.

- Entonces no se esgrimen censuras
contra la Moda y como la Moda es eso0
precisamente, espiritualidad, sencillez,
distincién y belleza, no debe cargar con
las culpas de quienes no saben com-
prenderla ni pueden llegar & interpre-
tarla.—ROSALINDA
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SCUBRIMIEN
MISTERIOSO y SENSACIONAL

L HONGRE NAS EXTRAORDINARID DEL MUNDO

ILA MAGIA HA HECHO CELEBRES

A MUCHOS HOMBRES

cOMO HACER FORTUNA

En 1a naturaleza ﬁav secretos prﬂfuﬁdos; que sélo
4 fuerza de Iargos afios de estudio ha Ilegado a
comprenderlos un hombzre.

Hace noventa anos apa-
recio un hombre singular
de un poder asombroso,

| que con su magia iraia

|| revuelta d toda la ciudad.

Realizaba maravillas que
habfa aprendido en tie-
rras lejanas y en las fra-
gosidades.de las comar-
cas indostanas.
En el iltimo correo ha
llegado la noticia de un
gran invento, el cual in-
froducira una verdadera

revolucidén en las cien-

cias ocultas.
e GIRATIS!
Pedid, pues, el libro re-
mitiendo wvuestra carta
bien franqueada asi:
DR. LAS DE MEREGO
4 Rue Grefiulhe, Paris, Francia
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LAS PERLAS KEPTA Y LAS PIEDRAS DE COLOR:RECONSTITUIDAS

STAN MONTADAS EXCLUSIVAMENTE CON BRILLANTES VERDADEROS EN ARTISTICA.
| MONTURAS-DE PLATINO Y. HAN. OBTENIDO EL PRIMER PREMIO

Y MEDALLA DE ORO EN PARIS

NO TENEMOS SUCURSALES NI AGENTES: NUESTRA UNICA CASA EN ESPANA ESTA EN
MADRID: 2, CARRERA DE SAN JERONIMO

>

PARIS
36, B.0 DES ITALIENS

NUAAUR A A A A A3

7

=

- - H-
-

CREACIONES “KEPTA"

““;-,_::

—

r Re Xr X Je lc A X X,

< ANATANTANTAN

h i

\/

NN NN Y e

‘m de Cultura 2006

P

KISLOVODSK - MOsCOuU
PERSPECTIVE GALITZINSKY 6, KOUSNETZKI MOST

<=
LABORATORIO

AVENUE PIERRE BLANC
MONTMORENCY FRANCE

é-‘

N\

/\74

A\
EQQOGGQ&G

N7

78

I\

\74

/A

\7A\7A\

a7A

T

Y/

£

A%

7A/AX

\7A\7A\

[

A

(A

1\
eoccecc0eof

ANYONYIWIVINT NV NS

POCEEGEHOM




-

(CT Timisteriosgiortwit g 2008 ——=mmmseses o GPT T

: MARCA

P e
i

i 5 L e T . P e L =
R T T S et e

I'h, gl e o T
L F

o .
R N i G i 5 ; s £
e e f TR AR " i " L -
Fa il e B ety - g 15 | v
L § 1 __..5,:._ s A . - r L
L + 5 - -y " 9 r o | reim o r
B Tt DR SR v Pl i
e - -
é‘_\.'\r ) ! o el e in b= N % i 3 o i
¥ e ] g . A
'E:-: I:" ‘ ¥ 'I.-'\:"E"Ia"'l : “:‘5:?..}- - e i A
e g —i'ﬁ} - 1 i - ol ity 1 .
Ty g B y e L H
I_'L.-u;.:' ] e 'F""?E h - ks le
Al e L i a= A i g L A
[ .,.R" ) o e e .:"' e [ '!f'\-' ¥ | 2 _.--I. & .'I'I'
Relbe 0 1 e £l g Y s il p e
o 5y o -
J e = e R L W & g L 18 v
] LR i T Sk Sk =
Lﬁq.;_._-.d .‘..:_:,_ | 2 S o .l i [l '\-M\.w"q\ { .. ay ; B L = 14
EERE ) Al gl e el LTI L = i
A e L s < T o B d A r i o
g -.“'@é'."- EFR A ekt - o e | M
N FN R e :"ﬁif' § S L ."‘"k .-: _-q_I. = .-\.q_.{l.l.l el LA k' J‘ﬂ:;
& o, u I el - Ty 3
=, el i Lo e .-'l%:p i

e Rl

U MR £ He llorado mucho porque la chacha al lavar=
| | ‘  me, me hamelido jabon en la boca y lu me dijiste

- ' que eslo era muy malo. P T
| Sipero era con los olros jabones con el jabon

. . , ~ FloresdeiCamponoimporta i |-
P1s.1,25 en las buenas perfumerias
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