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Las Irritaciones del Cutis se |

EINDERWOOB

Campeon
calman prontamente con la i
' ' ®. Maqumas de escribir
Crema Hazeline* | ¥ &5 < TrUnicer v co
ﬁ‘ﬁﬂ‘hi Balmes, 7, Barcelona. " Alcala, 39, Madrid.
(Marca de Fabrica) ,‘ S CASA SUIZ.&.
'Ideal para las curtaduras, gquemaduras y grietas, y para ’ 2

todos aquellos casos en que se requicra un ungiliento
© calmante, . ‘1

1
Se.P, 1363 : 1 |
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FABRICA DE CORBATAS 2 ¢ArEuuaxes, 1o

Qéneros de punto. Elegancia, Surtidn. Emnumia. PRECIO. FIlU.xCasa fundada en 1870.
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4 PonERusa

Le¢ vende en tarros y tubos en
todas lus Farmacias y Droguerias

Burroughs Wellcome y Cia,
Londres

Los que prefieran un hrrnmsradar
no graslento deben usir **Nieve
'Hazeline "

dll Kights. Rﬂﬂwd

BRILLANTES, PERLAS Y METALES FINOS SE PAGAN COMO EN NINGUNA
PARTE. VENTA DE CUBIERTOS, VAJILLAS Y BANDEJAS DE SERVI-
CIO Y REPUJADAS, AL FESO @ FERNANDEZ Y VEIGA,
, TELEFONO 2.529

cuyo uso es indispensable

durante los calores
para combatir la falta de apetito
y de las fuerzas.

VlNO DE VIAL

ESPARTEROS,

16 Y 18

. —

s B DE QUE LA
0 GOPROBALINA, P
‘ es el unico frafamienfo racio- , } LACTO FOSFATO de CAL
f?afé' ﬁfgffﬁfﬂﬂ del esfrefiimiento : Conviene A los COI].VH].ESCIEH"SGS,
& | Y el mejor regulador de las fun-

ancianos, mujeres, ninos y todas
las personas débiles y delicadas.

l--.l--

EN TODAS LAS FARMACIAS

ciones infestinales.
- PRODUCTO EXCLUSIVAMENTE VEGETAL

J. BOLIVAR, Farmecéutico

Precio: 3 pesetas ‘Correo, 20.-BILBAO
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| PARIS Y BERLIN, ﬁpgodeiarsetengaﬁarym:;ﬂ?ni
| £ Gran Premio y Medallas de Oro : s EBHQJEE‘?%; ?l?;:?s%rrgggls];m i

“l.os Leones“ - MALAGA
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Propietarios de las marcas
o i ks (Il DEPILATORIO BELLEZ CREMAS BELLEZA (ifuites e ospumie)
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LOPEZ HERMANUS

1ELE BRI

. Tierie fama mundial
porque es inofensivo

Adolfo Pries y Cfa. y Unidn Vinicola Andaluza |}

Cosecheros exportadores de vinos finos de

Espaiia. Unicos fabricantes del incompara
ANIS MOSCATEL, dulce y seoq. T DI

Bodegas de las mds importantes de Anda- |
lucia. Grandes destilerias de Anisalos Co- ||

flac, Ron, Ginebra y L cores. Jarab.s para re-
frescos. Gran Vino Kina San Clemen e.
Debido 4 1a anormalidad de lasactuales eir-
cunstancias, los pedldﬂa directos deberdn ser
acompafiados de su imgorte, en lo que no hay
exposicién ninguni para los compradores;
pues siendo ¢sta Casa de primer orden y re-
conocida seriedad y solvencia, estin comple-
tamen e garantidos del cabal y exacto cum-
ghmu:ntn de las Oordenes q ¢ se le confien.
ara mds detalles, pidanse catd.ogos

(c) Ministerio de Cultura 2006

y lo unico que guita de raiz el vello y pelo de la cara,
brazos, etc., sin perjudicar el cutis. 4 pesetas.

RHUM BELLEZA (:teceze oz e

vigorizador, del cabello,
dandole el brillo de la juven'ud. Quita las cqnais y las
evita. Cabeza sana y limpia de caspa. Es inofensiva
hasta para los herpéticos. 5 pesefas

DOLVOS BELLEZA Al novedad. Cali

dad y perfume super-
finos y los mds adherentes al cutis. B!ancas, Rachel,

Naturales, Rosados y Morenos;a 4 ptas. cdja, y 2,50,
ceglin tamanu

En Perfumerlas de Espana y América

= ﬂjr—. - — — = T R il N

B.ancura y hermosura del cutis, sin necesidad de usar
poivos. Son deliciosas é inofensivas. 4 pesefas una

(blanca 6 rosada). -
Con una sola aplica-

TINTURA WINTER cion desaparecen las

canas; cabello, barba 6 bigofte, hermuso castafio 6 ne-
gro. £s la mejor, 5 peselas.
La mujer y el hombre

LOCION BELLEZ rejuvenecen, F:rmeza

de los pechos en la mujer. Las personas de rostro enveje-
cido 6 con arrugzas, granos, erupciones, barros, pecas,
manchas y asperezas, la bendmen Es inofensiva. 5 pts

FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia.. Badalona (Espafia).
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Representante general en la Repiiblica Argentina: SENORES MANRIQUE DE LARA Y COMPANIA,

| ~ RIVADAVIA, 1.134-1.136, BUENOS AIRES
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Representante en Barcelona: SENORES GARCIA Y SENDRA, PASEOQ DE LA ADUANA.
Representante en-Madrid: BLANCO Y LUQUE, S. A., DESENGANO, 27
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pE”"FELIX RUIZ
Y RUIZ, JEREZ

En Oriente, lugar de enervamiens
to y de placeres, aprecian en todo
su valor el poder ténico y recons-
titugente de este vino.

Aéiii%.nﬁﬁ.ﬁm”ﬁz@?ﬁ: |

Lo demuestra la enor-

me exportacion que

hacemos d esas re-
giones.
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—:Qué producto es el mejor, & 4
entre los de tocador, | T ;
para oblener hermosura? i 4 ;
—Para mi, la PECA-CURA. y Q l l E E S
Jabén, 1,25.—Crema, 1,75.—Polvas, 2 pas. —Ngus, 5 piss. - 4

CﬁEHCIﬂH DE CORTES HERMANOS,—BARCELONA
Agua de Colonla, 2,75, 4, 7,12 plas,, seqgin frasco

| LA MAS |
[ACREDITADA]
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RAMOS

Especialidad en Dbi-
sofi¢és de caballero y
postizos con raya
2 __4_% hor,  hatural, patentado

2 _‘ pna el dltimo pei-

ON RESFRIADO MAL CUIDATO

es una puerta abierta
4 todas las ENFERMEDADES

e 1a GARGANTA, d¢ lo; BRONQUIOS
y de los PULMONES

INO DESCUIDE V. JAMAS UN CONSTIPADO!
PUEDE V. CURARLO

en pocos diag, radicalmente y a poco coste
con el empleo de las

PASTILLAS VALDA

ANTISEPTICAS
Pero, sobre todo, no emplee V. sino las

VERDADERAS

PASTILLAS VALDA

las que se venden sélo

En CAJAS de Ptas. 4.50

con ¢l nombre VALDA en la tapa
¥ nunca de otra manera

AGENTES GENERALES : Vicente FERRER y Cb,
BARCELONA.
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COMPRA POR SU VALOR

la antigua Casa «PEREZ HERMANOS»,
Oro, I—‘*l'm, Platino, Brillantes, Perlas y tud'l
clase de Alhajas. Precios 3 p-:'.El'l]LS para joye-
ros y plateros. Zaragoza, 9, y Fresa, 2.
Teléfono 2.449. Apartado 612. Madrid.

e — .

ANGEL BARRIOS

DENTISTA

| Diplomado en Philadelphia. Dientes arui-

fiCl.‘.‘l €3, sistema americano, fijos y sin pa-

: ladar. Extracciones sin dolor.
ATOCHA, 75, PRIMERO

los clichés usados en esta revista.
:=: Dirigirse 4 Hermosilla, 57 :-:

Pinstituto de Belleza}
i MONTERA, 38.-Dirigido por Médico

 especialista. - Pidase nota de servi-§
) cios v hanmarma -

e R R ettt e T L Ly T

“GALZADOS LA IMPERIAL"

LOS MEJORES DE ESPANA

Madrid - Bilbao - San Sebastian=Leoén

Uran existencia en calzado con piso
de goma, para caballero, desde 25 pesetas

& & e

BRSSP R R R R T

R

Envios 4 provincias. Pedid dltimo
catdlogo. Apartado 559. Madrid:
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L ata g L . - T e e e Y ey e st LSRR TSR E L
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Anua de Syrus

MARCA, REGISTRADA

BLANGH

ROS(
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La tnica higiénica para la belleza

Suaviza y hermosea el cutis, haciendo desaparecer los
pequefios granos y manchas, dando una blancura nacarada

De venta en perfumerias 5= 3 y 7 ptas. frasco.—Provincias, 3,50 y 8 ptas.

Fabrica y Direccion: Plaza de la Encarnacion, 3.-Telef. 1633.-MADRID
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gandose a si mis-

‘ocurre lo que con

DE LA VIDA

) AR
1 {| OUE PASA

=]

Ol

imitar el caracter esparnol, ¢ un espanol
que quisiera competir con los germanos
en los trabajos de investigaciéon, de constancia
y de paciencia? Lo que consigue el jdndalo cuan-
do vuelve 4 su pais desde las margenes del Be-

QUE adelantaria un aleméan que se propusiese

tis, donde ha pasado algunos anos, pero donde..

no ha nacido, habiendo perdido las mds bellas
cualidades del montaiiés, sin adquirir la gracia
andaluza. :

Espaiiol y aleman, tras de ponerse en ridicu-
lo,. perderian el tiempo y, lo que es mas triste,
su propia personalidad. _

El pueblo queé, pretendiendo vencer las in-
fluencias del medio, de la raza y de su historla,
se propone imitar 4 otro de medio, de raza y de
historia diferentes, s6lo consigue perder su natu-
ral fisonomia, sin que jamds alcance la del mo-
delo; y mueve 4 la compasion ¢ 4 la hilaridad

(como los cursis de aldea cuando se esfuerzan por,

imitar 4 los elegantes de la corte, 6 como el se-
fiorito aristocrata cuando se las da de flamenco)
si no perece para siempre a4 manos del imitado.

.Grecia dejo de ser cuando se olvid6 de su his-
toria y se entregé 4 las influencias del poderoso
vecino. De ello se lamentaba el gran Byron,
poco antes de' morir, en aquella tierra cldsica
que él defendia: '

«De’lo que'queda de la vieja y santa Grecia
han hecho los turcos ‘una provincia. miserable,
porque ellos, en su ‘rudeza, no comprendian

=cuanto habia de delicado en el alma helena.»

«No serd mas este pueblo porque lo han dislo-

cado, y sus huesos se han roto, y sus musculos -

han perdido todo vigor. Del pueblo de los dioses
han hecho un pueblo.de dolientes esclavos.»

Todos los pueblos fuertes hacen lo mismo con

sus vecinos deébi~
les,noreconocien- - .
do sus excelencias

,_
.

f

-

I

L.a Historia, que no se inventa, porque es la
fotogratfia de la vida, nos ensefia, con su incon-
trastable elocuencia, el error en que incurren
los que nos excitan a extranjerizarnos. Ella nos
demuestra que la decadencia de Espana data
desde que empez6 4 europeizarse. Su regenera-
clon comenzard--cuande salgz de st ofuscacion
y vuelva a hispanizarse, lo que debe hacer sin
demora antes de que vengan los de fuera 4 des-
cubrirla y 4 copiarla para redimir 4 la moderna
Humanidad. |

Sitardamos en desvertar no tardaremos en
desaparecer, primero que transformarnos, al mis-
mo tiempo que se hispanizan esos otros pueblos
que tenfamos por superiores y que ya comien-
zan a estudiarnos y 4 imitar lo que haciamos

cuando éramos grandes. En vez de europeizar a4

Espaﬁa debemos aspirar 4 hispanizar ¢l mundo,
a ser nuevos redentores de los llamados pueblos

civilizados, como ayer lo fuimos de los que eran -

tenidos por barbaros (1). L.a empresa es de puro
patriotismo, empezando por emprender, todos
lo que puedan hacerlo, una activa campaia en-
caminada 4 destruir las calumnias que los mds
Ineptos, los mas ignorantes y los mas viles de
los espanoles han difundido por las demas na-
ciones, para divulgar después, sobre terreno
mejor abonado, el conocimiento de nuestra his-
toria, de rmuestra verdadera idiosincrasia, de
nuestras costumbres y de nuestras leyes, hasta
conseguir que se nos respete y considere en lo
que justamente valemos. Pero no hispanicemos

pretendiendo imponer nuestra modalidad, sino .

dand_u a conocer, como digo, 4 los demas pueblos

(1) Recuérdense los elogios que han merecido de los
Fr:{glems. estadistas del mundo nuestras sabias leyes de
ndias. .

y fomentando sus -
extravios. Si los
débiles se prestan
al .sacrificia, ne-

mns;r'r|m:-‘mmznmaummmn
!

il

mos. y- dejéndose
seducir por el es-. =

piritude imitacion, =

i

ik

I

seasu decadencia,

WA

el bronce y el hie-

L]
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el oso danza, torpe y grave,
al son cansado del pandero.
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~® No reneguemos de nuestra personalidad [¥'——T]

(como ya lo vienen haciendo, sin bombo ni plati-
llos, algunos, pero aiin muy contados, espario-
les) nuestra ciencia, nuestra literatura, nuestras
artes y nuestras viejas instituciones, con el no-
ble fin -de que cada uno aproveche las ensefian-
zas que puedan convenirle, sin menoscabo de las

- suyas-propias, para que persista entre todos la

conveniente variedad.
0 ; : . . -
La igualdad de todos los pueblos, cosa IMposi-

ble dadas las diferencias geograficas, haria des- -
aparecer la armonia que resulta de su dijversi- -

dad. Esta diversidad no se refiere 4 las formas

externas, sino 4 las internas. No se es mas espa-

ol por llevar capa, ni méds escocés por usar la
falda corta, sino por albergar un alma espafiola
O un alma escocesa. Y asi como en una localidad
cada familia tiene su nota distintiva, mantenién-
dose entre todas.las naturales relaciones, basa-
das en sus diversas aptitudes, conviviendo la de
los generosos con la de los tacafios, la de los

trabajadores con la de los holgazanes, la de los .

torpes con la de los listos, compensdndose las

_unas-con las otras, los pueblos qué no reniegan de

su caracter, no s6lo son mds estimados por los
otros que aquellos que lo pierden,
muchisimo mas titiles
_Cuando’ Europa se
Revolucion francesa, nuestros politicos tueron los
primeros en manejar las piquetas demoledoras
de nuestras antiguas organizaciones gremiales y
corporativas.

al concierto internacional.

. Lasociedad espariola, como la de las naciones -
‘vecinas, quedo pulverizada; '
no pudieron ya contar-con los grandes y robustos
., organismos en que antes se ha

~gobernar, y se retiraron de la
Jando en manos de las demagogias los destinos de] |

pais. Por esto se

los buenos patriotas
ian apoyado para
vida ptiblica, de-

da el caso anoma-
lo de gue ocupen
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Pero esto pasard.
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Sino que son -

conmovio al ﬁufplu de la

altos puestos den-
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que son enemigos,
tantos indocunien<
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ILLAS CIUDADES
DE ILA GUERRA
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Los ejércitos austro-alemanes amenazan gravemente 4 Veuecia, la cindad con jus-
ticia 1lamada la perla del Adriatico. El Gobierno italiano, ainte la amenaza de la histo-

invasores de Italia procedan con el respeto que merece una cindad ungida por la His-
toria y por el Arte.'Las autoridades italianas estdn retirando de Venecia las joyas mas,

rica ciudad, ha resuelto su evacuacioén, para no dar motivo, ni'pretexto siquiera, al
enemigo para enfilar contra ella sus cafiones. Esta determinacion merecera el aplauso -

de todos los pueblos cultos, y con ella hay derecho 4 esperar, y aun a exigir, que los:

e T

SRl Rt
i ?Fﬁ -:E*;::%? ;
i ';"'-@?-‘éi

i

. d:-ﬂ-\.-;‘;;:lﬂ'-:. -

La isla de San Jorge ' | 5

8reeiadn§ de sus tesoros artisticos, Es una medida de previsién que aconsejan las posi-
les contingencias de la guerra, Pero asomandose al Adriatico, mirandose en las aguas
azules, quedan sus palacios, sus puentes, los espléndidos alcazares del ensueiio y de

la emocidn. Si los austro-alemanes llegan 4 hacerse duenos de Venecia, su cultura .

asegurara el respeto que se debe 4 uno de:los Pueb‘lm-; mas interesantes y mas bellos
del mundo. Hay derecho a pedir, en nombre del Arte, que Venecia no corra la misnia
suerte desgraciada de otras ciudades belgas y francesas. :
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El canal grande
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Ry L instinto de la guerra es naturalisimo en el  dspid; aunque brotaban ya las plantas ponzofio- perfeccionada por vosotros, puede ser principal Ef:
j} , hombre, por su .ansia insaciable de conquis- sas por todas partes, y lucian & discrecion los  elemento de destruccion!» Fin delicioso para que &
b “tarlo todo. “Cain pretendié re:abar para si  preciosos minerales, cuya virtud consiste en re- el honibre se prepara. E.'
4 el carifio de los primeros padres, y aunque wya bafiar bien las entrafias; como Cain ignoraba Pero el hombre necesitaba algo decisivo, y e
¥ encontrando el pedernal mas duro que el hierro, &
3 y el hierro mds resistente que el pedernal, fué %E:
4 adiestrandose poco 4 poco en el arte de dar la g
b muerte, y puso las flechas en el carcaj del ar- &
3 quero escita, y armoé al Efebo con sus dos mor- g
- tiferas lanzas, y, por iltimo, vino el gladium4 g
-E‘ reducir la distancia que media entre la mano &
4 opresora y el corazén que se destruye, haciendo &
i P Ak asi mas vivo y deleitoso el sin igual placer de .
:@ N arrancar la vida 4 su projimo; dulcisimo secreto
3 ; que hace inmortales 4 la tradicional navaja es- *at
+ Xy paniola y al tan acreditado puiial corso. 1
jﬂ% i Ahora que, como los hijos de Cain necesita- i
3 = . ban, para hacerse ilusiones, ennoblecer sus cri- E;:
A menes, la Humanidad, siempre creadora, pensé &
:% en la conveniencia de renovar, como seres pri-  §
B vilegiados, 4 cuantos, frente 4 frente, y en guisa %;::
R } de guerra, se brindaron, lomismo 4 matar que 4 3
:ﬁ et Ao morir; y como el empefio debia tener alicientes, &
3 pues se diputé como cosa semidivina el honorde
; los demds, el ingenio se fatigé buscando divi- &
'Eg sas y emblemas, y al amparo de los escudos bro- i
3 taron los socarrones reyes de armas, que no
5 eran sino los memorialistas de grandeza, en &
3 aquella deliciosa infancia de la vanidad en que no &
B phm habfa hisopo ni conjuro capaz de detener la furia
4 4’7 e de aquel D. Suero de Quifiones, que al hombre g
3 =S mas templado pudiera convertir en medroso frai- &
3 le de San Benito. i
4 2 _ : 3 La guerra tuvo su época teatral: aquella que ' g.
:§ desde los bellos dias del mundo, claros espejos  esto, eché mano de la quijada de un asno, em-  entre tiro y tire daba lugar 4 un pintor flamenco &
+ donde Dios dejaba reflejarse las tierras mds tér-  pledndola como primitiva mdquina de fguerra. 4 trazar un cuadro, y la otra en que los genera- ¥
4 tilesy los cielos ‘mds puros, habia viboras y ala- Quiza al levantarse de consumar su fratricidio, les podian lucir sus bellas casacas cuajadas %E
i Cranes, y hasta lenguas de hombre, de un vene-  dijera 4 los hombres: «[Ahi tenéis, hijos mios, un  de sardinetas y adornos, y escribir loas y bailar &
4 no mucho mas sutil que el de la mujer y el del arma que hoy ni pincha ni corta, pero que un dia, minués en el espacio de dos disparos de cafién g:
ot '
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con bala de hierro; pero, hoy, tal volquetazo di6
el mundo, que aquéllo apenas se concibe, y, al
registrar la Historia, parece que el espiritu no
concede 4 sus hechos mads culminantes sino la
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E preguntas, ingenuo amigo—a quien el ti-
tulo de médico sirvié tdnicamente para
hundirte en un viejo pueblo castellano,

donde la vida y las costumbres se adormecieron
a fines del siglo xvin y no se han despertado
alin—, varias cosas acerca de este Madrid que
te imaginas harto cambiado desde que tud saliste
de él. |

A todas iré respondiendo, y no me culpes lue-
go s destruyo la dulce vision que conservas de
nuestros anos estudiantiles, harto diferentes de
los que ahora corren para los futuros legislado-
res, gobernantes, artistas y literatos, y para las
futuras madres de familia.

Empezaré por intentar el retrato de /a nifa
bien.

La ninia «bien» tiene la misma edad que tenian
nuestras novias hace quince 6 veinte afos: apro-
ximadamente entre la que se llamaba ayer «del
pavo»—hoy de «tobillera cinica» 6 aficionada al
cine—y la del matrimonio.

La nifia «bien» luce, gracias 4 la moda, sus
piernas y su garganta mas alld de donde se es-
candalizaria una nifia «mal». La nifia «bien», en
verano, usa maillot de cocotte para bafiarse, y en
invierno frecuenta el cine y los tés vesperales y
americanizantes, y en todo tiempo emplea para
dormir, en vez de los camisones largos de los an-
tiguos internados, un coquetén pijama de seda.

La nifia «bien» baila el fox frot y otras danzas
americanas que td ignoras porque no son de
nuestra época de Bombilla 6 de reunién pldcida
con valses y rigodones, pero que puedes imagi-
narte si te digo que son m4s ceifiidas, méas volup-
tuosas y, desde luego, mads plebeyas que las de
casa Juan en tarde de modistas 6 que los «cho-
tis» castizos de Panaderos 6 la Flor.

La nifia «bien» emplea un léxico pintoresco ern
el que abundan palabras como «jcatastréfico!ls
«IQué burrada!» «No jibes, chico». «No te pon-
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gas Bertini», «Fulano es que descovunta». «iQué
latazo!» y «dTangueamos, titi?»

La nifia «bien» ha substituido la institutriz de
antes de ayer y la «trotona» de ayer por su mamd,
ya que no tiene nada que aprender y la respeta,
sobre poco mds 6 menos, lo mismo que & una
acompananta.

LLa nifia «bien» usa bastén de nudos con-correa
y pufio rojo; se pinta como antes las marquesas
viejas y casquivanas; en politica es germandfila
y maurista; en literatura su cultura se limita al
repertorio de la Comedia; en cuestion de toros
es partidaria de Joselito, el «nifio bien» de la
tauromaquia; en arte no pasa de la inauguracion
oficial, y en amor...

iOh! En amor la nifia «bien» tiene teorias muy
nuevas. Diriase que al adoptar el pijama de seda

se masculinizd su espiritu, conforme se afemina

CCBIENCC

el de los nifios «bien» 6 titis que mueven las ca-
deras en los tés del Palace y del Ritz.

He aqui, inocentén amigo mio, algunas frases
de nifias «bien», que son muy representativas:

—Créeme, chico... Te quiero demasiado para
casarme contigo, '

—Y yo aviador,

—Pues yo, nada mds que rica. ¢Y tii, Chuchita?
—déYo?... Viuda,

—Como que eso es no casarse.

—No, no lo digo por eso. iEs que resulta tan
bonita la ceremonia en la iglesia!

||||||||||||||||
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—dTe casas por fin con Polito? {Mira que es
un pelmazo!

—Ya lo sé; pero es para fastidiar 4 Nini Mon-
cada, que lo tenia ya como para las mulillas...
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Claro es, amigo candido, que entre el grupo
de las nifias «bien» hay unas cuantas que no bai-
fan, ni hablan en camelo del amor, ni se pintan,
ni usan pijama; pero éstas son precisamente las
cursis, las que permanecen sentadas junto 4 sus
madres y 4 las que parecen olvidar los jovenes
del pantalén de pliegues, americana encogida,
corbata puente y cabellera planchada.

Pero, en definitiva, son las que se casan.

Jost FRANCES

DIBUJO DE ECHEA
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iaaro nos hablé ya de los humildes industria-
les que podriamos llamar los reyes del ma-
ravedi. El hombre que vende & nuestro ami-

oo de la nifiez, al grave Don Nicarnor, tocando el

fambor, estirado y huero como un gerifalte de
nuestra politiquilla; la chufera, la que vende ma-
juelas, y torraos; la castafiera, dentro de su in-
vernizo palacio de cuatro tablas, lanzando su
pregén con una voz afiosa y ronca que parece
que rasga la niebla de las noches glaciales.

" ¢No os interesan estas vidas humildes? Todos
recordamos 4 la viejecita que tenia su tinglado
en la esquina de nuestra calle, cuando éramos
nifios. Parece que es siempre la misma viejecita,
con sus manos de sarmiento, su perfil gardufio
y sus arrugas, que son el arado de 10s afios.

Estas viejecitas ganan, 4 lo sumo, dos reales al
dia. Y, sin embargo, el oficio persiste. Ya se co-
nocia en los tiempos mozos de Espronceda, Cuen-
tan que los terribles conspiradores de la pernia de
los Numantinos hacian gran consumo de casta-
fias asadas.que servian, generalmente, mas que
para regalo del paladar, para apedrear la carro-
za de aquel aristocrata, tirano de libertades, a
quien tanto aborrecia el poeia:

Ese hombre vil, de corazdén de cieno,
d quien llaman el conde de Toreno.

|.as castafias han sido, pues, un elemento re-
volucionario en la época romdntica espafiola.

La castaiiera, vigia en su garita de tablas roi-
das por tantas lluvias, vié pasar a los galanes
de trueno, que iban de conquista 6 de camorra,
6 4 conspirar en los rincones de la botilleria de
Pombo. Y acaso también, desde la esquina de la
Torrecilla y Santa Isabel, vié al poeta llorar
toda una noche junto 4 una reja donde ardian
las hachas mortuorias, 4 cuyo amarillento fulgor
yacia, en el esquife negro del postrer viaje,
aquella sin par Teresa, cuya espléndida hermo-
sura enterraron de limosna al siguiente dia.

Otra de estas viejecitas, desde su miradero,
veia pasar 4 un caballero que se entraba en el
nimero 3 de la calle de Santa Clara. Era un pe-
timetre muy pulido, con su frac azul, su gran
chistera y su colan de color de barquillo. Y tal
vez vié el resplandor de un pistoletazo con
que se arrancé un tenaz pensamiento de amor
aquel tempestuoso paladin del romanticismo, glo-
ria de las letras, que se llamaba Mariano José de

Larra. .

Estas viejecitas son iguales. Dijérase que es la
misma viejecita que mira pasar la vida y los
hombres y las cosas. Es un sér un poco misterio-
0, tal vez una jina, ese personaje extraordinario
de que nos habla el mago Roso de Luna.

Ellanos podria contar la historia callejera del
siglo xix. Ha visto las barricadas y las ejecucio-
nes. La viejecita de la plaza de la Cebada nos
podria contar cobmo murié aquel don Rafael de
Riego por un ideal de liberalismo que atin sigte
pareciendo cosa nefanda, después de ciento cinco
afios. Ella vi6 la noche de San Daniel, como ha
visto la tltima huelga sangrienta. Nos podria
contar como arrastraron al policia estanquero de
Antén Martin las turbas, irritadas por su arbi-
traria crueldad. Ella lo sabe todo; porque ¢no es
verdad que parece la misma vieja, espectadora
misteriosa de la vida desde su tabanque? Porque
yo- no creo en larealidad de su pequefia indus-
tria, ni que ha%ra gente que ingiera esos rombos
de madera. El castafio secular es s6lo un ele-
mento literario para los estilistas gallegos.

E. CARRERE

.. DIBUJO DE MARIN

2R R RVVVIVVRVRAR ALV VAUV TLL VIRV IR RIS 22V RV RV R VVIRRRUVYVR RRRR

TRELABRRVARBTR

&
o

RRBRAR RV VDRV ARV UT LRV IR RV VAVIVAVR VYRR VRV VDR VRV YVIY UYL

F (c) Ministerio de Cultura 2006




T — e e e

B ISR A G G KSR A AT A T S0 S IS S IS S A PSS SEASSA SIS S SSRGSy SIS A S S i S SSENS A SR AST S ARGASEATR 198, (040, 1S3, 188,
LA ESFERAC

g
7
g
7

“en que ambos eran dos

CUENTOS DE

LA ESFERA

LA DAMA DE LA CRUZ ROJA

aH... Esas son las eternas preocupaciones de
las mujeres de tu clase.
Sin poder contenerse por mds tiempo,
Laura protesto6 resueltamente:
—dQué entiendes ti por las mujéres de mi cla-
se?... A qué clase te refieres?...
- —A la clase social que da mayor cantidad de
esposas.
—No sé que haya una clase con tal privilegio.
—Sin duda alguna. La grande y pequeiia bur-
guesia dan un porcentaje mayor al matrimonio
que otras clases sociales.
—EI pueblo, por ejemplo.
—Y la aristocracia... :
—No veo yo que los duques, ni los marque-

ses.,..
—No me refiero é esa aristocracia. Hablo de

la artistica.
—iAh! Ya salt6 la aristocracia del espiritu.
—Que es la tnica que yo acepto,
—Claro... {Como la otra no est4 al alcance de
una improvisacion!...
- —il.aural

—iFernando! _
Hacia tres anios que la bendicién episcopal—el

propio obispo bendijo la ceremonia—uniera aque-
lla parejita juvenil, sana, optimista y linajuda.
Tratdbase de un matrimonio normal, entre una
de esas tantas Lauritas y esos Fernanditos que
abundan sobre el esteroides de la Tierra. Ella,
era hija de un funcionario

aburre, encaminase al estudio. Este estudio, que
Laura cree semillero de aventuras galantes, re-
sulta que, efectivamente, es un estudio de escul-
tor malo, pero estudio al fin.

Fernando comienza 4 moldear un busto de
Laura. Trabaja desganadamente, y monologa:

—La verdad es que esto de casarse es una
majaderia; hoy por hoy no puede uno esclavi-
zarse & clegas para toda la vida... Pero como
Laura es tan buena... porque la verdad... tiene
su genio, pero nadie es perfecto... Y yo la quie-
ro y ellame quiere; pero, francamente, esto de re-
fir todos los dias... Hay que poner remedio 4 es-
tas escenas, y para ello sé6lo hace falta energia.

Y volvié 4 su casa.

Para ensayar energias puso el bastén en la
mesa de comedor y el sombrero en la ldmpara.
Di6 un portazo y tosi6é apocalipticamente.

El silencio mas absoluto.

—Pero, ¢acaso no hay nadie en esta casa?

Era la hora de cenar y no estaba puesta la
mesa,

—iEh! Laura,

Nadie contestaba. La doméstica tampoco salia.

Fernando recorri6 la casa.

iNadie!

Sobre la mesa de despacho habia una carta.

Decia:

«Fernando: Para que seamos respectivamente
mds felices; he resuelto abandonar la casa con-

de cuatro mil pesetas y so-
brina nieta de un titulo
aragonés. El, era escultor
amateur, y distrutaba de
una protecciéon econdémica
de su padrino. Ademaés,
tenia mucha familia aco-
modada, y picando un dia
de aqui y otro de alli...

¢Por qué refiian tan a
menudo?

Todos los dias reiiian;
unas veces en serio; otras
por no perder la costum-
bre; pero refiian... Y, lo
que -era muy particular:
las vecinas de la casa
también refiian, comentan-
do la mayor 6 menor jus-
tificacién de las rifias ma-
trimoniales de los de To-
ledano.

Cuando él la conoci6,
LLaura estaba mas bonita
que una estampa. Fué un
veraneo de pueblo, con
una mezcla de gazpacho
y miusica de Wagner. Ella
tocaba el piano; dos me-

ses y medio de verse cons-
tantemente, la persisten-
cia, el habito de verse...
el deseo de rendir el uno
al otro... Cuando volvie-
ron a Madrid se ‘conocie-
ron las familias, se com-
plico el asunto... {Era ya
un cargo de conciencia
abandonarla!

Y estando de acuerdo

bonisimas personas, con-
vinieron en que era evi-
dente € indiscutible sy di-
Vvorcio espiritugl.

—T4d, Fernando, en-
cuentras fuera de casa lo
que yo aqui dentro no pue-
do ofrecerte. Para ello me
falta hipocresia vy, quiz4,
un poquitin de refinamien-
to 6 de vicio... .

—iQué estds diciendo!

—Si; en la calle est4 4
muy bajo precio el placer
facil y extrario.

—Que es lo que debe
ser el placer...

Laura se echa 4 llorar.

Fernando da un porta-
z0 y se marcha al café,

Pero como también se
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yugal, y huir lejos, muy lejos, donde, por mds
que hagas, no podrds saber nada de mi. Adigs
para siempre.—Laura.»

Reley6. No salia de su asombro. ¢Cémo pudo
haber sido eso? jAbandonarle asi, como pasa en
las novelucas de la «Coleccién Diamantes», ;Oh
eso necesitaba un duro escarmiento, un escar:
miento hasta la quinta generacion! Por otra
parte, era inaudito que hasta la criada... ;Sin
embargo, después de todo, lo habria hecho para
evitar 4 Fernando un testigo molesto!

El pobre marido abandonado no tuvo mas re-
medio que ir 4 casa de su opulento padrino. All{
solia comerse bien.

~Pero, antes, guardando un tltimo tributo sen-

timental 4 la ausente y obedeciendo 4 ciertos re-
siduos atdvicos de meridionalismo, el de Toleda-
no dié un paseo por las habitaciones vacias. Bes6
el hoyo helado de su cama, y fué al armario 4
ver si se habia llevado las alhajas.

iEstaban alli!

¢Qué hacer con ellas?

Sobre todas esas complicaciones tendria que
pronunciarse pronta y concretamente.

Pero antes habia que ir 4 cenar.

oo

¢Lo dirfa? ¢No lo dirfa? Varias veces estuvo 4
punto de contarlo todo al padrino. Pero no se
atrevio.

Aquella noche durmié en el estudio. Al otro

dia constituyése en la Di-

reccion - heneral de Po-

licia. i

Tuvo que guardar larga
antesala entre gentes que
pasaban sin cesar delan-
te de sus ojos.

- Su resolucion estaba to-

mada. jQué caramba!

- El jefe d& Seguridad le

recibié misteriosamente.

—¢En qué puedo servir
al caballero?

Por toda respuesta,
Fernando téndié la carta
tiltima de su mujer.

El funcionario, sin in-
mutarse, le indicé un
asiento a st ‘mesa de des-
pacho. - 2

—Firme usted y déme
el nombre de su... espo-
sd... necesito esos datos.

Una vez que Fernan-
do hubo terminado, el
jefe de Policia tomé la pa-
labra: |

—Como és natural... lo
que usted quiere es que
mis agentes se pongan en
su busca. |

Fernando sonrio:

—iCa, no, sefior!

—Entonces...

_ —Lo que yo quiero, se-

nor director de Policia, es

que usted tome nota de lo

ocurrido, 4 fin de poner 4

salvo mi reputacién con-
~tra lo que las gentes mal

pensadas pudieran decir
luego respecto 4 la siibita
lesaparicién de Laura de

I'oledano.

—La familia de la sefio-
ra, ¢sabe algo?

~—Sin duda, Laura tam-

bién la habra escrito.

~—¢De modo que nada
ide usted en contra de la
ugitiva?

—Nada, sefior.

—Tanto ‘gusto.

Etcétera.

Fernando sali6 rauda-
mente del despacho.

En la puerta de la su-
cursal del Monte de Pje-
dad, en la Carrera de San
Jerénimo, se detuvo unos
instantes.

No estaba atin muy de-
cidido. S
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—iEsto de empeiiar sus
alhajas!

No era.el caso tampoco
de enviérse!asl 4 Laura en
aquete postal.
F I%i.erunppnr el lote 16.843
pesetas. Cuando se guardo
el dinero tuvo un pensa-
miento optimista:

—Después de todo, soélo
estdn empenadas... si ella
protestase algtn dia... con
remitirle la papeleta...

ooo

Con aquella suma, un vo-
luminoso sablazo al padrino
y la almoneda del nidito
conyugal, reunio 31.616,13
pesetas en confortable capi-
ciia, y embarcé para QGua-

temala, pais civilizado, uno
de los mas civilizados del
mundo.

Alli entablé Fernando de
Teledano la demanda de di-
vorclo.

LLa profuga fué declarada
en rebeldia, y se fallo el
caso conforme las preten-
siones del querellante.

Ya estaba satisfecho. Era
libre nuevamente, con la
fuerza del corazén y de la
ley. 1

Y Laura, ¢qué seria de
Laura? d{Acaso obedeciera
la fuga 4 un viaje amoroso
con otro Fernandito cual-
quiera? No. Laura era ca-
paz de pasarse la vida re-
ganando, pero jamas se en-
tregarfia 4 un amante... No.
De eso estaba seguro Fer-
nando.

Adormido por esta segu-
ridad sentimental, mont6 un
lujoso estudio por el que
desfilara mucho de la mejor
sociedad guatemalteca.

Estrada Cabrera le en-
cargd un ecuestre, y a 10s
sels meses, una mulata amo-
jamada y millonaria, de Lé-
rida de Yucatdn, le hablé
de una boda. '

Fernando pidi6é tiempo
para pensarlo. :

—Sencillamente por...
curiosidad; es tan raro. ver
4 una persona que nes fué
intima después de larga au-
sencia.

—Bueno... ¢vienes 6 no?

—Dime dénde quieres que
vaya a buscarte. .

—¢Acaso no vas a venir
conmigo? --

—De ninguna manera. Yo
soy una seiora seria.y he-
roica y no puedo lucirme en
coche con un hombre.

—Es que yo no soy; sélo
un hombre, sino tu marido.

—Ja... ja... Fuiste'ni ma-
rido; ahora no eres sino un
don Juan particular. Sé
breve: ¢ddonde y 4 qué hora?

—Ventas del Espiritu
Santo, restaurant de 10S An-
daluces, a las nueve de la
noche, ¢lras?

—]ré.

- Fugaz apretén de manos.
Laura huy6 en el crepuscu-
lo, calle abajo, taconeante
y eentil, como una novita
asustada. !

Fernando la vié alejarse,
y chasqueé glotonamente la
lengua, remascandose una
ouia de su mostacho bor-
gonon. |

Rumi6:

—iCaramba, que guapa
estd! B

ooo

Aquella frase de «ahora
no eres sino un don ¢Juan
particular», quedd gusa-
nedandole el alma. ¢Qué al-
cance podria tener? -

Pronto lo sabria.

En un merendero de las
Ventas, 4 la hora fijada, re-
uniéronse puntualmente.

Ella present6se enfinda-
da en un fastuoso gaban
masculino, de esos gabanes
que parece que sélo hay uno
en el mundo. _

Fernando abalanzé6se con
los brazos tendidos en una
amorosa imploracién. Lau-
ra previno el golpe, vy,
abriendo las alas de su abri-

" MANUEL.C
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Al mes exacto se casé
con su mulata, y entré al
dia siguiente en posesién de 100.000 pesos de pla-
ta mejicanos, de esos de 4 6 pesetas cada uno.
Eso fué lo convenido para verificarse la boda.

ooo

Cierto dia leyo en un peri6dico madrilefio:

«Ha llegado del frente de batalla la sefiora
dofia Laura de Toledano, donde ha estado pres-
tando sus servicios como hermana enfermera de
la Cruz Roja. La abnegadisima dama espaifiola
viene al lado de los suyos para curarse una he-
rida de sangre que recibiera al explotar un
shrapnell sobre el hospital militar. Debido a su
heroico comportamiento, el Gobierno francés la
ha condecorado con la roseta de la Legién de
Honor.»

Fernando cogié en el acto la pluma y puso &
su mulata una carta concebida en los siguientes
términos:

«Amiga mia: Para que seamos respectivamen-
te mds felices, he resuelto abandonar la casa
conyugal, y huir lejos, muy lejos, donde, por
mds que hagas, no podrds saber nada de mi.
Adiés para siempre.—Fernando.»

Y con las 600.000 pesetas en billetes del Ban-
co de Inglaterra llegd a4 Madrid.

Lo primero que hizo fué desempeiiar las alha-
jas y encaminarse 4 casa de los padres de Laura.

Q0Qa

i

Cuando el coche—un soberbio landeau de lujo
se detuvo 4 la puerta, la criada, Blasa, volvia
de la compra.

—iSefiorito!

—iBlasa! ¢Cémo sigue Laura?

—Ya esta buena, sefiorito... Pero si hubiese
visto usted lo malita que se puso...

—¢Con mi ausencia?

(c) Ministerio de ' Cultura 2006

—¢cPero no supo usted que la dieron un tiro?

—iAh!, ¢pero fué por el tiro?

—Pues claro... 4 ver... y menuda cicatriz le
ha quedado.

Breve silencio.

—Qye—dijo Fernando—, sube pronto, y dile
que la espero aqui 4 la vuelta, en la plaza. De
prisa. _

—En seguida—respondié la doméstica, dando

vueltas entre sus manos fregatrices 4 un relu- .

ciente centén cubano con que Fernando la habia
apropinado.
: oo

—iEh!, aqui estoy—dijo Fernando 4 su mujer,
que se pasaba de largo. |
—Pero, chico... jCémo iba 4 imaginarme!...

—dQue te.encontrara tan pronto?...

—No; que estabas metido en este coche de
lujo.

I—~;Ah!,, ¢tu sorpresa se reduce 4 eso?...

---dYa vamos 4 regaiiar?... Abrevia: ¢qué es
lo que quieres?

Fernando, por decir algo, respondié:

—Que vengas a almorzar conmigo.

—Vamos.

—¢Te parece bien Tournier?

—Como si quieres la Cuisine d’or. Me da lo
mismo,

—¢dY eso?

—Porque no voy a probar bocado.

—¢Has comido ya, tal vez?

—Es que-no me parece licito aceptar una co-

mida de persona extrana.

—¢Pero acaso?...

—Ti no eres ya nada mio.

-—Entonces, ¢por qué has venido?

—Si te parece mal me marcho... |
~—Hay que ser serios; épor qué has venido?

oo, mostré el uniforme de
la Cruz Roja, en cuya pe-
chera blanca ardia el lacito rojo de la Legion de
Honor.

—No me toques, Fernando.

—Pero ¢qué significa esa actitud?

—Que ya no s6lo he dejado de pertenecer-
te, sino que me debo por completo & mis seme-
jarites. |

—Entonces, ¢para qué has venido?

—Pues para decirtelo.

~-Con dos letras que me hubieses escrito...

--Y 0 no puedo escribirte.

-——dQue no puedes escribirme?

-—Una carta compromete siempre.

Fernando se ech6 4 reir, aunque bien es ver-
dad que su risa fué una mueca.

—2Y no te comprometes viniendo aqui?

—-He cuidado de que nadie me vea.

—%@casn alguien tiene derecho 4 fiscalizarte?

— 1.

—¢Quién?

—Mis semejantes.

—iBah!, eso es de una ridicula quijoteria...

Y en esta postura ideol6gica, de un descon-
certante colorido moral, pasaron muy intensas y
frenéticas veladas. .

Fernando la vefa de tarde en tarde, 4 hurta-
dillas del mundo, en un rinconcete cualquiera
del Madrid galante. :

Y su afecto matizdése de misterio y de impre-

visto. Y su vida vibr6 mds briosamente, pobldn-

duggla como de un espolvoreamiento glorioso.
ira su opaca vida que no pudo hallar finali-
dad sentimental dentro de las mallas entreteji-

das por las leyes de los hombres urbanos, y que |

luego encontro su cauce en el laberinto innume-
rable de lo prohibido!

M. A. BEDOYA

DIBUJOS DE ESP]

S S S S S S A S S S S S S S S S S Y S S S S S S S S S S S S Y A S S S S A Y A A A A T A S A S A Ay

e

VS

2
2t

T

B

r

SRS EIRS FIRSEINS ETRS K NSNS TR RS LIRS TR IR NS TR AN RS (IR L SN IR LIS (NS RSN NS SRS LN N R T




I.A GUERRA EN LAS CUMBRES 2=

Un amanecer en las cumbres nevadas de los Alpes cédrnicos: grandioso espectaculo de la Naturaleza, contemplado desde aquellos altos picachos

La guerra, el mas eruel azote de la Humanidad, porque Heva siempre como cortejo todas las
calamidades conocidas, adquiere en las alturas de las montaiids caracteres extraiios, gigan

cos, apocalipticos. JQuién no recperda Jos espantables relatos de las batallas libradas
Larpatos entre las tropas aystriacas ¥ los soldados rusos, que mandaba el Gran Dugue Nicolas?

Una patrulla de oficiales en una cumbre de 3.400 metros de altura, en una zona de fortificaciones de la frontera austriaca
los mosgovitas hacia las Hanuras del Dunajec, al alborear de lo primavera, Pero, antés, jcuwintos destellos de piedras preciosas. Sobre las cumbres alpinas, los soldados de Italia han eserito, du- desolacién y de muerte, regado todos los dias con sangre joven y generosa. De las mismas alin-
episodios de Tril.:l?}' sangre, en alturas que parecian inaccesibles, al borde de cortaduras inson- ranie dos anos; muchas pazinas de herofsmo, combatiendo sobre negros abismos con otros sol- ras ha bajado ahora la avalancha énemign que se desbordn sobre el 1fano como un torrente de
: 4 : ) ! mente...! Como en los Carpates, tunbién ta gherry ha desplegado sus destructorns ener- Europa, los soldados de hoy pisaron las mismas cumbres, silenciosas ¥ solitarias, para admirar fna es nuis blanca, el sol mids dorado v el aire més piro, arrojan sobre 1os valles del Veneto las
Aquellos {F‘.I‘J'I.hlusl encuentros ] ibres separndos por ] odio CUYos Origenss nose explicaban l.-i’ as ¢n lag irl1i1|'1-11|'::':ll."$ alturas de la frontera il:,'|.|u-'-4|:u:-1tr|‘:|,c.'|_ alli donde |ag nieves son elernas; esde 4,:_-_h||-l.-|;_.; maravillosos {pﬂ.:h-"":mﬂg de o Naturalezn, asombrogos fendmenos de las sombras huestes invasoras del saelo sagrado, de un suelo. unEido por 13 Historia, por la belleza v por
del todo bien, tuvieron fin enando Mackensen, ¢l caudillo de las violentas acometidas, empujd & donde los hielos ge cuajnn como enrormes cristales, & cuya superficie arranca el sol brillantes ¢ de Ta luz. Después, cuando estallé la guerra, ¢l mismo pintoresco escénario ha sido campo de el arte, del que esorgullo la hermosa cindad de los canales.

; 1 i L 7 o= oy - 5 i .u . e Ly : il =3 rl -.. o ._ - - - ) r::.\_;.':--- -
e T ] _1_._.__.‘,_ir =z : | B v B :.:..,'__._-.'___:_.,- b St e e e | = S = e Ve . . = '\-#E:.:IL_:"I;'E

Curioso espejismo originado por el paso de una seccidn de Infanteria italiana junto & un lago Tropas italianas desfilando por ﬁna mesela nevada de los Alpes cidrnicos

(Fele: Brannes-Wegmbrn)

Fuerzas italianas atravesando un desfiladero en los Alpes cdrnicos

(¢} Ministeric de Cultura 2006 _
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JOVYAS SALMANTINAS .

€N SALAMANCA

s Pﬁucﬁﬁﬁw del siglo xv muchas de las antiguas

casas deSalamanca. Los artifices que las la-
braron imprimieron todavia en cada piedra
5% de sus muros los signos masonicos que designan
s alli, segin podemos razonar, la colocacién de los
%  materiales, ofreciéndosenos con atavios de mis-
&% terio. Son fuertes y orgullosas estas casas, de la

L)
¥

la 6 de la Cadena, se hosped6 Don Juan I, y dejo
1 & pendiente de su puerta el simbolo, por el que
_! % hoy se la da el segundo nombre, designador del
'- derecho de asilo. Muestran todas las casas res-
& tos de los altos torreones que ampararon sus
+ lados: la casa de los Tejadas, la de los Montella-
7w  nos, el Palacio de las Cuatro Torres. Don Fran-
{ cisco de Sotomayor, clavero de la Orden de Al-
%  cantara, edificé en aquel tiempo la torre conoci-
w da como del Clavero, y 4 la que atin el vulgo
& llama, con vocablo de rancia estirpe, del Clavel.
3 Las casas de los Rodriguez del Manzano y de
w  Dona Maria la Brava, proximas entre si, nos ha-
X blan de aquella vida de los Bandos, recordéndo-
+ nos la terrible historia de dofia Maria de Mon-
_:ij* roy, que venga la muerte de sus hijos, causada
_?5,' por los M_an;;anms, persiguiendo con sus criados
% & éstos por tierras de Portugal, hasta que pudo
f-} traer 4 Salamanca las {:abﬁezas-:. qe los matadores,
% ponerlas en la iglesia de Santo Tomé, «sobre las
%  sepulturas de sus hijos, y de ahi—dice friamente
f} una relacion contemporanea del suceso—se vino
% @sucasa». Perotambién las treguas con que in-
s  terrumpian los caballeros su continuo luchar tie-
% nenen Salamanca su monumento, y como tal,
#  designa la tradicion 4 la casa llamada de la Con-
&  cordia.

s coa

u Con muchos rasgos todavia de esa otra vieja
%  edad, podemos ver una multitud de casas que
% responden, sin embargo, 4 un nuevo modo de

{c) Ministerio de Cultura 2006

Gﬁleriﬂ del palacin-de Munterrey

vida. Los aristones goticos, formando arébigo
alfid, encuadran en algunas de ellas, puertas y
ventanas, para ser poco 4 poco substituidos ta-
les adornos por columnillas, pebeterosy alegres
frisos. El Renacimiento de ltalia nos trae sus
nuevas formas. Y éstas se mezclan con las labo-

%  época sangrienta de los Bandos. En la del Agui-

—— =1 main —

res moriscas, que inspiran un carécter tipico aj
arte nacional.

Ferndan Alvarez Abarca, médico de Isabel la
Catolica, regidor de Salamanca y catedratico de
la Universidad, tunda su casa de los Abarcas
Maldonados, y que el vulgo llama de Fray Luis de
Ledn porque el convento del poeta agustiniano
se encontraba alli cerca. Aquel doctor de la
Reina debié de faltar mucho de su casa y de su
cdtedra; seguia 4 la Corte, sin duda en cumpli-
miento del cargo que desempefiaba en ella, y de
la Corte venian, lo mismo que suele suceder
ahora, continuas comunicaciones que hoy se
guardan en los archivos, y que muestran el celo
universitario ante tales ausencias. Su hija dofia
Ana de Abarca casé con Francisco Maldonado,
el comunero degollado en Villalar., Otro Maldo-
nado, el doctor Talavera, también regidor de Sa-
lamanca y catedratico de su Universidad, canci-
ller de la Orden y Caballeria de Santiago, re-
edifico la Casa de las Conchas, dejando en sus
piedras tal emblema de su titulo santiaguista,
que ha dado lugar a populares leyendas.

Notables son los colores ornamentales de esta
casa, su portada, las ventanas con variados alféi-
zares y arquerias, las preciosas rejas, el patio y
los artesonados, no ha mucho descubiertos.

Tenemos otras casas de los Maldonados, de
los Solis, de los Rodriguez de la Banda vy de los
Varillas, .de tantos y tan ilustres apellidos de
Salamanca... En casi todas ellas, tras la portada
de dovelas enormes; esta el zagudn enchinarra-
do, & veces con huesos de animales, lo mismo
que el patio que viene después, sin que la entra-
da de éste se encuentre nunca en el centro, a la
manera clasica. En los zaguanes amplios hay
poyos que facilitan el cabalgar; esta tradicion de
la caballer®= tan arraigada en Salamanca, da
lugar L1088 cercados, algunos tan extensos
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%  como regresando de noche 4 su domicilio por
una de las callejas que hay detras de la cate-
dral, y arrimado como iba al abrigo de las pare-
des de las casas, se encontrd con que, en direz-

d8 A B e e e
f 5
i; en la casa llamada del Corralon, donde muy bien
| #  pudiera organizarse una mesnada, En aquellos
| f’ patios, con su pozo bajo arco de hierro, del que
| % pende una polea, se ostentan los E;ESCHCI{}:H" d[: ar-
| % mas. Alrededor, en la planta baja, el tinajero,
% las paneras, las cuadras. Se asciende por una
s escalera hasta la galeria superior. en la que los
%  duefios pasearian graves, tomando el sol 6 le-
j; yendo a Petrarca. i
»
,é, ;E' A la etiqueta tenemos que conceder, dentro y
i % fuera de las casas que describimos, la gran impor-
% tancia que en la vida de toda Europa en aquellos
7 siglos, pero de un modo progresivamente agudi-
i zado en la de Lspana y en la salmantina alcan-
% zaban tales puntillos de. honra, que venian 4
_;; constituir entonces algo asi como lo que ahora
s  se llama el problema social. De Salamanca pu-
% diera referirse como el corregidor y los regido-
i; res se retiran del Sinodo de 1570, por no ddrse-
s les el asiento debido, lo que motiva una admira-
2  ble disposicién para la colocacion de las sillas y
f'} los taburetes en los Sinodos posteriores. O las
w enérgicas resoluciones del Cabildo y las respues-
%  tas de la Universidad, sobre si ésta habia de es-
ja,} tar de pie 6 «sentada de rodillas», y cudanto tiem-
& po en esta ambigua postura, al paso de la pro-
% cesi6n del Corpus por delante de su puerta. Lo
% mismo las especiales formulas, todavia subsisten-
s tes de saludos, de felicitaciones, de pésamesy
%  de recados para la familia.
'_;i' Pero acaso la nota més significativa, vértice
| + histérico de las susceptibilidades academicas y
| #  eclesidsticas, que se daban en medio de la her-
! '?_g mandad entre ambas corporaciones, todavia sub-
? s  Xistente, es la que he leido en una de las Actas
%  del Archivo Catedral, donde se consigna en la
% que corresponde al Cabildo Extraordinario de 8
s de Octubre de 1715, dedicado exclusivamente al
% lance que alli se titula «Sobre la pared»,
% Reprodiicese en el acta dicha la indignada na-
s  rracion que hace el sefior dean al Cabildo, de

‘l-'.* 1.!4-

e A R R R A R AN A P A

Patio de la “Casa de las Conchas®

cién opuesta, y pegado & la pared misma que él,
asomaba otro hombre. Hubo en el primer mo-
mento, entre ambos, invitaciones corteses para
el paso por el sitio preferido; pero cuando cada
uno de ellos vié que el otro lo aceptaba, hicié-
ronse ambos firmes, con la mano apoyada sobre
el muro, y entonces el desconocido quiso hacer
saber la razon de su derecho, diciendo: «jTénga-
se, que soy el rector de mi Colegio de San Bar-
tolomé!»; a lo que, quien el suceso nos refiere,
contestd: «jTéngase, que soy el dedn de mi
Santa Iglesia!»

Y en tal posicidén, que ambos crefan legitima,

e
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permanecian..., mientras los transeuntes y los
vecinos, intranquilizados por las voces de todos,
discutirian el caso...; hasta que alguien fué a
buscar al sefior penitenciario y vicario general,
que podria actuar muy bien de arbitro, por set,
al mismo tiempo, vicecancelario de la Universi-
dad. Llegado el cual, y luego que considero lo
dificil del asunto..., obrando «prudencial y pro-
videncialmente», como el sefior dedn en su rela-
cion, con justicia, ensalza, lo resolvid... dispo-
niendo que cada uno de los contendientes se vol-
viese por su lado, como, sin duda, ambos lo ha-
rian, sin tener que separarse de la pared.

oo

LLa construccion de casas en los siglos xvi
y xviil pierde notoriamente en Salamanca inten-
sidad y valor. Algunas encontramos y se distin-
ouen por su decoraciéon mds restringida, la divi-
sion en pisos (que en pocas casas del xvi se
muestra al exterior) por medio de impostas mas
anchas, los balcones de enormes ménsulas, for-
madas hasta por ocho ¢ diez gruesas molduras
en degradacion y rematadas a veces por abajo
con motivos de colgantes y borlas. En los balco-
nes de hierro son éstos muy expresivos, y, sobre
todo, los que sustentan todo el voladizo en fun-
ci6n de palomillas, las que se ven también & la
altura del tejado, donde sirven de apoyo 4 géar-
golas en forma de tubos, del mismo material.

Durante el siglo xvui, también por Salamanca
se difunden las casas que habian de habitar va-
rios vecinos. En las fachadas, cada vez menos
cerradas en su parte inferior, se abren, a los
lados del amplio portal, huecos para tiendas.
Estaba ya terminada la espléndida Plaza Mayor,
con sus casas de pisos, ocupando el entresuelo
v el bajo los comerciantes, mientras todos los
salmantinos se pasean por los poérticos.

Salamanca ha entrado asi en una nueva era,
de la que dicen que las vueltas por la plaza cons-
tituyen la principal caracteristica. Yo creo que
en aquella plaza grandiosa, sobre cuyos arcos
se ostentan bustos de monarcas y de héroes,
cabe el alma entera de una nacion v de una raza.
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A terraza y el sotano de los Casinos elegan- les... Del mismo modo, si aterrados 6 aburridos - oye nada... La indiscrecién forzosa torndndose
L tes representan el cielo y el infierno, sepa- de la densidad hombruna en las salas que llama-  en discrecion productiva.

rados por el purgatorio, 6 sea los salones riamos protocolarias, descendéis al subterrdneo, Terraza y s6tano, infierno y paraiso, 4 ele-
reservados exclusivamente 4 los sefiores socios. ya antes de llegar acuden 4 recibiros unas carca-  gir seiflores del purgatorio. No se consiente la
l.a azotea es asequible 4 las damas, y la cueva 4 jadas femeninas y la algarabia loquesca de las mezcla, 4 pesar de que las damas de arriba sus-

ooy oo e o oo o oo oo o oo s o s oo o o o oo shr o s o o o oo et oo el oo o s o o oo o s e oo oo s o s oo s e o el s el s s orfars e e o oo oo

las morganaticas. En la zona intermedia resulta canciones de music-hall... Y luego encontrdis en  piran por curiosear en el refugio de las morga- #
inttil- buscar nada més que tertulias varoniles,en- un divdn una montanuela de sombreros parisien- ndticas, y viceversa. (Qué hacer? Para algo hay i
tre el humazo, bostezos y didlogos que hacen pen-  ses, y no falta una de las destocadas diablesas una ruleta en los Casinos elegantes. Juguemos
sar en el fabulista Esopo... Pero si os confidis 4 que se llegue 4 ofreceros una copa de champagne, 4 negro 6 encarnado. Ya se sabe... El jugador
esa especie de proyectil que es un ascensor, en y descubris 4 un gentleman que procura con- perdidoso vuela hacia la terraza, con su mujer- g
seguida jurariais hallaros en un galante trozo de  servar su gravedad en el piano, y mads alld dos cita... Y el que gana se desliza hasta el sotano,
Francia, en un restaurant de moda, donde seins- peripatéticas ya maduras que se envejecen toda- donde se puede echar una cana al aire... Y en ¥
talasen mesitas intimas entre las cubas con ev6- via mds al pretender anifiarse con las faldas 4 ocasiones, apenas asoma un ronsieur en la cue- E
nibus y hortensias, al arrullo de un sexteto que la rodilla, conversan con un fofo y destefiido va, sale disparado otro 4 las alturas, y tambie 2
se desvanece con la musica de Manon... Y alli mundano, apoyados los tres en Ed m;str?dmr se da el caso contrario... > | E
hay como una pajarera, como una rosaleda de del bar, y en un escepticismo irremediable, fren- 1 :
mujeres, transfiguradas, inmaterializadas por la te 4 la rigidez de un criado que, por enterarse Feorrico GARCIA SANCHIZ E
lividez de los voltaicos, los plenilunios artificia- de demasiadas cosas, ha de fingir que no ve ni DIBUJC DE ENO E
e
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NUEST'RAS VISITAS

QSN ARIA GANMNMEZ A

L sereno nos abrid la puerta de la calle y,
auxiliados por la oscilante luz del cerillo,
avanzamos por la estrecha y desvencijada

escalera de peldafios carcomidos y de olor &
pringue de cocina, Felipe Sassone y yo. Maria
nos aguardaba en el umbral del piso entresuelo.
_—3SI tardan ustedes un poquito méds no les re-
cibo—exclamo6 al vernos aparecer.

—dPor qué, Maria?—pregunté Sassone.

—Porque en este momento me iba 4 acostar,
Sassufo.r. {Vaya una puntualidad!...

Consultamos el reloj. Eran las once y media.
La cita era 4 las diez. No se podia negar que la
amiga artista llevaba razon. Felipe se excuso
contando con pintoresca gracia las ‘incidencias
que habian tenido la culpa de nuestro maldito
retraso. Yo, por toda disculpa, besé la mano
blanquisima, suave, gordezuela y célida de la
actriz, '

Pasamos al comedor. Un comedorcito de mu-
necas, muy bajo de techo, con un aparador y un
trinchero diminutos, todo muy mono y con deli-
ciosa coqueteria arreglado.

Mientras que Felipe curioseaba las porcelanas
de Talavera, Maria y yo nos miramos un mo-
mento 4 los ojos. Los de Maria son grandes y
color caoba. El ldpiz negro, diestramente admi-
nistrado, los agranda todavia mas y les da in-
terés.

—¢Se pinta usted los ojos, Mar{a?

—Las pestarias, sélo las pestafias y las cejas.
El lapiz es mi categoria, como yo le llamo. Sin
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Maria Gamez remando en el estanque del Retiro

las cejas ni las pestaiias pintadas no tengo cate-
goria; son muy claras y parezco una pepona.

—c¢Estaba usted durmiendo?—inquiri al adver-
tir que esquivaba la luz.

—No.

Y como viera nuestro gesto de incredulidad,
prosiguio: _

—De verdad. Estaba leyendo la novela de
D. Benito, £l amigo Manso. En la adaptacion
que vamos a estrenar en el Odedn, de Acebal,
he escogido yo el papel dc carnicera, y quiero
estudiar en la novela el cardacter del personaje.

—Es un tipo muy pintoresco.

—iOh! Muy gracioso... Pasemos 4 esta otra
habitacion y estaremos mas comodos.

El cuartito era un famoir delicioso, incomuni-
cado con el comedor por medio de un portier.,
Nada; lo necesario para sofiar un poco: Un di-
van turco rociado de cojines, un piano, unas
panzudas butaquitas, algunos pafios egipcios y
arabes adornando las paredes y aroma de opio
y jazmines.

—Qué bien se debe estar aqui... hundido en
ese divan, fumando una pipa de opio, viéndola 4
usted y oyéndola tocar la Patética de Beethoven,
por ejemplo.

—¢Cree usted?...—pregunt6 ella con incitante
moneria.

—Estoy casi seguro, Maria. ¢l.e gusta 4 usted
la miisica?

—ijOh! Muchisimo—murmur6é muy despacio y
con deleite—. Para mi constituye una necesidad.
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LEr

—dMads que su arte?

—No; eso no. Mi arte sobre todas las cosas.

—¢Le gustaria 4 usted haber sido una cantan-
te de Opera?

__%]5;11 vez de comedianta?

——— ]+

—No, no—rechazo rdpida—. Estoy muy 4 gus-
to con mi profesion. No la cambiaria por nada.

Felipe tecleaba indiferente en el piano. Maria
se dejo caer en una de las butaquitas, y yo, 4 su
lado, en el divan.

Dicen por ahi que Maria Gdmez es una mujer
peligrosa para los hombres; que los coge por el
corazéon y que los fascina con sus pupilas obscu-
ras. No sé; tal vez sea verdad. A mi me parece
una chiquilla engreida, vanidosa y dulcemente
interesante; una belleza blanca y carnal, como
la Maria Gracia de Rubens; una holandesita. Mi
espiritu cree mucho mas peligrosas las mujeres
de Romero de Torres que las de Rubens.

Maria vestia una bata de crespén de seda co-
lor burdeos; de sus orejitas pendian unas pie-
dras verdes que contrastaban admirablemente
con el blanco azulado de su piel.

Sacamos nuestra pitillera y le ofrecimos un
egipcio. Lo rechazo dulcemente: '

—Qracias; no fumo. Soy tan cursi como todo
eso.

—¢No es usted americana?

—No; quid. Soy espafola. Nacida en Cédiz.

La voz de Maria es dulce, y la pronunciacion
finamente andaluza. Para su lengua no existen
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—dY su marido?—la pregunté.

—No llegd 4 interesarme nada. No quiso, ni
pudo, ni supo. A los cinco afios de casada me
separé de él. Nuestro matrimonio habia resulta-
do una lamentable equivocacion.

—Claro—coment6d Felipe—, por falta de en-
SAyos.

—dQué ensayos? Si ni siquiera tuvimos tiempo
para repartir papeles...

Reimos, y yo, al mismo tiempo, recordé algo
que habia leido 1t oido respecto al corazoén de
Maria, y...

—Dicen que es usted una mujer ciuel,

—iOh!—protesté ella—. Eso lo dicen a propo-
sito de que no me enamoro todos los dias. Y
los que dicen esto no saben que yo, como le
confieso a usted, tuve una gran pasion que dejoé
mi alma estéril para otro amor; rendida de amar;
inmune para otra pasion. Pero esto no lo diga
usted.

—Descuide, Maria—prometi muy formal.

—Ademas: después de aquel hombre, no en-
contré ninguno que se haya preocupado de ha-
cerme olvidar. Y, claro, soy un muerto que ca-
mina...

— Digame, Maria: dcudl es su obra prefe-

- rida?
—Siendo comedia, cualquiera.
—Una, sobre todas.

5 . e e R S S I T T
la ce ni la ceda: todo lo adereza graciosamente
con la ese. Continu6:

| —Ya lo he contado infinitas veces. Mi madre

| era actriz comica. Ademds, una actriz comica
estupenda: Micaela Calle. A los doce afios de-
buté con Espantaleon aqui en Madrid, en el Tea-
tro Alhambra, ese que después se llam6é Mo-
derno.

—dEn qué obra? ‘

| —En Bl patio. Hacia esa nifla que se pelea

"ﬁ'" tanto con el novio.

—Y gustd usted?

—No; ni gusté ni no gusté; como era muy pe-
queiiita, y muy sosita, nadie me hizo caso, y, en
vista de eso, me fui & Buenos Aires.

—dSola? _ ,

—No, hombre, con mi madre, Fui contratada
al Teatro Victoria por seis meses.

—dY qué paso? * '

| —Pas6 que, los primeros tres, como seguia

| siendo flaquita y sosita, tampoco alli me hacia

| caso nadie. Recuerdo que el ecmpresario, que era
cataldn, me decia, con una compasion que jamas
podré olvidar: «Oh, Mariquita: no es posible;
una muchacha que no pesa mds que cuarenta Kki-
los no va 4 ninguna parte. Hay que engordar
primero.»

—¢Y engordd usted?

—No, sefior; triunfé delgada. Por - aquellos
dias vino la Nena, de
Oliver; acertéen lain- =
terpretacién, y tomé
categoria. Entonces,
tenia diez y seis arios,

ot me contrat6 Tallavi de

damita joven, y 4 los
diez y ocho era prime-
ra actriz de su com-
pailia.

—¢Estaba usted sol-
tera?

—No, seifior. A los
diez y siete anos me
case.

—¢Y como tanjoven?

—Se conoce que te-
nia prisa. Qué sé yo.
El caso es que el dia
primerodeEnero cono-
cia 4 mi imarido, y el dia

i Ty Ty ey e g
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—Puedes poner tam-
bién—intervino Sasso-
ne, dirigiéndose a mi—
que el mismo dia que se
caso le hizo el amor el
padrino de boda.

Acogi lo dicho como
una broma; pero alver
que Maria asintio, la
miré sorprendido.

—¢De verdad?

— Si, de verdad —
afirmoé sonriendo —;
como lo oye usted.
Mientras que mi mari-
do firmaba en la sacris- |« R
tia, el padrino me ena- | 'S N .
moraba, diciéndome: -
«Pero, mujer, con qué
porqueria se ha casado
usted. Ese mamarracho
no va é ninguna parte.
El hombre que la hara
a usted feliz soy yo;
yo, que estoy loco por
usted.»

—¢Y usted qué con-
testd 4 eso?

| : ocho me casaba con é€l.
| | —Entonces, no fué
Jj poramor.
v —No, sefior. Fué por
| {g‘ libertarme.
!
/

dicho que apenas tenia
diez y siete afios. Al
pronto me asqueeé un
poco; pero luego,
aquel hombre audaz y
cinico llegd 4 intere-
sarme de tal manera,
que después fué el
amor de mi vida.

Callamos. Maria, pa-
ra rememorar; yo, pa-
ra meditar un momento
sobre la complicada
psicologia de algunas
mujeres.
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—Figtirese. Ya le he B 1 R

_____________

Maria Gamez en ¢! monumentd 4 Alfo:so XII, del Ratiro
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—No sé. Dicen que en La chocolaterita estoy
mejor.

—¢Y 4 usted le gusta?

—i0Oh! ¢No le digo? Me gusta la comedia del
corte de El adversario.

—Usted, cuando se halla en escena, ¢estd siem-
pre en situacién? Es decir: ¢rie usted, llora y se
apasiona sinceramente?

—Yo entro en situaciéon si el ptiblico entra en
la obra. Entonces paso por todas las emociones
del papel. Yo entiendo que el artista debe ser asf:
sincero y honrado; no puedo soportar los comicos
de receta... 4 To Amalita Isaura, por ejemplo.

—¢Cual es la aspiracién suprema que acaricia
usted?

—Ser una gran actriz.

—Cuando yo vengo 4 visitarla es porque ya
lo es usted. Otra aspiracion.

Ri6 y agregoé:

—Pues, entonces, no dejar nunca de serlo.

—¢Tenemos dinero?

—No tenemos una peseta. Vivimos al segun-
do. Y muy contenta de no tenerle. jOh, el cﬁne-
ro! ¢Para qué lo quiero? En cambio tenemos sa-
lud y muy buen humor. ¢Qué hay de eso?

—Nada—respondi—. Que la felicito a usted.
cLe gustan a usted los toros?

—No, sefior; me repugnan. Tengo un cora-
z6n muy sensible y muy noble.

—¢Cudl es su mejor
amigo?

—iOh!, vaya una pre-
gunta. No tengo el me-
jor: tengo muchos. Yo,
entre los hombres, me
hallo muy bien. Soy un

20 primero, senora
Gamez.

—¢dEntonces lamen-
tard usted haber nacido
mujer?

—Nada de eso, pues-
to que no me cambia-
ria jamas por un hom-
bre. No crean ustedes,
que tiene muchos en-
cantos el ser mujer.

—¢Cudl es la actriz
que mas le gusta?

— Maria QGuerrero.

—2Y actor?

Titubeé un momen-
to. Yo la animé:

—Vamos, mujer, sea
usted valiente.

—Pues ninguno,

— A Tallavi, ¢le que-
ria usted mucho?

—iMuchisimo!—mur-
murd tristemente—,
Ayer estuve en el ce-
£ menterio 4 dejarle unas

flores, y pasé muy mal
rato. Siempre, cuando
empiezo una tempora-
da 6 emprendo una
tournée, tengo costum-
biedeir allevarle unas
rosas. jPobre Tallavi!

Los ojos de Maria se
habian humedecido.
Para desvanecer su
tristeza, la pregunté:

—Vamos a ver, Ma-
ria: {qué le gusta 4 us-
ted més de su cuerpo y
de su cara?

—Las manos me pa-
rece que es lo mejorci-
to que hay en casa.

—Pero no le sirven
para nada—terci6o Sas-
sone—, porque ti qui-
sieras meterlas dentro
del pecho de los hom-
bres y estrujarles el
corazon,

—No, hijo, nada de
€so. Sirven para acari-
clar y para rezar. Ya
es bastante.

—dEn qué teatro le
gusta mas trabajar?

—Pues, mire usted,
en el que estoy: en el
Odedn de Madrid.

camarada mas: el ami-
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El fuego de tus miradas
ha rimado el madrigal
de sus rojas llamaradas
con la punta de un puiial.
Empieza sabiendo 4 mieles
porque antes de ser cruel
se columpio entre claveles
y ta jugaste con él;
pero acaba lastimero
como un grito de agonia
porque se hizo prisionero
del brillo encendido y fiero
que en tus miradas ardia.
Y es un grito
que la alta noche desgarra
con el dolor infinito
que nace de una guitarra.

ajals
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Primero trova de amores
?: luego doliente queja,

a colgado sus primores
en el trono de tu reja.

Y de sus hierros prendido,

gtm”
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entre las flores oscila

como un tragico alarido,

con los flecos confundido

de tu mantén de Manila,
L.as luces de tu mirada

lo escribieron

con su llamear de espada,

en la reja lo prendieron

y tus galanes lo vieron

a la primera alborada.
Con ritmo de cantilena

cantan sus versos gitanos

a tu cara de morena

y 4 tus ojos africanos.
iTraidores ojos de maja

que vibraron de pasion,

para abrir una navaja

y partir un corazdn!

ooo

Sangre joven y encendida
tiene tu ventana mora
de claveles guarnecida,
sangre joven de la herida

que abrio la hoja brilladora.
Entre los vivos rosales
luce una flor escarlata...
La luna entre sus raudales,
cuando roza tus cristales
le envia un beso de plata.
Roja como un corazdn,
es una flor de pasion
que ha encendido sus colores
en los tragicos fulgores
de tus ojos de traicion.
De tus ojos, cuvo brillo
de tragedia, hechiza y mata
como el hierro de un cuchillo
al son de una serenata.
iDe esas pupilas de mora
que aceéchan a los que gimen
por su luz abrasadora,
para empujarlos al crimen!

ooo
Nazarita,

por tus ojos favorita

de los reyes de la Alhambra,

tu ventana esta maldita

desde una noche de zambra,
Y en sus tiestos de claveles

florecidos,

hay blasfemias y gemidcs,

rumor de coplas crueles,

versos de sangre tefidos.
Por tus ojos de morena

un corazon se desgarra

al peso de una cadena,

¥ énsayva una cantilena

al compas de una guitarra.
Es una cancidon bravia

de celos y de pasién,

que hasta tu ventana envia

con un beso el corazon.
El fuego de tus miradas

ha rimado el madrigal

de sus rojas llamaradas

con la punta de un punal.

José MONTERO

DIBUJO DE BARTOLOZZI
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EL HU'ER'TANOI, cuadro de José Benlliure
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“La misa’'negra“, cuadro.de José Benlliure

..

R =.

ost Benlliure, como Villegas, como
Domingo, como Pradilla, como el
nunca bastante llorado Ignacio Pi-
nazo, es un artista que las nuevas
generaciones desconocen. Su volun-
tario alejamiento de las exposiciones
=y certdmenes de toda indole en estos
quince tltimos arios, iba tendiendo
Ml sobre él una sombra de olvido. Incluso
=~ la aureola cada vez mas luminosa, el
|| . prestigio cada vez mds alto de su
N hermano Mariano, contribuia a4 dejar
en mas hondura.de segundo término
su obra. -

-Por tltimo, empezaba 4 insinuarse
otro José Benlliure con unos brios de
modernidad y luminosa audacia muy
| prefiados de aventuroso porvenir.
~  Erasu hijo y acentuaba entonces mds
el padre el obstinado propdsito de
| ocultamiento,.de inadvertencia ajena
~  para que soOlo se destacara la figura
del mozo que recogia en su juventud
j todo el nombre gloriose de una di-
o nastia de artistas.
Desgraciadamente, la muerte se 1le-
i vo demasiado pronto 4 José Benlliure
S Ortiz. En estas mismas paginas puso
hace poco la pluma de .un distin-
i guido pintor valenciano, toda su bue-
= na voluntad en evocar la figura-del
joven artista 4 quien él habia conoci-
| do de nifio.

L Antes tuvimos ocasién de adivinar
en Benlliure Ortiz. unas condiciones
7 positivas de pintor, con motivo de su
Y cuadro Salida de misa mayor, que
tiguro y fué premiado en la Nacional
al - de 1915, - .
u Hablemos hoy del padre, de este
José Benlliure Gil, hermano mayor
5 del escultor Mariano y del pintor
J  Juan Antonio, que fué, ademas, su
maestro y su iniciador en los prime-
o ros anos de vida artistica.

~1 Qo0
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(AMARAETO

oy José Benlliure Gil nacié en Valen-

cia el afio 1855, y desde muy nifio D. JOSE BENLLIURE

mostro su inclinacion y condiciones.
A los diez anos ya pintaba tablitas y
acuarelas que vendia 4 bajo precio
entre sus convecinos, y que lograron
llamar la atencion de Domingo Ma.-
(qués, en cuyo estudio ingresé Ben-
lliure a los doce afios.

A los diez y siete hizo oposiciones 4
la plaza de pensionado en Roma por
la Diputacion de Valencia, v aunque
no le fué otorgada, consiguié que su
cuadro Presentacion de los agermana-
¢'os valencianos al cardenal Adriano
llamara la atencion hasta el punto de
ser adquirido por la Sociedad Valen-
ciana de Amigos del Pais-y que la
Diputaciéon le costeara un viaje de
estudio por el Extranjero. =

Luego de este viaje y de la estan-
cia de algunos’ anos en Madrid, en
conmpaiiia de sus hermanos Mariano

'y Juan Antonio, José Benlliure fija

st residencia en Roma el ano 187Y.
Apenas.salido de lamocadad; sin ha-
ber cumplido siquiera veinticinco

- anos, logra hacer un contrato envi-

diable con el marchante Colnaghi, por
valor de muchos miles de trancos.
Son los buenos tiempos de venta de
la pintura espanola. Primero Fortu-
ny,-luego Pradilla y Villeeas, habian

‘hecho amar al publico italiano aque-

llos cuadritos de pequeéfnias dimensio-
nes pero brillantes de-colorido, ner-
viosos de composicién; donde nues-
tras tipicas costumbres y nuestro cie-
lo incomparable quedaban refleja-
dos. Fué, por tanto, con Agrasot, el
iniciador del valencianismo pictorico,
el evocador de fiestas € indumentcs
arcaicos y tradicionales, plenos de

- belleza y colorido.:

Este amor & su tierra no se ha ex-
tinguido en José Benlliure. En toda
su dilatada obra abundan los lienzos
de tipos y costumbres valencianos.

Alterno, sin embargo, con obras de
diterente género y, desde luego, con

-las.de la pintura de historia en cua-
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“Muy siglo Xi’lll“, cuadro de José Benlliure, que se conserva en la pinacoteca de Magdeburg (Alemania)

dros de enormes proporciones como obligado
tributo & su época. Asi, por ejemplo, La vision
del Coloseo, que tigurd sucesivamente en las Ex-
posiciones Nacional de Madrid el afio 1857 y
Universal de Paris el aiio 1889 y que se conserva
en el Museo Provincial de Valencia.

Poseedor de varias recompensas y condeco-
raciones, José Benlliure ha sido también direc-
tor de la Academia Espaiiola de Bellas Artes de
Roma, después de Pradilla y Villegas y antes del
actual director, Eduardo Chicharro. Durante el
periodo de su direccion se formaron alli artistas
tan ilustres como el ya mencionado Chicharro y
sus compaiieros de pension Alvarez Sotomayor,
Llorens y Benedito. v

T e e e ¥

Prescindiendo de la pintura valencianista y de
la pintura historica, el arte de José Benlliure se
la reparten por igual la fantasia y el realismo.

Recuerdo como pertenecientes al género de
aquellos animados por el hédlito de lo sobrenatu-
ral, Aguelarre y Misa negra, que contémplé mu-
chas veces fielmente reproducidos en las tricro-
mias de Layana. -

En estas escenas de brujas, diablos, vestiglos
y conjuros 4 la luz livida y maléfica de hogueras
sabaticas, blanquea siempre el cuerpo gentil de
una muchacha desnuda. Sus carnes parecen son-

eir al destacarse de las corpdéreas sombras y
las tantasmales vaguedades.

Por lo que se retiere a la otra agrupacion de

- 1 L e R il it el e e — I
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“El anticuario®, cuadro pintado po

r José Benlliure en 1883 '

il |
bl

obras, las verdaderamente realistas, responden
al concepto que se tenia de la pintura espafiola
4 fines del siglo xi1x, un poco fortunysta y un poco
italiano (romano mas bien). _

A ella pertenecen, entre otros cuadros, los fti-
tulados Ef descanso en la marcha, Mayo en Va-
lencia, Orgia en un baile de mdscaras, Un balcon
de Roma durante las fiestas de Carnaval, Entre
prenderos, [Que viene un almal, Entre gitanos,
Ll espia, Audacias amorosas, Lectura interesante
y Vino nuevo en odres viejos, reproducido 4 todo
color-en este ntimero, y el cual acusa de notable
modo las condiciones pictoricas de José Benlliu-

re Gil.
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Il Dos momentos interesantes de la preciosa pelicula “La sefiorita Washington®, que mafiana lunes 26 se estrena en el Teatro de la Zarzuela, ﬂ
3 u y en la que figura como protagonista la eminent2 actriz Margarita Clark Tl
mf,_fi’_. = == —J— ot e el o) it | e e e e e e e e = e = = J“: = = = =i == =] ! = = == — — — =)

a

¥(c) Ministerio de Cultura 2006 -




LA ESFERA

ejercia el comercio con Siria. Contaba Mahoma tre-
ce afios cuando su tio le agreg6 por primera vez 4
Su caravana,

Algtin tiempo después sigui6 Mahoma 4 su tio,
que mandaba tn contigente de tropas drabes de La
Meca, 4 una guerra que sostuvo contra las tribus
vecinas-de la ciudad santa, Concluida la campaia,
abandon6 Mahoma 4 su tio para ponerse al frente
del comercio de una rica viuda de La Meca, llamada

socorrio largamente 4 cuantos le habian ayudado,
en particular & su tio Abu-Taleb,

A ‘los cuarenta afios comunicé haber tenido su
primera revelacion; seglin ella, el dngel Gabriel se
le aparecio en una caverna donde acostumbraba &
refirarse, y le anuncié su mision, reveldndole los
seis primeros versiculos del Korén. s

La mision que se atribuyé Mahoma fué inmedi

homa se vio atacado de una fiebre violenta que le
condujo al sepulcro 4 los quince dias (632).

Tal fu€ el final de aquel grande hombre que supo
agrupar las ind6mitas tribus de la Arabia y consti-
tuir el mds poderoso estado de su tiempo, llénando
de este modo el fin que le estaba encemendado en
la historia del mundo. ;
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A gran peninsula arabiga no fué nunca comple- mente creida por Khadidja, Ali, hijo de Abu-Taleb,
tamente dominada por los conquistadores de la Abu-Bekr y Osman..Pero los drabes, arraigados en
fistoria antigua. Sus habitantes, agrupados en su politeismo idolatra, vieron con malos 0jos la re-
innumerables y belicosas tribus, supieron sacudir el volucion intentada por Mahoma, y las conversiones
yugo del:dominador y defender tenazmente su inde- fueron muy escasas, siendo las mds importantes las
pendencia. de su tio Hamza y de Omar, En 621, la ciudad de
A pesar del deseo de no formar parte de Estado Medina, la mds importante de Arabia después de La
alguno, continuaron los pueblos drabes divididos Meca, se convirtié espontdneamente al Islamismo;
despedazdandose continuamente en sus luchas intes- Mahoma, cuya esposa y tiltimo hijo habian muerto, "5
tinas durante varios siglos, siendo la- meseta cen- decidio retirarse. En Septiembre del 622 el profeta
tral (Neyed) el teatro principal de estas luchas. ,- abandoné La Meca, perseguido por sus compatrio-
- Solo la ciudad de La Meca, con su antiguo san- / tas, y después de un penoso viaje, lleg6 4 Medina,
tuario de la Caaba, venia 4 ser el centro de una es- donde fué recibido triunfalmente. De esta huida que
pecie de confederacion de tribus, que tenia por ob- los musulmanes llaman Aidjret, es de donde provie-
jeto asegurar el libre trafico mercantil con el Heyaz. ne la hegira. La lucha estaba abierta entre La Meca
La era gloriosa de la historia de Arabia comienza y Medina, tanto mas cuanto que Mahoma no se con-
con la'aparicion ydifusion del islamismo por Mahoma. tentaba solamente con pretender restaurar el mo-
-+ Habia nacido este grande hombre en La Meca, noteismo, sino que deciase enviado por su dios Allha
hacia el afo 571, y pretendia descender de la tribu para ser el jefe espiritual de todos los hombres.
de los koreshitas, una de las mds importantes de \ En Marzo de 624, Mahoma atacé y deshizo, en
Arabia, y que, como la mayoria de las tribus dra- | sedr, una gran caravana de La Meca; pero sus ha-
bes, pretendia, por una serie de genealogias mas 6 bitantes vengaron ‘este descalabro dermténdule, al
menos veraces, descender de Ismael, hijo de ano siguiente, |
Abraham. - En 627, las tropas de Mahoma resistieron victo-
Su familia habia ejercido los mas importantes car- riosamente un fuerte ataque de los koreshitas'sa Me-
- 20s religiosos y politicos en La Mec& aunque lue- dina. Al afio Siguiente se establecid una tregua en-
go habia venido muy & menos. El padre de Maho- tre los beligerantes, y se convino que los musulma-
ma, Abd-Allah, que ejercia el comercio con carava- nes podrian ir en peregrinacién 4 La Meca. En 629,
nas, murié en 570, meses antes del nacimiento de Mahoma sometié a los judios de Khaibar y, ! conti-
Mahoma. Amina, su madre, no le sobrevivié mucho nuando sus victorias, consiguié que sus generales
tiempp, y entonces fué su abuelo paterno el aue-se sometieran a casi toda la Arabia bajo su autqridad,
encarg6 de educar al joven Mahoma; por toda he- MAHOMA decidiendo entonces emprender la conquista de _
rencia no poseia éste mas que cinco camellos y una Egipto, Imperio griego y la Persia. En 630 se apo- pa
esclava etiope, por lo que, viéndose solo y sin re- Khadidja, que, seducida por las bellas cualidades der6 de La Meca, destruyendo todos los idolos. Al *
cursos, al morir- su abuelo, fué 4 reunirse con su de Mahoma, casé con él cuando apenas éste con-  afio siguiente logré dominar las pocas tribus rebel-
tio, Abu-Taleb, que, como el padre de Mahoma, taba veinticinco afios, siendo asi que ella frisabaen  des que quedaban. F
| los cuarenta. Mahoma, duefio de una gran fortuna, Volviendo de una peregrinacién 4 La Meca, Ma-

y muchas mds heras de sol que en sus similares de! Extranjero.—Abierto todo el aiio. -
Para informes, dirigirse a sefor Director-Gerente, Barqguillo, 3, Madyid
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Tmada a tiempo, la SiroLINE

' preserva de enfermedades mas ¢graves alos
SIROLINE que estan atacados de afecciones de las vias
- _ respiratorias: (alarrvs, los rebelde, Orippe, et
ee L Deben lomar la SIROLINE : ;
RO CH E PR SR« valgurera que se halle propenso a adguirir resfriados,

porgue mds vele preveer que curar. ;
oI 0s que mejora muchisimo el estado general

| 2.1 tulosos ,a
£l Trasco rees 4 s, Zzﬁgxa%;f Gl ;zfa'/e..s‘ alivia considerablemente sus
Pidase en todas las buenas farmacias. ,, 47 mentos '

. losadultos y los nifios atormentados por una tospertinaz,
a los que rapidamente conliene las quintas dolorosas.
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Lo mas aséptico en invecciones hipoedérmicas

wwas NUTOMVECTARLES “PORLADOR” &5

A base de todos los medicamentos. No precisan geringul- D VENTA EN PARA DETALLES Y PEDIDOS
L. €scoger cartuchos de fuego la, Cualqulera lnvecta con asepsla. Facllidad y rapldez. FARM A CIAS Laboratorio POBLADOR-(iudad Real

circular, ya sean de calibre
grande o pequefio, debe elegirse la
marca que haga verdadera justicia
al arma del tirador.

L.a marca Remington UMC se _ har4

digna de su confianza. De venta en las
principales tiendas y armerias.

Cartuchos de Fuego Circular
Para Cazar y Tirar al Blanco

Catilogo descriptivo gratis a solicitud

| REMINGTON J 343! GTON ARMS UMC CO.
UMC P 233 BROADWAY NEW YORK
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‘ No ganara V. jugando a ciegas

ni curara su estrenimiento con

==y

| "‘GOTA -REUMATISMOS * _: | purgantes que irritan el intestino.

2 | .
1?_—':_ 2 ' -1!1. -
Sy T
I , L A x | E - " ; i B : u ‘ s 'I g
e 1 . .* -
oy,

es un laxante suave y eficaz
que no causa molestia alguna

De venta en todas las farmacias y droguerias.
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El papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado |
1 especialmente para “LA ESFERA'" por |
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DIRECTOR: FELIX LORENZO

Redactores y colaboradores: Mariano de Cavia, José Ortega Gassef, Francisco Rodriguez
Marfn,: E“.m_lha Pardo Bazan, Ramén Pérez de Ayala, Vicente Vera, Francisco Alcdntara, Jacinto
Octavio Picén, Pio Baroja, Lorenzo Luzuriaga, Luis Olariaga, Manuel de Aznar Zubigaray,
Doctor Lafora, I_Eduardo. Ruiz de Velasco, Federico La Fuente, Antonio Gabriel Rodriguez, Juan
Qarcia _Cnca, Ricardo Ruiz Ferry, Alfonso Reyes, Isabel Ovyarzabal («Beatriz Galindo»), Enrique
Diez-Canedo, Luis Hoyos Séinz, Fernando de los Rios, Pedro Mourlane Michelena.

Corresgonsqles en el Extranjern.——Parlis,t Corpus Barga, Julio Camba; Londres, Ramén de
Goyenuri; Zurich, Julio Alvarez del Bayo; Roma, Mario Pittaluga; Nueva York, Federico de Onis.
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