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Una de las Delicias de la Vida

es la exquisita sensacién de bicnestar
y frescura producida en los  cutis
irritables por la

Fon todas las
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'Hazeline

La " Nieve ‘Flaze'ine’'"” no es grasi*nta. Aquellas personas cuyo cutis requiera
una preparacidn-grasienta deberian obtener la Crema ‘Hazeline.' - |

Al Rightls Reserved

Burrouzhs
Wellcome y Cia,
Londres

Se.P. 13351
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BRILLANTES, PERLAS Y METALES FINOS SE PAGAN COMO EN NINGUNA
PARTE. VENTA DE CUBIERTOS, VAJILLAS Y BANDEJAS DE SERVI-

CIO Y REPUJADAS, AL PESO. «®* FERNANDEZ Y VEIGA, ESPARTEROS,
16 Y 18, TELEFONO 2.529
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)(EREl OUINA
R“ll pe"FELIX RUIZ

Y 'RUIZ , JEREZ

En fodos los paises de/ mun-
8 do es considerado esfe vino
| como una prodigiosa Nuvia

fecundadora de la: sa/ud ]

| | LOPEZ HERMANS

Propietarios de las marcas Barén del River,
Adolfo Pries y Cia. y Unidn Vinicola Andaluza

Cosecheros exportadores de vinos.finos de
| Espafia. Unicos fabricantes del incomparable
AN:S MOSCATEL, dulce y seco.

Bodegas de las mds importantes de Anda-
lucis. Grandes destilerias de Anisados, Co-
fiac, Ron, Ginebra y Licores. Jarab.s para re-
frescos. Gran Vino Kina San Clemente.

Debido 4 la anormalidad de las actuales cir-
eunstancias, los pedidos directos deberdn ser

‘acompafiados de su importe, en lo que no hay
exposicion ninguna para los compradores;
pues sienda esta Casa de primer orden y re-
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FOSFATINA
FALIERES

Es el alimento mis recomendado pa‘ra los nifios
y para las personas de estomago delicado, como. los
convalecientes, ancianos, etc. 28

Exijase la marca Phosphatine Faliéres vy
desconfiese de las imitaciones./ Preparado’ este f;’;iﬁ“é“gi?;ﬁmé’ s ’fﬁgcﬁ?ﬁr}ﬁf
ahmento en una fabrica modelo Y ﬁonfﬂrme 4 proce- Elmaento de las 6rdenes que se le confien.
dimientos cientificos, es 1nzm1ta.ble. HEn e R e

DE VENTA EN TODAS PARTES.

WALZAnus LA IMPERIAL*

A i

4 Agustina de Aragén 5

LOS MEJORES DE ESPANA debio su'gran hermosura - e TinEe
Madrid - Biibao = San Sebastian - Leﬁn 4 haber usado el jabdn SoF 4

y la crema PECA CURA.
| Jabé, 1,25, —Crema, 1,75.~Palvos, 2 ptas. —Agu; S,

Y | _ Gran existencia en calzado con p!sc:
— de goma, para caballero, desde 25 pesetas

Especialidad en bi-

sofies de caballero y

postizos con raya

] natural, patentado

MR Para el dltimo pei-
8 nado.

S Huertas, 7. Madrid

RAMOS

COMPRA POR S VALOR

la antigua Casa «PEREZ HERMANOS»,

Oro, Plata, Platino, Brillantes, Perlas y toda |

clase de Alhajas. PI'E‘:]G:: »?.-:.pem:ahaur parajoye-:. ‘*

oS ‘IY plateros. Zaragoza, 9, y Fresa, 2.
eléfono 2.449. Apartado 612. Madrid.

LRI R ARG

CREACION DE cnnrﬂs HERMANOS,—BARCELO 11
ﬁgua de Colonla, 2, 75, 4, 7, 12 ptas., sﬂgﬂn frasco
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|LITOGRAFICAS Y TIPOGRAFICAS

Pedro Closas

ARTICULOS PARA LAS ARTES
GRAFICAS

ey Caeretas, 00170 I )

e s T T

Lo mas asé€ptlico en inyecciones hipodérmicas

e ATHNEHE “VA =

46445

nhn:.u!-e:laﬁns los medicamentos. No precisan geringul- 1 D VENTA EN PARA DETALLES Y PEDIDOS
{la. Cualquisra Tayecta con asepsia. Facllidad p rapidezz. FARMA CIAS Laboratorio POBLADJIR-(iudad Real

SE VENDEN

Envios & Pedid dltimo

provincias:
catdlogo. Apartadd 559. Madrid.

LA LS S i “HW

los clichés usados en esta Revista.
Dirigirse a Hermosilla, numero 57.
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LA ESFERA
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: ILLAS ILELUSIONES [ % |,
i sl | : elle®~ | &
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+: N un discurso pronunciado en la Camara bro de Cervantes es el simbolo de la vida hu- iCon qué profundo sentimiento lamenta Emer- ¥
# francesa, el ex presidente del Consejode mi-. mana. Mientras la ilusion se agita en el cerebro  son el pugilato de los hombres de Nueva Ingla- ¥
3 nistros, hablando de la guerra, gritaba: «La  del incomparable caballero, su existencia. es un  terra por la conquista del oro y el abandono de
W ilusion no es una fuerzap. cielo de delicias, 4 pesar de las rudezas con que toda idealidad y de toda ilusién! ",
o Y la Camara entera aplaudia el apostrofe y el la realidad le atormenta; pero cuando acaban Sus maravillosos consejos a la juventud de
ﬁ gesto del gran orador, como el ptiblico de los  sus suefios, cuando Dulcinea desaparece en las  América constituyen el canto méds sublime quese &
™ teatros aplaude los vibrantes sofismas y las fra- lejanias del ideal, y los encantos se hunden en  haya entonado en el mundo para excitar la vigo- ?f;
& ses efectistas, que encubren su falsedad bajo las  las simas de la burla, y las empresas se despo-  rizacién de la GH]JII‘Il‘I._IH#IIde humana. &
# pompas sugestivas de la forma, con que algunos jan de su disfraz sefioril, y las €glogas se enca- ¢De qué os serviran vuestras riquezas si no ¥
# autores ilustres'le deslumbran en las apasiona-  nallan, entonces acude la realidad zafia y plebe-  poseéis el tesoro de esperanzas y de ilusiones ¥
#%  das noches de estreno. ya 4 la mansién del estupendo visionario, acude” que hacen at;nahle la vida?-—dice. !
iy Para M. Ribot y sus oyentes, que asentian & 4 cerrarle los ojos presurosa parg que no la Y luego afiade: «La fiebre de los negociosab- i
4 larotunda afirmacion, la ilusién no es una fuerza. - contemple, porque no se considera digna de ho- = sorbera vuestra existencia y os despenaréis en i
(i Y 4 pesar de esa unanimidad de criterio de = nor tan excelso. - - _ : la tumba sin haber conocido la felicidad verda- ¢
{+} los eminentes legisladores, sobre el palacio de La ilusién,” sélola ilusion, es la vida, parece - dera ‘ +
r"*j Borb6n, sobre todo Paris, sobre toda. Francia, gritarnos el inmenso ‘Cervantes como corolario . El eco de las palabras de Emerson repite tam- %
#  flota la ilusion como el alma vigorizadora de un de su obra. =~ ., a0 " . bién.ahora, por boca de los modernos sabios
%  pueblo, que encuentra en la ilusion fuerza tenaz Y luego, en otro rinc6én del mundo, le respon:;  americanos, esos mismos conceptos, como gritos %
¥ y perseverante para dominar sus depresiones y  de Shakespeare por boca de Otelo y Desdémo-~  angustiosos de un pueblo que ha perf.ixdu el mas ¥
% hacerse superior a sus desventuras. ~na, de Romeo y Julieta, y de tantos otros perso- 1oble prestigio de su alma, inmoldndolo 4 la ¥
3 El derecho, la justicia, la libertad, la fraterni- - na%?s: «La-ilusion es'la vida». ~. ~ . . - ..mds baja condicion de las ansias materiales. *}
v dad, la igualdad, que como otras tantas sefieras . Calderdn en los cincelados versos de su , ~ «Por las realidades—exclama un gran escritor £}
i flamean al viento en los mares y en los conti- .obra mds genial, y Goethe en'/las sentimentales . francés—no se matan los hombres y los pueblos. ﬁ
ﬁ nentes, sobre la gigantesca cruzada de las nacio-  y'sugestivas divagaciones de Werther, y los fil6- Upos y otros necesitan un ideal que levante sus m
%  nes beligerantes, ¢qué son sino ilusiones impul- . sofos de todos los siglos, y los escritores de to-  corazones, como_ el creyente necesita de un
¥  soras de una fuerza? _ ‘das las edades, y los grandes capitanes, y los le- Dios que le fortalezca en las adversidades, le *
: ?1( La muerte de la ilusién es como una muerte gisladores, y los sabios, y los descubridores, to-  prodigue resignacion en los dolores y le inspire %
| # moral. %0 & dos proclaman. que la ilusién es la vida, que la- el consuelo de la esperanza en el infortunio.» it
Yy La ilusién hizo grande & Alejandro, y emular - ilusion es una tuerza. - Borrad de la vida las ilusiones y con ello apa- +‘-'
% lagloria del Ma- | i . e garéis la luz que 3
A cedon d s aT, s e sz~ Gulmina enelcie-
y pr&tender Si- = _ : ol o : g ' =1 lo de la dicha

e 3

—  humana y extin-
~-  guiréis la lampa-
-~ raquearde eter-

namente en el

perar al vence-

dor de las Galias

a Napoledn.
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©. % diosas péaginas = -~ santuario del
;*?‘. de Plutarco, por = ideal. W
' - z-3 E 2y
w losseveros Ana- = : No hagdis lo £}
% les de TAcito, = - que el fandtico g
ﬁ por las graves = = = mar, cuando, Eﬁ
% historiasde Tito = —  aldestruirlasjo- ¥
K Livi01 sSe desbur- % ‘_; }’HS [HtEIECtuﬂ!EhS :'-"-E
% dan, cual pro- = ~ de la famosa bi- 4
‘--; Eutsure_sddehnm: = = bht:::teca, decia, 4
: res y de pue- = — estrechando en &/
y  blos, los suenos = — susmanoselCo- I}
%% de dominaciéon y : = r:é‘n; «lL.as pulve- i
o de randféa.ms = = EIZD, pﬂrqlue to-
B no | = = 0 su valor se \
! “momentos ‘tnés - & — halla contenido ¥
# Dellgs de la Hlda = == en este libro». B
¥ de Octavio des-~ = = ¢D6onde en- Y
¥ puésde conquis- = — contrar valores ﬁ‘}
y  ftar la tierra de "= — de estimacidn ;
¥, las Piramides, es = = tanaltaquepue-
i aquel en que, ‘E = dancontender 7
" deshojando-flo- = ~  conlafuerza de #
& ressobrelasce- . E — - las ilusiones? *
& nizas de Alejan- = 3 ~Porque la ilu- ¥
4 drg, dse postra = = .?lén es uno de ¥
ﬁ sonador mitr- = = 0s mas podero- i
| ¥ mura: «jPor un = ] i i o
| 4 d_u‘a 41 iro A% — = . SOs incentivos Y,
iy dia, sélo porun = = _de la voluntad. %
{3 dia, préstame tu = ~ - Elactoimagi- &
g gratdezais, N oH — nadoesya acto, '
% crey6 ‘escuchar. = | = . Acto en marcha #3'
¥ como una miisi- = . S e LB Y- Migs = —  que necesita el ¥
;{-E ca divina que le i-! | i | | -|| _ ; = : _ _ e dﬁ iz e = impulsﬂ dela vo- :."
la: FA 1 A A S ' : ' A s - =k
E:+£ rﬁaﬂﬂndlﬂ. ‘:{Ttl _-ﬂ"l = . | y . ] ; :- st T kR ] I-'"I-"'- A AR RRtt ETTEL L LT Llnt'ﬂd y Iﬂ atrac . *
#E c?rra&*aslel tem- | . = LA MUERTE o S _ ci6n luminosa y ﬁ
i plo de la gue- = | o S RV ok ' B — sugesti I ;
ﬁ rra y SEraSgAu- = ; INE G[’D}id@ la que fué mi -dLI{EE_.dHEﬁ.{} " == i]ll%if;sﬂ ;graflsrl; E-l
;1-5 ousto. = g quise yo con ansia delirante; - < . — talizar eh un gin-. . ¥
* La ilusion de = el que .crei mi amigo mds cons'anfe. : N concreto. - ®
* la gloria es el = tan me olvidé como se olvida un suefio. = En la proade ¥
4 = ! X e T Y = _ 1
-iE BIUTJ}QH? en que = A quien favoreci con mds empeno . = la carabela de ¥
% seilorjanlos hé- © O = me olpidd en menos tiempo que un ins‘ante; = Col6niba lailu- = 7
) roes; la cantera 0 = T ol : - A e W = |
’ 5 g o = todos, si, menos 't4, que eres amante s sién marcdndole i
; tall g o = ¢ =
'5?: F;lsq;ﬁizﬁaj if} e 8 = que no sabe olvidar, ni 'yo desdeno. 31 ruimbu isngadu ﬁ
g s o = - e RO AT _ - o = 1
;l,i_;_ Partenon, de las : 8 = " _Seras mi altimo amor, fria enlufada, m'eien?asiesl}ds; g
k. catedrales,dela 3 = NMesalina sin carne ¢ desdentada, = cubrié América. - #
# Capilla Sixtina, 3 SUORe G e B = que  al [amarte no acudes ‘oportuna. i 'Cuantos v
i gsg-laslf mgﬁ;};ea Q :’% o T8 = Merefriz que fe enfregas a4 porfia, = cudntos, siguien- 3
. que’prﬁ‘.ﬂde Enpel 2 @y o = wienes gya 6 nol—ibien poco me. importunal — - 5 do la ‘ruta que . ¥
* S telectode Pla: oPo, = Dent cuando gusies. Sé& que "‘bhas de scér. mia. _ les sefialaba una E*I'_r ,
L. g te s 3 = PN - | i s ek 1lusién, han arri- gfﬁ
g e SRR R _ 3 S - Fernando LDEYLER = bado ‘4 la tierra 7%
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LA VILLA Y CORTE

L AS PUERTAS DEL RETIRO

R

Puerta de San Vicente .

Madrid la gentileza de invitar al cocido cla-

sico 4 los mas de los coronistas de la villa

matritense. Yo alcancé la honra de sentarme

unto 4 los maestros Zozaya, Castell, Répide y
orado.

Durante la coniida no se hablé de otra cosa
que de Madrid, y todos estuvimos conformes en
que quien dijo de Madrid al Cielo, habl6, como
si se dijera, leyendo el Santo Evangelio.

Trajéronse a cuento crénicas y leyendas; hizo-
se un paseo retrospectivo por los antaiones lu-
gares; lodronse los famosos hechos; comentaron-
sc las pasadas grandezas, € hiciéronse notables
proyectos para su futuro engrandecimiento.

El alcalde presidente no era quien menos €n-
tusiasmos tenia, y desarrollaba ampliamente sus
planes, que eran una bellay envidiable promesa;
ipluguiera al cielo que fuese realidad fir-

Lﬂs dias pasados tuvo el Centro de Hijos de

(Esfampas conserp’aa’as'_ en la Biblioteca municipal)

burgo, dando 4 Espaila con este enlace mas sin-
sabores que venturas.

Para conmemorar este momento, desdichada-
mente historico, y hacer un homenaje 4 la egre-

ia novia (que después habria de ser madrastra

e la nacion), quiso la Villa levantar esta puerta
4 la entrada de los jardines del Buen Retiro,
muy cerca de donde ahora va 4 triunfar nueva-
mente. _

En la parte alta tiene esculpidos, de manera
maravillosa, por ignorado artifice, los escudos
de Madrid y de la Casa de Austria, y una ampu-
losa inscripcion latina que recuerda el bodorrio.

iLastima que muchas veces, para conmemorar
desdichas nacionales, se levanten magnificos mo-
numentos! '

Andando los afos, la Puerta Coronela (que

asi se llamaba), fué arrancada de su sitio y se’

Puerta de Atocha

arrinconé en un lugar solitario. Milagrosamente.

se ha librado de que algtn digno concejal (de
los que de ordinario sirven como burla y despres-

" tigio del Ayuntamiento) la aprovechara para ha-

cer adoquines, que esta suerte han corrido otros

monumentos notables que fueron en un tiempo

joyas arquitecténicas en la capital de Espana.
oo

El Retiro es uno de los méds bellos jardines de
Europa; propiedad real fué._en otra época, y el
monarca mds abominable, pero también el mas
querido de la plebe, le cedi6 al pueblo.

LLa Villa no ha cuidado muy bien el rega[n;-’.lu'.

menos que podia haber hecho era respetar su
tradiciéon, y no se le di6 mucho de ella.

Ha consentido que manos zafias profanaran

aquellos magnificos lugares; talando arboles cen-
e tenarios O acicalando la espléndida plan-

me alguna vez!

Junto 4 mi, un entusiasta madrilefio y
notable novelista, Fernando Mora, re-
zongaba dudando de la buena fe de Su
Excelencia, y fué el tinico que, con audaz
cortesanfa, tuvo arrestos para censurar
varias de sus inspiraciones. Picose, co-
mo decirse suele, el Sr. Prado y Palacio,
y tuvo un grande empefio en mostrarnos
sobre el terreno lo que esté dispuesto 4
hacer por el embellecimiento de Madrid.

En el alma de todos estaba clavada
esa aguda espina de destrozar el parterre
del Retiro para hacer un paseo de auto-
moviles, y ello fué pie para que Su Exce-
lencia cantara su programa municipal en
defensa de la ornamentacion matritense.

Alld nos fuimos, y sobre el terreno
pretendié demostrarnos que el proyecto
era magnifico y no habia menester -de
talar ningiin arbol. |

En efecto, no es necesario; 108 paseos
laterales 4 la puerta irdn 4 fundirse en
uno, en la parte alta del parterre, y tie-
nen ya de suyo la anchura suficiente, de
modo que no hay que tocar ni uno de los
magnificos 4arboles de los linderos, si
otra cosa no dispone el jardinero muni-
cipal, enemigo mayor del arbol.

ooo

La magnifica puerta ornamental traida
ahora desde el olvidod engalanar de nue-
vo los vergeles del Buen Retiro, es pieza
verdaderamente notable, asi en su parte
arquitecténica como en la histérica, pues
labrada fué para conmemorar un matri-
monio regio, siquier fuese el de uno de
los monarcas mas lamentables que ha
sufrido la nacién hispana, D. Carlos Il
de Austria, que en 1690 casé en segundas
nupcias con Dofia Maria Ana de New-

(c) Ministerio de Culturg 2006

tacion, como si la Naturaleza fuese dama
presumida que necesita de peluqueros.

romos, incapaces de todo ideal, arrasa-
ran soberbios boscajes para hacer cam-
pos de deportes.

Ahora puede ser tiempo de que se va-
yan reparando los olvidos; parece que,
mirando las desdichas presentes, nos ha
entrado un amable afan de volver los

 0jos 4 las cosas pasadas; cada dia se ad-
vierte mds entusiasmo por recordar lo
“que tué. : - .
¢No fuera bueno que la Villa cuidara
de su jardin dignamente y volviérale un
poco de su viejo prestigio? No més pa-
seos para coches y automoéviles, sino cui-
darlo que hay y embellecerlo con amor y
orgullo de ser duefia de tan soberbia pro-
piedad, y en cada una de sus puertas po-
ner las que se demolieron y conserven
arrinconadas en los almacenes 6 parques
del Concejo.

Muchas de ellas desaparecieron ente-
ramente; pero de aquellas que fueron no-
tables y andan en las pédginas de crénicas
y tradiciones, podria hacerse un artistico
traslado que viniera 4 servir de adorno
4 tan singular recinto. |

De esto tuvimos el honor de hablar al
alcalde Répide y yo, y €l mostrése muy
conforme, tanto, que hizo promesa muy
formal de cerrar la entrada del Angel
Catido con una reproduccion de la Puerta
de San Vicente, que atin hemos conocido
en nuestros tiempos alzada a la entrada
de la cuesta del mismo nombre,

Torne un poco el pasado & quitarnos la
pesadumbre de la prosa actual, y demos
a ese vergel deleitoso la grandeza que

Puerta del Retiro ideada por Alonso Cano (1833)

le corresponde.
Dieco SAN JOSE
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- No se le ha importado de que espiritus.
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CREPUSCUIL O

Tenues claridades de melancolfa
que alumbrdis con débil llama los jardines
‘de esmeralda y rosa, donde el sol ponia
~Sombras regaladas, mientras encendia
besos en las huellas de dgiles chapines.
Perdurad brillando sobre este misterio
de mudas estatuas y calles desiertas,
en que es cada arbusto fingido salterio
con claros adornos de flores abiertas.
Jardin cortesano de limpios espejos
que rompen los cisnes, dejando 4 la zaga
partidos topacios y rotos reflejos

(c) Ministerio de Cultura 2006

que entre ondas aviesas el c¢éfiro apaga,
sdénde estdn las majas de lascivas bocas
que brindando besos cantan madrigales

y llorando enconos, rien como locas
frivolas romanas en las bacanales:

las que por tus sendas pdlidas vagaban
cubiertas de encajes y ricos brocados,
mienfras sus galanes las embelesaban
con versos mal hechos y bien declamados?
sDénde el currutaco de facha caduca,
charla sempiterna y alto valimiento,

que solo contaba bajo su peluca

con un poco de aire por todo talento?
iDamas!, ifigurones!, jluces!, cuanto alegra
la vida dzl hombre, marché con el dfa,

y la noche larga, misteriosa y negra;
sucede 4 las horas de melancolia.

Sélo queda en lo alto de la escalinata

del palacio, un triste fulgor vespertino

que envuelve en sus haces de viva escarlata
d un vate que suefia y ansioso recata

las varias estrofas de un canto divino...

Leororno LOPEZ DE SAA

DIBUJO DE RUANO LLOPIS
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La figura de Don Alfonso XIII adquiere un vigoroso relieve cuanto mas
dificiles son para Espana las circunstancias de su politica interior y exte-
rior. En el momento actual, ante la crisis y el fracaso de los partidos
politicos F{ ante la inmensa conmocién europea, el pueblo vuelve los ojos

e

hacia el Rey, demostrdndole que en los instantes mds supremos, cuando
1 ~ ' IFOT.

c) Ministerio de Cultura 2006

todo se agita y se conmueve, amenazando derrumbarse, tiene absoluta
confianza en su serenidad, en su talento y en su patriotismo. De las altas

virtudes que adornan a Don Alfonso XIII puede esperarse el resurgi-
miento de la Espafa nueva, libre, fecunda

ra definitiva de los actos humanos, hard al R
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y grande, La Historia, juzgado-
ey la debida justicia.
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“Un dia, descuidada la Justicia...*

A Revolucién de 1848 inspir6 d un artista ale-~
man, Alfredo Rethel, unos dibujos admira-
bles, y estos dibu ...« inspiraron, 4 su vez,

un triste poema al poeta Keinick. Dificilmente se
encontrara precedente a estas composiciones,

~aunque se le buscase en el asombroso 7riunfo

de la Muerfe, dibujado por Holbein,
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“La Soberbia entregd 4 la Muerte el brioso caballe...”

fulgente corona del rey como la ahumada pipa
del obrero. Se enardeci6 la muchedumbre. Sélo
la experiencia de una anciana y la inocencia de
un nino huyeron escandalizados de aquella pre-
dicacion. |

Surgid la insurreccién del pueblo; surgié vo-

Estamos en plena revolucién. El pueblo alzé
barricadas, y sobre una de ellas, la Muerte pre-
sencia impasible cémo a su lado van cayendo
heridos los hombres del pueblo. La serenidad
del caudillo, al que parecen temer las mismas
balas, enloguece & los que luchan, sin saber que

es la Muerte lo dnico inmortal que

y en el poema Danza macabra, de
origen alemdn también y que tan po-
pular se hizo en Francia desde el si-
glo xv, y que dié origen a foda una
literatura macabra.

Es posible que todo esto tenga en
Espaiia una doliente actualidad. Us-
ted, lector, juzgara de ello si guiere
conocer los motivos con que compu-
so Rethel sus dibujos.

«Un dia, descuidada la Justicia, fué
acometida por las malas pasiones.
La Ira, la Soberbia, la Hipocresia, la
Envidia y la Lujuria lograron ama-
rrar sus manos y poner una venda
sobre sus ojos; le quitaron la espada
y la balanza, y deliberando qué ha-
cer de estos simbolos, que un revo-
lucionario espafol hubiese llamado
los ehirimbolos de la Justicia, acor-
daron ir en busca de la Muerte y en-
tregdrselos, para que implantase ella
sobre la Tierra el reinado de la Justi-
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hay en la Tierra.

No prevalece la espada de la Justi-
cia, que ha cafdo sobre la barricada,
abandonada de las manos que la sos-
tenian. Cuando el fuego cesa, acu-
den las madres, las esposas y los hi-
jos gimiendo su dolor, @ buscar a
los seres queridos entre el montén de
caddveres. Entonces la Muerte, in-
venclible, monta en el alazdn de la
Violencia y se aleja. Al pasar, piso-
tea la espada de la Justicia; un agouni-

y le lanza una injuria. La Muerte rie.
El caballo, ahito de sangre, jadea
cansadamente. Allé lejos, la fropa re-
coge sus muertos.

sD6nde va la Muerte? Camina, &
través del tiempo y del espacio, hacia
ofros lugares donde sus predicacio-
nes, hechas en nombre de la Justicia,
~| parezcan palabrasnuevasysinceras.»
| Tal es el poema en que Reinick ha

cia del mal, que también es una jus-
ticia 4 su modo. La Soberbia entregé
a la Muerte el brioso caballo donde &
través de la Historia habia cabalga-
do la Violencia, y la Muerte corrié presurosa
hacia la gran urbe donde humeaban las chime-
neas de las fdbricas. _

En la plaza piiblica puso la Muerte un tende-
rete de sacamuelas, La balanza de la Justicia,
cogida por el fiel, sirvidle para engaifiar al pue-
blo, ensefidndole que tanto pesaba y valia la re-

“En la plaza pdblica puso la Muerte un tenderete,..™

cinglera pidiendo armas, y cuando la Muerte es-
cuché el redoble de tambor de la tropa que avan-
zaba, entregé d la muchedumbre amotinada la
espada de la Justicia. jJusticia del pueblo, ciega
y sorda, como la justicia de la Naturaleza, que
no distingue al mal del bien, ni & los seres de
las cosas!

recogido los expresivos trazos de los
dibujos admirables de Rethel. ¢Tiene
esto actualidad en Espana? ¢Puede
hablarse aqui de la Muerte suplan-
tando a la Justicia? Cada lector juzgue y conteste
como plazca mejor a sus convicciones. Me limi-
fo yo d esta glosa de los admirables dibujos, tan
claros, tan precisos, tan expresivos en verdad,
que no necesitan comentarios.

AxManeo DE CASTRO
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“¢Dénde va la Muerte? Camina.,.“

zante se alza del suelo penosamente -
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vOZ DE HIERRKRO

[Vieja puerta segoviana \
carcomida por los siglos y dorada por la QIﬂrza,
que se eleva sobre el tedio de la vida cotiutana
como el faro de la Raza, como el ojo de la Historia.

;Aurea puerta, la que viste las brillantes armaduras,
los penachos, las espadas, como una vision homeérica,
de los recios paladines, argonautas de aventuras,
los heroicos gerifaltes de la epopeya de Ameérica!

jVieja puerta segoviana,
la que vio el glorioso paso de [os Fueros
y cruzar bajo su arco la victoria y el laurel!

jEran grandes los leones de la tierra castellana, :
por ¢l alma y por la talla, que al pasar, los caballeros,

enredaban sus cimeras en las piedras del dintel!
oaao

vOZ DE ROMANCE

En la puerta segoviana,—la nifia espcra a su amor;
con les huestes de Juan Bravo,—el amante se marcho.
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- o Todas las tardes le espera,—hasta que se pone el sol;
09”2008 S0 todas las noches se vuelve,—con llanto en el corazon.

L& ]
o
o
ﬂt’.‘r

Un hidalgo muy apuesto,—jinete en negro bridon,

le habla de amor cortesano—d aquella rustica flor.

—Niria de las rubias trenzas,—mdas oro te diera yo

gue el oro que en tus espigas,—en Agosto pone el sol.
—Podéis guardaros el oro—y las lisonjas, serior.
—Piedras preciosas me trajo—el ultimo galeon,

foyas de reyes indianos—y @ tus pies las pongo yo.

—Me basta con los zarcillos—que mi galdn me mercd

en la feria de Sepiilveda,—la manana que partio.

—Si quieres ir a la Corte,—lengo en la Corte favor

y un palacjo en las Vistillas—con su escudo en el porton.
—jBasta, sernior, que es inutil—que querdis lograr mi amor;
mi amor lucha por los Fueros,—mientras por él rezo yo;
cual la puerta segoviana,—es firme mi corazdn,

y ni una ni otro hian de abrirse,—ni aun al mismo Emperador!

Emilio CARRERE
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a8 Vista general de Fuendetodos, pueblo natal de Goya.—D. Jacinto Caiala
X ¢Sposo de dona Maria Roca Mmozota v Goya, sobrina del inmorcal pinmr: “
3 con todos los descendientes de la fami. ia de éste b1
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e \ TUEVAMENTE los nombres del genio de la pintura espaiiola y del
5 pintor que tal vez sea hoy el primero de cuantos en Espaiia
s realizan obra perdurable, aparecen unidos. ._
e Y no es ya como antes, cuando se buscaba en la entraiia del zu- | Sasiigy el IR B SR i iy
K loaguesco arte los antecedentes técnicos ¢ ideolégicos. Claras, ex-g TIAREE 00 A ol &PV 1
Y presivas las influencias de esa trinidad gloriosa que hacen de nues- SR, O R - 1/0 N % > 7 '
i tra Patria y de nuestro Museo del Prado obligada meca de estéti- ‘
X cas peregrinaciones: Greco, Veldzquez, Goya,
% uloaga ha resumido en él las cualidades caracteristicas de es-
" tos tres grandes pintores. Y, ademds, ha sabido destacar de un
A modo inconfundible su personalidad propia. Pero la verdadera identificacion tempera-
i—:- n;:ug:n*tal del maestro vasco no es con Veldzquez 6 Greco, 4 pesar de que le hallemos
/ atinidades de colorido y composicion. Es con Francisco Goya. :
i Goya es la verdadera y fecunda obstinacién de su espirifu. Directo heredero SIYO
> Fﬁasr?ggi y pfllsadc:-s los ai’iﬂis, idéntica uncion, semejante entusiasta respeto se pondra cn
ablos al pronunciar e - o |
it hace brotar aﬁite IIUES’EII:GS Sj?;gtﬂne n?:ri%%;illiﬁaas%a%sqpﬁct?éﬁ]l‘g. ol i
:5:? o Pe_rc}flgna;m lelnﬂgﬂ no ha limitado su devocion por el autor de La maja desnuda
i ds mintimas compenetraciones y al culto individual dentro de su estudio y de su obra.
5 }j‘la1 procurado, ademads, prolongar, ampliar esa devocién nacionalizéndola, incorpordn-
7 0 IEEIﬂ los sentimientos colectivos de nuestra época.
it ace poco mas de dos anos adquiri6 la casa natal de Goya en Fuende- . g1 ° ; .
3 mdﬂ?; y concibi6 la idea de instalar en ella un Museo, crear unas escuelas e A R T s _
e e omircidel gran pintor y erigirle un modesto monumento. Y todo ello gasely /A Shiam e v B8 g | ﬂ
bt Uil SUs PTopios estuerzos y recursos, sin auxilio oficial alguno y sin otra
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numento 4 Goya.

No muy importante la suma recaudada, en pro-
yecto habrian quedado los prop6sitos de lgnacio
Zuloaga sin su entusiasmo inquebrantable y sin
su esplendidez.

Giracias 4 ambas cualidades, el dia 8 de Octu-
bre se han inaugurado las escuelas ptiblicas en
un nuevo edificio construido al lado de la casa
natal de Goya, y en ésta el museo de reproduc-
ciones fﬂtmgréﬁtzis de sus obras, y se puso la
primera piedra del monumento, que lleva la firma
de uno de los primeros escultores espafoles con-
temporaneos: Julio Antonio.

0oo

Conserva Fuendetodos no solamente el aspec-
to pobre y hurafio que le encontrara Zapater
cuando lo visité el afio 1868 para documentar su
libro acerca de Goya, sino casi el mismo del «lu-
oar arisco de 120 vecinos sin vega y sin rio» (Be-
riete), en la época en que nacio el autor de La
Corte de Carlos IV, la obra pictérica impondera-
blemente bella € ininlitablemente real y veraci-
sima.

Goya naci6 en la casa nimero 18—nimero 15,
segtin el conde de la Viiaza—de la calle de la
Alféndiga, el 30 de Marzo de 1746, y fué bauti-
zado en la parroquia de Nuestra Senora de la
Asuncion, seguin la siguiente partida en el to-
mo 4.° de bautizados, folio §9, vuelto:

«En treinta y uno de Marzo de mil settecientos
cuarenta y seis, Bautice yo, el infrascripto Vic.”
un Nifio que naci6 el dia antecedente inmediato,

hijo legitimo de Jph Goya y de Gracia Lucientes,
legitimle. casados, habitantes en esta Parro-
quia y vecinos de Zaragoza: se le puso por 1nomni-
bre Francisco Joseph Goya: fué su Madrina Fran-
cisca Grasa, desta Parroquia, 4 la qual adverti
el Parentesco espiritual que abia contraido con
el Bautizado y la obligacion de enseiiarle la doc-
trina Christiana en detecto de sus Padres, y por
la verdad hago y firmo la Presente en fuende-
todos, dho dia mes y afio ut supra, etc.—Licen-
ciado Jph Ximeno, Vic.®»

LLa casa era propiedad de sus padres, José
Goya y Gracia Lucientes, labradores modesta-
mente acomodados, v que la heredaron por la
linea materna de los Grasas. Al adquirirla Ignacio
Zuloaga, el afio 1915, ya no pertenecia 4 la fa-
milia Goya.

Aunque vivié pocos afios el gran pintor en su
pueblo natal, puesto que marché & Zaragoza el
afio 1760, pint6 en la capilla de las Reliquias unos
cortinajes al fresco y las puertas del retablo al
6leo, representando en ellas la Venida de la Vir-
oen del Pilar. |

Cuarenta y ocho afios después, cuando el ar-
tista contaba sesenta y dos de su vida, volvié a
Fuendetodos, y refiere Zapater, segtin el testi-
monio de unos ancianos, que al ver Goya estas
pinturas del retablo, exclamé:

—No digdis que he pintado yo eso.

A pesar de esta severa autocritica del inmor-
tal maestro, el 6leo de la Venida de la Virgen
del Pilar es interesante y bello.

fines del siglo xvin y comienzos
del xi1x, ponfan sus habitantes al decir que eran
parientes, 6 simplemente paisanos, del autor de
Los caprichos. Y al lado del culto é 1o pretérito—
simbolizado por las fotografias que reproducen
obras del maestro y varias copias, entre las que
sobresale una del retrato que le hiciera Vicente
L6pez, v se conserva en nuestro Museo del Pra-
do—, procurd el artista el culto al porvenir, re-
presentado por las primeras escuelas publicas
que se han abierto en Fuendetodos, rindiendo
asi, 4 la memoria del inmortal maestro, la per-
durable veneracién y amor que debe alentar el
corazén de todo espaiiol amante de sus glorias.

Por tltimo, habra de poseer la humilde villa
aragonesa tuna obra de Julio Antonio, y esto bien
merece que Madrid, la capital de Esparia, sienta
cierta melancélica envidia al verse escarnecida
por tantos y tantos monumentos de escultores
cuyos nombres debfan olvidarse y cuya pernicio-
sa influencia subsiste hasta el punto de obscure-
cer y anular los esfuerzos de .la admirable ple-.
vade de jovenes 4 quienes se deberd el renaci-
miento de la estatuaria moderna en Espana.

Y en torno de todo este simpdtico acto reali-
zado por legnacio Zuloaga, quiso el artista que
hubiera los regocijos populares, tan amados del
maestro aragonés. Hubo certamen de jota, con-
curso de bailes regionales, y en la noche serena
de Octubre, vibraron en el cielo el estampido y
las gémicas luminarias de los cohetes...

Sivio LAGO
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de la casa de Goya, donde se ha establecido el Museo
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alentadora compafifa que la de Era en 1808, durante el segun- _;
unos cuantos jévenes artistas ara- do sitio que sufrié la capita de 20
goneses. Aragon. Goya estaba en el apo- <
El afio anterior Ignacio Zuloaga ceo de la gloria; habfa ido 4 Za- ¢
celebr6 en Zaragoza una exposi- ragoza, por encargo de Fernan- ..
ci6on de sus obras mds represen- do VII, para pintar episodiosdela 4
tativas. Figuraban en ella desde cuerra. Fué entonces cuando hizo 37
los lienzos pintados hace veinte el retrato del general Palafox, y i
5 veinticinco afios, hasta los que le acompaiié en el viaje su disci- &
atin llegaban con los colores fres- pulo Luis Gil Ranz, muy experto 4
cos y palpitantes de la augusta en el alfabeto manual, del que 3
fiebre del maestro. Podia, pues, era precisg valerse para ser com- i
estudiarse en ella la evolucién y prendido por Goya. L
significacion del arte zuloagues- Desaparece Goya y cae el pue- };j:
co con la riqueza documental ne- blo en el letargo de un siglo en- &
cesaria. Lo que intitilmente se ha tero. Iniitil es que bidgrafos espa- 4~
solicitado y se continta solicitan- foles y extranjeros hablen de jj?‘
do para Madrid hace tanto tiem- Fuendetodos y mencionen la casa <&
po, lo otorgd Zuloaga para hon- donde naci6 el genio de nuestra  <*
rar la memoria de Goya. El pro- pintura. El Estado no se preocupsd 2
ducto de esta exposicion de cua- jamds de hacer accesible la pere- &
dros suyos—de la que se hablé orinacién artistica al pueblo, de %
oportuna y extensamente en La adquirir el edificio, de hacer, en j‘;:
Esrera—y de algunos de pinto- fin, todo cuanto Zuloaga ha he- &
res ﬂfﬂgﬂnEBES CDI‘ItEl‘[‘lth‘ﬂHEGS, Chﬂ pur Si ﬂ.liSm'Df -i-E-
se destinaban a aumentar la sus- Gracias al pintor eibarrés el *{’
Crip{:iéﬂ i.nil:iﬁdlﬂ por el maestra pueb]n de Fuendetodos se ha re- 2o
vasco para edificar las escuelas novado, y le ha resucitado el le- %
de Fuendetodos y construir el mo- tabitaclon de l1a casa de Qoya, convertida en Museo oitimo orgullo que otro tiempo, 4 %
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y 2 ¥ E
: [/ pajaro crue F
. :
3 i
E ERDAD (Ue €S COmo un péjaro muy raro?... g
& Un pédjaro... i
.-g —Cruel.
b —¢Cruel por qué?—Y Clo-Clo, toda rosa en el gj .
& Iresco linén azul porcelana de la foilette vera- E
4 niega, sonreia bajo la pamela de paja de Italia £
*f-g enguirnaldada de glicineas. Sonreia y, en la ca- [V T SN, 8 g
4 rita de ndcar rasgada por el turquesa de las ' - M - e |
:g grandes pupilas sofiadoras, la boca era como - b i _ ; |
3% una rara flor de coral, una flor obscena y triste ﬁ
4 como las que labraron los artifices chinos para i |
<+ dar la muerte en la voluptuosidad. g |
:ﬁ i1913! La Humanidad, en el paraiso del mundo
41 convertido en una inmensa Capua, habia olvida- ft
4 do que existian el dolor y la muerte, y habia he- E
g cho de ellos dos bellos mitos llenos de suntuosa '
3 poesia. Era 4 orillas del lago de los Cuatro B
# Cantones. Lucerna, con la gracia riente de una E
ﬁ ciudad misteriosa de cuento alemén que de pron- g
4 to se hubiese modernizado y $ue, inundada de
4t sol, hubiese ahuyentado los tantasmas de los E
,% margraves, los generales, los burgomaestres oy
4 ¥ los gordos burgueses hinchados de mante- &
43 ca, estaba llena de miisicas y flores. Por los E
# muelles, ante la cosmopolita elegancia del Na- g
4 tional, del Montagna y del Schweizerhoff, desfi- 4
4 laba un pueblo nifio que miraba extasiado los |
g vuelos de los aeroplanos sobre el espejo de za- g
% firo del cielo. . | : =
-4 Partian los vapores-tranvias seguidos por el |
E vuelo de las aves lacustres, y las médquinas vo-
4 ladoras alzabanse también, serenas y nobles, en
4 la luminosa transparencia del cielo. '
:E Clo-Clo, sin saber por qué, estreché el brazo
4 de Bob. |
2 4 —No sé, pero me dan miedo—murmurd. :
E Era tan absurdo aquel temor en la mujercita b
4 ultramoderna, que el gigolo se eché 4 reir:
g —iQué tonta eres! i
¥ Traté de explicarse: E
:ﬁ —No comprendo por qué es. Al ver los vuelos . |
4 de estos aparatos me acuerdo unas veces de |as E '
:E- aves crueles de la leyenda, de las aves de pico B
& de acero, y otras de los hombres desafiando & b
4 Dios con la torre de Babel. E
:E . Bob riése, francamente regocijado:
ki —jEres divina! {Qué cosas mas profundas se g:
- te ocurren!—Y apreté el brazo de la mujercita ﬁ:
ﬁ deliciosa, con unas ganas locas de abrazarla, fi-
4 sembrando el escdndalo entre los honestos bur- b
g gueses que paseaban 4 orillas del lago. E
:E 000 H.
| Y han pasado cuatro afios, cuatro afios de ho- %
g rror y de exterminio en que la Humanidad, enlo- i
4 quecida, se ha destrozado ferozmente. Clo-Clo e
# y Bob pasean por Paris, un 'Paris nuevo en que E.'. €
jg parecen haber tronado las palabras de Savona- g
% rola. Lagran ciudad est4 triste, pero bella, infi- g
ﬁ nitamente bella; es como esas mujeres 4 quien i
3 los velos de luto prestan un singular encanto d,ﬁ_ ]
4 melancolia sin robarles nada de su belleza. Clo-' i
fﬁﬁi Clo y Bob vienen de Espaiia, del pais del sol, 4 ,, . o ﬂ'
4 donde no hacia més que llover. Pasean un poco q L tr
3 asombrados, un poco cohibidos, como gentes ‘ o ' : e & |
que llegan 4 una visita de duelo, y hasta pulsar g I
el animo de los que- lloran al - muerto, no saben &
que actitud tomar. Sibitamente, las sefiales de & 1
. alarma avisan la presencia de un aeroplano ene- g
# migo. Pese al valor de que blasonan, nuestros g
-3 conocidos se azoran, corren, no saben dénde E’.
3 ocultarse. Las gentes se rien de ellos, y luego,
interesadas, apasionadas, buscan afanosas sitio g'
§ donde presenciar la lucha. . i
% Un pdjaro francés se ha remontado rapida-
mente por los aires, y de pronto los curiosos
3 presencian la lucha de las dos enormes aves,
iue por un momento se acometen furiosamente.
E | fin, el enemigo se aleja; suenan unos hurras
y se ve el pajaro enorme que desciende majes-
§ tucbs!amce?te. : -
o-Clo sonrie un poco palid ira:
) —i%s mla?ravillusu!p P S
—dCruel?—interroca él, &
y: Vacila: ga el i
4 —iBah! {Todo es tan cruel enla vida!... ;Y &
3 quién sabe si un pdjaro de éstos serd también el H
&% Que lleve en el pico el ramo de oliva! E
3 Axtozo DE HOYOS Y VINENT i
§ DIBUJO DE ECHEA E
- i e i
e R = R = /
¢ R P P P P P P Py P Py P Y P O P T Py PPy T oo Py s s o T T “
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| - EL PALACIO REAL DE MADRID

ESPECTO 4 la funda- N e N G bien de cerca, por estar
cion dsl Alcédzar de T S emplazada en la actua-

" Madrid, f}p E;H‘.lﬂb B NERUES lidad en el centro de la
decir que, segun docu % : g A R plaza de Orientey de

=

mentos llegados 4 nos-
otros, parece que alcan-
z6 la época del Rey Don
Pedro, 'y que, por en-
tonces, lo arruind un te-
rremoto. Siguen dicien-
do los documentos que
Enrique Il lo reedifico,
y que Enrique IV, celoso
de su Palacio, lo mejoroé
y adorné para su COmo-
didad - en las grandes
temporadas que solia re-
sidir en él.

Carlos V, gran admi-
rador de.Madrid, «de-
termino, el afo 1837, re-
novarlo y ampliarlo, lo
que, en efecto, se fué
ejecutando lentamente».

stablecida la Corte en
Madrid por Felipe I, se
continian las obras co-
menzadas. Felipe Ill y
Felipe IV ‘también aco-
metieron muy atinadas
reformas, entre ellas la

e A RECER AR R SRS Se” —— cuya historia nos da bue-

na cuenta el conde de
las Navas, del Cuerpo
de Archiveros, y jefe de
la Biblioteca Palatina,
en un bien escrito libro
titulado Cosas de Es-
pana. :
Este hermoso Alcazar,
orgullo de nuestra Es-
pana, fué reducido a ce-
nizas en el incendio ocu-
rrido el 24 de Diciembre
de 1734. De resultas de
esto concibié el Rey
Felipe V la idea de re-
edificar el Palacio, con
tal extension y magnifi-
cencia, que, si se hubiera
llevado & efecto la eje-
cucion de la obra como
la planearan, no ha-
bria otro en Europa que
con él compitiese. Para
los planos se valié del
abate D. Felipe de' Ju-
vara, encargandose de

la construccion D. Juan
Bautista Sachetti. Don
Ventura Rodriguez, que
habia sido delineador
tectura. Corond esta fa- e

chada la soberbia esta- gﬁe,tlﬁvaragugynuiﬁb?aﬁg-
tua ecuestredeFelipelV, - an 18 da Junio deé i
que todos conocemos DETALLE DE LA ESCALERA PRINCIPAL aparejador de la obra.

1]

:'n._'i i

s fachada principal, que,
segtin algunos disenos
de la época, era una
hermosa obra de arqui-
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UN RINCON DEL SALON GAS

Se colocd la primera piedra el 6 de Abril de 1738.

El AI::_H:—:ar de nuestros Reyes es. sin duda algu-
na, la mas soberbia de las residencias reales que se
han levantado en Furopa, del Renacimiento 4 nues-
tros dias, y eso que no es sino la mitad del proyec-
to que ideara D. Felipe Juvara; v si con sélo esta
parte no resiste la comparacién con ningin otro,
cque seria de estar totalmente construido con arre-
glo & los primitivos planos?

La vista que presenta el frente meridional del re-
gio Alcazar —que es el principal—, cuando se le
mira desde Santa Maria de la Almudena, es esplén-

Cultura 2006

r
D
C

dido. Realizadas por este lado las obras iniciadas
en tiempo de Isabel I, seguidas con actividad bajo
el reinado de Alfonso XlI, y llevadas & término por
la Reina Dofia Maria Cristina, ofrece el Palacio un
aspecto de grandiosidad tal que hace al viajero lo
admire como cosa suprema é incomparable al con-
templarlo desde la verja monumental que une los
cuerpos resaltados y las dos galerias que cierran
con la fachada del Palacio la extensa plaza de la
Armeria, llamada asi por existir en otro tiempo el
edificio destinado 4 este objeto junto 4 estas cale-
rias que hoy cierra la verja, destruido por un incen-

SARINI

Fot. Campua

dio en la noche del 9 de Julio de 1884, reinando Don
Alfonso XII.

Para calcular el coste del palacio proyectado por
Felipe V, y que habité el primero Carlos IlI, puede
ofrecerse el siguiente dato: D. Francisco Sabatini
presupone, en 17 de Agosto de 1796, la obra de
«Bronces dorados de molido y jaspes de Espana
que se ha de hacer 4 toda costa para el Salén gran-
de del dosel» (Salon del trono), sin incluir los bron-
ces de aquél, esto es: los cuatro leones, la silla, el
escudo de armas reales y los que llevan las diez
mesas que existen en la estancia, en dos millones
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{rescientos nueve il
trescientos ynoventarea-
Ios de vellon. Ahora hay
que afiadir el coste del
techo pintado, mueblaje,
relojes—uno de los cua-
les, que tiene comparne-
ro en la misma habita-
cion, fué valuado, hace
POCOS afios, en seiscien-
tos mil [rancos--, las
arafias, la alfombra, de
dimensiones colosales,
notable obra de la Real
Fabrica de Tapices, et-
cétera, elcétera, y ven-
dremos d sacar en con-
secuencia que la sola
pieza que nos ocupa va-
le muy bien, de puertas
adentro, mas de tres mi-
[lones de pesetas.

Otros salones hay en
Palacio de “andloga ri-
queza y de sin igual im-
portancia artistica; pero
no hemos de enumerar-
los uno por uno, porque
seria tarea harto prolija
para darla a conocer éen
una revista de este ca-
racter.

El coste total de Pa-
lacio, sin muebles, ascen-
dio 4 298.820.785 reales,
31 maravedises; cantidad
pequena si se compara
con la riqueza y la valia
del Alcdzar madrileno.

Muchas obras nuevas
se han hecho al correr
de los tiempos, y mu-

chas restauraciones se han llevado 4 cabo durante la regencia de Dona
Maria Cristina, sin que se hayan interrumpido en el actual reinado las nece-
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sancamiento,
y decorado

sarias de
comodidad
artistico.

Entre las obras mas
importantes citaremos la
construccion del edihicio
de la Real Armeria, de
nueva planta; el gran
muro de contencion de
la explanada entre Pala-
cio y la catedral de la
Almudena, hacia el Cam-
po del Moro; la cristale-
ria del claustro superior
del patio central y las
instalaciones eléctricas
y de calefaccion llevadas
A cabo con el mayor cui-
dado para no desvirtuar
la esencia de las habita-
ciones del Alcazar.

No he de hablaros de
su Archivo, de los mas
impoxtantes de Espana;
ni de la soberbia Ar-
meria, envidiada por mu-
chas Cortes europeas; ni
de su Bibliofeca, nume-
rosa y bien cuidada; ni
de las caballerizas, gua-
darnés, cocheras y gara-
zes, todos ellos suntuo-
s0s; no quiero hablaros
tampoco de la Capilia,
cuyas paredes sahuman
religiosidad y misticismo.
Y, por tltimo, no he de
deciros nada de su tapi-
ceria, soberbia coleccion
no igualada por ninguna
Corte extranjera. Segu-
ramente, todos los que

me ledis habréis contemplado con éxtasis, con admiracion, las colecciones de
tapices colgados en las galerias superiores del patio central en ciertos dias de

Fots. Campla
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terminadas cosas febrilmente, ha decaido
hasta el punto de desaparecer, por diver-
sas razones, el emusic-halls, henchido de luces,
de frivolidades y de algarerfas intrascendentes.
Hubo un tiempo—ya lejano—en que los carte-
les de nuestros salones-conciertos se esireme-
cian abigarradamente en un alegre temblor de
opolitismo.

mls.g]s I:’hiuara'tium-m danzas de Oriente difundian
por el tabladillo un perfumado €xtasis que disi-
paban violenios, feroces casi, abrasadores vy
convulsivos los tangos de la Andalucia histéri-
ca. Bajo el tumulto de aquellas noches, y abrien-
do la sonora estela de los aplausos, desfilaba la
traviesa gala, de lunares desatinados y sonrisas
de bermell6n, que trafa prendido & su couplet el
cascabel inimitable de Montmartre; la inglesita
de cara de mufieca y piernas musculosas que¢
dislocaba el ritmo del danzén con inverosimiles
piruetas jocundas; el japonés de felinas agilida=~
des: el negro melifluo, inevitable groom de una
rubia alemana 6 rusa, ya arrebolada por el sol
desesperado de la media tarde... Venfan las di-
vettes y los excéntricos y los ilusionistas y las
danseuses de lejos de Espana, y, aun descon-
tando lo tépico y consabido de sus habilidades,
hacian del programa frdgil copa en la que derra-
maban los zumos diversos y bien gustosos de
su arte. Todo ello sin mengua para lo indigena,
para lo desgarrado y silvestre y colorista de los
géneros nacionales. El cake-walk fraternizaba
con el bolero, y en el huertecillo de voluptuosi-
dad que las varietés improvisaban, florecian si-
multdnea y undnimemente el pipermint britano,
y el azahar de Sevilla.La <entente> mundial era,
de diez & dos de la madrugada, en aquel Madrid
de entonces, una realidad amable.

Pero todas las atracciones de «music-hall» «pa-
san... y ti con ellas». Evoluciond el género; se
extinguié aquel piiblico; vientos de veleidad se
llevaron tantas truhanerfas algareras, faldelli-
nes pizpiretos, guifios de pupilas picaruelas,
estribillos de fawbourg, lunares, bufonadas y
y contorsiones; y Madrid, reprendido gubernati-
vamente, ech6 el cerrojo @ las fronteras. Des-
pués—no es preciso historiarlo prolijamente—
nos dedicamos <d cultivar nuestro jardin», con
un nacionalismo gue hoy, por fortuna, ya empa-
cha. Porgue las cupletistas, que, segiin asegu-
ran, son marquesas y majas, van multiplican-
dose abrumadoramente. Hoy, el Madrid noc-
tambulo, amigo de las variefés, es un pobre
pueblo que bosteza preso en una pomposa
mantilla de Almagro. Estamos condenados a
«goyismo», & ultranza, y nos exteniia el ver a un
mundo de sefioritas de voz indisciplinada que,
en plena apoteosis del «auto» y del «side-car»,
prefiere pasearse, sistemdticamente, en calesa...
Ademds, muchas de estas compairiotas se
van & dar cuatro gritos en Sud-América, y vuel-
ven d Espafia emocionadisimas, Un patrioteris-
mo de caja de pasas infecta hoy el ambiente de
nuestros saloncillos mds frivolos. La bandera
nacional, hecha retazos, se utiliza estas noches
para envolver merengues. llna falsa exaltacion
hace del schoffis algo estruendosamente repre-
presentativo, y cuatro compases de miisica ple-
beya pretenden usurpar sus latidos al espiritu de
la raza.

Adecentando el género minimo se le ha inocu-
lado una nonez digna de los furores de un Tor-

Aquf, en este Madrid que se europeiza en de-

&)

LA ESFERA

FRIVOLIDADES

quemada. Por evitar el aspaviento y no ahuyen-
tar 4 cierto publico, se ha incurrido en la cloro-
formizacién. Hoy, en cualquier teatro delos que
mantienen este género, se advierte mayor serie-
dad y compostura que en la iiltima reunion cursi.
No nos dolemos de ello; nuestra misién de ano-
tadores es mds modesta. A nadie se le oculta
que la Direccién general de Seguridad ha con-
tribuido eficazmente, reprimiendo procacidades

I A ATRACCION DEL “MUSIC-HALL"

v licencias, & que el rojo vivo de las variefés
sea de una albura casi virginal. Lo que descon-
cierta un poco es que tantas jévenes y ancianas
se confabulen insidiosamente con un musico, un
confeccionador de versos v un mantén de Mant-
la para cantarnos, demasiado conmovidas, la

Marcha Real. _
E. RAMIREZ ANGEL

DIBUJO DE ECHEA
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( CUENTOS DE “LLA ESFERA¢“
{ % |
ExiA un aspecto triste, de resignada feroci- ronco, como la voz de esos trotamundos que & sos los perros. Luego volvia el silencio ancho, i
T dad y de miseria incurable. Largo y alto, veces pasan muchos dias sin hablar con nadie. casi sonoro de tan profundo. Clarineos de ga-
era tan flaco que la piel, cubierta de sarna, Volvieron 4 sonar mas tiros, y el perro tuvo llos; alguna voz hombruna cantaba distrayendo )
roida de llagas, se adherfa 4 los huesos y ame- un momento de cobardia; incluso oculté el rabo .el largo camino, 6 el miedo de la obscuridad,
( nazaba rasgarse en la parte del esternény enlo  entre las ancas, y con las orejas gachas, quiso  poblada de drboles inmoéviles, fantasmales clari-
| alto del lomo, como si la fueran & romper las retroceder...; pero lo pens6é mejor. Los tiros no  dades de luna 6 bruscas negruras de hondona-
{ vértebras dorsales. El pelo era blanquirrubio;  son peligrosos més que de noche. das y de cuevas en los desmontes. Al amanecer
pero sOlo en la cabeza y 4 trozos pequernos y Siguié6 andando. Conforme avanzaba, com- pasaban por delante de la verja unas yuntas de
' aislados se veia su color. El resto iba cubierto prendia que la carretera iba & morir en una gran  mulas camino de la huerta del tio Verneno.
. de barro seco, de sangre seca 6 desaparecié con  ciudad. %cmcacia las afueras, los suburbios de Los primeros dias el perro ladré al hombre
-' las crueles picaduras de las garrapatas y otros muchos pueblos y de muchas ciudades, y aunque que las conducia. Luego le gruiiia sordamente.
| pardsitos. siempre habia en unas y otras cierta semejanza, Por tiltimo, sacaba la ancha cabezota por entre |
- Cojeaba de una pata, y las otras tres, largas, se distinguian por algo caracteristico que ate- los hierros, y el labriego le daba unas palmadas ‘
: desmesuradas, como rotas y sin huesos, se alza- morizaba 4 la bestia errante 6 que, por el con- cariiosas: '
{ ban y caian sobre la tierra sordamente, cual las  trario, la tornaba confianzuda y decidida. —iHola, Sultanete!
de una bestia fantdstica. Porque esto parecia En este ultimo caso, eran anchas extensiones (Porque el perro se llamaba, con toda vulga-
aquel perro. Un monstruo de pesadilla, uno de negras con edificios de ladrillos rojos y chime- ridad, uzz‘.-:fn.‘)
esos canes famélicos, de ojos encendidos, de neas humeantes, La tierra estaba agostada, Lleg6 el tiempo en que también le dejaron |
= hocico manchado de blanquecina espuma que abrasada por el carbdn, Los drboles se secaban  libre durante el dia, y del tinico trato de los por- } .
' avanzan silenciosos en las noches de insomnio. y recortaban sobre el horizonte sus ramas esque- terosy jardineros de la finca, pasé al de los |
( Y, sin embargo, aquel perro debié ser un ani- léticas y como torturadas. En estos sitios el cielo  duefios y de la hija de los duefios. - |
| mal noble y bello. Pero la miseria, la vida erran-  tenia un color sucio, que luego, durante la noche, LLa hija de los duefios tenia diez aiios, y era
; te y feroz a4 lo largo de los caminos, le fueron se encendia con resplandores rojizos; pero era rubia, blanca y espigada. Cuando por las tardes
cambiando como a4 un hombre. Casi humana te- muy dulce deleite acercarse a los muros de la- salia de paseo por los alrededores de la quinta, .'
~ nia la cabeza, Sus ojos miraban recelosos y hu- drillo y acostarse en la tierra, sobre el carbon acompaiiada de Sultdn, evocaban los dos un |
: mildes; eran ojos de un vagabundo acostumbra- todavia humeante. cuadro de los maestros ingleses del siglo xvi.
<> do 4 las repulsas ajenas; sobre el hocico le caian aug Por las noches Sulfdn dej6é de recorrer el jar- |
='. los bigotes demasiado largos, como los de un - Las lomas verdes, las huertas cuyos frutos em-  din, la huerta, los corrales, y se acostaba al pie
;- mendigo. Y cuando se detenia para orientarse, pezaban-a granar, los merenderos con sus orga- del balcén de su ama, la muchacha rubia, velan- -
_ parecia suplicar algo augusto y supremo a.las nilles vocingleros y canallas, eran los mismos do su suefio.
- cosas y al aire azul de la tarde primaveral; aleo  que el perro conocié quince afnos antes. Ahora, Alguna noche hubieron de saltar las tapias; '
{ a que tuviera derecho por haber sufrido mucho  bruscamente, lo recordaba, y toda la vida surgia sonaron tiros, y Sulfdn hizo presa en los muslos |
“% ¥y por haber envejecido en el desamparo... ante €l neta, precisa: con sus noches trdagicas, de un hombre. Al dia siguiente la muchacha ru-
( El perro se detuvo de pronto. En la quietud sus dias interminables, con las horas felices y las  bia le acariciaba y le decia palabras mimosas y
de la tarde habian sonado de pronto los secos horas adversas, que poco & poco le fueron hun- . dulces, como en los tiempos mitolégicos una
estampidos de dos tiros. No se engafiaba. Co- diendo en el desdichade aspecto actual. ~diosa 4 un héroe. :
nocia bien aquel ruido corto, que mas de una y Se veia en la quinta adonde le llevaron cuan- Pero todo aquello acab6. Una tarde de verano
de dos noches oy6 en los caminos detrds de las  do todavia era cachorro juguetén. La existencia  atraves6 por delante de la quinta un hombre con '
{ tapias dfa los cortijos y las casas de campo, des-  se deslizaba para ¢l dulcemente. Al principio es- una perra alta, de pelo gris, muy corto, una da- } |
pertando los ladridos de todos los perros de la taba atado todo el dia en el corral grande, al nesa bella y grave, capaz de inspirar honda pa- |
{ contornada. Lo conocia también de sus afios ju- pie de la higuera, que le prestaba dulce sombra  sién. |
veniles y tranquilos, cuando vivia dentro de una en las horas de calor. De noche le soltaban y L.a puerta de la verja estaba abierta. Sultdn |
( (_1& €sas mismas casas y cuando el tiro respondia  recorria el jardin, la huerta, los otros corrales salio detrds de la perra, que ni siquiera se digno e
| a los ladridos suyos de alarma, Entonces no les  donde dormitaba el mundo inmévil de las galli- mirarle, y ya no volvié mds hasta en la tarde .[
tenia miedo 4 las balas; el miedo vino luego, nas, de las palomas, de los conejos, de los patos  florida de Abril, cuando ya habian pasado quin-
El[ﬂl]ﬁﬂ una noche de nieve, ya un poco lejana, de cabeza azulada y largo pico amarillo. ce aifos, despueés de una vida errante y aventu- }
salto las tapias de un gallinero y deiaf:le lo alto iOh! Las noches breves del verano, bajo la rera, donde hubo detodo, menos aquella paz de
{ de un‘balcup alguien le disparé rompiéndoleuna  amplia quietud sideral. Las noches largas, incle- la quinta, y menos las palabras carifiosas y dul- } |
de las patas traseras. ‘ mentes del invierno, sobre la tierra endurecida ces de la amita rubia. '
{ Al estampido de los dos disparos salieron hu-  por la escarcha, 6 blanda de barro y de nieve, ol
| gfen:dn de fiﬂf: I'HII}_E;S nl_{E\fz-ls y claras dﬁ un arbol  Hondo silencto envolvia la quinta, aislada en Sultdn, ya orientado, dej6 atrds los merende-
{ cercano Yd“':'.’s. pajaros, Elperrm Iﬂﬂl:u; peronin- medio del campo. De vez en vez un tiro rompia  ros, bajé una loma, y va en el camino estrecho,
< gun- otro perro contesto 4 su Jadrido dspero,  bruscamente la paz de la noche, Ladraban furio-  entre las jaras polvorientas y los helechos que

(c) Ministerio de Cultura 2006
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octltaban vidas misteriosas y pequeiias, vio la quinta al final. Le parecio
que no era viejo, que no tenia una pata rota, ni la piel roida de llagas,
ni los dientes débiles. Se crefa otra vez joven y juguetén, como en los
dias pretéritos, é incluso lanzé un ladrido de alegtia. _

Pero no fué uno de aquellos ladridos frescos, claros de cachorro, sino
un ladrido bronco y hostil, de perro viejo, acostumbrado 4 ensefiar los
dientes y 4 recibir pedradas. El mismo se avergonzo6 de oirle, y ya no
volvié 4 ladrar. Siguié andando con la cabeza gacha y los ojos tristes.

Cuando lleg6 4 la quinta, siempre igual 4 pesar del tiempo, encontro
abierta la puerta de la verja y entrd. Bruscamente una mujer lanzo un grito,

Sultdn levant6 la cabeza y reconocié en la mujer 4 la amita rubia.
Tenfa un nifio en brazos, y la vista del perro enorme y flaco, cubierto de
barro y mataduras, la atemorizo.

—iPedro! jPedro! {Ven! Que hay un perro dentro de la casa..,

Sultdn quiso lamer sus manos, quiso decirla, con ladridos de paz y de
alegria, que era el Sulfdn de otro tiempo; pero no le dejaron: & palos, a
pedradas, lo echaron de lajquinta y le cerraron la puerta.

No protestd, no se defendid, no hizo uso de sus dientes.

¢Para qué? El entraba alli en busca de la amita rubia, y la amita rubia
no le habia reconocido.

e AR ¢ oog
Uhel oo F NN e Y Se acostd en un barranco que habia cerca de la quinta. Estaba desfa-
gl B L e T llecido y cansado de vivir. Sentia un sopor extrafio, y cerré los 0jos.
Cuando despertd era bien entrada la noche. Habian callado los organillos.
8 Quedaron solitarios los caminos, y un amplio silencio envolvia el campo.
G e Sultdan levanto la cabeza. Cerca surgia, como una sombra méas obscura
e de la ancha sombra del barranco, la quinta. Todo en ella dormia. Swulfcn

=4
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recordd el dulce abrigafio de la perrera, con su paja cdlida, con el pe-
dazo de manta que la amita rubia le bajé una noche, ya muy lejana, en
que la nieve borrd los senderos y sepultd los macizos del jardin.

Lentamente avanzé hasta la casa. Sus piernas, largas y como rotas, se
le doblaban al andar; sus pisadas no dejaban el menor ruido sobre la
tierra blanda. Sabia hacia qué parte la tapia del corral grande era mads
baja y facil de saltar, y cuando'llegé a ella, viéo que los anos habianla
derruido, haciendo mas fécil el acceso.

Aquella facilidad desperté un poco sus sospechas de perro viejo, ¢Qué
habria detrdas de la tapia ruinosa? Recordd las noches en que ¢l mismo
hubo de abalanzarse sobre los que saltaran por alli; recordd la escopeta
del jardinero, con su estampido seco. Pero recordd también los ojos azu-
les, las manos blancas y suaves de la amita rubia..., y salto. '

Apenas hubq caido al otro lado, vi6 una sombra negra que se acerco
4 él, y antes de que pudiera defenderse, le clavaron unos dientes en el
cuello. Comprendi6. Otro perro, méas joven que él, mas fuerte que él, le
atacaba. Fué una lucha rabiosa y encarnizada entre los dos perros. Los
dientes se hundian en la carne palpitante; las uias rasgaban la piel ne-
gra y lustrosa del uno, la blanquirrubia y sarnosa del otro.

Luego entraron en el corral unos hombres, se iluminaron las ventanas
y los balcones de la casa. Alguien se acercaba con una linterna.

Soné un tiro, y Swltdn lo recibio en el craneo y cayo patas arriba, mien-

tras su enemigo le mordia en el cuello y le clavaba las patas delanteras %

L i
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en los 1jares estremecidos por el 1ltimo estertor.

Todavia tuvo tiempo, antes de morir, de ver reclinado sobre él 4 su
matador, iluminando el grupo de los perros con la luz de la linterna. Y
pudo oir la voz de la amita rubia preguntando desde el balcon:

—dQué es? ¢Qué ha sido, Pedro?

—Nada; no se asuste, sefiora... Es el perro de esta tarde, que ha
L | ~ saltado la tapia y ha caido en las garras de Leal...

' ' Y la voz de la amita rubia, como la diosa de otros tiempos
e - | a sus héroes, anlaudi6é a Leal: |
—iBravo, Leal! jAsi, duro con él! Lo que es ese perro tan

horrible no venia a nada bueno... '-

Las dentelladas de Leal no le hicieron tanto dafio como
las palabras de la voz dulce y querida.

Cerré los ojos, per-
dié la noci6n del dolor y
murio.
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DEL OLIMPO

U padre — Saturno, consorte de
Rea — cuando ésta alumbraba,
queddbase 4 obscuras, 4 fin de
jamarse sus hijos (jarrea!), si es que
eran varones las tiernas criaturas; mas,

como nacieran Jupiter y Juno de un

parto, la madre no quiso que 4 aquél—
ni luego a sus crios Plut6n y Neptuno—
se los manducara su esposo cruel.

Y como una diosa por nada se arre-
dra, si un nuevo retofio saliale macho,
mantilla y pafiales ponia 4 una piedra...
y el ogro creia comerse un muchacho,

Fué su ama de cria la cabra Amalfea
(que no era un rumiante de bajo cotur-
no, sino un eminente mamifero), v Rea
libré asi 4 su vastago del fiero Saturno.

Lailustre nodriza cumplié el compro-
miso, y, al ver «agotada» su noble mi-
sién, le hizo al «despechado» saber de
improviso lo excelso y sublime de su
condicién.

El parvulo augusto se pone muy ton-
to; se va, a todo escape, de la isla de
Creta; y alld en el Climpo se planta de
pronto, y al padre el siguiente discurso
le espeta:

«Sabrds, joh, Saturno!, que soy tu
heredero, que quiera 6 no quiera mi tio
Titdn; que vengo por gloria, poder y
dinero..., y que me los tomo si no me
los dan.»

111

Y el padre responde: |
«dQué quieres? ¢Tu herencia? Pues
bien: en tus manos desde hoy la aban-
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EL, DIOS JUPITER

dono vy, en vez de un castigo, daré a tu
insolencia—por premio—mi bolsa, mi
fama y mi trono.»

Titan (que ignoraba la supercheria de
Rea) 4 Saturno juzgando traidor, con
rumbo-al Olimpo sali6 de estampia y
arm¢ alli una bronca de marca mayotr.

IV

LLleg6 ante su hermano menor, y le
dijo:

]——Ya veo que no eres un dios de pa-
labra, pues tienes un hijo de Rea.

—Ese hijo (la esposa interrumpe) no
es mio: es de cabra.

—dY es huérfano?

—iY tanto! De padre y de madre (re-
plica Saturno).

—Y entonces, ¢por qué le das en he-
rencia, si no eres su padre, fortuna, lau-
reles y cetro?

—No sé,

—dPero es que pretendes tomarme 4
mi el pelo?

—Titdn, yo no esquilo.

—Ni yo tengo lana, Saturno. Y aho-
ra, te arrojo del cielo.

—¢Por qué razon?

—Porque me da la real gana.

Mas, jay!, no contaba con Jipiter, y
éste, por los cabezones cogiendo a Ti-
tan, rugio:

—Si 4 Saturno le tocas la veste si-
quiera, jte mato lo mismo que a un can!

Vv

Mis tarde, celoso de la omnipoten-
cia de su hijo, Saturno trato de quitarle
la fama, la bolsa y el trono: demencia

-

que 4 Jupiter le hizo de alli desterrarle.

Pasado algiin tiempo, casése con
Juno, su hermana melliza; tomé €l po-
sesion del cielo y la tierra; dié el mar
a Neptuno, y envié 4 los infiernos—
cual rey—a Plutdén.

Y, ensefioreado de tierras y cielos,
juzgédse ya libre de penas, afanes, con-
gojas, quebrantos, angustias y duelos:
imas diéronle mucho que hacer los Ti-
tanes!

Logro derrotarlos; cubridése de glo-
ria; cifiése guirnaldas de mirto y laurel,
y fuése al Olimpo cantando victoria;
pero, jay!, no hubo instante de paz
para él.

VI

¢Por qué? Porque Juno, no bien fué
su esposa, le armo unas pelazgas horri-
bles por celos: jque no vieron ntinca
deidad tan celosa como ella ni mares,
ni tierras, ni cielos!

Y, asi, no hubo luna de miel (ni de
arrope) para ellos, pues Jipiter logré
amante ser de Europa, de Ddnae, de
LLeda, de Antiope... Y, en fin; ique tro-
naron marido y mujer!

Con lo cual nos prueba la Mitologia
que no tué ninguno de los dos dichoso:
ni lo fué la esposa, por su «gelosia»; ni
lo tué el marido, por libidinoso...

Y, en suma: que en todas partes cue-
cen habas (cual reza un adagio, pro-
verbio 6 refrdan), y que las mujeres se
ponen muy bravas cuando sus esposos
hacen el Don Juan...

CarrLos MIRANDA

DIEUJO DE ROBLEDANO
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Prelados franceses y espaiioles visitando un sector del frente francés para comprobar la sistematica
destruccidn de los templos en la zona que, al retirarse, abandonaron los alemanes

EL periédico aleman Vorwaeris, nimero
del 8 de Abril de 1917, y firmadas por
Adolfo Koester, corresponsal de dicho
periédico en el frente occidental, las siguien-
tes lineas, que traduzco al pie de la letra:
«Estoy al Sur de Arras, en una aldea cuya
destruccién comenzamos. A los dos extremos
del pueblo las casas se derrumban, y de los es-
combros se alzan enormes llamaradas... Hemos
convertido la iglesia en cuadra de nuestros co~
ballos, v desde los vitrales policrémicos, los san-
tos contemplan, asombrados, tan extrafio espec-

A i R T

Uno de los templos destruidos por los alemanes
en su retirada

(c) Ministerio de Cultura 2006

taculo... A lo largo de los muros del templo,
los zapadores van horadando la piedra, y en
cada barreno colocan un cartucho. De carga a
carga corre, sobre la pared, una cadena de me-
chas. Los dos extremos de esta cadena se retinen
al pie de la torre, entre cuyos cimientos hemos
abierto una galeria de mina donde la dinam'ta
estd ya dispuesta... Mafana, cuando nuestros ca-
ballos hayan descansado, partiremos, luego de en-
cender las mechas... Y la antigua iglesia volard,
dando al viento el polvo de su caddver secular...»
ooo

Del diario llevado por el comandante alemé:
de la «Ringkanonenbatteriey, apresada por las
tropas francesas frente 4 Soissons, durante el al-
tumo avance :

«3]1 de Enero.—L.a bateria dispara 19 obuses
contra la catedral. Varios proyectiles hacen blan-
co en la torre y sobre la nave. Esta comienza
4 arder. Hasta ahora, no hemos conseguido des-

Lo que ha quedado de una iglesia después 421 bom-
bardeo aleman

truir la torre...» También dice el mismo diario
«2 de Febrero.—l.a bateria Stenger, entre
nueve y diez y treinta de la mafiana, tira contra
la catedral, y especialmente contra la torre. De
29 obuses, 16 hacen blanco.»
'«25 de Febrero.—Existencia de obuses: 199.

Consumo : 21 (catedral).

Catedrales de Reims, de Soissons, de San

Quintin ; iglesias roménicas de los lugares del
Somme ; capillas de los cementerios aldeanos ;
calvarios que se alzaban solitarios sobre la paz de

Otre de les templos que, al retirarse los alemanes,
dejaron destruidos
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los campos : todos vosotros, al igual los templo:
suntuosos que fueron magnificas oraciones de pie-
dra cinceladas por la fe orgullosa de los grandes,
y los altares sencillos que acerté 4 construir la hu-
milde reverencia de los pequefios ; todas vosotras,
ruinas gigantescas 6 fnfimas ruinas, igualmente do-
lorosas y lamentables, porque fuisteis albergues
igualmente gratos al Sefior ; todos vosotros, ‘monu-
mentos teistimonios '

LA ESFERA
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caddver secular...» Asi dijeron, as{ dijeron...

Y entre la universal desolacién de todas la
cosas muertas, alzais, ruinas sagradas, vuestra in-
finita desolacién... Y de entre vuesiros escombros
calcinados, las manos que ahora alejan de vos-
otros el yugo, el oneroso y sacrilego yugo, reco-
gen, trocadas en tizones renegridos, aquellas ima-
genes que antafo esculpieron, con devocidén ex-

del sobrehumano amor,
sucumbisteis bajo = el
“hierro y el fuego: las
armas del odio infrahu-
mano, las anmas de es:
odio que no perdona &
los desvalidos, ni & los
mocentes, ni 4 las plan-
tas, ni 4 las piedras, n:
siquiera & las cenizas de
los muertos.

Fuisteis profanados,
templos del Sefior, y
vuestros profanadoresse
glorificaron de su obra,
porque dijeron : «Fe-
mos convertido la igle-
sia en cuadra de nues-
tros caballos, vy desde
los vilrales policrémi.
cos, los sanitos confem-
plan, asombrados, {ay,
extranio espectdculo ...

Fuisteis arrasados,
templos del Sefor, |
vuestros destructores sa
complacieron en esta o T
obra, porque dijeron : R T
«Mafiana, cuando nyes- | === = o
tros caballos hayan des-
cansado, partiremos,
luego de encender |
meéchas... Y la antigua
iglesia volard, dando
al viento el polvo de su
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solitarios sobre
rro y el fuego:
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iglesias romanicas de los lugares del Somme; capill
la paz de los campos: todas vosotras,
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piedras, nl siquiera & las cenizas de los muertos...

Dos iglesias destruidas por los alemanes en el territorio francés abandonade

tatica, los monjes visionarios, los artistas misticos,
los hermanos, en bondad, del dulce Asfs, y, en
genio, del gigante Cano...

Imagenes incorpéreas que evocaba, en silencio-
sa narracién de mil reflejos, la luz, al bafar los
vitrales... Imigenes que en la dura piedra, é en
la madera incorruptible, fueron labradas para una
eternidad, en la que habfan de fundirse y suce-

derse las eras de la fe
y las de la poesia y
el ensuefio... Imagenes
que fueron simbolos del
Supremo A mor vy
del  Supremo Dolor,
cifrados en el Supre-
mo Drama de la Cru-
cifixién : era vuestro
destino ver, rediviva y
envenenada, al través
de los siglos y las ci-
vilizaciones, aquella
abyeccién humana que
fué ola de incurable
maldad y llevé la es-
puma de su amargura
hasta los pies ensan-
grentados de Jestis.

Hela de nuevo so-
bre el mundo: la ma-
rea de crueles, de in-
justos, de Inttiles
odios, ds odios infra-
humanos, que no per-
donan mi 4 las plantas,
ni 4 las piedras; de
odios que, como ague-
llos que rugieron en
torno del Nazareno,
son ciegos y sordos, y

as de los cementerios alaeanos; calvaries que se alzaban
roinas ignalmente dolorosas, uucnmhlat:ﬂ
las armas del odio que no perdona 4 los desvalides, nl 4 los inocentes, nl & las plantas, ni & las

se niegan a la luz de
los cielos vy 4 la voz

d=l corazén...
s bajo el hie-

Antonio G. DE LINARES
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ACE poco me hallaba yo en la cubiérta del
I_l vapor Reina Victoria Eugenia de retorno
de mi viaje a la Argentina, y quiso el azar
que a mi lado estuviera un mozo que, con otro
pasajero, hablaba de arte. El conocia bien los
tesoros de la gran Italia, y le eran familiares los
maestros del Renacimiento. Pregunté quién era
aquel joven, y me contestaron: «—Es el escultor
argentino César Santiano que vuelve & Italia,
donde estd concluyendo una obra magna:» Ya
habia oido yo este-nombre, y me habia sido se-
ialado -como el de un escultor singular por el
brio de sus creaciones, por el caracter cldsico
de ellas y por el temple heroico de su alma, que
habia sabido dominar las adversas circunstancias
que se oponian a sus amores del arte. Poco des-
pués trabdbamos conversacién, y he de decir que
el coloquio con Santiano alivié mis tristezas de
navegante, Aquel mozo de talla mediana, hercti-
[eo, animoso, bravo, me.parecié un nuevo caso
de la humanidad contemporédnea. Y su historia,
corta, porque él es joven, es un conjunto de ras-
gos conmovedores, Tal vez pueda ser citada
como ejemplo de la energia triunfante,
Huérfano de padre desde la nifiez primera,
pobrisimo, anduvo por varios oficios en busca

aprendiz en un taller de marmolista. Lo priméro

de nifio aprendieron en la lucha contra el
hambre fué 4 convertir el marmol en pan.
Pero élno se resigno 4 encontrar en el alba
dureza de la piedra el sustento; vié que en
la masa indécil, sobre la que desgastaba el
vigor de sus pufios, habia un secreto: el de
lo bello, y quiso penetrarlo. Sin maestros,
sin auxilio ajeno, empez6 4 estudiar. Nece-
sitaba el dia para asistir 4 las academias de
dibujo. Y con el fin de que su ocupacion
remunerada le dejara libre las horas de luz,
se ajusto en un Circo de Buenos Aires como
Jongleur de force. Santiano habia ejercitado
Sus musculos en una gimnasia que él mismo
Invento, y habia llegado 4 un poderio muscu-
lar asombroso. Y ahi tenéis cémo el ptiblico
vario de los espectdculos circenses aplaudia
cada noche al mancebo forzudo que levan-

taba pesas de hierro y luchaba con otros
hombres que tenian toda. su alma en el

miisculo... Mientras, César Santiano sofiaba
con su ideal.

Un dia, un distinguido miembro de 1a co-
lonia italiana de Buenos Aires, e] Sr. Juan
Barbagelata, de uno de cuyos hijos era
maestro gimndstico el artista, adivin6 el ta-
lento del atleta y sus aspiraciones, y le de-.
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de la subsistencia. Fué
que sus manos tiernas
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CESAR SANTIANO

adas como idea sumaria

i

dico alguna proteccion. Santiano se ejercité en
el dibujo, con presteza tal, que sus maestros
quedaron asombrados. Buscando nuevos ingre-
808, se prestd 4 servir de modelo en la Acade-
mia Nacional de Buenos Aires, y alli, mientras
se ofrecia sobre el pedestal 4 la mirada de los
alumnos, iba adivinando cémo se hace una escul-
tura. Pocos dias después, con tosco cincel genial,
elaboraba una estatua, £/ gladiador herido, que,
apenas expuesta al pudblico, levantd un coro de
entusiasmos, y fué adquirida por el intendente
municipal de la ciudad, D. Carlos T. de Alvear
para que ornase una plaza portena.

Desde entonces habia ganado la partida; pero
la lucha seguia. Emulos fracasados le salian al
paso. Su monumento al general Mitre, que ob-
tuvo en refiido concurso, lo ejecutd mientras
cumplia sus deberes militares. El cuartel y el es-
tudio de escultor fueron compatibles para este
luchador admirable. Renuncié todo favor ofi-
clal; quiso ganar su' renombre sin el apoyo de
las becas retribuidas; siguié peleando contra la
adversidad y contra la envidia. _

No caben en estas lineas ni la biografia ni los
meritos de César Santiano. Servirdn las estam-
de una vida generosamente entregada al arte.

os grabados.que adornan esta pagina representan un aspecto de la obra

maravillosa de Santiano que se titula FEl
hiombre y sus pasiones. Verlo y admirarlo
sera todo uno. La noble concepcion supone
al sér humano conduciendo sobre si la causa
de su dolor y de su alegria, El ideal le abru-
ma, las seducciones le encadenan. Va des-
pacio en su senda, porque pesa demasiado
la hermosa y tragica carga.

También se inserta el busto de la poeti-
sa alsaciana Silva Romani, en el que se di-
ria que la piedra adquiere la suavidad de la
carne.

Todo ello acredita la presencia de un es-
cultor supremo. Las dificultades de la eje-
cucion se truecan bajo este cincel en temas
de triunfo. Una de sus obras mds hermosas
es el busto de la condesa Amalia Barbieri,
en el que parece que el marmol ha sido es-
culpido con besos, segiin es de dulce y amo-
rosa la modelacion.

César Santiano es joven, muy joven. Su
ansia de perfeccionamiento es capaz de todo
sacrificio. _

En estas pdginas del arte universal no po-
dia faltar el nombre ni la obra de este ge-
nial artista argentino.
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Calibre .44
B

OS cartuchos
calibre .44 son
los de precio més
// médico, en relacién a
/ su tamafio y potencia.
¥ Se usan universalmente y
daran resultados espléndidos
con el rifle de repeticion Remington

UMC calibre .44.

Se enviara libro descriptivo gratis a quien lo solicite.

REMINGTON ARMS UMC CO.
233 BROADWAY NEW YORK

Expendedores para Espana
UNION ESPANOLA DE EXPLOSIVOS

Villa Nueva 11 Madnd
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‘ es el tnico fratamienfo racio-
nal € higiénico del esfrefiimienfo

N1 "y el mejor regulador de las fun-
ciones infestinales.

PRODUCTO EXCLUSIVAMENTE VEGETAL

- J. BOLIVAR, Farmecéutico

Precio: 3 pesetas

Correo, 20.-BILBAO
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PRIMERO Y UNICO DE SU GENERO EN ESPANA

Estacién de altura: 1.700 metros sobre el nivel del mar.— Mayor sequedad de atmosfera
y muchas mds horas de sol que en sus similares del exiranjero.—Abierto todo el arlo.

Para informes, dirigirse al sefor Director-Gerente, Barquillo, 3, Madrid
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Blectric Lights
Electric Sltarter

Estabilidad

Los automoéviles Willys-Overland se construyen
y venden bajo . '

—una organizacion ejecutiva,

—una direccion en la fabrica,

—un departamento de compras, _ 7

—un departamento de ventas, B

—un grupo de vendedores. _

Estos representan la mas completa clase de mo-
delos construidos jamas por ningiin ofro productor: ~
de automoviles. -

_: Existe un Overland 6 un Willys-Knight para
- cada clase de comprador. |
j Nf:. importa que-LIcl. escoja un Qran cuatro cilin-
¢4 dros 6 un ligero Wlllys’-Knight; le sera el mejor va-
74 lor en su clase y tendra las condiciones dominantes
7

/] enun Overland: fortaleza y estabilidad.

Venga a ver estos coches hoy mismo.
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SOCIEDAD EXCELSIOR COOPERATIVA AUTO INDUSTRIAL |
Calle de Alvarez de Baena, Garage MADRID

The Willys-Overland Company, Toledo, Ohio, U. S. A.

Manufacturers of Willys-Knight and Quverland Moter Cars
and Light Lorries
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PARiS e BERLIN
: Gran Premio v Medallas de Dra
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BELLEZ Tiene fama “}lfnfl-ial
R?R!!;%I e e D
brazos, €tc., sin perjudicar el cutis, 4 pesetas.

Z (a base de nogal). Gran
RHUM BELLE ﬁ vigorizador del cabello,
dandole el brillo de la juv:..ntuci Quita las canas y m*-.
evifa. Cabeza sana y limpia de caspa. EFs inofensiva

hasta para los herpéticos. § pesetas.

powos BELLEZA 2, roredad: Ca

dad y |:n:r1umr:: super
finos v los mds adherentes al cutis. Blancos, Rache!,

Naturales, Rosados y Morenos, 4 4 ptas.ca,a y 2, 50,
-:errun tamaino. :

En Ferfumerias de Espanina y América

v b pr—

Nude;araenwanﬂryemmn
siempre esta marca y nombre -
BbLLEZA (Re*natradﬂ:} :

| e e AN L LA RN ELER A LLECU AR RL LY [TREIRARARARERLLLLE! DR

'CREMAS BnLLEZR

(liquida ¢ en pasta eSpumilla).
Ultima creacion de la moda.
B ancara y: hermosura del cutis, sin necesidad de usar
po.vos. Son deliciosas € inofe lal‘lﬂ”l.:- 4 pesetas una

(blanca o rosada).
Con una so!a aplica-

TINTURA WINTE'{ cion ElESﬂ])RI‘ELLIl las

canas; cabello, barba 6 bigote, hermoso castaiio ¢ nz-
oro. Es la mejor. 5 pesetas.
La mujer y El Immbu.

LOCION BELLEZA divencces:

de los pechos en la mujer, Las personas de rnatrn enveje-
cido 6 con arrugzas, granos, eru,ucmnes barros, pecas,
manchasy as;:re:'ezus, la bendicen. Es inofensiva. 5 pfs.

FABHICANTES: Argenté, Costa y Cia., Baialoaa (3s)aia).
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REVISTA’ POPULAR ILUSTRADA
30 cénts. en toda Espafia

. FABRICA DE CORBATA

12,

CAPELLANKES, 13

Camisas, Guantes, Pafiuelos,

Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economia. PRECIO F1JO. Casa fundada en 187 0.

T1.OGE ONO

-GUNSEHVAS THEVIJANU

cuyo uso es indispensable
durante los calores
para combatir la falta de apetito
y de las fuerzas.

VINO e VIAL §

OUINA, CARNE
LACTO-FOSFATO de CAL

Conviene a los convalescientes,
ancianos, mujeres, ninos y todas
las personas débiles y delicadas.

@ -

EN TODAS LAS FARMACIAS

PUDEﬂﬂsﬂ

]

GUANTE VARADE

cesaclon del megocio, Precio fijo.

e EXPOSICION Y VENTA
! pr CUADROS ANTIGUOS

de verdadero mérito artfstico, se liquidan 4 precios inverosimiles por

b2 Peligros, 7, y Jardines, 40, I.° |

“LA ESFERA“ Y

UNICOS AGENTES PARA LA REPUBLICA ARGENTINA:

ORTIGOSA Y COMP.2, Rivadavia, 698, Buenos Aires | |

| ALFONSO

FOTOGRAFO

NOTA Esta Empresa no responde de las suscripciones
mente en la Republica Argentina por nuestros agentes SRES.
tnicas personas autorizadas.

Y “MUNDO GRAFICO*

ue no van hechas dirzcta-
ORTIGOSA Y C.4,

No ganara V. jugando a ciegas

ni  curara su estrefimiento con
purgantes que irritan el intestino.

| LAXEN BUSTE

es un laxante suave y eficaz
que no causa molestia alguna

-]|COMPANY

. FOTOGRAFO

L"-—

i

Lea Ud. todos
los miércoles

Iu{c) Ministerio de Cultura 2006

MUNDO GRAFICO

Fuencarral, 6

Fuencarral, 29, Madrid

MADRID
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El papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado
especialmente para “LA ESFERA" por_

LA PAPELERA ESPANOLA
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EXTRAORDINARIAMENTE
SUPERIORES

& cuanto ha sido inventado
hasta el dia

LAS VERDADERAS

PASTILLAS VALDA

O TIENEN RIVAT,
PARA LA

la CURACION rapida
PRESERVACION segura

de Resfriados, Afecciones de la Garganta
Laringitis, Bronquitis agudas y erénicas
Catarros, Gri )pe, Trancazo,
Asma, Enfisema, etc.

PEDIRLAS, EXIGIRLAS
en CAJAS de Ptas 1.50

con el nomhre

WATL.ITDA enlatapa

Agentes Generales : Vicente FERRER y Cia
BARCELONA.

Juventud
Higiene
Belleza

Agua de S Y IR U S la! dnica higiénica

Blanquea suaviza y hermosea el cutis
: Efectos rapidos y sorprendemes" :

3 v 7 ptas. frascm —Provincias, 3,50 y 8 ptas. 5 De venta en perfumerias. . |

Fabrica y Direccion: Plaza de la Encarnacion, 3.-MADRID |

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, F’aris.

-----
y 1 I
e BRI
.....

De venta en todas las farmacias y droguerias.

Se admiten suscripciones y anuncios para esta revista en la

LIBRERIA DE SAN MARTIN

PUERTA DEL SOL 6 MADRID

| jJamés use un
Pulimento de
Aceite en
' Ninguno
de Mis
Muebles !
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Deseo Que Slempre Use
“Cera Preparada de

J@SOENIJ

Forma una capa protectora sobre el barniz, haciendo mayor
* su duracién.’ Nunca se pondra pegajosa;por lo tanto, no muestra
‘las mam:has de los dedos.

Ni Recogera el Polvo:
v Los.pulimentos.que .contienen. aceite.retienen .todo el.polvoy manchan .
= Ja ropa, etc. La Cera Preparada de Johnson produce un pulido duro y seco,
de;andn la superficie como un espejo.

Tenga Ud. siempre a lamano una caja para pulimentar:
3 0 Pisos Pianos . Automoviles
Rl Lindleo: Muebles Obra dE'Madem
" ~Deventa en los buenos almacenes.

Invitamos a los cumermantespara que nos, escnhan

S.C. Jnhnann & Son, 244 H:gh Hﬂlbnrn, Lnndreu.E ~C., Inglaterra

IMPRENTA DE <PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID ( &
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PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJDS Y FOTOGRAFIAS




