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| Quince minutos después de su lla-
mada estaremos ahi, s6lo para el

tiempo que usted pueda dedicarnos

PUBLICITAS, s. a.

Organizacién Moderna de Publicidad

MADRID.—AVENIDA DEL CONDE DE PENALVER, 13
TELEFONO 16375. APARTADO 911

BARCELONA.—PLAZA DE CATALUNA, 9. TELEFONO 16405. APARTADO 228
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Obra nueva del
Dr. Roso de Luna

LA ESFINGE.— Quiénes
somos, de dénde venimos
v adéndc vamos.— Un fo-
mo en 4.° Precio, 7 pesetas.

El elogio de esta notable
obra de las 30 ya publicadas
por este poligrafo, estd he-
cho con solo reproducir su
indice, 4 saber:

Prefacio. —El Edipo hu-
mano, eterno peregrino. —
Los eptcm]ns de Hiparcoylos
«ciclos» religiosos.—Las hi-
postasis. —Kaos-Theos-Cos-
mos.—Complejidad de la hu-
mana psiquis.—Massobre los
siete principios humanos.,—
El cuerpo mental.—E] cuer-
po causal. —La superviven-
cia.—Lamuertey el mds alld
de la muerte.—Realidades
«post mortem»: la Huestia-
Arcana-coelestia.

De venta en casa del autor
(caile del Buen Suceso, nii-
mero 18 dupl.®) y en las prin-
cipaleslibrerias.
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NUARID GENERAL F ESPA

(Balilly - Bailliére -- Rlera)

4 TOMOS 4

Sélida encuadernacién
Mas de 8,500 paginas en junto

PR

—

Lea usted

domingos

los

REVISTA GRAFICA DF LA SEMANA
= O céntimos el ejemplar en toda Fspaia
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“ CONSERVAS TREVIJAND

LOGRONO
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MAS DE TRES MILLONES DE DATOS
54 MAPAS EN COLORES

DE LAS PROVINCIAS Y POSESIONES DE ESPANA

Datos del Comercio, Industria y Profesiones

Indices GEOGRAFICO y de PROFESIONES
SECCION EXTRANJERA

Precio de un ejemplar completo :

NOVENTA PESETAS
( franco de portes en toda Espana)

ANUNCIAR EN ESTE ANUARIO
ES DAR CON LA EFICACIA DE LA

PUBLICIDAD
\ 4 4

Anuarios Bailly-Baillibre y Riera Reunidos, 8. A

Enrique Granados, 86 y 88 -

BARCELONA

Agencia en MADRID:
Libreria Bailly-Bailliére : Pl. Santa Ana, 11

T RCAERELER
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Estudio de arte fotografico

LU AL T

= e

LITOGRAFICAS3

Y TIPOGRAFICAS -

PEDRO CLOSAS

ARTICULOS PARA LAS
¥ ARTES GRAFICAS x

Fébrica: Carretas, 66 al 70
Despacho: Unidén, 21

BEARCELONA
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TAPASa

para la encuadernacién de

ba Esiera

confeccionadas con gran lujo
>

Se han puesto 4 1a venta las
correspondientes al sequndo
semestre de 1929

De venta en la Administracion de

Prensa Grafica (5. A.), Hermosilla, 57,

al preciode 7 ptas.cada semestre

Para envios & provincias anadanse 0,13
para franqueo y certificado
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SE ADMITEN SUSCRIPCIONES
A NUESTRAS REVISTAS

EN LA

6, SEVILLA,

ST

-

16

COI'I'IERCIFII.

MADRID S.A.
P “Wistalor’LAMPARAS P.H

que no producen som-
bras, s tener un
Dlumbrr::dc} cientifico

v@cmnmmlcm
MATERIAL PARA

INSTALACIONES
MONTRJES DE ALTA
Y BAJA TENSION

SAN BERNARDO., 17
TELEFONDO 11116

(INMEDIATO A GRAN VIA)
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| J.RUIZ VERNAGC!

(ANTIGUA GASA LAURENT)

Carrera de San Jerémmo. 53
TEL. 54646

—_— MMADRID —

MAS DE 60.000 CLICHES DE
ARTE ESPANOL ANTIGUO
Y MODERNO

Pintura ¢ Esculfura + Av=
quitectura 4 Distas + Cos=
tumbres ¢ Tipos + Tapices
Muebles + Apmaduras de (a
Real Casa + Ampliaciones
+ ¢+ Diapositivas, ete. + +

GRABADOS EN NEGRO Y COLOR
MARCOS
TRICROMIAS Y LIBRERIA DE ARTE

(e s i ot Lo LSRR R Rt sl s RA AR T E T TS St il 1 yl] -y
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SE VENDEN losclichés usa-

dosen esta Re-
vista :=: Dirigirse a esta
Admdn., Hermosill a, 57.
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Exclusiva

> & cC

de las
publicaciones de

Y |
)| LIBRERIA CERVANTES, Avda. de Italia, 62 |
HMABANA

Prensa Grafica |
EN LA

ISLA DE CUBA
CUIL’]TIURAIL S. A.

PROPIETARIA DE [

| LA MODERNA POES{A, iy Margal, 135
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Equipos para novias
Ropa blanca

FUENCARRAL, 85

Teléfono 13443

Encajes

MADRID

%

=S

u g
i ROLDA N |
Camiseria
Canastillas
Bordados
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LA GRAN
REVISTA SEMANAL
ILUSTRADA

MUNDO GRAFICO

completamente reformada & im-
presas sus ©4 grandes paginas

en huecograbado.

MUNDO GRAFICO

seguird vendiéndose en toda

Espana al precio de

30 céntimos

el ejemplar.




NOVIEMBRE 1930

l

MADRID

el

FRANCISCO VERDUGO

Director

N/

ANO XVII

ILUSTRACION MUNDIAL
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(Fot, Ortiz)

Inens

tal londi

i

La Reina Dofia Victoria y Sus Altezas las Infan-
tas dofia Beatriz 4 la izquierda y doiia Cristina
4 la derecha, 4 su llegada al Kensington Palace,

De la estancia de Su Majestad la
en la cap

Reina y las Infantas, en Londres

2006
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DE LA VIDA QUE PASA

La Esfera

EL JUDIO ERRANTE NO REPOSARA EN TEL-AVIV

AcCE poco mas de un aifio, Albert
Londres recorrid la nueva Pales-
tina, puesta bajo el mandato de

Inglaterra por la Sociedad de Naciones,
y escribié su interesante reportaje El .
judio evvante ha llegado. Esto es, ha en-.
contrado un hogar propio, una patria,
y ha dejado de escuchar la espantable

| B coLoNIAS JUDIAS

mleegell FERROCARRIL

voz imperativa que le gritaba: «;Anda,
andaly.

¢Como se realizaba este milagro? En
¢l reparto del botin de la guerra, sc di-

CARRETERAS

N

C) Sk

vidié casi todo el territorio ae Turquia. S

Los Sacros Lugares del cristianismo —

fueron puestos bajo el cuidado de In-

glaterra, para rehacer en ellos una na- :

cionalidad: el reino de David y de Salo-

mon. X1 2 de Noviembre de 1914, mister =

ﬁ,& e Prelefs \\
N

Tiberiades

Balfour anuncié al mundo que Ingla-

terra aceptaba esta misiéon y que los ju-

dios podian encaminarse & Yalestina

con la misma seguridad con que cami-

naron sus antepasados guiados por Moi-

e

sés hacia la Tierra de Promision, segu-

ros de encontrar alli un hogar nacional,
su patria originaria y propia.

— (1) Kaizarieh

Inesperadamente, el sionismo, que

parecia 4 los mismos hebreos un ensue-

fio irrealizable, recibia la aprobacién de =t

la Sociedad de Naciones, que es, 6 de-

la Tierra, y el aval y el amparo de In-

biera ser, el porler politico mds alto de -

glaterra respaldado con la complacen-
cia de los Estados Unidos. ;C6mo no
imaginar que habia llegado-la hora de
reposo para el judio errante? ;C6mo no
admitir que tenfa término el designio
providencial que condenara al pueblo
israclita 4 no poseer patrin propia?
Adviértase que el sionismo no es, en
realidad, una doctrina religiosa, sino
politica. Muchos judios misticos se mos-
traron adversarios. de este intento de
poseer y ¢jercer soberania en Palestina,
porque aun no ha llegado el Mesias
que ha de’dar cumplimiento 4 ias Escri-
turas. Otros, mas cautos, advirtieron
que el intento de rehacer el reino de
David era una empresa superior & todo

esfuerzo humano. Ya en 1829, un Rots- '_ ‘

child habia ofrecido al sultdn Mahmud

la suma de trescientos cincuenta millo-
nes de piastras, pagados en tres plazos
sin interés, 4 condicién de que este mo-
narca se desprendiera para ¢l y sus su-
cesores, & perpetuidad, de la soberania
de Jerasalén y del territorio de la antigua Palesti-
na, ocupacdo por las doce tribus, bajo la dominacion
de Judd y de Israel. La corona del nuevo Rey de Je-
rusalén seria plenamente independieate de la Puerta
Otomana. Rotschild quedaba autorizado para ceder 4
sus correligionarios, esparcidos por el Globo, porciones
de Palestina, que se erigirian en seflorios, segin las
leyes teocrdticas del antiguo poder israelita. Este pro-
yecto fracasd, no sélo porgue el sultdn Mahm id, dueno
de una décima parte de Eurepa v de inmensns tesoros,
desdend la propuesta de Rotschild, que soliviantd el
fanatismo de los musulmanes, sino porque también se
alborotd la cristiandad, que vivia atin pensando en la
posibilidad de realizar una nueva Cruzada y rescatar
los Santos Lugares de manos del infiel.

Hubo Iuego un momento, al terminar la guerra ruso-
turca de 1877-1878, en que parecid posible la creacion
de una Jerusalén cristiana, independiente de la sobera-
nia del Sultan ¢ internacionalizada para uso de catdli-
cos, protestantes y cismaiticos de toda especie. Bien
pronto la diplomacia abandond la peligrosa idea de un
posible semillero de contiendas religiosas, creyeado que
la tolerancia que los musulmanes jerosimilitanos tenian
con todos los cultos que se practican en Jerusalén era
la mejor. garantia de paz. Y asi ha sido, en realidad,
salvo querellas locales sin trascendencia, hasta que ¢
fines del pasado siglo resurgié el sionismo con las pro-
pagandas en Francia del exaltado Teodoro Herzl y con
el resurgimicnto en toda Evropa del antisemitismo, que
lleva & las naciones & enlyquecimientos, como el del
caso Dreyfus.

La creacidon el hogar nacional judio ofrecia en 1829
las mismas dificultades que ha tenide en el intento am-
parado por la Sociedad de Naciones v realizado por
Inglaterra, No es el ¢caso de un pueblo como Polonia,
al que se ha arrebatado la soberania v la independencia,
v hasta la personalidad, pero que sigue ocupando y po-
seyendo su  territorio nacional. Destruido Jerusalén

(c) Ministerio de Cultura 2006

MAR MLUERTO

-l Khenitras

MAPA DE PALESTINA SIONICA

La colonizacion judia ha reconquistado para su nueva patria las tierras marcadas en negro

por los romanos, 10s judios abandonaron su patria y se
esparcieron por el mundo, conservando la fe religiosa,
como unico lazo racial. Han transcurrido mil ocho-
cientos sesenta anos. Los remotos descendientes de los
judios sionistas han encontrado nuevas vatrias. Rein-
tegrar al estrecho y arido territorio de Palestina—poco
mayor gue nuestra provincia de Badajoz—4 todo el
pueblo judio, exigiria desalojar antes la casa gque estd
habitada y poseida por los turcos desde casi los co-
mienzos del islamismo.,

Un israelita francés, Carlos Netter, eniprendié la re-
conquista del territorio con un lento procedimiento de
colonizacion, al que dedicd toda su fortuna, Edmundo
de Rotschild ha secundado esta obra sionista., Rescatan
lotes de terreno v los entregan & familias judias llevadas
de Rusia, de Africa, de los paises en que los hebreos
viven en riesgo constante de agresion y en condicion
servil, Mds que por falta de dinero suficiente, esta obra
se Tealliza lentamente y parvamente porque el pueblo
clegido gusta poco del cultivo paciente de la tierra, Su
genio es mercantil; necesita los mercados populosos,
en que el dinero pasa facilmente & sus manos.

Ante el llamamiento de Balfour, se movilizaron en
el mundo ciento cincuenta mil hebreos v acudieron &
Palestina, Se cred en Jerusalén un Consejo nacional
juaio; comenzd 4 construirse una ciudad nueva, Tel-
Aviv, pero, en realidad, los grupos de comerciantes
que llegaban de los Estados Unidos, de Alemania, de
Austria y de Polonia prefirieron instalarse en los puer-
tos de la costa, v desde Haifa hasta el lago Tiberiades,
siginiendo la iinea del ferrocarril. A Jerusalén acudieron
pocos de los nuevos Cindadanns; y, sin embargo, estos
pocos provocaron el conflicto del 15 de Agosto. Unos
muchachos judios juegan al fool-ball en las afueras:
el balon cae en el jardin de un musulmdn; surge una
disputa, y en e.la nno de los muchachos judios cae he-
riclo de una punalada. Muere pocos dias después y su
enticrro sirve de pretexto para organizar una manifes-

tacion sionista. Un grupo numeroso se
dirige al Muro de las Lamentaciones
con una bandera desplegada. Los mu-
sulmanes, duefios de la ciudad, tolera-
ron durante siglos que los creyentes ju-
dios acudieran & contar sus cuitas 4 las
rendijas y agujeros delas piedras venc-
ables del viejo templo destruido, que
sirven de cimiento a4 la mezqguita de
Omar; pern ahora ya, despojados de su
soberania, sometidos 4 la autoridad
transitoria de Inglaterra, temiendo que
un dia el poder politico se traspasara 4
los judios, estimaron como una provo-
cacitn la llegada de los manifestantes
judios ante el Muro de las Lamentacio-
nes, Y surgioé el asalto de la juderia y
la matanza v la barbara destrucciéon de
cunantos bienes materiales poseian los
hebreos. lL.as autoridades inglesas acu-
dieron tardfamente & amparar 4 los alu-
cinados sionistas. Y desde entonces,
Sién vive las inquietudes de una lucha
civil. En la nueva patria, los judios vi-
ven odiados y perseguidos de asechan-
zas y amenazados sus barrios de asal-
tos, como en los paises donde se les tie-
ne reducidos a la mas vil conaicidn,

Se habia acudido en demanda 4 la
Sociedad de Naciones, L.a Comision de
Mandatos, en su reunidon tltima, habia
examinado con algan rigor ia conducta
de Inglaterra. £ Inglaterra, en respues-
ta, ha publicado un informe redactado
por sir John Hope Simpson, e que es-
tudia el problema politico y religioso
paiestiniano. IL.a poblacién 4drabe ha
crecido rapiaamente, Del territorio que
cultivaba v del que vivia han pasado
cien mil hectareas a poder de los israe-
litas recién llegados. Este es ¢i proble-
ma planteado, en realidad, que no puede
resolverse con soluciones politicas, El
unico alivio consistiria en restringir, en
impedir nuevas inmigraciones; esto es,
en cerrar las puertas de Sién 4 quienes
se crefan va en posesion de una patria. Y
¢l Gobierno alirma que la declaracion
de Balfour no le obliga 4 insistir en la
creacion imposible de un hogar nacional
judin ¥y menos atin un Estado judio. Y se
anuncia ya la reforma de la legislacion
sobre compra de tierras en Palestina,
El mundo judio se ha aizado en airada
protesta. Jamds, desde que se subleva-
ra frente al poder del emperador Tito,
que destruyera 4 Jerusalén, en veinte siglos de humi-
llacién, ha hablado Israel con tan justificada violencia.

El judio errante ha escuchado otra vez la voz que le
maldice y le condena... Creia que habia llegado. En
poco tiempo habia realizado en Palestina upna obra ad-
mirable, fecunda como un desbordamiento de su amor
a la patria sofiada y nuevamente poseida. Ningtin inva-
sor, desde los tiempos milenarios, habia luchado contra
la esterilidad y aridez de aquella tierra; se habian limi-
tado a derribar murallas v alzar otras con sus mismas
pledras, 4 convertir las sinagogas en mezquitas 6 en
templos; 4 ahuyentar unas poblaciones para sustituir-
las con otras, 4 derribar los idelos de un fanatismo para
dejar espacio 4 los de otra creencia. Ahora, no; los ju-
dios que llegaban han alumbrado pozos, hang trazado
acequias, han hecho cultivables las orillas del mar
Muerto, hap plantado bosques de eucaliptos, han alza-
do una nueva cindad, que recuerda 4 Marsella, con am-
pras vias, con grandes edificios, en las cercanias de
Jafla; han creado en los arrabales deJerusalén barria-
das de hoteles rodeados de jardines; han llevado todos
los progresos, taodas las comodidades, todos los recreos,
todo el decoro de la vida humana que conocieron en sus
estancias en Paris, en Londres, en Berlin 6 en Nueva
York... Ha sido un desbordamiento de la civilizacidén
occidental sobre la tierra que parecia condenada 4 per-
manecer eternamente siendo un desierto, Y contra esta
posibilidad de una Sion fértil, rica, populosa, alegre,
se alzan, no s6lo los musulmanes, sino cuantos wviven
en Palestina entregados al mondiogo de su quietismo:
metodistas, maronitas, evangélicos, coptos, abisinios,
sirios, cismdticos, armenios, anglicanos, calvipistas,
romanos, mahometanos, caraitas, sefarditas... Y un
Gobierno laborista asiente 4 esta confusiéon desde la
Metrépoli, que, como las murallas de Jerusalén, parece
condenada a deshacerse piedra 4 piedra...

DionNisio PEREZ
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Al cumpliv sus cincuenta primeros
aitos, el Teatro Lava convoca «l
putblico pava wuna conmemoracion
solemmne. Iis fjusto acudiv d ella, en
homenaje d los aviistas que basaron
triunfadores pov aguel escenavio v
mchas veces volavon de ¢l para muis
altos destinos aviisticos. En Lara,
por la constante bondad del fondo,
las figuras de prvimer plano logra-
ron siempre el wmdximo yelieve,
j Cudnto bien en esta leccion !

-
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JOSE RUBIO

DON CANDIDO LARA

UN PLANTEL DE ACTORES

AS conmemoraciones de fechas culminantes en la
L vida de los hombres y en la vida de las institucio-
nes tienen un interés capital: invitan de un modo
apremiante 4 examinar la historia, que sigue siendo
maestra de la vida., Impulsan también 4 examinar la
conciencia, que es el mejor aprendizaje de humildad.
Agi, alora, cincuenta afios de vida de un teatro, con-
memorados en una lunciéon solemne, evocan tal canti-
dad de recuerdos, hacen surgir en la memoria tal copia
de figuras y de escenas, que se siente ¢l anhelo de la
concepciom, pensando en un libro que al resumir esos
cincuenta afios de vida préspera y feliz, resumirian tam-
bi¢n cincuenta afios de vida escénica espafiola prefia-
dos de ensefianzas,

No-cabe aaqui, ni siquiera en muy sucinta y depurada
sintesis, semejante labor; ni siquiera hay lugar para ir
evocando sucesivamente las grandes figuras que por
aquel escenario pasaron, v que le hicieron culminar
muchas veces, aun en momentos en cue habia de luchar
con terribles competencias.

Puede decirse gque en esos cincuenta afios de vida
no hubo figura preeminente que no pasara por aquel
escenario, que para muchos vino 4 ser como fielato,
aduana ¢ fiel contraste donde los valores artisticos de
damas y galanes fueron reconocidos y justipreciados
antes de que abordaran otras regiones del arte.

LLa Compafiia de la Comedia, cuando aun vivia y
perduraba en aquella casa la tradicidon de Mario, se
nutrié muchas veces de actores que en Lara habian lo-
grado y afianzado sus prestigios; recuérdese, por ejem-
plo, aquella Compania magna en que coincidieron Ma-
tilde Rodriguez, Rosario Pino, RRubio y Morano, que

PR R R R R R RN DR R R R RN

Lara fué para los acloves como.,
un buen padre que educa & sus
hijos lo wmejor que puede, los lleva
d madurez de emawncipacion y les
deja luego en libevtad parva que
wivan sw vidasy; pero el vecuerdo
de aquel teatvo, lugar de lucha ju-
venitl v de triunfo definttivo, debe
sey pava ellos un grato vecuerdo que
al surgiv evocavd en la tmaginacion
la figura batriaveal de don Cdndido
sentado en Su divdn,

LTt T AR TSR LR AR AR R Y A

T TR e T LR Rt R

R R R N N R R R AT NIRRT AR RN

r .-"""':-': o :@'H *“‘””"‘ﬁ:miiﬁ@’ﬁ&h’«;?ﬁf~-f-;:a3-£s" i 'gf:.ﬁ. e ?%-:‘-_;. ]
R samﬁ's“.33 :_.5..-:-\:-\.'\33"::-«:_:: ":‘:w&s#s-g'-a-;*?“"" A ok S %
s B N S - oo
S e s e e | e G e e G
P R T W S b S Le -
o | s .I:""_ e : : .-.cgiq-c: e ; %
S e L i e e T e e 5 :
: o e .\.;.m P i i e ,:E?-.W.-;.-.--\. : i
e e <
= i — o
A G i SRR
SR i Gy
: e : R S
R MRS e . i
R Hoh LU ek
: .q.-? "'; e S ]
N e G R L R
e e e i o =
S 2

S
e e

e e
S 1
RS

S

P :

GRS R S S

S 5% A 4

P e e 3 G

__.3.\..5{@.5._25.-\..-“?"'.:-\.--\.
e

it ey g
- - .- s s s
.: S e

R
L
-

BALBINA VALVERDE

ST i e St & e

MERCEDES PEREZ DE VARGAS
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ROSARIO PINO

LOLA MEMBRIVES

CARMEN DIAZ



CARMEN SECO

llegaban & la calle del Principe cuando ain sonaba en
llara el eco de los aplausos logrados por ellos.

Fué otras veces el teatro de don Céndido lugar de
contraste de valores logrados en otros escenarios, Ri-
cardo Zamacois afianzé alli con. maxima solidez el pres-
tigio que habia logrado en aquel Salén Eslava, (ltimo
resto de los viejos cafés-teatros, que tanto abundaron
en Madrid, y aue alli, en el Pasadizo de San Ginés, die-
ron, al mismo tiempo que en el Teatro Infantil, de que
habia de surgir Romea, el paso definitivo para su trans-
formaciom.

Mas tarde, fué Manolo Rodriguez, aquel gran cémico,
muerto demasiado temprano, quien fué¢ & lLara para
refrendar las ejecutorias que habia logrado en Apolo,
y alli demostré la magnifica calidad de su arte de actor
comico, con gracia propia y fuerte sentido de lo hila-
rante. Antes, Rosell habia lucido allf su gracejo sui

CLOTILDE DOMUS

PEDRO RUIZ DE ARANA

La Esfera

Balbina Valverde, Rosell y Rubio en (El sefior gobernadors

genevis. Alli fueron también Pinedo desde el mismo
Apolo, y Espantaleén, eterno triunfador en provincias
desde sus temporadas popularisimas—a real la buta-
ca—en Martin.,

Allf actuaron, para convertirse en primeras actrices
indiscutibles, las que habian sido «damitasy jovenes en
las grandes Compafiias de la Princesa y la Comedia,
Catalina Biarcena y aquella bezllisima tan amadora de
suarte y tan inteligentemente comprensiva, que se llamo
Merceditas Pérez de Vargas, de la que se enamord la
muerte antes de tiempo.

Parecia como si aquel escenario tuviese una particu-
lar luerza genética creadora de primeras actrices; el
Teatro de Arte dié alli una de sus funciones, poniendo
en escena Soy Milomena, de los Goneourt; en la escena
del hospital habia en los lechos de la tragica sala cinco
O seis muchachas, que entonces abordaban el arte es-
cénico; tres de ellas fueron, y muy pronto, primeras
actrices muy celebradas en aquel escenario.

s, sin duda, que {lota alli el espiritu de aquellas

PEDRO SEPULVEDA

AMALIA SANCHEZ ARINO

dos actrices maestras, Balbina Valverde y Matilde Ro-
driguez, que trabajaron ya en la temporada teatral que
ahora se conmemora, y que fueron después, durante
muchos afios, pilares fortisimos de aquel escenario.

Balbina Valverde, sobre todo, fué alli algo mds que
una institucién; durante muchos afios fué el teatro mis-
mo, vy de ella, de su esfuerzo y de su espiritu de disci-
plina, que era una manifestacion de amor al arte, ha
quedado en Lara lo que siempre fué caracteristico de
ese teatro: la cohesion de sus Comparniias, el ¢empastey
perfecto, los admirables conjuntos que dieron presti-
gio &4 las interpretaciones y fueron engendradoras de
grandes artistas escénicos.

Balbina Valverde tuvo, efectivamente, en el teatro
y para el teatro, al que amaba tan intensamente, el
don de docencia; retirada ya, formaba con sus vecini-
tas Compafifas caseras, y seguia siendo actriz maestra.

CONCHA CATALA

(c) Ministerio de Cultura 2006

CONCHA RULZ
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La Lsfera

FRANCISCO RAMIREZ

Por esc don tiene un valor especial aquella anécdota tan repetida. Era el entie-
rro de la gran actriz. Habia de pasar, naturalmente, por Lara, y alli esperaba la
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JOSE SANTIAGO

Compafiia. Tardaba el cortejo, y...

Y otro respondio:

—Es que no viene ella; la traen.

Balbina, ejemplo vivo y modelo perdurante, sigue in-
fluyendo en aquel ambiente tan viejo teatro—+tan teatro re-
gido por don Julidn Romea—, que da perfectaslas inter-
pretaciones de conjunto y hace que parezcan grandes ac-
tores incluso los que no lo son atun.

ALBERTO ROMEA

RAFAELA ABADIA

(c) Ministerio de Cultura 2006

Por eso también Lara ha
sido, como ya queda apun-
tado, plantel de actores v,
en ese sentido, servidor del
arte escénico,

Asi se demuestra la so-
berbia de los que se sienten.
profetas; hace cincuenta
afios, cuando se inaugurd
Lara, un critico muy bien
reputado, y que tenia su
tribuna en la entonces pres-
tigiosisima y prospera [lus-
tracion Ispanola v Awmeri-
cana, don Peregrin Garcia
Cadena, censurd el hecho,
porque, segun ¢l, habia de
tener como consecuencia
que, desperdigandose aun
mas los pocos actores bue-
nos que entonces habia, se
hiciera imposible formar
Compalfiias aceptables para
lograr buenos conjuntos. No
fué profeta el irascible don

Peregrin; ningtn teatro ha contribuido mas que Lara
4 que surgieran valores nuevos en la escena espa-
fiola, v en pocos, si, en alguno, se dieron cons-

MARIA LUISA MONERO o

4

MANUEL RODRIGUEZ

~¥

JOAQUINA PINO

tantemente buenos conjuntos. Y no fué porque no Lubiese en ¢l figuras destaca-
das; desde Antonio Rigquelme y Julidn Romea, que con Balbina, Matilde Rodriguez,

S ; : g - Dolores Abril y Cachet, inauguraron la casa, hubo ya figuras de la gran altura
—Is la primera vez que dofia Balbina se retrasa—dijo uno de los concurrentes. que Lara supo congervar en todo momento. Zamacois fué un actor magno; Ma-

riano de larra, Juan Balaguer y Ramoén Rosell, comicos
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JULIAN ROMEA

JOSE ISBERT

SALVADOR MORA

excelentes, llenos de gracia; Manolo Rodriguez, otro as-
tro de primera magnitud; 4 Morano, quizds el mds amplia-
mente comprensivo y proteico de nuestros actores actua-
les, le venia estrecho aquel escenario; Ricardo Puga lc-
gro un «Crispin» que nadie superard; Thuillier, en plena
madurez artistica, y de ellas fueron ctspides Gérriz y la

Mavillard, entre las de an-
tafio; Nieves Sudrez, Ma-
tilde Moreno, Clotilde Do-
mus, Catalina BAarcena, Ra-
faelita Abadia—Ia metedri-
ca por su fugacidad—, Ama-
ha Sanchez Arifto, Merce-
des Pérez de Vargas, mag-
na Ixnmaculada de los Do-
loves, entre las de ayer, vy
entre las de hoy, Concha
Catald y Leocadia Alba,
esos dos prodigios de natu-

ralidad y de arte, y 4 su-

lado, Carmen Carbonell, ca-
pullo abierto ya de una es-
pléndida flor de arte.
Es imposible citarlos 4
todos; pero hay que reservar
un lugar a Sim6é Raso, ac-
tor tan actor en el mejor
sentido de la palabra; 4 Pepe
Rubio, 4 Pepe Santiago, 4
Salvador Mora, 4 Pedro
Sepulveda, 4 Pepe Isbert,

a Alberto Romea, & tantos otros que surgen en la
memoria casl siempre con maxima fuerza en un tipo
que crearon en lLara.

BONIFACIO PINEDO

RICARDO PUGA

CARMEN OLIVER




La Esfera

FRANCISCO MORANO - CATALINA BARCENA EMILIO THUILLIER

Pero con ser tan destacadas las liguras que de ¢se modo marcan definiliva-
mente 4 los actores que pasaron por Lara para hacerse famosos, es dificil—casi
imposible—verlas sin el fondo en que surgieron. Cualquiera de esas figuras triunfa-
les evoca las que con ellas compartian la escena cuando triunfaron, y s€ cze
pronto en la cuenta de que sila propia personalidad, encontrando «su pagpel», pudo
ser parte en que el relieve fuese logrado, no lo fué menos la adecuada COmMpOosi-
Cion y el apropiado coloride que habia de hacerle resaltar. El gran error de nues-
tros actores consiste, gencralmente, en no cc}mprumlm* esa gran verdad y gastar
una parte de sn Ebfl.lLL-"(J v de su arte en pura pérdida, por no adecuarse 10s inter-
locutores ni los E:muuqtm - |

Los conjuntos fueron siempre la especialidad de Lara y ello, lejos de dafiar,
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més que ningun ol1o teatio, 4 los que yor ¢ pactarcn, lo que més aman los artis-
tas, y, sobre todo, los artistas escénicos: la popularicad.

En definitiva, y 4 pesar de todo, nuestro tca’1o dekemucl.o 4 Lara, v en la me-
moria aparcce también como un simbolo la 'fig;um patrizrcal de don Candido, sen-

tado en un divian del segundo vestibulo y mirancde al piblico que llegaba, como
si quisiera leerle en el rostro los gustos, los ankeles y las prelerencias.

Ydnez, que ha heredado el cetro de Lara, Leredd, con ¢l, aquella costumbre, y hara
bien en no perderla; los empresarios que sé6lo viven denfro, con los actores, no
pueden percibir bien el sentir del piblice; cue tal vez se equivoque, 4 veccs, por-
que la muchedumbre es también falible; rero acicite, mucl as mas, porque el instin-
to es el padre de la inteligencia.

JOSE BALAGUER NIEVES SUAREZ

MATILDE RODRIGUEZ MARIANO LASRA

contribuyé 4 los triunfos individuales. Cada actor
bueno fuera de Lara, resvultdé en Lara y por Lara bo-
nisimo, y esto de una manera perdurante, que se hi-
zo tradicional y caracteristica de aquel escenario.

En cualquier momento—como en el actual, por no
buscar otro ejemplo—Lara tuvo Compaiias capaces de
esos conjuntos. Como ahora Leocadia Alba, Concha
Catald, Manuel Gonzdlez, Antonio Vico y Gaspar Cam-
pos dan el tono, le dieron en otras épocas otros famosns
comediantes; pero, iqui¢n duda que muchos de ellos
hicieron y hacen alli mas que hicieron en otros teatros?

Y aun los que por seguir otras rutas no figuraron en
aquellas Compafiias,
quisieron, como Car-
SRR e . . men Diaz, la suprema
' Maviguillae Terremo-
to, y l.ola Membri-
ves, la inimitable, la
consagraciénque me-
recian de Lara, vy
triunfaron con su ar-
te en aquel mismo
escenario que ilustré
alguna vez el genio
de Novelli,

No hay modo de
hablar aqui del reper-
torio de Lara, cuyo
analisis, que seria el
estudio de la evolu- |
cion de nuestro teatro durante cincuenta afios
muy fecundos, requiere un libro; pero para los
autores como para los actores, Larafué siempre
acogedor y cordial, Lara, modesto siempre, y

DON EDUARDO ?ﬂﬁEE 1l Osi HL{HH‘:HHEL rLl]l(iﬁ tal vezr su (Iu](;,u v 5,3,’]'11;1{2'-
Empresario actual del Teatro Lara aroma familiar de intimidad de corazones, di6,

(c) Ministerio de Cultura 2006

RICARDO SIMO RASO

Asi, siguiendo al pablico para poder guiarle, Lara
ha tenido cincuenta afios de vida prospera v feliz; de-
seamosle otros cincuenta iguales, ya que para ello hay
que contar con don Eduardo hﬁﬁu" el actual empre-
sario, y con sus simpaticos hijos, que tan discreta y
acertadamente le secundan,

Asi sea, y si no fuese demasiado pedir, afiadirfa; y
que todos lo veamos,

IEn la sala de Lara, cuando se alce el telén para la
solemne velada conmemorativa, 1o0s viejos veremos
moverse en escena, entre las liguras nuevas de la co-
media nueva de los hermanos Quintero, sombrasrecorda-
doras de otra edad,
deotras edades mejor
dicho; pero ninguna
de esas sombras trae-
ra 4 nuestro espiritu
ecos de tragedia.
Alli, en aquel esce-
nario, aun los niis
atormentados por
dolores intimos, que
4 wveces terminaron-
con ¢l suicidio, fue-
ron plicidos, agra-
dables, sonrientes, y
los mas trascenden-
tes pensamientos be-
naventinos no tuvie-
ron nunca la cortan-
te crudeza con que ¢l antor de Los inteveses crea-~
dos los vistié para otras escenas.

Teatro amable, en que todo fué suave y tran-
quilo, como en estancia en que el espiritu fati-
gado busca ¢l reposo.
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TOMAS R. ALENSA
ALEJANDRO MIQUIS Contador del Teatro Lara
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EL CAMBIO
DE GOBIERNO

EN LA ARGENTINA

ARA las gentes timoratas, 4 las que
P asusta la palabra «evolucion», su-

poniéndola profética de trastor-
nos y convulsiones destructoras, una
informaciéon grafica de Buenos Aires al
dia siguiente al que vié el triunfo del
general Lriburn puede ser un util se-
dante que les haga oir el terrible vo-
cablo con mavyor tranquilidad.

Tal vez, sin embargo, no conviene
tomar un fenémeno particular como expresivo de una
ley general: hay revoluciones y revoluciones; y a menos
de admitir que se haya llegado en un pais al estado de
indiferencia que s6lo pueden producir un escepticismo
absoluto 6 una insensibilidad patolégica, tal vez la dife-
rencia consiste en que las revoluciones signifiquen y
representen un estado vndnime, 6 poco menos, de la
conciencia publica, ¢ sean, por el contrario, manifesta-
cién particular de unos cuantos exaltados cuyas ideas
no son generalmente compartidas. En este caso, es
natural que la revolucién encuentre mayores resisten-
cias y ocasione, por tanto, mayores trastornos; en aquél,
el movimiento puede ser como un acto del fisiologismo
nacional, un poco exaltado en ¢l caso.

Si admitimos esta teoria, nada mis sintomatico del
caracter de una revolucién que el
aspecto de una ciudad cuando
amanece el dia que sigue al del
hecho revolucionario. Ver cdmo
continua la vida cotidiana per-
turbada un instante por el hecho
revolucionario, puede hacernos
patente hasta qué punto ese he-
cho turbd 6 dej6é impdvida 4 la
conciencia cindadana.

Fn este concepto, nada mis
expresivo de un probable acierto
del general Uriburu que la in-
formacion grafica que ofrecemos

en-estas paginas: Buenos Alres,
al amanecer del primer dia del
nuevo Gobierno, parecia una cin-
dad tranqueila que despertaba de
su suefio ordinario. Un viajero
li_ﬁgudn insolitamente,  sin noti-
Cias (e lo acaccido, dificilmente
hubiera pensado que en aque-
llos lugares se habia vivido unas
Cuantas horas trigicas.

2010 en la plaza del Congreso y
en su edificio nominal podian
verse, como huellas e la lucha,
algunos impactos—minimos po-
driamos decir—de las balasrevo-
lucionarias. S6lo alli encontraron
resistencia los que hasta #111 ha-
bian recorrido su camino triun-
lalmente, y alli mismo la lucha

(c) Ministerio de Cultura 2006

la vida de la urbe populosa

no fué ni tan prolongada ni tan recia que sus signos
no desapareciesen inmediatamente que su fragor.

No lejos de alli, en lugar tan critico como la plaza
de Mayo, en que se cruzan la famosa avenida del mismo
nombre v la avenida diagonal Roque Sdenz Pefia, muy
pocas horas después de la revolucionla vida era normal,
y los transeintes, numerosos, ya circulaban en un ams-
biente de tranquilidad, muy visible en la fotografia que
publicamos.

Veinticuatro horas antes, en la manana del dia en
que la revolucién estally, tenia la Avenida de Mayo
aspecto, si tranquilo, atin mds belicoso: veianse en ellas
patrullas militares, que los revolucionarios triunfantes
no creyeron luego necesario conservar.

S6lo cuando los cadetes del Colegio Militar, releva-

Aspecto de la Plaza y Avenida de Mayo hotas después de la revuelta, normalizada completamente

o

La magnifica plaza del Congreso, donde se libraron entre las tropas leales y las sublevadas algunas escaramuzas
(Fots. Leon)

AMANECER
DE
REVOLUCION

dos de la guardia que durante la noche
habian montado en el palacic del Go-
bierno, cruzaron la Avenida de Mayo,
para dirigirse & sus cuarteles 'de San
Martin, la hermosa ria tuvo un ins-
tante acento belicoso; pero entonces la
muchedumbre que se aglomerd al paso
de los futuros oficiales argentinos tuvo
para ellos vitores y aclamacioies entu-
siastas que realmente no turbaron la
tranquilidad; antes acentuaron la impresién de que €l
movimiento revolucionario no habia inquietado al pais;
se habia realizado, por el contrario, como un acto al
que, Si n¢ su colaboraci6én activa, habia dado su aquies-
cencia ostensible el pais todo. - -

Realmente es logico que asi fuera, si el movimiento
revolucionario tenia el sentido que su caudillo, el ge-
neral Uriburu, afirma en todos sus discursos.

Cuando hablé por primera vez, desde-el balcén prin-
cipal del palacio ael Gobierno, 4 la muchedunibre entu-
sidstica alli congregada, expuso la significacion de su
acto como un anhelo de imperio deflinitivo del orden
administrativo y de la voluntad nacional.

No se trataba, pues, de la implantaciéon de nna Cic-
tadura, como de lejos pudo pensarse, sino de una afir-

: macién nueva, rotunda y catego-
rica de los principios democrati-
cos, norma del pensamiento ge-
neral v del estado social en la
Republica Argentina. Resultaba,
pues, una perfecta compenetra-
cibén del pais con el movinento
revolucionario, v de ellala aguies-

“cencia de que habldbamos antes.

K] hecho de la tranquilidad
cindadana al dia siguiente de
2 revolucion, es en nuestra in-
formacion gréfica bien patente.
De sus interpretaciones posibles,
la_que formulamos parece hasta

ahora la mas cierta, 1 general
Uribuaru, en su altimo discurso,
ha sostenido afirmaciones que
hizo en ¢l primero; se trata solo
de abrir camino 4 la manitesta-
cion explicita y sincera dela vo-
luntad nacional. _

Realmente, en paises demo-
craticamente regidos lo revolu-
cionario no es esQ,, Sino ' cerrar
el camino 4 .esa libre manifes-
tacion. Porque. axi lienen 'a de-
mo-z2racia yv’la it ettad fue za in-
destruc'it-le y poder para ase-
our..r_ el orden gque solo momen-
taneamente y Sin consccuencias
graves puede ser alterado cuando
ellas se dan.
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«El puente de los tres ojos, en Venecia»,
cuadro original de Andrés Cuervo

UN NUEVO ARTE DE VISITAR LAS CIUDADES BELLAS

N escenario de Venecia. Un puente, una gdndola, ¢l agua quieta de un canal,
u Y sobre esta decoracion, ese aliento indefinible—misterio, poesia, aventu-
ra—que es como el alma de la vie)a cindad de los Dogos. Jirones de tradicion
sobre las aguas dormidas, negruzcas, de los canales. Ecos de romantico folletin
¢n lag piedras viejas, en los puentes bajo cuyos arcos pasaron, sobre las géndolas,
t intos madrigales 6 tantos crimenes. Sombras de ayer tras las ventanas primorosas
de las casas sefioriales. Venecia, con todo su encanto antiguo, con todo su inmarchi-
table prestigio de leyenda.

w=l ) tc:ni

Tiene la ciudad una planta sumamente itregular. El archipiélago sobre que esta
construfda contd en un tiempo 117 islas, desapareciendo muchas de ellag por obstruc-
cibn de los canales. Estas dan la ilusion de que toda la vialidad se efectiia por agua,
lo que dista mucho de ser cierto. Hoy se cuentan mds de trescientos puentes publi-
cos y cincuenta privados, de marmol 6 mamposteria, de madera é de hierro, Su esca-
s0 nimero antafio desarrolld el nimero de barcas y de gdndolas. Desde finales del
siglo Xv comenzaron los puente de picedra con galcrias v desaperccicron cada vez
mais los canales. l.os parapetos son 1gualmente modernos. Entre los de madera
sOlo quedan unos pocos, como el San Pietro, de la Misericordia, de San Alvisio...
[.os puentes de hierro son todos modernes, y alguno giratorio, como el del ferro-
carril, que ha sustituido a4 un antiguo puente levadizo, La parte central del Rialto
cra de madera, y formada de dos puentes levadizos para el paso de las naves carga-
das. Muchos de estos puentes fueron teatros de deportes pugilistas, v de aqui su
nombre de puentes ¢de guerras, lista costumbre, que consagraba rivalidades entre
unos y otros barrios, fu¢ suprimida en 1700, S6lo las huellas de un pie en mdarmol
en los cuatro dngulos recuerdan estas escenas, que acababan en sangrientas rifias.

l.as calles venecianas, que solo fueron pavimentadas 4 finales del siglo xvii,
son caracteristicas por su tortuosidad y su lobreguez, 4 lo que contribuye lo que
avanzan los cuerpos de edificio. Fon muchas de ellas pasan 4 duras penas (os perso-
nas de frente. La via de comunicacion preferida en muches casos erp la fluvial,

Las casas no poseen en Venecia ¢l aspecto de fortaleza de otras cindades italia-
nas. Lin cambio, eran numerosas las escaleras v logias, que resultaban bellisimos
adornos. Las torres casi se perdicron del todo, levantindose, en cambio, azoteas
y abri¢ndose pozos, & cuyo alrededor se hacfa la vida en comin. Las g6ndolas son
antiquisimas, aparcciendo yva mencionadas en el siglo x1. Tienen una gran origina-
ldad por su esbeltez y su alubarda de proa, Hoy las embarcaciones de vapor y de
motor han destruido la emocion de las viejas gondolas romdnticas.

O eDew

Un eseritor esceribid, & propdsito de la ciudad italiana, una frase muy certery:

(c) Ministerio de Cultura 2006

«A Venecia hay que ir enamorado.» Frase justa. Frase que tras su traza sentiment: |
encierra un fondo de absoluta v bella verdad. Ha vV oque i enamorado & Venecin,
porque toda el alma lejana de la ciudad, toda su emocion novelesca; toda su gra-
Cia senorial v galante forman como un gran marco para ¢l amor, Sangre de los ELL’.LT-
deceres sobre la paz de los canales; silencio de 1ns palacios dormidos con un SuUeno
secular,,, Hay queir enamorado 4 Venecia, porque todo es alli una cancion de amor,
un escenario de amor, S6lo asi, yendo como embrujado por la dulzura y la amargy -
ra—miel v hiel—del amor, se estard 4 tono con el espiritu de la cindad. S6lo asi se
comprendera su gran belleza, y serdn—el amor del viajero v ¢l alma de amor de |

el
cin¢lad-—ana misma emocion.

e b

La frase viene & ser como una férmula sintética del neevo arte de visitar cin-
dades, Cada ciudad—en buena ley de turismo espiritual—dele ser visitada en un
determinado estado de Animo. ;‘NU seria absurdo vigitar un cementerio cuanco se
quiere reir, ¢ entrar en un dancing cuando el corazdn estd cerca de las ldgrimas?
Asi, también, con las ciudades. Hay que ir a4 cada una de un modo distinto. ..

. ﬂtﬂ' --D.--ﬁ

Por ejemplo, aqui, en Espafia, hay otra ciudad 4 la que se debe ir, como 4 Ve-
necla, enamorado: Granada. L.a maravilla de ia Alhambra es u na gran nostalgia de
amor, un eco de madrigales y de caricias, s, como su hermana en poesia la cindad
de Italia, un escenario ideal para el ddo eterno.

A Avila, por el contrario, hay que ir cuando el espiritu, desencantado de las
humanas cosas, alce 1os 0jos en un vuelo de mistico afin., Un eco del Kempis en el
corazom, un temblor de oraciones en los labios, Hacer que ese desengafio de lo hu-
mane vV esa fe de lo divino rimen con la EL‘t1"11{}:':'-fL.‘l'Et---—-I'L‘!Cﬁgil'I]i{-‘*n‘L() V misticismo —
de la ciudad de Leresa, |

A Brujas hay que llegar con el pensamiento entristecido de duelos, como e
una convalecencia sentimental. Y 4 Sevilla en novio, llena el alma de sol. Y a Hei-
delberg, en estudiante. .,

= e
IZs éste un nuevo turismo sentimental, Claro que en la practica no puede ser
realizado de un modo compieto, Porque es muy dilicil atemperar, en un momento
dado, los estados espirituales al itinerario que se desee hacer. Mas, innegablemente,
¢l modo de obtener la emocion médxima de la visita 4 una cindad s fundir el dni-
mo propio con ¢l ambiente de ella, «A Venecia hay que ir enamoradoy...

CABRILEL ARACELI

. —
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Lloret de Mar.—Esto es la celebérrima playa de Lloret, inmortalizada con versos ripiosos de Camprodén y con misica sentimental

de Arrieta

BELLEZAS DE

CATALUN A

NUEVO DESCUBRIMIENTO DE LA COSTA BRAVA

VEVO descubrimiento, Esto es: descubrimiento de

10 que va cstd descubierto. ¥ nunca tan justifi-

Cada esta posicibn como en el presente caso.
Cuandﬂ alguien habla de una cosa sabida de todos vy
que €l cree original, se le suele decir: «Estd descubriendo
€l Mediterraneos. Kl Mediterrdneo, que es el mar de la
Costa Brava. De manera que al redescubrir la Costa
Brava se estd descu briendo ese Mediterraneo alegorico
de vocear lo que todo el muprdo sabe, con cierta pre-
tension de proclamar algo inédito. Pretension que no

(c) Ministerio de Cultura 2006

estd en nosotros al hablar de la Costa Brava, que tiene
tal diversidad de tacetas, tal amplitud de matices, que
el espectador, en cada nueva ocasiéon en que se sitia
frente al paisaje, tiene la sensacion de que 10 ve por
primera vez.

OO

LLa Costa Brava de Cataluna. L.a hemos recorrido en
avion, 4 vista de pdjaro, de arriba 4 abajo; esto es: abar-
cando panoramas amplios, en los que se entremezclan

los distintos elementos escenograficos que lo constitu-
yen: el mar, el cielo, la playa, las rocas, la montafia, los
pueblecillos costeros. En automaévil, siguiendo el tra-
zado irregular de las carreteras, que no guieren separar-
se demasiado del mar, y que cuando huyen de él es para
llevarnos, después de un rodeo, 4 la sorpresa impre-
sionante de un paisaje de maravilla; esto es: de cara al
mar,

Y también de cara 4 la tierra, en uno de esos bar-
€os de turismo costero, que en sus excursiones domini-
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de un escultor loco

cales exaltan la imaginacién de las gentes ciudadanas,
haciéndoles sofiar, por unas horas, en la ilusién jubilosa
de un viaje de aventura.

{Se nos podia deparar un aspecto desconocido atin?

Si. Porque todos estos viajes que hasta ahora habfa-
mos hecho tenian un cierto exceso de proporciones.
Y eran apresurados. Faltaba la excursién pequefia, hu-
milde, detallista, en un bote remero.

o o ad
1
Claro que bordear la 3 BRI
Costa Brava en un bote, I e 1
cuando un barcelonés in- h = e

trépido acaba de atravesar
el Atlantico en una embar-
cacién un poco mayor que
esta en que paseamos, no
sélo no es una hazafia re-
marcable, sino que resulta
una aventura ridicula.
Ya lo sé. Pero es que
también el navegante bar-
celonés tiene en su hazafia
aspectos discutibles. Des-
de luego, no sabemos ver
la eficacia de su aventura,
Ccuando perieccionada la
navegacion a vapor se esti
4 punto de dejar resuelta
la travesia ocednica por el
aire, para reducir al mini-
mo la separacién del viejo
v €l nuevo Continente. Y
se nos antoja un tanto ab-
surda la idea de complicar
en la aventura 4 una cria-
tura irresponsable € ino-
cente. Y aun, puestos &
ahondar, en la llegada del
navegante arriesgado ha
faltado una cosa, que es-
taba pidiendo el evidente
anacronismo de la hazafa.
Al desembarcar nuestro
compatriota en el puerto
de Barcelona nos temia-
mos que tratara dedeslum-
brar 4 la muchedumbre
que le aguardaba con ba-
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Estas formas absurdas, arbitrarias, sélo puede concebirlas la Naturaleza 6 el cerebro desequilibrado
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ratijas llamativas, ni mas ni menos que hizo Colén con
los indios del nuevo continente, cuando fué & perturbar
su vida con el memorable acontecimiento histérico, de-
jdndonos, por si fuera pocc, el pleito inacabable del lu-
gar de su origen.

Pero éstas son consideraciones mas propias de turista
ultracivilizado, con pasaje delujo en unraudo trasatlan-
tico, que de un vulgar paseante en un bote movido a remo.
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Aqui las piedras semejan elefantes acostados, que duermen con un suefio pesado, pesado como un elefunte
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" Un acierto de decorado. En el centro, la obscura boca de una cueva, albergue de un desconocido gigante

que se apareceré 4 12 media noche

I.as cosas en su punto.
=00

E] barquichuelo se desliza suavemente sobre la su-
perficie quieta del mar. Pasa junto 4 unos pefiascos
imponentes, que adoptan formas caprichosas, que sblo
podrian producir, aparte la Naturaleza, el genio de
un escultor desequilibrado, dejando una leve estela de
rizada espuma, que pronto
se disuelve en la uniformi-
dad azul del agua. Esta es-
puma tampoco se logra en
el choque del mar con las
rocas. Tan mansa llega el
agua, que el encuentro, en
vez de ser choque, es ca-
ricia. Todo es suavidad en
el paisaje. En la luz, en el
agua, en la tierra, en la
brisa, en la calma de esta
dulce mafiana de otofio.
Dejamos atrds los pefias-
Cos, y ante la vista apare-
€e una cala, con guietud
plicida de estanque. Una
playa, cuyas arenas reful-
gen 4 la luz del sol, con las
barcas pescadoras que es-
tan descansando del aje-
treo de la madrugada,
mientras se secan las re-
des, con sus mintsculas
casitas blancas, en las que
los pescadores aguardan el
yantar, Y en este rosario
inacabable de calas v de
rocas, que comienza en
Blanes y termina en el Ca-
bo de Creus, la vista se re-
crea en paisajes sorpren-
dentes, Cada unodeloscua-
les supera en belleza al an-
terior, y que sélo pueden
saborearse 4 gusto asf, al
ritmo lento de un bote re-
mero, que si tarda en Ssi-
tuarnos ante un nuevo pa-
norama, parece que luego
no quiere alejarse de éL
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En la dulce suavidad de la masfiana otofial, el barquichuelo ¢s un juguete, una ilusién, paseando perversamente E! pefiasco que pugna por hundirse en el mar, s» yergue altivo defendiendo, como un gigante, el paso
sobre las aguas quietas de la bahia

Salvo en los contados dias de los rudos temporales tiene quietud de remanso. Ante cada pedazo de la
invernales, la Costa Brava tiene una belleza mansa, Costa uno siente la tentacién de desembarcar para que-
apacible, suave, encantadora, y en los pueblecillos darse alli, compartiendo la existencia tranquila y hu-
costeros, blancos y alegres, rodeados de pinos, la vida milde de los pescadores... Claro que menos cuando van BravLrLio SOLSONA

a trabajar. Porque el primer deber del turista es no ha-
cer nada, absolutamente nada.
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Si Alain Gerbault hubiera encontrado en su intrépida aventura paisajes como este, su viaje habria sido menos arriesgado: pero, sin duda, menos aburrido
(Informacién gréfica de Diaz Casariego)

B (C) Ministerio de Cultura 2006




14

EL ENCANTO

DE LOS
SECULARES

INDUMENTOS
REGIONALES

GERMANOS

S un t6pico, cuya

I falacia no se ha
- advertido ni recal-
cado bastante, el afir.
mar que el progreso de
l0s medios de locomo.-
cion y de transporte,
al llevar el cosmopoli-
tisme a los rincones
pueblerinos mas aparta.
dos de los focos civili-
zadores, estd acabando con lo tipico, con el
color local (de! que, 4 decir verdad, tanto se ha
abusado en desdichadas falsifica.iones en todas
partes), «obre todo en lo referente 4 indumento,
Ello podra ser cierto—y lo es—en pueblos y co-
marcas de debil cultura, principalmente por ig-
norancia de sus tradiciones y por olvido de las
necesidades originadas por el clima, que impusie-
ron el vestido y su belleza, y luego por la fre-
caencia de relaciébn con los centros urbanos.
Contra lo que pueda imaginarse, los trajes tipi-
tos obedecen, sobre todo, 4 necesidades impues-
tas por la geograffa, v fueron embellecidos por
la estética, la intuicién de la cual poseen hasta
los pueblos mas salvajes. Asf, nuestros trajes re-
gionales obedecen 4 las mismas imposiciones del
terrufio. Pero al aparecer en las ciudades el tra-
je tipico, aislado, suele provocar sonrisas de bur-
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tan antiguo como nuestro celta

la v de desdén. ;Ouién no ha oido motejar de
ranas 4 los hombres ataviados con el rico traje
de calzén aragonés, gue tan bien sienta a :ias
estaturas gallardas, y del cual el deportismo
moderno ha copiado y puesto en moda las ban-
das para alpinistal... ;Ludntos casos como este
podriamos lamentar!

Sin embargo, cuanto mas cultos los paises, y
por tanto mdas apegados 4 sus gloriosas tradi-
clones—apego gue no excluye el uso y el disfrute
de todas las ventajas y comodidades del pro-
greso—, mas empefio se pone en conservar, res-
taurar y enaltecer la diferenciacién, el color y el
sabor tipicos locales, no por ansias mercantiles
atractivas de turismo, como equivocadamente
se hizo antes, sino por fervor nacionalista, hoy

en boga en todo el mundo, porque cada dia se.

amamadas lo propio y porque ese amor—fructifero,

La

Encantadora fiesta tipica secular organizada por la Sociedad Alemana de Amigos de los Libros escritos en el idioma de la raza de Varens,

como todo amor puro—4 la lengua, al solar, al
indumento, es fuente, priniero, de patriotismo, y
después, foco atractivo de forasteros.

No otra cosa demuestran las informaciones
graficas que las Agencias nos envian desde hace
algiin tiempo, como al resto de la Prensa uni-
versal. Una de éstas, expresiva del amor 4 las
tradiciones comarcales, constituyen las adjun-
tas fotografias. A primera vista creeriase en una
de esas exhibiciones algo teatrales que antafio
se organizaban para imdn de forasteros. S5in em-
bargo, es una fiesta tipica organizada por la So-
ciedad alemana de Amigos de los Libros escri-
tos en el idioma, tan antiguo como el celta nues-
tro, de la raza de Varens.

Otro tanto ocurre con las danzas regionales,
de tipismo secular, cuya €)ecucién, con Su ca-
racteristico indumento, tantas glorias de la pro-

pia raza evoca, tantas
glorias que costaron 4 los
ascendientes, 4 las an-
teriores geaeraciones,
sangre desus venas 6 lar-
gas vigilias de su nte-
ligencia: hazafias, poe-
mas, inventos, cantos
que son el alma toda
de suraza, de la reavi-
vacién de cuyo espiritu
depende el porvenir del
pais...

Vistoso y gracioso desfile de la
comitiva en las fiestas o

zadas por la Sociedad de Amigos

de los Libros escritos en el anti-

quisimo idioma de la raza de
Varens

Esfera




Este cuadro de ingenua traza representa el combate naval ocurrido el 12 de Sept
de Oquendo, vencid y destrozé & la
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iembre de 1631 sobre la costa del Brasil, en que la Armada espadiola, mandada por don Antonio
holandesa, que luché bajo las 6rdenes del general Hanspater, que murié en la accién

MUSEO NAVAL, EN EL NUEVO MINISTERIO DE MARINA

Restos de la «Invencible, una carta de Churruca, el mapa de Juan de la Cosa, la Armada holandesa devastada por Oquendo
y las admirables hazafas del gran marino Barceld, que vencié al célebre y cruel capitdn pirata llamado Selim

A navecilla retérica del reportero, que lleva en su
L tajamar, en vez del viejo mascarén 6 la alada
Victoria, la feble insignia de una cuartilla, ha he-
cho escala en este hermoso edificio del nuevo ministe-
rio de Marina, que sirve de asiento y relicario al Museo
Naval. Ha popado 4 nuestro bajel un viento propicio.
Su derrota ha sido clara y afortunadas sus primeras
singladuras, puesno hay sirtes, bajfos 6 escollos peli-
grosos, cuando el viajero lleva como jefe de expedicién
4 un hombre de las dotes de simpatia y cultura de don
Lais Diez Pinedo.

El barco—frontera movediza de los pueblos—fué
antafio para el espafiol cuna de sus suefios, atalaya
gloriosa de sus ambiciones y castillo cimero desde el cual
ote6 todas las perspectivas. La energia exuberante de
nuestro pueblo encontré en estos vasos de ahuecadas
panzas ¢ infladas velas la cdrcava 6 cuenco donde de-
rramar su fortaleza espiritual para entregarla 4 la aven-
tura. Y sobre los lomos vacilantes de las olas los espa-
fioles escribieron su epopeya.

El hombre terricola de la estepa castellana 6 extre-
mefia, del cortijo, de la masfa y del burgo, sintié la
nostalgia del mar, y se entregé sin miedo 4 la gacha
azul y fluctuante de los océanos. Sabian que para ser
libres en tierra hay que ser duefios del mar, y las quillas
de sus naos, al hendir las aguas, iban dejando sobre
ellas las ribricas—espumas de fanfarria, altivez de
gestos, fortaleza de pufios—de los héroes ibéricos.

EL PATRONATO DL MUSEOQ

Pas6 el ardor de la lucha. El tiempo que todo lo
trueca, gasta y desdora, quité de las manos de Espafia
el cetro del predominio marftimo y lo entregd 4 otros
pafses. Pero aqui, en el Museo, estdn las reliquias—que
llenan nuestro corazén de nostalgia—de las grandezas
pPasadas. En vitrinas, arcones, libros y estantes se guar-
dan amorosamente desde los pequefios modelos de bar:
cos, cafiones, lanzas de gbordaje, pedazos de granadas,
hojas de ruta, cuadros, mapas, cordajes, cartograffas
y trajes de fenecidos y gloriosos marinos, hasta los
mas sutiles y delicados artilugios cientificos de nuestros
descubridores. Se est4 atn en los trabajos de prepara-
€16n y ordenamiento del material del Museo, cuya inau-
guracién se llevard pronto 4 cabo. Y este archivo y
exposicién de nuestras glorias serd gratisima vianda para
el paladar de las pupilas, orgullo de nuestros corazones
Y paradigma 6 ejemplaridad de las virtudes que fueron
ornato y prez de los grandes espafioles de antafio.

El Museo Naval estd bajo el Patronato de ilustres
Personalidades que unen al amor acendrado 4 estos
trofeos el conocimiento de las materias.

& (c) Ministerio de Cultura 2006

Es presidente del Museo, el marqués de Santa Cruz,
descendiente de don Alvaro de Bazdn; vicepresidente,
don Antonio Eulate, vicealmirante de la Armada: vo-
cales, don Salvador Canals, el sefior duque de Veragua,
don Gervasio de Artffiano, don Antonio Méndez Casal,
llustre critico de arte; don Miguel Astia, don Luis Diez
Pinedo, don Pedro de Novo y Colson, ilustre marino
y académico; don Ildefonso Sanz, general de Sanidad
de la Armada; don Juan Bautista Robert, publicista
naval; don José Maria Arestiguieta, don Santos B. Bo-
llar, capitdn de la Marina mercante, v don Julio Garcia
Condoy, asesor del Patronato. Es director del Museo
Naval y vocal del Patronato el capitdn de fragata don
Antonio Guitidn, y subdirector, el capitan de corbeta
don Julio Guillén, autor del interesantisimo libro La
carabela ¢Santa Mariay. Es presidente honorario del Mu-
seo Don Alfonso XIII.

EL ESTANDARTE DE LA SANTA LIGA DE LEPANTO

Muchas veces, cuando el reportero quierehurtar al co-
nocimiento del lector alguna noticia, se plafie angustio-
samente en los comienzos de su trabajillo, diciendo:

«;Qué ldstima no disponer de espaciols

Pero en este caso las palabras no encubren una fe-
mentida disculpa, sino que es lamento sincero. Porque,

Modelo auténtico de la nave “‘Santa Ana”, que tomé parte en la batalla
de Trafalgar, y que se conserva en las Salas del Museo Naval, préximas
& inaugurarse

¢no es para estar escribiendo horas y horas muchas
cuartillas de apretada prosa acerca de estas banderas
que caen como rojasy azules lenguas sobre las vitrinas
de esta sala? ;No estdn acribilladas 4 balazos, rotas
sus urdimbres por las espadas 6 chamuscadas por el
fuego? Aqui esti el estandarte de la Santa Liga de
Lepanto, las banderas de Jol6, la bandera cogida por
nuestros marinos al navio francés Héroe, en 1808%. ..

Mais all4, junto 4 las vitrinas que guardan los unifor-
mes de Gravina y Méndez Nifiez, se conservan los res-
tos extrafdos delnavio Flovencia, de la Armada (Inven-
cibley, hundido en Tobermory Bay, isla de Mull (Es-
cocia),

Don Julio Ga:rcia Condoy, que me acompafia gentil-
mente en mi visita, me dice:

—Estos restos del Flosencia fueron enviados por el
embajador de Espafia en Londres el afio de 1926.

Hay muchisimos modelos de viejas naos de los si-
glos XVI, XVl y XVIIl — la Santisima Trinidad, la Santa
Ana, que estuvo en Trafalgar y luché con cuatro navios
ingleses—, modelos auténticos de los barcos que sir-
vieron 4 nuestros descubridores para llevar 4 cabo sus
hazafias. Nuestros barcos en el siglo xviI eran los mejo-
res de todos los pafses.

TROFEOS Y ARMAS TOMADA S A LOS CHINOS.—LAS TABI.AS
DE UNA PAGODA

Sobre el fondo obscuro de la sala proyectan su clari-
dad de plata las cuchillas de las armas de guerra.
Rodeado de los cortantes filos y de los agudos pinchos
de las lanzas hay un Buda, en su postura legendaria.

Yo muestro extrafieza por aquella amalgama, y pon-
go mis ojos en dos tablas escritas con caracteres chinos.

—Estos son—me dice mi acompafiante—trofeos y
armas cogidas en los fuertes de Saigén (en la baja Co-
chinchina), en elmes de Febrerode 1859, por las fuerzas
al mando del alférez de navio don Siso Ferndndez Gar-
cfa. He aqui—afiade-—una obra de filosofia en seis to-
mos, cogida en la biblioteca archivo del mandarin de
Saigén, Salacds de la tropa y fusiles, rodelas, campana
de guerra, batina de la pagoda y el {dolo.

—Y estos dos tableros de la pagoda, ;qué dicen?

—El espiritu que aqui se adora produce todos los
bienes.

—i Y esto?
—Es el aguila que el Emperador Napoleén habia
regalado en 1806 al navio francés Atlos, el cual fué apre-

sado con esta insignia por los espafioles, en Vigo, en
1808.

—Mire usted una carta de Churruca.
Yo leo la letra clara de la cuartilla; letra erguida como
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He aqui un cuadro
que se CONSErva en

t el espiritu del gran marino, y limpia de aderezos cali-
! el Museo Naval

graficos. El tiempo ha puesto amarillo el papel y des-

1 que representa el  Vaido el trazo. Esuna instancia al Rey, que dice asi:
o momento en que «Sefior: Don Cosme deChurruca, Brigadier de la R. Ar-

el “Blas de Lezo"
i arremete & toda
'! vela & un navio
| inglés, apresando-
lo. (Siglo XVIII)

mada, puesto a los Rs. Ps. deV. M. conel mas profundo
respeto, hace presente que, hallindose en esta capital
de paso parael departamento de su destino, desearfa
aprovechar la ocasién presente para evacuar algunas di-
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[rofeos con las armas cogidas en los fuertes de
Saigén (en la baja Cochinchina), en Febrero |
de 18509, por las fuerzas espafiolas al mando
del alferez de navio don Siso Fernénder Gar-
cia. La lucha con las tropas chinas fué renidi-
sitma, dejando en podeér e nuestros soldados fu-
siles, sables, picos, tridentes, el idolo de la pa-
goda—un Buda—y una obra de filosofia china

El célebre marino don Antonio Barcel6, cuyas
hazafias dieron prez & su nombre y gloria & su
patria, A los diez y ocho afios fué ya nombra-
do capitén de unos jabeques, persiguiendo con
ellos & los navios piratas que infestaban las
costas mallorquinas. Limpid aquellos mares de
la chusma, y después de cruentos combates
con el famoso capitin pirata Selim, logré apre-
sarlo. Bloqued Gibraltar, atact laplaza de Ar-
gel, v & los ochenta arios, cuando sus hechos
de armas lo habian hecho famoso en el mun-
do, murié en Palme de Mallorca
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La Esfera

ligencias propias y de familia en ese Real Sitio: YyaAaV.M
pide y suplica se digne concederle permiso para pasar
a él por tres 6 cuatro dias. Madrid xo de Noviembre
de 1803.—Cosme de Churruca.y

Y junto 4 este documento veo, en un estuche, el labra-
do sable regalado porla Reina Regente 4 Isaac Peral
el afio 1890. ;

(NUESTRO PROPOSITO ES CONCENTRAR EN EL MUSEO
TODO LO DE COLON»

Don Gervasio de Artifiano, autor de un magnifico
libro, La arquitectura naval espaiiola, ensefia al reportero
una bella colecciéon de mapas, y me dice:

—Vamos 4 hacer en el Museo una sala dedicada 4
los descubrumientos. Es nuestro propésito reunir aquf
todo lo relacionado con nuestro viejo poderfo naval
En lo que respecta 4 la cartografia medieval, lo que
poseemos es fantdstico. De libros existen en Espafia
el Libro de Horas de Carlos V, en el que hay muchas
miniaturas de reproducciones de barcos de la época:
los Cédices del Escorial, de las Cantigas, del Lapidario,
de la Historia Troyana... Los tapices de Pastrana, los
de la Catedral de Zamoray de la Seo, v de la Edad Me-
derna los tapices de Tunez.

Y el sefior Artifiano me ensefia el mapa de Juan de
la Cosa, hecho el afio 1501. Este ilustre marino fué el
maestro de la nao de Colén la Sante Maria, v armador
de dicho barco. L.os Reyes Catolicos le dieron una indem-

nizaciéon 4 Juan de la Cosa por la pérdida de la nao en
Cuba.

Y agrega:

—Nuestro propésito es concentrar aquf todo lo que
atafie 4 Colon.

En un libro grande, de extraordinario mérito his.
térico y artistico, estd encerrada toda la parte gra-

fica de la llamada expedicién de Malaspina, hecha en
la nao lag Atrevida.

BLAS DE LEZO Y OQUENDO.—UNA BATALIA XNAVAI EN
LA COSTA DEL BRASIL

Metemos la mano al azar en el montén de hechos y
peripecias nduticas de antafio. Nuestros ojos van de
un cuadro 4 un modelo de navio, de un modelo 4 un do-
cumento y de un documento 4 un arma é una medalla.

He aqui un cuadro de grandes dimensiones v de fac-
tura ingenua, en el cual la mano del artista ha sido guia-
da, mas que por el conoci-
miento del arte pictérico,
por su fervor patriético.

Es el combate naval ocu.
rrido el 12 de Septiembre de
1631 sobrela costa del Bra.
sil, en que la Armada espa-
fiola, mandada por don An-
tonic de Oquendo, vencié y
destrozé 4 la holandesa, que
pele6 bajo las 6rdenes del
general Hanspater, que mu.
r16 en la accién. Metida en
labrado marco veo una me-
dalla cuya historia es curio-
sisima. Fué acufiada por los
ingleses para conmemorar
un hecho de armas ¢que per-
dierony. Ocurrié esto duran-
te la conquista de Cartage-
na de Indias, el afio 1743.
El almirante inglés, Bernén,
fué rechazado valientemente
por Blasde Lezo. Los ingle.
ses, que dieron por ganada
la batalla, se precipitaron,
Y para recuerdo de tan
fausto suceso acufiaron la
medalla conmemolrativa,
Gue ya habia salido de los
troqueles cuando habian
perdido el combate.
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BARCELO, EL TERROR DE LOS
PIRATAS

Un retrato de don Antonio
Barcelé. He aqui un nom-
bre cuyas hazafias marfti-
mas fueron tan grandes, so-
nadas y atrevidas, que el
pueblo lo elevé y ensalzé
hasta convertirlo en héroe
de fdbula. El corazéon de
este intrépido marino busca-
ba su sepultura en el mar,
como lugar mas adecuado
por su grandeza para que
sirviera de cofre 4 su valen-
tia. Su fragata 6 jabeque
fué el terror de los piratas,
chusma cruel que azotaba
los mares para despojar de
sus riquezas 4 los barcos,
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| L “Laz muerte de Méndez
Nlafezx “, cuadro de

Mugoz Degrain
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Este estuche guarda el magnifico sable que la Reina Regente regald 4 Isaac Peral, ¢l aiio 1890

Hué tanta la fuerza de su gloria y sus arrestos, que cuan-  Selim. Cuantas veces se vieron frente
do las flotas enemigas vefan avanzar los buques manda- 4 frente huyé Selim, derrotado y maltre-
d‘:fs por Barcelé se desperdigaban como asustadizas cho, hasta que en una sangrienta batalla
alimafias. Sus deseos de pelea ponian alas en sus barcos, Barcelé hizo prisionero 4 su enemigo.
cuyas proas, como morros de gigantes, asomaban por Bloqueé Gibraltar, y en 1783 fué promo-
entre las naves de los enemigos como rayos de guerra. vido 4 teniente general, y se le confiri6
Reté 4 1a muerte, que, respetuosa con los hombres que el mando de una numerosa escuadra, con
no la temen, lo dejé vivir ochenta afios, para que en la que di6 ocho ataques a la plaza de
ese tiempo gastara el formidable marino todo su coraje.  Argel. Y cuando sy fama llenaba el mun-
Y las gentes de tierra, 4 las cuales llegaba el eco cons-  do, y propiosy extrafios se hacian lenguas
7 tante de sus hazafias, fueron tejiendo con la admira- de su arrojo, falleci6 en Mallorca, el 1797,
¢16on el ropaje inmortal que habia de encerrarlo. Y si.  frente al mar rumoroso, por el que tanto
glos después de la muerte de este hombre, el pueblo habia peleado, ¥
mgenuo, cuando queria ensalzar la nombradfa de un  gque hoy todavia  Medalia de bronce que el Gobierno briténico
cludadann, lo representaba diciendo con palELbraH hi- trae A la orilla, mandd acudar enticipadamente para perpe-

T ; " % : tuar la conquista que creia cierta de Cartagena
perbélicas; — _ con. 3u ‘:T‘I‘HII‘MHHD de Indias por el almirante Verndn, en 1741.
—Ese ind ividuo es tan célebre como Barceld por milenario, la nos- Vernoén fué rechazado por las fuerzas que de-
la mar, talgia quele pro- fendian la plaza, que estaban al mando del
Naci ‘ 4 ) N = Ty general don Blas de Lezo. En el anverso de
= acié don Antonio Barcelé en Palma de Mallorca, el duce el que latie éata; medalla se ve La plaza atacada porlos i
410 1717. A los diez y ocho afios de edad fué nombrado rra le haya arre- gleses, v se lee: “‘Los héroes biitdnicos toma-

capitin de uno de los jabeques, correos entre Baleares y {5 batado los restos  ron & Cartagena. Abril 1741"; y en el reveiso

la Penfuc ) & sietusg i N : — estd representado Vernén recibiendo la espada
e€ninsula, con el que persigulo safiudamente a los de uno de sus mas atis de Tadilias (6 aitrepn ol ganctal Laws. Dise

H}i}rns l}irataﬁ que infestaban las costas Inallﬂl'{lllina:‘-i. gl‘&llﬂﬂﬁ héroes. la inscripcfﬁn: ‘““El orgullo Espu_ﬁni humillado
En 1772 fué nombrado capitin de fragata y obtuvo el ﬂ:jtll almirante ;’t;ﬂﬂﬂ*” Hﬁltndﬂ h;i;ﬁdid-:-
manc \ - » _ ar & o = bl todo lo contrario de lo que aquél esperaba, pues

lo de los jabeques reales. Y entonces se dedicod a ALONSO DE 8 vietsela SoRada sk convicid o Aot oon

la persecucién de un famoso capitdn pirata llamado CONTRERAS derrota
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Hoces de Valdelugueros,
Hoces de Vegacervera
en la montana de Ledn.
Gigantescas, majestuosas,
dais fe del poder omnimodo
de un Dios.

Montanias verdes, negruzcas;
montafnas rocosas, grises,
que encadenadas en zig-zag
S sois centipelas perpetuos,
| . sois indices inmutables
F que nos detienen y hacen meditar.

(Fot. Winocio)

Por vuestras virgenes cumbres
tiende sus mantos de armifio
la nieve que riza aquildn.
La luna los abrillanta,
y con sus lenguas de fuego
los torna en linfa fecundante el sol.

Surgen de vuestras laderas
las cascadas luminosas
que buscan en el rio su ataid.
Y en cuevas inaccesibles
las tieras, rugiendo en celo,
para amarse se ocultan de la luz.

Viven el rio y las Hoces
un mago y eterno idilio.
El susurra canciones de amor.
Ellas dyenle extasiadas,
y & veces, resquebrajdndose,
le envian trozos de su corazon.

Los hombres han construido
una blanca carreterq,
por la que pasan, ebrios de vanidad.
Los dos amantes perpetuos
los miran y se conduelen |
de su existencia misera y fugaz...

Félix CUQUERELLA

=
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ANTE
EL SUBLIME
“GRECO”

que el genial cretense, glo-

ria de la ciudad toleda-
na, quizds de las mds destaca-
das de todas, ademas de pinta:
era escultor y arquitecto nota.
bilisimo.

Se han ido encontrando prue-
bas v pruebas, a cual mas con-
vincentes, que confirman de un
modo pleno su dominio de la
escultura, corroborando lo gue
ya indicaba—mo sélo supo dar
vida al lino, sino también di6
espiritu al leflos—su gran amigo Géngora, en el célebre
sonsto que le dedicd.

Il erudito sefior Ramirez de Arellano, en una de las
varias obras que dejé escritas—el Catdlogo de artifices
que trabajaron en Toledo—, prueba de un modo irrefuta-
ble estas capacidades de Theotoc6puli, cuyas obras no
por menos conocidas tienen inferior valor a las de sus
cuadros.

El ilustre Dominico, espiritu de artista por excelen-
cia, habia de ser siempre el gran maestro, el domina-
dor de todas las artes. De haberlo querido, ¢l hubiera
compuesto las més sentidas estrofas y escrito las mas
bellas comedias v los mas hermosos libros.

Su obra pictérica, su excepcional pintura, acusa un
temperamento extraordinario, una capacidad singular,
dispuesta 4 destacarse y triunfar siempre, absoluta-
mente siempre, en todas las més exquisitas manifesta-
ciones artisticas y espirituales.

Recordemos como la mis conocida el grupo escnlto-
rico de la, Sacristia mayor de la Catedral toledana, si-
tuado en el retablo central, por bajo de su también ac-
mirable ‘cuadro El exbolio. Con poco que nos detenga-
mos ante él, observaremos su técnica inconfundible,
su singular manera de hacer, en las {iguras, en sus mo-
vimientos, en las expresion e sus caras y €n sus ves-
tiduras.

ESTA comprobado fijamente

&

A las citadas pruebas halladas por el sefior Ramirez
de Arellano, han seguido otras wvarias, destacdandosc
entre ellas una significadisima, de sumo valor, porque
con la dosumantacién, porque con la prueba escrita
ha aparecido también la obra, la singular obra, pare
su mAas exacta veracidad y para gloria y orgullo del
arte espaflol, que aumenta su riqueza con ella.

Entre los interesantes legajos que guarda esta funda-
cién del glorioso cardenal Tavera, aparecié un contrato
del 1595, por el que se le encargaba al Greco «toda la
obra de escultura, ensamblaje, dorado y estofado» de
los retablos del Hospital, exigiéndole que ¢l «amaestra-
se la obray, afiadiendo, para mayor compromiso, que
habia de hacerla personalmente, ¢pues por ser hombre
tan excelente en el dicho arte ha sido escogidoy,

Sefidlase entre las varias v curiosas cldusulas del con-
trato que «el Cristo resucitado de la Custocia ha de ser
estofadon, constando en la documentaciéon hasta las
repetidas veces que el artista pidié dinero 4 cuenta de
la obra, enviando 4 cobrarlo 4 su criado y oficial Fran-
cisco Preboste.

Afios despuds desaparecié la citeda Cus’odia del altar
mayor de la iglesia ‘el Hosital; }ero los inventarios
la siguieron anotan’o, como tambi¢n el Cristo resuci-
tado, sefialdndole como pieza de valor, hasta dejar de
resefiarlo al final del siglo xvir.

“DIO
ESPIRITU
AL LENO”

Unicamente se vuelve 4 citar
después al Cristo en el afio
1847; pero sin citarle, sin cons.-
tar mas en los inventarios del
suntuoso Hospital, alli estaba
guardado, escondido en el fon.
do de un gran ca)én, desde
hace multitud de afios.

Tras continuadas indagacio-
nes, con una almirable labor
escudrifiadora por todos los rin-
cones del gran edificio que pro-
yectara el clérigo arquitecto
Bartolomé de Bustamante, el
citado doctor Rodriguez dié con él. Alli estaba, fausta-
mente: abandonado, pero en perfecto estado de conser-
vacidn, s6lo con algunos pequefiisimos deterioros, que
fueron restaurados en seguida.

All{ estaba y alli estd, expuesto en su hermosa igle-
sia. desde hace muy pocos afios, complementando la ad-
mirable coleccién de Grecos, de los bellisimos cuadros
que la decoran, y el maravilloso sepulcro del fundador,
hecho por el también genial Berruguete.

El resucitado, de pequefias proporciones {solo
45 centimetros de altura), no puede negar la mano
maestra que le ejecuts, talldndole y pintdndole, de-
mostrando sus capacidades excepcionales tanto para
este arte como para el de la pintura.

Es el mismo que trazara en algunos de sus bellisimos
lienzos con todo su espiritual ambiente, con su maravi-
llosa técnica mistica, que domin6é como ningin otro
pintor ha dominado, idealizando mas y mas, hasta lo
inconcebible, toda su obra extraordinaria y sublime.

Este también, de traza fina y airosa, del mas bello
misticismo, con su actitud serena, cual vision ensofia-
dora, elévase faustamente, santamente.

No puede ser otro: en la idealidad, el sublime Resu-
citado: en la realidad, una maravillosa obra del Greco.

SANTIAGO CAMARASA
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De traza fina y airosa Con actitud serena y ensonadora

Cual mistica vision
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F [ G LI R A S F E M E N I N A S | | No necesita presentaciéon esta deliciosa Nancy Carroll,
| l | una de las verdaderas bellezas de la pantalla. Su gracia ha

| ' ' ilnminado los lienzos de todas las' salas cinematograficas.
Hombres de todo el mundo han sentido. sobre su espiritu

DE LA DAN TALLA MUNDIAL el- dulce maleficio de esta belleza ae Nancy Carroll, Mujeres’
— _ - _ _ de todas las tierras han c}\penmentﬂ,d{} esa secreta envidia

' . . [ de parecerse 4 Napcy Carroll.. Porque la artista retine

i . _ todas las seducciones: es bella, .es elegante, €s graciosa, posee

| - BT r by e | i todos los secretos dsl gesto .y de la actitud.. Es, entre las
| = e g N | | figuras nuevas, una de las que tienen un I'LllLVE verdadera-

NAN( :y ( :ADROL mente personal. Vedla aqui, en un retrato que refleja fiel-

mente toda la gracia moderna de su rostro,

h(r:) Ministerio de Cultura 2006
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En las huellas de

don Francisco...

Ofra vez
la Escuela
de
Cerdmica

Relieve en porcelana

TRA vez la Escuela de
O Cerdmica hace buen
alarde de su existencia.

De nuevo exhibe los testimo-
nios reiterados de una exce-
lente orientacion saturada de
hispanismo estético que hace
afios sefialé el excelente don
Francisco Alcdntara, aquel
senccto fuerte, de traza y al-
ma hidalgas, popular en los
actos artisticos, gufa y censor
4 un mismo tiempo de las

e

CAMARA-FIU

(c) Ministerio de Cultura 2006

Exposicién de la Escuela de Cerdmica madrilefia, en el patio de cristales del Ayuntamiento

ideas nuevas y .los topicos viejos. Don Irancisco tenia cauntivadora parla,
tozudez noble de catequista laico. Hacfa pensar en un ¢levado olmo, sacudi-
do por los vientos puros y estremecido por la inquieta germinaciéon de la
tierra que le sustentaba. Cuando acometié el empefo de crear su Escuela
estaba solo v sin ecos. Poco 4 poco fué reuniendo en torno suyo la chiquilleria
atenta y sencilla donde, como un alfarero espiritual, iria modelando las futv-
ras figuras de ceramistas.

Inculcaba 4 las imaginaciones de muchachos humildes curioso amor hacia
lo entrafiable y caracteristico de comarcas que millares de espanoles des-
conocen 6 desdefian; pero que conservan intactos costumbres, atavios y
rasgos étnicos de otros tiempo.

Los meses estivales, el periodo de vacacion—caidos en barbecho pedagoé-
gico para otras directrices ‘escolares—, les aprovechaba don Ifrancisco para
adentrarse, seguido de sus alumnos, ninos y adoles-
centes; de sus colaboradores en la tarea didéactica—el
hijo, Jacinto; los profesores, juveniles también—, en
pueblos que no se resignan a ser desposeidos de cuan-
to les es peculiar y tradicional.

Merced 4 estos viajes, fructiferos luego en copiosa
cosecha de sugestiones artisticas, la orientacién—con-
fusa al principio para los demas, que sélo don IFrancisco
sabia cémo hubiera de ser, segura y clara, y que la
muerte de don Francisco no ha obscurecido—se fué
concretando y definiendo hasta llegar 4 lo que marco

la Exposicion de 1926 y 4 lo que ahora ratifica esta de
i 1930, la segunda que ya don I‘rancisco no prepard ni
dirigio.

Antes pude comprobar personalmente en la Exposi-
cién Internacional de Artes Decorativas de Monza, el
afio 1925, el triunfo concreto de la obra de don Fran-
cisco Alcdntara.

No se ignoré en su dia que la seccién espafiola tuvo
en el certamen italiano un valor positivo, pero gran
parte del interés y de la razén de ese valor estuvo en
los envios de la Escuela de Ceramica.

Tanto por la condicién técnica v factural como por
la més intima y secreta de su esencia espaifiola, recia-
mente hispanica por los temas y la inspiracion vigorosa
que animaba el esfuerzo colectivo, :

Porque esta energia un poco béarbara, este sabor
acre, aspero; este cromatismo violento que distingue
4 1a azulejeria y 4 los objetos vidriados y esmaltados de
la Escuela de Cerdmica matritense es consecuencia fér-
til del impulso sostenido, cada dia con mayor ahinco,
por el fundador y primer director, el excelente don
Francisco, de la parla copiosa, pintoresca, los optimis-
mos disparados y las diatribas contumaces.

Propoésito de ser, ante todo, espaifiol en la medula el
ideal v el estilo de nuestro arte; propdsito de ahondar
tenazmente en la psicologia, la etnograiia, la topografia de las regiones nacionales mas
all4d de las ciudades descaracterizadas y de las poblaciones que fueron consintiendo
el despojo de su virtualidad peculiar. .

Sithua la Escuela deCerdmica 4 los muchachos—carne y alma de pueblo tambien, aun
nacidos en las grandes urbes, pero salidos de las clases humildes—frente 4 la Natu-

raleza brava, los burgos arcaicos y los arquetipos raciales.
Sasalinte v factanes No se eligen, claro es, para las cosechas estéticas I.d_e cada ?'Erf:t*
de porcelana no, aquellas demarcaciones geograficas donde el desenvolvimiento

s T .




La Esfera

8 _. .Irr-:-ﬁ._. R iy
_._‘ e L5 ?.I -'.'Fl i i b i

R

[}

.."E' -l.;?.,'-___l L i" B,

e e

o

- -
o A
i,
:--:"r-u:-!;;-
—

T
L

T
S

- '.*:;I'
i

- .

ke

—
S

-__'. '@-'%:?.%’;{_ H

e 1,
g
ﬁ*&,"ﬁ'ﬁ%'ﬁ'ﬁﬂg o
iy i B anis el g
E‘L

TSN

o N G A
P s =2y R
A e A T WL
w—

s
§

S
ARG e
-

Placa de asunto religioso sobre hierro

Fg———

de su prosperidad y el méds inmediato contacto de las
transformaciones sociales arrastra 6 mixtifica la pure-
za de sus costumbres y de su indumentaria.

Solicitan, precisamente, la revelacién de aquellas
otras donde todavia—jy ojald por mucho tiempo!—no
irrumpieron las manadas estélidas del turismo, y en las
que el pintor, el escritor, el folklorista, cuantos aman
y comprenden la integridad y el arraigo espiritual de
un pais en sus habitantes, los encuentran.

Como los encontré, verbigracia, el fotografo aleman
Hielscher, autor del libro Poyr la Espaiia incdgnita, que
asombro, antes que 4 nadie, 4 lospropios espafioles;
como lo encontré Vanon Howe Bailey, cuyas acuarelas
de recénditos y caracteristicos pueblos andaluces, le-
vantinos, castellanos y extremeiios ocupan sitio de
honor en el Museo de la Hispanic Society, de Nuev:
York, y han sido difundidos en tres copiosas ediciones,
francesa, inglesa y alemana, de una bellisima obra.

Como los encontraron—y siguen descubriéndolos—,
en simultdneo hallazgo de motivos v de la travectoria

Varias lindas obras de cerdmica
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estética, no abandonada ya, Francis-
co Alcantara, sus colaboradores vy
continuadores, de meritisima ense-
nanza en tierras al margen de carre-
teras y circuitos ger srales, para luego
ofrecer de su descul rimiento fecundo
esa espléndida serie de documentos
pictoricos, fotograficos, escultéricos v
de grandes paflos cerdmicos que con-
tienen inapreciable interés 4 la mirada
de cuantos sientan amor ¢ simple
prurito curioso por la vitalidad in-
trinseca de Espaifia.
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Retablo en gres que figuié
en la Exposicién de Sevilla
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Gran pieza de porcelana v
gres que figurd en la Ex-
posicién de Sevilla
(Fots. Coités)

D on Francisco Alcinta-

ra, & quien se debe la feliz L e o T b ot
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EL POETA [1OCO

N aquel café del Barrio Latino, centro dela bohemiacosmaopolita, nuestra «pefiay era
E conocida por La tertulia de los extravagantes. Acudian alli los mas contradictorios

¢jemplares de la especie: una inglesa reseca y pecosa, de pupilas frias—dos gotas de
plomo—; un japonés de sonrisa inmé6vil y ojuelos de rata; un siberiano ce grefias lacias
v pomulos duros, de asesino; un bdvaro gigante, de macizo crdaneo mondo, un iestuz y
boca de dogo bajo unos ojos infantiles; un piamontés, timido y dulce, de mirada azul
como una virgen: finalmente, el héroe de mi relato, un principe de Oriente, €l indio Ma-
richi, mozo pélido, de Tizosa barba asiria, de ojos profundos, que negreaban como el
agua en el fondo de una alberca. Nifio todavia, combatié en su pais contra Inglaterra,
estuvo preso, enfermé su razén; ahora—¢l mismo lo decia—eracomo un péjaro selvatico
que pasé mucho tiempo entre hierros y ya olvidé mover las alas y ha perdido la brillan-
tez de sus plumas.

[Los demdas eran artistas, estudiantes, desterrados, todos revolucionarios, rebeldes, me-
nos el italianito de perfil boticellesco, snave y manso como una paloma. Habia sido lego
en un monasterio trapense; pero hubo de dejar los habitos por su poca salud. Como a
Marvichi lo solté el diablo—el rojo diablo inglés—, considerando que un loco es un muerto,
los buenos frailes de Dios soltaron al lego. Por zumba, en la «pefiay, llamdbasele 1/ fratello
leco, v 4 6l le parecia muy bien. ;Quién sabe sipertenecia 4 alguna asociaciéncatequista, y
aquella su diestra de imagen de Fra Angélico, transparente como una hostia, alzaba la
red de Pedro en las turbias aguas de la gran urbe...

A pesar de su pusilanimidad de bestezuela, y acaso ror ella misma, todos le quefia-
mos en la tertulia; el ruso pasdbale su manaza bolchevique, que sabia de bombas, poT el
cabello melado, llamdandole su conejillo de Indias; y ciertamente, la costumbre del 1€g80
encogiéndose en el asiento hasta pegar las orejas 4 los hombros, como si (quisiese €5-
conderse en si mismo, dabale apariencia de conejo.

S6lo se enardecia cuando la discusién rozaba el tema divino: su ortodoxia intolerante
poniase en pie y combatfa por la Cruz con ardor de cruzado; entonces €l conejillo mor-
dia, segin frase del japonés. Yo presenci¢ una velada memorable porque fué la ultima
4 que asistié el pobre Marichi. '

Comia el oriental su argha: arroz, aguay lecLe con trocitos de platano; el plato indio
evocado del pafs amado; comia como un pajarillo. Escuchaba atentamente con aquella
fijeza de la mirada honda que daba 4 sus pupilas cobrizas la inmovilidad de la muerte.

Nuestra charla, tras resbalar sobre los temas frivolos, habfa derivado, como muchas
veces 4 nultima hora—al calentarnos ¢l whisky, decia la inglesa— wcia el proble
e i a inglesa—, hacia ¢l problema

Frente 4 la teoria materialista de los unos y el idealismo panteista de los otros, i/ fra-
lello cantd la inmortalidad del alma, primero al moco lirico de su hermano el de Asis:
luego, hostigado por la burla grotesca del alemdn, vy las i-ﬂ’lj_lrﬂﬂilf:imlf‘fs ateas del Tuso, v
las ironias, agudas como lengiiecillas de sierpes, del japonds, entoné el himno alucinante
y estremecedor del Apocalipsis; su voz, tan suave siempre, se henchia v temblaba res-
tallando en notas férvidas, duras, hirientes, igual que cuchillos de luz, ccmo un irritaco
salmo de Isaias.

Marichi, que era un gran poeta, escuchdabale;, alitmando con lentas cabezadas, y sus
labios se movian como si fuesen repitiendo el cdntico crepitante del cristiano: la obscura
llama de sus ojos ardia con reflejos cardenos; era como si la fiebre que abrasaba sus
carnes, sus huesos de anacoreta, hiciese erupcion por las pupilas.

—:Ah! Mirad 4 Marichi, que se ha pasado a Cristo. jApostasial

—Tiene todo el aire de un padre del yermo!

~—:Asno papista!

Il indio fulminé su mirada sobre el alemdn, aquel oso quereia con larisa de Gam-
brinus, la bocaza rebosando de cerveza, como el espiritu prosa y sentimentalismo.

——iMirad, me odial! jQuiere tostarme con sus ojos de inquisidor!...

Marichi, si, le odiaba ahora; le odié todo un minuto—queé es cuanto puede odiar un
poeta—, porque le habia despertado de su suefio intimo. De repente vefase en presencia
de extrafos y embarazdbale una sensacion de pudor dolereso, como muchacha que al
salir del bafle se hallase ante los ojos sensuales de la multitud, .,

Recobrose, y dijo en aquel francés suyo, tan lleno del espiritn luminoso de su Oriente,

No creo, pero quisiera creer con la le sencilla de
Francisco: debe ser dulce, al dejar la vida, sofiar toda-
via.,. (Dormirse como un nifio confiado! Ver angeles
hlancos v un Dios bueno, sonriendo entre ellos como un
padre... ;Volar hacia la luz pural... ;IEsto es mejor que
marchar del mundo sin una esperanzal... — hablaba
desrizando su crisantemo de oro, desnudandoelo, hasta
dejar s6lo su esqueleto—. Acabar como una estapida
bestia, peor... que la pobre bestia, con la conciencia
e nuestra bestial, .,

Aqui, leco sollozd como una enaturita que se ha lasti-
mado: con grito dolorido, desbordando sn amor fran-
ciscano, le dijo:
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;Y por que mno crees, I‘vﬁ[aul'ichli?... g]ﬁ’qr qué no decir: «Creoy,,.?

Animado por la sonrisa "1.“,'] indio—sonrisa de la madre que
N graciosos d su nifio—, siguio: |

—Cree! Todo el que de veras quiere creer, ya, cree!

Vo no §¢ aun—dijo Marichi grave—, pero pronto sabré....—y afiadi6é sonrien-
do, dando consu crisantemo en, la mejilla -‘:]L'._' _l‘].‘EL'r'lL:ilH(‘:.']'- < Los rakehas, como 1laman
en mi pafs 4 los vampiros, estan hﬂhlmm?m las ultimas gotas de esta sangre: —¥
mostraba las venas azules de su lfl'azf_)--- - Esto quicre decir que me voy, tratello...
(No quiso decir «Me mueroy, por no herir la ':.-‘:HI‘JHIIHI.H_I&:H.] del frailecito, porque Ma-
richi era tambicén de 55:_':11511)1[1_(1:1,{1 ina.) Me wvoy, anmgos; yo os prometo volver 34
deciros qué hay mas alla, H:'I‘f:]‘l_ﬂz‘lt:]'l_tquj algo. .. |

—Hallards, hallarasl—dijo I'rancisco; lloraba sin darse cuenta.

El indio tom6 su mano y se la besd; esto lo hacfan muchas veces ¢l bivaro

el ruso por broma, pidiéndole la bendicion, vy el lego trazaba su cruz
las frentes incrédulas; pero ahora Marichi no lo hizo de burlas.

—Por tus ldgrimas—dijo.

Leco llord entonces mas desconsoladamente; tanto, que el gigante alemin pro-
puso tomarle en brazos y mecerlo hasta que se durmicse; pero i/ fratello no le es-
cuchaba: decia: |

—Eres poeta, Marichi. Tus VeIsos sobre el Bhagavaddita son de un alma
que siente muy hondo; hay en ti Hfml:nnientusf que tu crees de tu budismo y son
de mi patrén San I'rancico. ¢(No sientes en ti un aliento divino, hermano?

Marichi, otra vez la mirada profunda y ansiosa en los ojos de candor, como si
esperase que la inocencia le ensefiara el misterio, escuchaba. Gravemente, y como
si hallandose s6lo hablase para sf mismo, afirmd;

—S8f{, yo siento en mi a Dios—y sin atender ahora al lego, continué con voz
serena, inmoéviles los ojos en algo que s6lo ¢l vefa. (¢Facies de locuras, observaba,
la inglesa triste.)—: Dios fué, pero no es. igr;.miﬂul?nmﬂm emanacién de Bram, creado
por su divina palabra, sac6 de su pecho 4 Visnd, conservador de la vida; forma-
dos los catorce mundos, aparece en la cuspide de la montafia sagrada, el tridngulo,
v dentro el 4rbol de la existencia; tiene tres cortezas: una verde, que es Brama;
otra blanca, que es Visnl; otra negra, que es Siva. Siva es el mal, ¢l dolor.
;Como nacid de Brama?... (Ello es asil Bl bien lucha contra el mal... Ninguno
vence; han de coexistir,

Entonces Brama Se destruys a st mismo para destruty el mal. La :"..r'e'.m.-:f.i i no
existe como voluntad (inica por encima de la vida. Ha miles de {‘_{}]]t}ll‘];LE 1;!’ fﬂﬂllt{:
eterna, por un designio oculto, se fragmenté, repartiose como la luz; 1.{1\’1111::11{:11:;]{“:5{;
en la vida, toda vida recibid un ravo de aquella luz, todo ser del universo, astro,

oye algo imposible

sobre

ylanta, criatura, muévese por el impulso de aguella luz, v he aqui coémo en todo
planta, I I L

alienta el Dios v entre todo estd repartido su Iispiritu.

La inteligencia es Brama, hecho esclavo de la vida por su vuhmtm]; 5:1‘:-1::3 podria
liberarlo el suicidio de la Humanidad... La vida es la luz que dicté él, antes

de transmutarse en la propia vida; la ley sigue
Eumpliénﬂ(}ﬂth aullque Brama no t’:‘.‘iiﬁi.n__ COmMmo
este reloj recibe ¢l movimiento de mi mano vy
seguird moviéndose despuds de mi muerte...

El espiritu, al salit de un cuerpo, entra en
otro que nace, y la vida y esclavitud de Brama
se perpetia en la metempsicosis eterna... ¢Llegars
dia en que todo el espiritu se libere de la cdrcel
del cuerpo y vuelva 4 ser una la mente, v Brama
renazca como-Dios?... ;Aquel sol que se frag.
menté en chispas volverd 4 lucir en su Propia
esencia, llenando con su luz—verdad, bondad,
belleza—el infinite?...

La tertulia ofa incrédula, pero distraidamen te,
las fantasias del poeta.

'—-Cit‘:l'tﬂl‘llt'.llf.u, J“-'[:-Ll'ichi— -ﬂij{} el jELI'H'}Il{ﬂ.H, COn
su sonrisa fina como una hojita de acero. -t
I]Uﬁdﬂﬁ saber Inl'liﬂ]-‘ que nosotros la suerte de
J"}I"E]_I'["I{L___ F*\Iﬂ dice uno de los Poemas que 1;1,]
abuelo fué Ganesa, hijo de Parvati el de la
cabeza de elefante, que luchd contra los dio-
ses?,..

—Ya s¢ que estoy loco—dijo Marichi—. Por
eso mi espiritu sabe 4 veces la verdad... Mi abue-
lo—afiadi6—combatis por la independencia de
Su Taza y perdié reino y vida; mi padre, el prin-
cipe Vyasa, vivié en el Mahadeva, la montafia
sagrada de Gaduana, coma simple pastor; en
el I\-'Iahm'a}vn.isn,gl1i lafiesta del plenilunio del mes
de vayasi didse 4 conocer 4 los brahmanes vy
predicd la guerra contra el dragén inglés; pero
el dragébn clavéd las ufias en su cuello: muridé
en Mahé en la prisién, Mi madre le habia seguido
conmigo al destierro; yo juré luchar como &l
contra el Mahabali traidor... ;Como 4 ¢l, el mons-
truo me ha herido! Pero el Muy Venerable ha
dicho: «Los sabios no lloran nunca, ni por los
muertos ni por los vivoes...»

1:4&1 voz iba obscureciéndose, como su mirada:
sufrié un golpe de tos, llevése el pafiuelo 4 la
boca, y lo retiré tefiido de manchas negruzcas,
como si crisantemos morados hubiesen florecido
en la blancura del lienzo...

Sobre g, tertulia, momentos antes hirviendo
en boutades, ¢n carcajadas, paso el silencio como
un grajo; el ave megra de la muerte volaba
sobre nosotros; fué como si se espesara el
alle,

Marichi habfa echado su cabeza atris; pare-
¢fa dormido; la hermosa cabeza de marfil res-
bal6 dulcemente. .. 171 alemén, con una exclama-

€16m, lasostuvo entre sus manos, cuidadosamente,
como se tiene un anfora:

—iEsta muerto!

—iDesvanecido!...

El bdvaro 1o tomo6 en brazos, arropiandole en
"0 Capa, igual que 4 un nifio. Salié con él; toda
la partida seguia detras como en un entierro,
La ultima, 1a mmglesa, llevaba en su mano la
e0Ta de Marichi, que se habfa caido, y andando

25

le pasaba el pufio suavemente, como una caricia, limpidndola; dentro del pufio esta-
ban los pétalos del crisantemo...

Dias después, el grupo de bohemios tornaba 4 reunirse, siguiendo al poeta,
y esta vez también camindbamos en silencio...

Caia el sol cuando mirdbamos caer la tierra negra sobre la blancura del su-
dario que envolvia el cuerpo del pobre Marichi.

Habia muerto de tisis, segiin el médico; de {rfo y nostalgia, segiin sus ami-
gos. Aquel ave de Oriente, cuyas entrafias eran como unallama, llama que vibro
por la libertad y la poesia...

Ante la tumba, cada camarada, cada corazén, cada fe, dijo su plegaria.

El alemdn, mordiendo la pipa, ensefiando los caninos de mastin al Sol, alz6
su pufio:

—I3! Clest la vie! Leider!

El japonés hizo una mueca de pdjaro triste.

El siberiano dijo:

—iCompalfiero, ti vas delante!

Il fratello arrodillbése y rezd al buen Jesis. -

La inglesa tuvo un temblor de labios; las pupilas frias de palomo parecieron
[undirse en dos lagrimas,

Y alld arriba el Dios de bondad recogi6, como un haz de florecillas, la mueca,
la suplica, el temblor, las ldgrimas, el gesto de desafio...

Aquel que ve en las almas sabia que en todos estos espiritus habfa noble-

za; Su Tecuerdo acompafiaba ahora con un perfume de dolor y de piedad la som-
bra del pobre ausente, del poeta amigo.

R. MARTI ORBERA

(Dibujos de Roberto)
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CARLOTA CORDAY

La Esfera

UNA PAGINA POCO CONOCIDA DE LA REVOLUCION FRANCESA

EL POETA QUE MURIO POR CARLOTA CORDAY

UANTOS han escrito acercade la Revoluciéon fran-
cesa dedicaron largo espacio & narrar el episo-

~dio trigico en que figuré como heroina la aldea-
na normanda Carlota Corday. Ninguno de dichos his-
toridgrafos, 6 contados de ellos al menos, se ha ocupa-
do de la breve novéla amorosa, sublime en su sentimen-
talismo exaltado, que fué epilogo del acto, tan heroico
como estéril, de Carlota Corday.

Aunque éste sea sobradamente conocido, conviene
recordar quiénes fueron los principales personajes del
sombrio drama, cuyo desenlace, al caer segada por la
guillotina la cabeza de la bella muchacha normanda,
hubo de ser nimbado por la perfumada corona de abne-
gacién y de sacrificio que en ¢l puso un amor inmenso
Yy puro.

Maria Ana Carlota Corday d'Armand descendia,
como lo indica su apellido, de nobles antecesores. l.a
familia de los d'Armand habia contado, entre sus per-
sonalidades ilustres, estadistas, gobernantes, caudillos
y hombres de letras, y entre estos tiltimos el célebre
Corneille. Pero una centuria de vicisitudes llevd 4 los
d’Armand de Normandia 4 la modesta condiciéon de
pequefios labriegos.

Carlota Corday, que durante su infancia estuvo edu-
candoss en un convento de monias, habitaba con una
tia suya al estallar la Revolucién francesa. Su pasatiems-
po favorito era la lectura. Y entre los pocos libros al
alcance de sus manos, el que atraia mds su atencién
eran las Vidas, de Plutarco. Estas famosas historias
la fascinaban. Sobre todo aquellas donde, inflamados
los hombres por santo amor 4 la patria, le ofrecian
en holocausto su sangre. Bruto y Régulo eran sus he-
roes. Morir por los demds se le antojaba el término mds
glorioso que pudiera alcanzar una existencia.

Al derrumbarse la monarquia en Francia, y aunque
Carlota Corday fuera realista convencida, sus simpa-
tias se hallaban con los revolucionarios, sobre todo con
la, causa del pueblo. Ella, como todos sus familiares,
habia presenciado los sufrimientos de las clases humil-
des, la brutalidad de los arrendadores de contribucio-
nes, toda la espantosa opresién del vicjo régimen. Y,
como consecuencia, suspiraba, con muchos de sus com-
patriotas, por una democracia de orden, de igualdad
y de paz. Creia que el Rey debia reinar como un mo-
narca constitucional, no como un déspota. Lo que era,
en suma, la misma tendencia de los gitondinos 6 re-

publicanos moderados, que, perseguidos por las feroci-
dades del partido extremista, los hombres de la Mon-
taiia, se refugiaron en Normandia.
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Al tranquilo retiro de Carlota, cerca de Caen, iban
llegando dia tras dia las noticias llevadas por los fugi-
tivos del Terror. Paris era una espantosa saturnal de
salvaje violencia y de sangre. Millares de vidas, muchas
de ellas inocentes, se ofrecian cotidianamente al Moloch
revolucionario, por los grandes sacerdotes de lallamada
Diosa Razén, el triunvirato siniestro que constituian
Juan Pablo Marat, Dantén v Robespierre. Todos esos
horrores fueron concentrandose en la exaltada imagi-
naciéon de Carlota Corday, en torno de la repulsiva
figura de Marat. S6lo en él veia la futura heroina, lla-
macdla por algunos historiadores la Juana de Aico de la
Revolucion, el verdadero monstruo que enviaba miles
de franceses al cadalso, saboreando con jubilo infernal
la sangre que destilaba la guillotina, sin cesar por ¢l
alimentada. :

En Enero de 1793, el rey Luis XVI habia sido eje-
cutado. Maria Antonieta estaba prisionera en el Temple.
Ello fué como el grito de combate entre los girondinos
de Normandia, especialmente en Caen. A sus reuniones
clandestinas asistia Carlota. L.a imaginacién exaltada de
la joven patriota cobraba nuevos fuegos bajo los potentes
estimulos de una oratoria volcdnica, violentisima, contra
los hombres del Zerror. En uno de aquellos concilidbu-
los se tramé el osado proyecto de atacar a Paris. Pero
Carlota Corday, con su fino instinto de mujer, compren-
di6.que el plan de los girondinos estaba destinado fatal-
mente al fracaso. Y entonces surgioé en su mente el pen-
samiento heroico. Ella, la sofiadora, la que nutriera su
espiritu con las ensefianzas de las Vidas Pavalelas, deci-
di6é asumir el papel de Bruto en el tremendo drama de
la Revolucién. Iria 4 Paris, buscaria al abominable
Marat v le darfa de pufialadas.

Llegada Carlota al crater del volcdn revolucionario,
envi6o 4 Marat una esquela asi concebida;

«Ciudadano: Acabo de arribar de Caen., El amor que
usted siente por su tierra natal le hard desear informes
de cuanto ocurre en aquella parte de la Republica. Iré
4 visitarle en su casa. Sea amable. Recibamey cigame.
Ello le pondra en condiciones de hacer un gran servicio
a4 Francia.»

Lo demds, 6 sea la muerte de Marat 4 manos de Car-
lota Corday, la detencién y proceso de la heroina, son
hechos harto conocidos para tornar sobre ellos. Baste
s6lo 4 la finalidad de estas lineas recordar el emocio-
nante duelo entablado entre la heroina normanda y el
feroz acusador publico Fouquier Tinville ante el Tribu-
nal Revolucionario, donde Carlota Corday hubo de ser
conducida desde la higubre prisién de la Abadia,

Leida la acusacion, el presidente del Tribunal pre-
gunté 4 la valerosa mujer si tenia que declarar algo en
su descargo. Carlota Corday irguié su hermosa cabeza,
v, sonriendo con infinita dulzura, exclamé resuelta:

—;Nada mds, sino que logré mi propoésitol...

Fouquier Tinville rugid, extendiendo hacia la acusada
sus pufios amenazadores:

—;Quién le indujo 4 cometer el crimen?

—No necesité inductores, ciudadano. Me bastd oir
la voz de mi corazén.

—:Qué dafio os habia causado Marat?

—Marat era una fiera. Iba & destruir lo que gueda
de IFrancia encendiendo lahoguera de la guerra civil.

—3 A quién ereia usted beneficiar con este asesinato?

~—He dado muerte & un hombre para salvar cien mil.

—;Bah! ;Acaso cree usted haber exterminado todos
los Marats?

—No, ciudadano. S6lo sé que muerto éste, los demds
sabran ya lo que quizd les espera.

Diez minutos mds tarde, burlados por la clara inte-
ligencia de Carlota Corday, cuantos esfuerzos hiciera
el acusador paralograr nombres de cémplices, el Tribu-
nal sentenciaba 4 muerte 4 la heroina. Aquella dramd-
tica escena hubo de ser comienzo de una effmera, pero
emocionante novela de amor, sin paralelo en los gran-
des episodios sentimentales. Al ocurrir el asesinato de
Marat vivia en Paris un joven poeta aleman llamado
Adam Lux. La oleada de indignacién popular levantada
por la muerte del proveedor incansable de la guillo-
tina no habfa alcanzado al joven extranjero. Romantico
y sensible en alto grado, sintiése atraido desde el pri-
mer momento hacia aquella mujer patriota y valero-
sisima que sacrificaba su vida por salvar 4 Francia.
Ansioso de conocerla personalmente, gané 4 fuerza de
pufios un buen puesto en la sala del Tribunal revolucio-
nario. Delante de Adam Lux un dibujante hacia un
apunte de la procesada. Desde aquel momento hasta el
final del proceso no acertaba el maravillado extranjero
4 apartar su mirada de la gentil figura de Carlota
Corday. Y pensaba Adam Lux cuan diferentes eran la
mujer cuya contemplacién le tenia como fascinado ¥y
la feroz Medusa con musculos de Vulcano presentada
por los libelos revolucionarios. A la verdad, sin ser la
heroina normanda una verdadera belleza, era tal el
atractivo que de su persona emanaba, tan pura su son-
risa, tan serena la mirada de sus ojos azules, de tal per-
feceién el 6valo de su rostro enmarcado por la abundosa
crencha de sus cabellos negros, de tanta dulzura las
exquisitas cadencias de su voz, que bien podia flipufaf-
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«La muerte de Marat», cuadro de Luis Jacobo David que se conserva en el Museo de Reims

s¢ por real hermosura, capaz de subyugar cualquier
corazon sensible, y tanto mas si 4 éste se aparecia
aureolada por la corona del sacrificio.

Cuando la sentenciada 4 muerte pasé ante Adam Lux,
escoltada por la patrulla de soldados, camino de la
Conciergerie, en poco estuvo que no se lanzara el extran-
jero sobre los guardianes y les disputara 4 zarpazos
y dentelladas su prisionera. Empero, consciente de la
inutilidad del esfuerzo, reprimié el impetu libertador,
¥ tornando 4 repartir empujones y codazos, salié como
pudo de la sala del Tribunal.

Lleno su acongojado espiritu de la imagen de Carlota
Corday, en cuyos azules ojos, sombreados por largas v
sedenas pestafias, habia creido sorprender una mirada
de simpatia y de gratitud al cruzar la heroina ante ¢l
momentos antes, refugié su dolor en el misero albergue
que le cobijaba en el barrio del Temple, v dejdndose
caer sin fuerzas sobre su camastro, derramé abundantes
ldgrimas porel amor de aquella mujer sublime, que en
breve no seria para ¢l sino doloroso recuerdo.

El dia 17 de Julio Carlota Corday era conducida 4 la
guillotina. Fué al caer de la tarde. La Naturaleza pare-
Cia querer mostrar su enojo ante aquella ejecucion de
una mujer abnegada y bella. Negros nubarrones cu-
brmn_ el espacio, y era tan baja su carrera, que el cielo
semejaba descansar sobre la siniestra silueta de la se-
gadora de cabezas, A veces el fragor del trueno apagaba
¢l inebre redoble de los tambores en torno del cadalso.
Gruesas gotas de lluvia comenzaron 4 caer sobre la
Compacta masa de espectadores. Carlota Corday, im-
pavida, apenas ligeramente empalidecido su bello ros-
tro, que no habfan logrado amustiar los sufrimientos
de la prisién y las torturas morales del proceso, exten-
dia su mirada por la enorme plaza de la Revolucién,
rebosante de soldados y de fandticos adoradores de la
sangre,

Terminé el verdugo sus ligubres preparativos. Los
ayudantes empunjaron 4 la sentenciada hacia la tabla
basculante. Un rayo del sol poniente, rompiendo la
dura corting de nubes, iluminé el rostro de la martir,
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Estudio por Luis Jacobo David
(Museo de Versalles)

que envolvid como en un halo glorioso al caer la cu-
chilla...

Adam Lux, enloquecido, frenético, habia seguido el
funebre cortejo desde su salida de la Conciergerie. Un
montén de guijarros y madera, & pocos metros de la
guillotina, habiale servido de atalaya para presenciar
el horrendo cuadro de la ejecucion., Ebrio de amor, de
dolor, de desesperacion, pensé que aguel hermoso sa-
crificio’d que se acababa de someter la virgen nor-
manda por ¢l idolatrada, exigia el suyo propio. Y que su
destruccién debia ser pronta, rdpida, 4 ser posible an-
tes de que el acero homicida de la guillotina segase otras
cabezas. Queria experimentar la voluptuosidad supre-
ma de sentir sobre su cuello cercenado la caricia de
aquella cuchilla que ain destilaba gotas de sangre de
la insigne victima.

Adam Lux penetré6 en un cafetucho del Temple.
Pidi6 papel y recado de escribir. Y con mano febril
traz6 un violento alegato en defensa de Carlota Cor-
day, que era al propio tiempo formal acusacién contra
el Tribunal Revolucionario, contra Marat y contrg
todos los jefes de la Montaiia. Este documento, hecho
imprimir por su autor y repartido profusamnte en todos
los barrios de Paris, terminaba con los siguientes pa-
rrafos:

«La guillotina no es ya un baldén, Es un ara sagrada.
LLa ennoblecid la sangre inocente alli vertida ayer 17 de
Julio. {Perdéname, divina Carlota, si al llegar tu tltimo
momento me faltaron el valor y el heroismo de que
diste magnifico ejemplo! Me siento orgulloso de que
te mostraras tan superior a mi,.. Bien esti, sin embar-
go, que la mujer adorada dé ejemplo de abnegacién y
de fortaleza al hombre que la ama y que por ella quiere
MOTir.»

Il 19 de Julio era arrestado Adam Lux. Acusado de
contrarrevolucionario, su condena no se hizo esperar
muchas horas. El dia 21 del mismo mes caia la cabeza
del enamorado poeta que quiso unirse en la muerte
con la elegida de su corazon.

A. READER
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HISTeR I ET A
TEXTO Y DIRUdSS DE ECHEA

ASADOS 1nos dfas, Aniceto tuvo que presentarse ante el juez para declarar
P acerca de su intervencion en el asalto al hotel del sefior Cottage. Pudo de-
mostrar ficilmente su inscencia v el haber sido victima de un engafio, para

que el digno magistrado le felicitase por su vajor y honradez.

Aniceto fué la actualidad durante una semana. Se publicaron retratos suyos
en los periddicos, le hicieron intervius los periodistas y fué agasajado como no hay
idea. Aniceto estaba encantado del éxito conseguido; pero reconocia en su fuero
interno que su hazaiia no tenfa importancia ninguna ¥ que todo nifio honrado hu-
biera hecho lo mismo que é€l.

Sin embargo, deploraba que toda aquella notoriedad, alcanzada tan facilmente,
no le sirviera para sus fines posteriores. A varios periodistas les confeso, al hacerle
Jas intervids, su gran vocacién por el cine y su propésito de dedicarse & ser actor
de la pantalla. {Pero que si quicres! No le hicieron caso, y se limitaron 4 no ver mas
que 4 un nifio que ha descubierto una banda de ladrones.

iY qué banda, mis queridos
lectores! I.os policias le explicaron
lo que era. Estaba compuesta por
una infinidad de personas, ramifi-
cadas en distintas ciudades, algu-
nas muy distantes, que se dedica-
ban con preferencia 4 dar golpes de
mano en hoteles, Bancos, grandes
establecimientos, etc,, siempre en
horas en que estuvieran poco vigi-
lados, v utilizaban, cuando podian,
como instrumentos de sus tenebro-
s0% negocios, 4 cuantas gentes aje-
nas 4 la banda, honradas en su ma-
yoria, que, engafiadas, les ayuda-
ban en sus latrocinios y que, como
inica recompensa, se contentaban
con guardar silencio para no verse
mezcladas en tales asuntos. Anice-
to comprendié que ¢l habia sido
uno de tantos; pero por aquella
vez no les habia dado resultado la
combinacién 4 los bandidos,

Supo también que el jefe dela
banda era su «entrafiabley amigo
el Principe Tang-Ping-Tao, aquel
ser tan fino y delicado en aparien-
cia, pero que, en realidad, era te-
nido por un peligroso malhechor,
Disponia para sus fechorias de una
clara inteligencia vy de una astuta
perspicacia para urdir sus mas
atrevidos v audaces planes. Su
procedencia se ignoraba; unas ve-
ces se hacia pasar por Principe,
como con Aniceto; otras, como un
joven estudiante, 6 como cocinero
algunas mas, y siempre se adap-
ot taba su personalidad 4 las circuns-
tancias 0 4 la manera de ser de las personas qu@ queria: -::mbaucﬂ.r.l Por ultimo, la
Policia advirtié 4 Aniceto la conveniencia de que estuviera prevenido y procurase
ausentarse lo ‘antes posible, porque este ser maligno, queé no habia podido ser de-
tenido, intentaria tomar venganza por su delacion, seguramente.

Al pobre Aniceto se le pusieron 195 pelos de punta; y comn siempre el falso Prin-
cipe le habia producido un inexplicable temor, ahora s¢ habia z}crecenta.df::- ¢ste y
tenia miedo hasta de su sombra. En cuanto divisaba un transeinte con 0)os :th-
cuos y tez pdalida, Aniceto se ponia en guardia, y ponerse ci guardia para Aniceto
era cstar dispuesto 4 echar & correr. |

Epn uno de esos chinos vendedores ambulantes de collares de perlas falsas y
otras baratijas creyé ver un dia al Principe disfrazado, y un estremecimiento de
ecspanto recorrid todo su cuerpo. ' ‘ _ '

Convencido de que aquella situacién no podfa continuar, se dispuso a partir.
Prepard sn pequefio carricoche—el lindo automovil que ya Cﬂl’lﬂﬂéﬁ"*——', se despidio
de algunos conocimientos que habfa hecho 4 raiz de su hazafia policiaca, cuando
recibié una carta que alteré un tanto sus proyectos. En Ia Gariia, se le invitaba a
pasar unos dias en la finca que poseia, 4 unas leguas de Sm} IFrancisco, el senor
Cottage, ¢l mismo 4 quien Aniceto habia librado de ser despojado.

Al principio, Aniceto desconfié de aquéllo, ¢No seria una nueva estratagema
de Tang-Ping-Tao para vengarse? Y decidié no darse por enterado. Pero el pro-
pio sefior Cottage vino 4 desvanecer estos temores, en cierto modo muy justifica-
dos, Le invitd personalmente y se disculpd de no haberlo hecho antes; un vi.a_Lj ele
habia impedido realizarc este desco de tener como hudsped al salvador de sus Joyas
v obras de arte; ¥y como prueba de amistad y agradecimiento, le regaid un magni-
fico cron6metro de oro. Adentds, le advirtié que ¢, per ¢l momento, no le podia
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acompafiar; pero que dispusiera de su casa como cosa propia, donde era ya esperado,
Le recomendd que preguntase, una vez llegado, por Barrabds, nombre del criado
puesto 4 sus 6rdenes.

Con estas instrucciones, nuestro buen Aniceto no tenia mds que ponerse cn
camino, como asi lo hizo, en direccidon de la finca del poderoso millonario,

En sus Memorias ha dejado Aniceto consignada la gratisima impresion que le
produjo este encantador trayecto. El paisaje era de una belleza extraordinaria.
Istaba en lo més fértil v poblado de Calitornia. Grandes huertos de naranjos al-
ternaban con praderas bordeadas de frondosos boscajes 6 de campos cuajados de
flores, Aniceto no era muy sensible, en verdad, 4 los encantos de la Naturaleza,
pero al contemplar tal cimulo de hermosuras, se sintié pasmado: jamds habia visto
nada tan asombroso. Y 4 tal punto llegb en su admiracién, que por poco no se
despefia con automévil y todo por un barranco abajo.

Se prometio ser més cauto en lo sucesivo, y se calé unas antiparras ahumadas,
para ser menos seénsible 4 la sugestiva belleza del paisaje.

En este estado de dnimo llegd 4 la finca, que, mds que finca, era una granja de
labor, Tenfa un hermoso edificio principal. rodeado de varias dependencias y gran-
des cercados con ganado vacuno y caballar. Se respiraba bienestar y holgura, y la
mds extremada limpieza se percibia por todas partes. Aniceto se dirigié en busca
de Barrab4s. Sin saber por qué, esperaba hallar en este sujeto algo sumamente c6-
mico v divertido. Se lo encontré encaramado en una cerca, en un estado de quietud
contemplativa. Era el perfecto tipo del cow-boy americano, cosa que agrado sobre-
manera 4 Aniceto. Vestia una camisa roja v unos grandes zajones de piel de cordero,
que le llegaban hasta los pies; la cabeza, cubierta con un amplio chambergo, y bo-
tas de montar con fuertes espuelas, completaban su indumentaria,

En compaiiia de Barrabds recorrio la granja, que era €enorme en su extension y
estaba dotada de todos los adelantos de la vida moderna. Pero donde Aniceto se
sinti6é verdaderamente feliz fué ante las cercas del ganado. Barrabds le insto 4 que
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cligiese un caballo para montar, y Aniceto
prefirié uno de color castano claro-—alazdn
os su nombre—, dgil y manso al mismo tiem-
po; medida prudente, porque Aniceto no era
un. jinete extraordinario que digamos. Los
unicos caballos que habia montado hasta en-
tonces eran los del tio-viwvo, Con unos sabios
consejos dados por Barrabds, pronto se en-
contrd Aniceto firme en la silla. Il caballo
tenia una bonita estampa y se llamaba IEspe-
vanto. Al cabo de unos dias de constante equi-
tacion, Aniceto llegd 4 ser un consumado ca-
ballista. Saltaba cercas, riachuelos y toda
clase de obstdculos con una destreza asom-
brosa; galopaba 4 brida suelta, alcanzando
una maestria muy dificil de conseguir en tan

mos que las agujetas iban en la misma pro-
porcion, hasta que el buen Aniceto tuvo que
suspender por unos dias su aficion hipica.
Una tarde que descansaba en pleno cam-
po de sus diarios paseos, ley6 en un periédico
una noticia que le dejé estupefacto. La no-
ticia, muy breve, se limitaba 4 decir que en
las aguas del rio habfa sido encontrado flo-
tando el caddver de un hombre. Identilicado
por la Policfa, resuitaba ser el cuerpo del
chino Tang-Ping-Tao, jefe de la banda de
ladrones recientemente capturada. La noti-
cia no decia mds; pero para Aniceto le fué

suficiente: era alcanzar la tranquilidad, que tan amenazada habia estado en estos
ultimos tiempos, Ya mdis confiad>, decidié aprovechar su estancia en la granja,
completando su educacion de cow-boy, para lo cual empezé 4 aprender, bajo la alta
direcciéon de Barrabds, 4 tirar el lazo. Pronto la maestria en esta clase de juegos
fu¢ adquirida por Aniceto, asi como la del tiro de pistola. Su educacion estaba
hecha, y ya no tenfa que envidiar en nada 4 Tom Mix.
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Yero, estaba visto, los sobresaltos no le
abandonaban tan facilmente al pobre Anice-
to. Una vez que Lsperanto bebia pacificamen-
te, vi6, desde lo alto de la silla, tres fatidicas
tes—Ilas mismas letras que servian defirma 4
la, carta quele entregé ¢l negrito cuando des-
embarcd Aniceto—pintadas en el fondo del
cubo, A Aniceto le extrafié ia coincidencia,
y no le dié importancia; pero, por la tarde,
sobre la blancura de una pared, volvié & ver
las terribies letras. ¥ asi algunas veces maés.

Alguien le acechaba en aquella finca—
pensd Aniceto—; seguramente alguno de la
banda. Y como la prudencia le aconscjaba
huir de un enemigo oculto y traicionero, Ani-
ceto resolvid partir inmediatamente de aque-
llos lugares, sin despedirse de nadie, ni si-
quiera cel bravo Barrabds. Bastaba con una
carta al sefior Cottage explicindole su con-
ducta, y asi 1o hizo.

Aniceto pre-
pard sigilosamen-
te su coche y salit
sin ser wisto, Al
poco, una gran
distancia le sepa-
raba de la granja;
estaba en el ca-
mino e Holly-
wood, y por nada
) ni por nadie se
separaria de su ruta, Cuando va habia recorrido va-
Tlas leguas, un bulto obscuro aparecié en una revuelta
del camino. Era el cuerpo de un elefante, muerto, al
parecer, y abandonado por sus duefios; en la panza apa-
recfan, bien manitiestas, las tres espeluznantes fes. Ani-

ceto forz6 la marcha, decidido 4 librarse de aquellas letras alucinadoras. No esta-
ba muy distante la ansiada ciudad, cnando el motor hizo su definitiva parada.
De tanto marchar, se habfa descompuesto el aparato.

Al encontrarse con aquella sorpresa inesperada, 4 Aniceto le dieron sudores de
muerte. ¢Qué hacer con aquel chisme inservible? Echérselo 4 la espalda no era
cosa facil; meterlo en un bolsillo, macho menos.

En estas cavilaciones estaba, v casi decidido 4 dejar abandonado el artefacto,
cuando acerté a pasar por alli una especie de gitano 6 de hiingaro gniando 4 un bo-
rriquillo que tiraba de un destartalado piano de manubrio, sobre el cual gesticulaba
un mono,

Y después de consentir el hiingaro de dar remolque 4 Aniceto mediante nna pro-
pina, y al caboe de muchisimo tiempo, hizo su entrada, nada de triunfal por cierto,

en la bella cindad de Hollywood nuestro amigo Aniceto, que al-
Canzaba, por fin, la Meca de la cinematografia.

(Continuari en el priximo Nimero.)
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LIBROS NUEVOS

“ZARPAZOS*

PARA los que piensan que la literatura puede se.
algo mds que un ameno entretenimiento sin fina-
lidad trascendental, 1. novela Zarpazos, que aca-
ba de publicar nuestro compaifiero Julio Romano, es un
argumento irrefutable. Intensamente literaria en su
torma, como fruto en sazdn de una pluma dgil y sutil,
servidora de una sensibilidad muy vibrante, es en el
fondo una documentacién muy amplia y completa para
llegar a conocer exactamente el estado social del agro
andaluz,

Seguramente existen en los archivos oficiales infor-
maciones de esas que con gran aparato cientifico ha-
cen los socidlogos, pretendiendo bucear en las entrafias
de la vida nacional; pero alin puede asegurarse con
mayor certeza que ninguna de ellas puede engendrar
una vision tan clara y tan hondamente emotiva de la
Andalucia doliente como esta novela, en que Julio
Romano nos da una visién exacta de la realidad, vista
a través de un espiritu noblemente justiciero, al que
afecta intensamente el ajeno dolor.

Las estadisticas sociol6gicas son, forzosamente, frias,
€ incapaces de conmover, porque sustituyen el factor
humano por el factor numérico, olvidando que el hom-
bre es algo mds que estémago para digerir y musculo
para trabajar, y, consiguientemente, que le afectan
muchas cosas, ademés del valor de los jornales, el pre-
cio de las subsistencias y la duracibén de la jornada.

Zarpazos es fuertemente cdlida, porque desdefia el
factor matemdtico, para mostrar sélo el aspecto afectivo
de la existencia rural andaluza. No dice 4 cOmMoO se pae-
gaban los jornales, ni cudl era el precio de los articulos
de consumo en Valverde del Atajo; pero pinta, con los
recios colores de una paleta goyesca, 6 mejor, graba
con recio buril trigicas estampas, que 4 veces traen a
la memoria los Caprichos.

Lo que importa 4 Julio Romano es la tremenda de-
formacién afectiva y sentimental que deja en los hu-
mildes camperos andaluces un estado social muy
arcaico, de servidumbre ravana en esclavitud; pero in-
ferior 4 ella, porque el amo no tiene para su siervo el
cuidado que el ganadero para su res.

Para lograr que llegue al publico viva y quemante
esa realiaad, Julio Romano, admirable pintor de tipos
Yy paisajes, escrutador de almas en sus mas amplos
anhelos artisticos, como en sus admirables intervius,
no ha necesitado mds que irasladar la vida de un po-
blacho andaluz, en un momento critico de su existen-
cia, 4 las paginas de un libro, que dan fuertemente la
impresion de la vida misma.

Empeno facil en teoria; pero que en la practica re-
quiere, para ser realizado, y mds con la recia traza con
que lo hace el autor de Zarpazos, las cualidades de
pintor 4 que antes aludi. Julio Romano es, efectiva-
mente, un formidable paisajista; basta abrir el libro
para convencerse de ello:

«I.os ojillos del cura brillaban alegres cuando veia la
aflosa parra que tapaba la puerta del cortijo. El tronco
hacia esguinces y contorsiones como el cuerpo desgon-
zado de un atleta de circo, y los pimpanos formaban
un verdisimo palio que era una gloria de sombra vy de
frescura. El airecillo serrano—sutil, ifinisimo—acari-
ciaba la faz de don Ramén cen su blanda mano, y le
trafa ¢l perfume del tomillo y ia hierbabuena, Sentado
en un poyete de piedra, sacaba por la raja del balandran
un ancho panuelo de hierbas, se restregaba con akinco
la coronilla—remanso del sudor—, y desde la altipla-
nicie atalayaba los picos y hondonadas de la sierra.

Desde alli vela las montafias como odres inmensos,
cuyos apices los mordia la blanca y envidiosa neblina;
los senos profundos besados por las laminas brillantes
de los arrovuelos; las vereditas inverosimiles que, como
audaces serpentinas, cortaban los cerros, ¢ lag abrup-
tas talanqueras y los tajos profundisimos, tenebrosos,
donde la tierra ensefiaba vetas policromas,

La maza formidable del gigantesco Thor habia hen-
dido la tierra, haciéndola tremendas desgarraduras.
La fila de montafias semejaba la dentadura formidable
de un monstruo, y los encinares y robles eran la dspera
melena del gigante, Como pardasitos en cabeza de
truhin, se veian bullir y menearse piaras de triscado-
ras ovejuelas, v en la ladera se oteaba algiin potrillo
de 0jo vivo y sangre caliente correr de acd para alla,
tirarse al suelo, revolcdndose en la hierba como nino
rabioso, 6 levantar la cabeza con gallardia para lanzar
¢l mensaje amoroso de un relincho.

A veces, los ruidos del suelo perdian categoria, 6
fenecian cobardes, aplastados por el tableteo de las
alas de un aguila real que cruzaba sefiera ¢l ancho cielo.,
El ave rapaz llenaba de fuerza v de valentia el contorno.
Alli tenia su cobijo, en la montafia inaccesible, cubierta
por ¢l escudo fuerte del granito, donde el bravo animal
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- hendiduras de las

afilaba las garras antes de lanzarse
sobre sus victimas,

Los pastores, cuando vefan la peli-
grosa mancha en el espacio, se deslia-
ban del torso la larga honda, poniendo
en ella un agudo risco. Los chivos y
corderos balaban tristemente y junta-
ban su cobardia, formando un espeso
bloque.

Todo en aquel paisaje tenfa un sabor
salvaje y dspero, y los drboles v las
plantas, agarrancose 4 los riscos, hin-

cando sus raices como garfios entre las

masas pétreas, te-
nian aire de lu-
chadores. Para
crecer y vivir en
aquel suelo era
necesario poseer
la fuerza de aque-
llanaturaleza bra-
via. I.as encinas
trepaban por el
tajo, encorvindo-
se, torciendo sus
ramas, enlazando
sus raices para
ayudarse en la su-
bida por el repe-
cho; las madejas
de aulagas ense-
flaban las plas, y
las hojas de las
chumberas custo-
diaban con sus
bayonetas los zar-
cillos de los higos,
Elalcornoque, ca-
lumniado por los
hombres, se aga-
rraba al suelo con
sus raices, como
venas de pugil,
que levantabanla
tierrad surededor
formando jorobas
estriadas, La pers- RSN e

pectiva. no era

blanda y snave como en la llanura, ni la uniformidad can-
saba la pupila. Sucias, algodonosas, manchadas del orin
del sol, 6 deshilachadas por los empujones del viento,
pasaban las nubes en ¢l otofio corriendo como vacas hos-
tigadas por la cayada de Hércules. En esta cita anunal
siempre perdian puiiados de gasa en las cumbres, cOmo
hembras esquivas que al huir de los hombres dejan en
sus manos pedazos de su atavio. Y si en lo alto de la
montafia se veia, como un fantistico ex libris, la silueta
del dguila, simbolo de imperio y soberania, abajo, en
las talanqueras, rebudiaba el jabali, enseflando sus col-
millos de acero, como plas de un duro y rezagado
bigote kaiserino.

La tierra le pegaba al hombre su fortaleza, y habia
una rejacion afin y misteriosa entre el tronco de un ar-
b~l de la montana y el pestorejo de un gafidn, Y hasta
el cabrero, subido en el pico de un monte y apoyado
en su cayada, semejaba 4 lo lejos la estampa de un dios
rural y primitivo. Al acercarse & él, la proximidad que
envilece & las criaturas lo convertia en un hombre.

Treinta afios llevaba don Ramén viendo el grandioso
paisaje. Y como si todos los dias un divino tramoyista
le cambiara al viejo la decoracién, siempre veia cosas
nuevas, y los ojos, que se enturbian y empolvan con lo
cotidiano, se enriquecian con imdagenes gratas que te-
rian la juventud de un dia.

El primero que saludaba al cura era un perro de 0jos
de teclas de mdquina, nariz de boxeador y ancho cue-
llo, rodeado de un collar sembrado de tachuelas, El can
ladraba por cortesfa, y 4 wveces por el placer—como
amadamado baritono que ensaya su voz—de que los
cerros y cafiadas le devolvieran sus ladridos. El bicho,
pHr un resabio ancestral, gustaba de oler las canillas
de todos los visitantes de la cortijada. Cumplido este
1equisito, ensefiaba los dientes, en un alarde fantarron,
y se tendia 4 los pies del hudsped, si éste era conocido,
no sin grufiir y rezongar un rato, como si sintiera
remordimientos por no llevarse una tajada.

Gustaba el perro del cortijo de arrimarse al cura
solapadamente, y cuando don Ramén estaba descui-
dado, le levantaba con el hocico el balandrin, como
mano rijosa la falda de una mozuela, v hacia una
requisitoria por las pantorrillas escudlidas del cura,
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El flvaho del chucho'[hacia brincar al sacer-
dote, que, remangdndose cOmo para un Za-
pateado, oxeaba al animal, recomendan-
dole:

—Vas 4 morder al obispol! § ,

Y4 de no acudir & las mientes del ben-
dito la silueta de San Francisco de Asis, lc”]:mhiura_
dado al perro alguna que otra vez un puntapi¢ en los
mMorros,

Apenas se sentaba don Ramoén, ya estaba alli Jua-
nica, la cortijera, llevando éen sus manos una alcazarra
de agua fresquisima, un plato de higos chumbos y una
tacita de aguardiente. Que la muchacha era limpia
como el oro lo demostraba su atavio, que olia 4 buen
jaboén, y €l mantelillo blanco, como una cuartilla, que
ponfa sobre las piernas del cura. Don Ramoén agradecia
el cumplido, gastandole bromas que hacian a la mazue!a
moverse como un zarandillo, azorada, nerviosilla y roja
como una amapola. ‘

—iOué cosas tenfa don Ramérl—argiia la zaga-
lilla—. No, sefior; es que usted lo echa todo 4 mala
parte... Si yo le trato bien es porque soy asi de mi na-
tural, y porque usted se lo merece, (Que usted me ha
de casar con Frasquito? Bueno; cuando Dios quiera.
Una mozuela honrada no debe tener prisa. ¢Doce chi-
quiyos? jAy, Jesus! No diga usted e¢so, don _Rarn{'}lm
I.a cara me echa fuego. Claro es que si el Senor lo dis-
pone...

Y la chavala, haciendo arrumacos y dengues, no de-
jaba la parla, que 4 ella le sabia 4 sabrosa uva moscatel.
Y si el cura cerraba los labios, Juanica seguia, escan-
dalizada, lanzandole miradas zainas de fingido rubor y
de dulce complicidad.»

Es asi, 4 lo largo de la novela, matizandola con todas
las variadas notas de¢ las gamas, gaya y ocre, una ad-
mirable visién del paisaie andaluz, Y cunando sobre ¢lla,
como fondo, se alzan las figuras, sus almas, viviendo,
nos parecen tan reales como el paisaje mismo y nos
llenan de angustiado interés cordial.

is, pues, Zarpazos, una bellisima novela, digna del
méaximo encomio, que la natural modestia de nuestro
compaiiero, a la que no queremos ofender, nos obliga
4 callar; v atin haremos mds, para que no se nos ofenda:
sefialarle un defecto tan nimio como fécil de corregir:
¢l de enamorarse de voquibles que no lo merecen y que
aparecen insistentemente en su imaginacion. Hay, por
ejemplo, unos apatuscos que suenan bien cuando dan
sus primicias; pero llegan 4 fatigar.

Perdénenos Romano el entusiasmo que sun novela
nos produce, 4 cambio de esta amistosa cénsura €On
que exageramos sus defectos,

ANsErLMo GONZALEZ
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Balcén angular del palacio del marqués de Donadio en Ubeda (Jaén), siglo XVI
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Ventana de estilo plateresco de la casa de los Ponce de Leén, en Jerez de la Frontera (siglo ' XV)

BALCONES Y VENTANAS ANGULARES

FLLOS ventanales v balcones éstos, abiertos en las
esquinas de las mansiones sefioriales, como son-
risas alegres y coquetuelas que con su dulce gra-

cia femenil suavizaran ¢ iluminaran las hidalgas
seriedad y engoladura de la linea recta, cual nido
florido en erizado enebro; véalvulas de ensuefios ¢
ideales. .,

Graciosa invencién arquitecténica que parece con-
Cebida principalmente en aras de la poesia, y sobre todo
¢n servicio del Amor, travieso, burlén y rebelde, para
ayudarle & jugar con un corazén distinto en cada calle
{} asistirle con la complicidad de atalaya, evitandole
Ingratas sorpresas cuando clandestinamente, en inti-
mas estancias, obrase segin el bello decir teresiano,
0 se descolgara fugitivo en pos de la felicidad, 6 escalara
su altura, fascinado de ilusion..,

La escena idilica de Romeo y Julieta, interrumpida
por el canto madrugador de la alondra, heraldo disol-
vente del embeleso de su parleta enajenada, pide una
ventana esquinera como la del siglo xv, de la casa de
10s Ponce de Ledén, de Jerez, adornada con toda la
filigrana y la poesfa jardinera de la orfebreria plate-
resca, O un balecén angular del siglo xvI, como el pala-
Ciego del marqués de Donadio, en Ubeda, en cuya
traza la seriedad de lineas del Renacimiento italiano
parcce expresion estilizada de espiritus consumiaos
de 1deal v de amor, .,

De todas suertes, siempre semejan tales ventanales
y balcones escenarios de poema, cuando no estrofa
de poema arquitecténico & ¢l propio poema. Y testimo-
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nio de que los alarifes que los concibieron eran, sobre
todo, exquisitos artistas.,

Cuanto mas se goza estas gracias de la argquitectura
secular, mas abruma, y mas manca parece la actual,
contempordnea de los vuelos trasatlinticos. Del mari-
daje de arte y ciencia que deben constituirla, solamente
conserva el segundo de sus elementos. Los arquitectos
de ahora son tal vez mas cientificos que sus antecesores.
Pero, indudablemente, mucho menos iluminados por la
gracia artistica. Quizd no sea snya toda laculpa, sino sur-
gen hoy, npor ejemplo, los Brunelleschi, los Michelozzo,
los Rosseliino, los Julidn de Sangallo, los Albertl v demas
creadores v embellecedores de un gracioso y sefioril
estilo arquitecténico como el renacentista italiano, es
porque tampoco hay grandes sefiores—pues no todo
potentado sabe ser sefior—cual los Cosme de Médici, los
Ertozzi, los Gonzaga y los Malatesta, que alienten v
protejan tan estéticas renovaciones. Al arquitecto de
hoy se le pide obra imponente de magnitud atrevida,
de cdlculo matemdtico, mejor que labor de fantasia
de alto vuelo poético; gue sea lo mas industrial posible
v lo menos poeta. o

El fildntropo americano que imagindé Edgar Poe en
una de sus fantdsticas narraciones, invirtiendo su here-
dada fortuna en restablecer la belleza artistica perdida
en el mundo, serfa ahora, en la realidad, capitalista que
emplearia su caudal en la construccién de pasmosos
y antipdticos rascacielos. Desheredado de inteligencia
artistica, y aun de cultura, seria el millonario aquel que
en presencia de un cuadro de Van Dyck exclamé:

—Me gusta ese pintor, Le encargaré el retiato de
mi hija...

O aquel otro empresario de un diario, que llamé al
director para decirle:

—Ese Rembrandt 4 ¢uien tantos elogios le estd de-
dicando nuestro periédico, jes anunciante nuestro?
¢Paga la publicidad que le hacemos?...

L.a arquitectura actual, hija del ambiente inculto
de nuestros negogciantes, podria decirse que es obra
del influjo que Stuart Mill llamé un conglomeradode
mediocvidades. Ya hace afios, una encantadora mujer
italiana, de letras, Ouida, contemplando la espirituali-
dad de un banquero, de un abogado y hasta de un ar-
quitecto de cstos wltimos tiempos, decia que, comparada
con aquélla la de un gladiador romano 6 Ja de un
fellak egipcio, eran de una précer exquisitez...

Asf se echa de menos gracias y encantos corno los
de estos ventanales y balcones de los siglos xv v xvi;
porque si es verdad que nos hallamos en una época de
Renacimiento 6 de Renovacidn, en cambio faltan los
grancdes senores y los grandes artistas de la otra glo-
riosa, entre los segundos de los cuales, por cierto, tam-
bién abundaban quienes eran, mas que hombres de
ciencia, sabios, como aquel Alberti, genio universal,
letrado, matematico, inventor, que escribia sobre arte
y organizaba concursos de poesias, y realiz6é la mara-
villa que es el pantedn de los Malatesta...

Y no digamos nada del gran Leonardo de Vinci...

INRIQUE GONZALEZ FIOL
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0 -
- Del boscaje en la espesurq, que hallé, al volver, destrozado v
| donde la luz no llegaba, su viejo nido, formado
tosca cruz se levantaba bajo techumbre vecing,
o sobre vieja sepultura. J U
i cobarde huyendo & la luz, 7
Cruzado en lides de amor que es de toda injuria cebo, |
o el muerto, nunca piadosa fué & labrar un hogar nuevo e | 4 l | ;
( mano embellecié la fosa en los brazos de la cruz. sin_la luz de USG lp egaric
con el timbre de una flor. , me o y Sin un rayo de |uz, L
e J_ Llevd simiente beﬂ, a ' nid tuvo el cruzado de amor, -
" Y eco de humano desdén, la tierra con qlue ﬂIZlCé el nido, aotic. hafmgntls AN,
iba el ramaje cantando: y crecié un fallo tlorido el rezo de un blando trino, H
o ¢Aqui, no se sabe cudndo, que ofrendd una margarifa. la luz de una humilde flor. z
7 cayd no se sabe quién» ‘, |
Y Y donde siempre la cruz José SANCHEZ RODRIGUEZ
o Desolada golondrina se irguié tosca y solitariq, Dibujo de Derqui) s
1
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Ln riqueza  arqueologica, tan grande y tan bella, de paisaies piﬂtOTESCOS ‘ZSpaﬁOIeS tamente ins6litos. Entre esas bellezas son aun domi-
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nuestro pafs no constituye, ni mucho menos, el ini- nacdoras en el espiritu las del agua despefiandose siibi-
co atractivo de un viaje por Espafia, Lo que ¢l hombre ta, coloreada muchas veces por los rayos del sol, que

alz6 sobre la Naturaleza tiene rival de hermosura y l V en l M _ E';__Lut‘.}'}]‘ﬂ. y ELT'IF:.l".lH:—."L on 1as. s pura? y 1:}]_}“&1_1 tes irisa-
srandiosidad en la Naturaleza misma. I E ](I( ) Q: ( ) ciones, y alzdandose en espumas, griaciles juegos de luz

! : " - e i - # " ";. o i L # " i Eg g - T oy - - '.."_. " v T
l.os 11]:‘-;1_11}{_:1';1,]1!(35-; paisajes que se olrecen ai vida]era rLTgi,llLf?;L, al chocar, al fin, en la ]ﬂ.d,ﬂlt. 1¢ O en los esca-
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en el histérico v legendario Monasterio de Piedra son asterylo de Dledra lones ciclopeos que conducen a ella.
b i . 7 l|. = L " i .Iri . - - r
de tan inmensa srandiosidad y tan suprema hermosu- n itsta 1imponente cascada de [£1 Vado, aqui reprodu-

ra, que suspenden el dnimo y dejan en €l Ia impresion cida, no es de Jas mayores ni de las mdis ruidnsas; pero
perduradora é imborrable de los espectdculos absoln- (Fot. Gaspar) tiene, indudablemente, magnifica belleza,
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A la izquierda: Traje «negre», blusa de «crépe
de Chine» melocotén; el traje es llevado con una
piel de «pécany»

(Modelo Redfern)

En el centro; Abrigo de lana marrén, guarnecido
de astrakdn marrén

(Modelo Chantal)

A la derecha; Traje-abrigo en pafio de vicuifia

negro, guarnecido de armifio; cinturén de cuero

charolado; hebilla de plata; sombrero de fieltro
negro con botones de marfil

(Medelo Patou)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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breros de invierno, En las grandes ciudades, en

que la vida exterior es intensa, el sombrero es la
parte de la foilette femenina que se avejenta y deslace
més pronto. Es, pues, la que necesita més frecuente re-
novacién y la que debe ser elegida mds cuidadosamente.
Probablemente, por estas mismas razones, la moda de
los somibreros poco costosos se difunde cada dfa mas,
Las sefioras jévenes v las muchachas han acogido con
marcado favor-la boina, que se. ha llevado durante
todo el verano v continta llevandose, 4 pesar de los

. g
: ‘ J A es hora de que digamos algo de 10s nuevos som-
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esfuerzos de las modistas para volver a4 una moda
més variada y mas rebuscada, :

E] sombrero blando, de punto 6 de felpilla, alterna
con el de tela, confeccionado con el mismo tejido que
el abrigo 6 el traje, Parecia que después de haberle
llevado durante tanto tiempo estariamos completa-
mente cansadas; pero una vez mas la comodidad ha
vencido 4 todas las demds consideraciones, incluso 4
las de elegancia, Verdad es que las mujeres coquetas
han sabido convertirle en elegante con la manera de
llevarle un poco ladeadc, dejando bien visible la frente
y dejando ver el cabello, que vuelve 4 triunfar, Hay
muchos cuidados atentos en la manera de llevar la
boina; parece puesta 4 la diabla; pero esto es, general-
mente, una apariencia que oculta una verdadera co-
queteria, La boina sienta bien 4 los rostros jévenes, y
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Traje de «crépe Bilitis» negro; «écharpe» adornada
con armifio
(Modelo Patou)

comprendo que las muchachas y las sehoras procu-
Tén prolongar la moda todo el tiempo que les sea po-
sible,

Carolina Reboux, la gran modista de la rue de la
Paix, que impone la moda en Parfs y fuera de €l, es la
que pretende imponernos este invierno los sombreros
adornados. En su Casa es donde lazadas, aves del Pa-
raiso y aigreties adornan sombreros de tarde y los dan
un aspecto de gran estilo 4 que ya no estabamos acos-
tumbradas. Esos sombreros, de una elegancia muy re-
puscada, estdn evidentemente en armonia con los con-
Juntos de tarde, «muy vestida», que nos ofrecen este
_Etﬁﬂ las modistas; pero, (logrardn la gran boga este
Invierno? Ese es el secreto de lo porvenir.

De todas maneras, tendremos mucho terciopelo, to-
cas enteramente plegadas 6 picadas, de terciopelo cor-
tado, incrustado, festoneado, trabajado de mil mane-
ras, He visto muchas formas pequefias en terciopelo
flexible y ligero de tono igual al del traje, y generalmen-
te trabajado tono sobre tono. Casi todas dejan muy libre
la frente, v el rostro muy descubierto, y cayendo,
en cambio, mucho, sobre la nuca, 4 la que siguen muy
de cerca. Esta nota es atin m4s acentuada en las formas

(c) Ministerio de Cultura 2006

_

Traje de noche de muselina roja, adornado con flores
amarillas y rosas y brochado con pastillas de oro

(Modelo Louise Boulanger)

de fieltro, que estdn dispuestas muy hacia atras, como
una aureola y dando la impresién de un fondo plano.

Hay también algunas tocas de piel, astrakan y breit-
schwanz 6 potro, y guarniciones de piel en sombreros

de fieltro. Ved, por ejemplo, un sombrero de fieltro ne~

gro, cuyo borde, muy levantado por delante, esta soste-
‘nido por nun nudo de astrakdn colocado un poco al lado.
2] borde es luego prolongado hacia atras, de manera
que encaje exactamente en la cabeza y el cuello, Otro
sombrero de fieltro topo marrén es drapeado s6lo ha-
cia un lado; es decir, que el fondo es inc]ipadc- 4 la de-
recha hasta cubrir completamente la oreja.

Se hacen menos modelos de tejidos brillantes que el
afio anterior; pero, en cambio, se ve frecuentemente
una notita de color vivo dada por un motivo de pluma
6 por una joyita de coral, de azabache 6 de esmalte,
colocada cerca del rostro,

Una idea encantadora y nueva que he visto en Casa
de Blanchet consiste en reemplazar la écharpe por una
capita cortada en forma y de tono que vaya bien al
del sombrero; por ejemplo, un sombrero en terciopelo
negro, enteramente 4 pliegues y adornado lateralmente
por una joya de azabache, va acompanado por una ca-
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Traje de noche de muselina impresa rosasrosas y azules,
sobre fondo verde «chartreuse»
(Modelo Patou)

pita de satén de tres tonos de verde palido que rodea
al cuello y se anuda 4 un lado. Elabrigo, quitado 6 lige-
ramente caido hacia atras, deja ver esa capita, queforma,
un arrebatador conjunto con el sombrero.

En general, volvemos 4 la moda de los sombreros
pequefios. Las alas grandes, lanzadas este verano en
las playas, no son de la estacién cuando llegan los pri-
meros frios, y dificilmente podriamos encajar esos som-
brerones en los cuellos altos de piel de nuestros abrigos.
Volvemos, pues, & las tocas, 4 las boinas, a los fieltros
drapeados, 4 los sombreros de terciopelo ¢ de pana.
S6lo que su linea se ha modificado, y, aun sin parecerlo,
el sombrero del afio pasado resultaria claramente fuers
de moda este invierno.

No puedo terminar esta crénica sin sefialar el favor
actual de los sombreros blancos. Esos sombreros blan-
cos, inesperados en esta época del afio, forman un pi-
cante contraste con los primeros trajes de invierno.
Son de terciopelo, 6 de felpilla, 6 de cinta rayada 6
pana. Tienen la forma de toca muy apretada y se lle-
van de manera que dejen descubierto todo vn lado del
rostro. Es justo confesar que es encantador € infinita-
mente grato 4 la vista.—T,



ALfAMOS de nuestra visita al Manicomio con las
pupilas dafiadas ain de horror, con una punzada
en el pecho 4 la vista de tantos dolores como al-

bergaba aquella casa, mil veces peor que un hospital.

Su director, antiguo amigo de nuestros afios estu-
diantiles, nos habia invitado 4 recorrer las 521135: Y
patios del magnifico edificio, donde la cordura ViIVe
4 veces bajo las frentes atormentadas por el desequili-
brio, como esas luces temblorosas de la tarde que se
quedan colgando de las ramas primaverales, como ]i-
rones de niebla intocada.

Saliamos de aquella mansién dolorosa con el Te-
cuerdo de aquellos rostros, en los cuales era iml‘fﬂﬂlbhﬁ
descifrar la expresion; de aquellos ojos que miraban
desde otro mundo; de aquellas bocas que murmuraban
palabras no ofdas, que tenfan elocuentes silencios y
sonrisas de enigma; de aquellas manos olvidadas de la
accion y del gesto, ¥ que en muchos, al alzarlas, se
adivinaba en ellas el anhelo de volar, de subir para per-
derse en lo azul,
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A la salida, por uno de los senderillos que conducifan
& la verja de entrada, nos encontramos 4 un sacerdo-
te, gue paseaba con las manos 4 la espalda, sumergido
qni:-:{!. en el silencio de sus reflexiones. Su noble figurﬂ
predisponia 4 la confidencia, Levanté su frente cuando
nuestro amigo nos presentd como visitantes del ma-
nicomio.

130 en nosotros una mirada hondisima, empapada
de melancolia y de una tristeza muy humana, como la
de quien vive solo para la vida interior, como de quien
lleva, sobre si el peso de los pecados de los demas.
Asi nos habfamos figurado siempre 4 los ministros de
Cristo, con unas manos sefioriles como las del padre
Cruz, s6lo acostuvmbradas &4 alzar el pan y el vino y
a elevarse para hacer signos de gracia y de perdén.

Nos interrogéd el buen sacerdote:

—¢:Verdad que es horrible una visita 4 lugalres que,
como ¢ste, como las carceles, como los hospitales, pre-
sentan al desnudo las miserias de la pobre Huma-
nidad?
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—=.]_.‘_"11 efecto—contestamos—. Es algo que nos hace
meditar en esta vida i{rivola, donde nada es sincero
b donde, sin embargo, tanto camypo hay para obrar el
bien, para llevar consuelos 4 tanto pobre corazin.

—»I, €s ciertc—nos repuso el bendito ministro—. Al
mundo nada le interesa que no sea su egofsmo Y su
afdn de poder y de riqueza. Es bien triste que asi
fea, habiendo tantas almas 4 quienes socorrer con lg
mano y con el corazon.,

—¢Y o cree usted—proseguimos—que muchos de
estos desgraciados seres viven una vida de suplicio por
Tn_u maldad de los hombres, de la vida misma, de esa
vida gue comienza fuera de esa verjar

Una conrisa piadosa, pero ccn un punto de supe-

rioridad, aromé 4 los labios del sacerdote.

—El que aqui entra—dijo—rperderd la razén si no
esta loco, porque este ambiente anula su personalidad,
su voluntad, su propia inteligencia. Ferono olvide us-
ted una cosa: tocos los que viven dentro de los muros
de esta cafa estdn menos locos que los de fuera.

Iis una experiencia que tengo hecha durante
mi convivencia con la locura. Yo no quisiera
volver al mundo del que sali, aunque creo que
terminaré por ser uno de ellos. Pero me encuen-
tro mejor aqui, en medio de este desequilibrio,
que tiene algo de divino. Ellos estdn libres de
las miserias, de las vanidades, de las ambicio-
nes. Saben sofiar mejor y amar més.

—DPero el amor—repusimos—en estos cere-
bros iluminados por otras luces distintas no
puede tener la reflexion, que es lo que lleva al
conocimiento verdadero de poseerlo.

—Pero ninguno lo mata, como ocurre en el
mundo de los cuerdos. L.ate en ellos inconsciente,
puro, impecable, como que volvieron al manan-
tial magnifico que lo cred. Una sola vez en
mi vida no se alzaron mis manos para perdonafr,
y fué¢ ante la narraciéon de una mujer gque matéd
el amor; de una mujer que guié hasta su pecho
al peregrino que lo anhelaba, y cuando le tuvo
en sus brazos lo arrojé 4 la desesperaciom y 4 la
muerte. A aquella mujer no la absolverd jamais.
Su pecado fué de los que no merecen la frase
consoladora. Dios perdoné siempre; Cristo mi-
sericordioso enjugd todos los llantos, alzd 4 la
pecadora arrepentida de sus plantas divinas vy
ofrecid el paraiso al ladrén moribundo. Pero no
sabemos que perdonara & Judas su traicién; sin
deda, tuvo su deslealtad lamayor piedad, pero
no le dijo como 4 Maria: «Tus pecados te son
perdonados.» Yo tampoco perdondé, El ¢crimen de
aquella mujer no debe tener misericordia. Matar
la ilusién, traiciondndola, matando el amor, es
algo tan monstruoso que no perdonaria el mismo
Dios.

Todavia charlamos unos minutos con ¢l bon-
dadoso padre, y estrechando su mano para
despedirnos, nos dijo, con un gesto de penosa
desgana:

—51 alguna vez recorddis esta visita, pensad
en que la vida recluy6 aqui lo mejor de ella.

OO
Cuando nuestro amigo el director nos despe-
dia juntn 4 la verja le interrogamos:
—:Es este sacerdote el capellin del esta-
blecimiento?
Este pobre sefior-—nos dijo con tristeza—
es uno de los locos que estédn 4 mi cuidado.

w0

Nunca mas hemos vuelto 4 una casa de salud.

Jost PRADOS Y LOPEZ
(Dibujos de Manchén)




i |

r
wma

c) Ministerio de Cultura 2006

La Puerta del Verdon, que es la principal de la ME:-E-
quita cordobesa, estd formada por una ojiva con .&I'Chl-
volta. Esta puerta rima y concierta con el altarito de
la Virgen de los Faroles, y es también cristiana como
¢l, Allf estd pintada también la Virgen con San Ml__g:ual
y con San Rafael, el Arcdngel de los triunfos. Flan-
quean la Puerta del 'erdén dos torreés con arcos lobu-
lados, también con frescos. l.o mismo las hojas que
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los lamadores de la puerta son una fina y delicada la-
bor mudéjar anadida & la Mezquita durante el reinado
de Enrique l1. Encima de la Puerta, la torre campana-
rio de los cinto cuerpos, esbelta y airosa, como morita
conversa que abandona su albornoz, su capucha, sus
pulseras y carcajes, para vestir la toca monjil de la pro-

fesa 6 el traje de boda de la desposada en el rito de los
cristianos.
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turbulencias de la subconsciencia del artista» 6 de predominio de la
stgnificacion latente sobre el contenido manifiesto. Porque yo no creo
con usted que esta sefiorita copie & los expresionistas. Es que se des-
pierta en ella la «virulencia de un complejo», segin Pfister.

CorO DE SNoBS.—jMaravilloso! (Todo maravilloso!

CORO DE CIEGOS.-—iEspantoso! [Todo repugnante!

VISITANTE PRIMERO.—ES irritante ese inmiscuirse del neurdpata,
del psicoanalista en el arte y la literatura. También son viejas mas
alld de Chinchén v de Cerceditla esa obsesién de suponer equizoide
6 equizofiénico 4 todo pintor que no esté en condiciones de poder
rivalizar con un fotoégrafo de los de escudo real en el dintel de su puer-
ta y en el z6calo de sus cartulinas 6 4 todo poeta detenido en Gustavo
Adolfo Bécquer. Déjeme usted en paz con su critica de clinica. Me
sé de memoria lo de 1as sincoherencias progresivas en la disgregacién
mental puray y la de las deformaciones sistemdticas. Aqui...

CorO DE SNOBS.—jTodo maravilloso! (Maravillosol
Coro DE CIEGOS.—(Espantoso! {Todo repugnantel
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«Un muertos

W, ot PN,

VISITANTE PRIMERO.—Si, Son necesarios de cuando en cuando
estos reactivos, estos revulsivos poderosos contra el enmohecido
ambiente artistico espafol. Pero, (ldstima que por ahora esté ello
mismo dentro del caotismo influencial, en el momento de la dificil
digestiébn de las paginas en papel couché de la Deutsche Kunst und
Dekoration, deglutidas con voracidad juvenill

Coro DE sNoBS.—jMaravilloso! {Todo maravillosol!

Coro DE CIEGOS.—iEspantoso! (Todo repugnante!

VISITANTE PRIMERO, —Porque fijense ustedes c6mo estamos en
presencia de un muestrario de estilos y prejuicios estéticos. Podria
catalogarse cada cuadro con nombres de autores diferentes. Residuos
de tendencias. Purgantes de teorfas que ya cumplieron su mision
desinfectante al otro lado de Vicdlvaro 6 de Torrelodones. Desde el
bodegbu cezanniano al busto, reseco con polvo de ladrillo, de Cossio.

Y en medio, jqué curiosa zarabanda de pintores, donde predomunan
las guturaciones expresionistas del kerr professov!

Coro DE C1eGos.—{Todo repugnante! {Espantoso!

Coro DE sNoBS.—jTodo maravilloso! (Maravilloso!

VISITANTE SEGUNDO,—Pintura patolégica, sefior mfo, No son teo-
rias estéticas lo que es preciso invocar ahora, sino cientificas. Con toda
clase de respetos 4 la senorita Santos y acaso como un elogio —por
como el genio es en el fondo un desequilibrio que para
si quisieran los millones de equilibrados del siglo X1x y -
el escaso millén y medio de equilibrados que resta al oFiabracions
mundo de 1930—, me parece estar ¢n presencia de lo Cuadros de Ange-
que nuestro Lafora llama «sintesis inconsciente de las les Santos

T e

(c) Ministerio de Cultura 2006

-n—l"'t

—— il ag—




(€) Ministerio de Cultura 2006

h

La Esfera

VISITANTE PRI-
MERO. — [Caray,
amigos mios! Es-
tas turbas no nos
dejan entender.
Separémonos un
pocodeellas. Bue-
no. Como les de-
cfa, aqui no
hay sino una indi-
gestion fatal de
tragarse libros y
reproducciones
griaficas de revis-
tas de arte. Esta
sefiorita no pinta-
ria asi s1 antes de
ella no hubieran
pintado Cezanne
y Waroquier y
Sedlaclk, y Max
Unold, y Heinrich
Nﬂuen; Y DiEhIl Y
Heinrich Cam-
pendok, y Fritz
Burmann, y Carl
MEEEE- Y wﬂl-
theim y Max Be-
ckmann, V...

VISITANTE TER-
CERO.—Cdlmese,
amigo mio! Se es-
td usted estro-
peando la laringe
COn €s0S gargaris-
mos germinicos.

CorO DE cCiE-
GO0s. — (Repug-
nante! Todo es-
pantoso!

CORODESNOBS.
—iMaravilloso!
jfodo maravi-
lloso!

VISITANTE SE-
GUNDO, — ;S{?
¢Nombrecitos 4
mi? Mire uvsted,
creerfamos que
efectivamente es-
tas pinturas, que
sOlo se parecen
unas A otras en lo

desagradable de los temas y lo rebuscado de la fealdad pre-
concebida, respondian 4 up contagio estético facil de curar
én la edad juvenil de la seforita Santos, si antes también
no existiera Freud, el gran revelador de 1as subconsciencias
ajenas, y no se hubieran escrito Dey psychologische wund
biologische Untergrund des Expresionismus, de Pfister, y
Grundziige einey Physiologic und Klinik dey psychophysischen
Persolinchkeit, de Jaensch; Bildnevei dey Geinsteskvanken, de
Prinzhorn, y las Reflexiones sobre la imspivacion en el arte y
en la ciencta, de Gorzalo Lafora..., que tambié~ pinta, sé-
palo usted. Y si no le bastan 4 usted, lea 4 Réja, 4 Mor-
selli, 4 Nordau, 4 Jones, 4 Sadger, 4 Morgenthaler, 4 Mar-
cinowski, 4 Kretschmer, 4 Lombroso, 3 Bychowski ..
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Coro DE sNOBS.—;Mara-
villoso! (Todo maravilloso!

CorO DE CIEGOS.—|Es-
panto=o! {Todo repugnante!

VISITANTE PRIMERO, —
{Hay que engullirze la natu-
raleza por medio de la visién,
como dice Mauder de Brue-
gell

VISITANTE SEGUNDO , —
¢ Usted sabe lo que es la ex-
teriorizacion subrepticia del
instinto egodrquico?

VISITANTE TERCERO , —
| . . Calma, sefiores, calmal
| AN e "k M o ! VISITANTE PRIMERO.—Dj-
A T e T | ga usted algo, hombre. ..

VISITANTE TERCERO, —
(Humildemente, ) Si no me
dejan ustedes hablar. Me pa-
sa lo que le esta sucediendo 4
la sefiorita Santos, que entre
unos y otros, 1os que quieren

curarla y los que quieren en-
loquecerla, no la van 4 dejar decir lo que ella sienta de verdad. Yo,

amigos mios, no conozco esos pintores que usted dice ni he leido esos
especialistas en enfermedades mentales y en psicologia sexual queua-
ted cita. Yo -6lo veo los cuadrns de la sefiorita Santos y salvo un
afan indudable por la extravagancia v €l mal gusto, encuentro en ¢lia
unas dotes extraordinarias de pintor. Quien bace 2se Bodegén que esté
al lado de los cuatro mascarones acartonados que se reparten las faccio-
nes de uno, es un colorista admirable. Si no me acusaran de hiper-
bélico, dirfa que ese Bodegdn es algo que no estamos acostumbrados
4 ver en puestra pintura del Saloncete del Circulo de Bellas Artes y
de las Exposiciones ilamadas Nacinnales. Quien ha pintado esa mu-
¢hacha sentada en ¢l centro de upa habitacién, entre un balcén y un
espe]o, no es vna parodista de ismos pictdricos ni un caso patoldgico.
Es ni mds ni menos que un pintor..., que si usted y usted no la estro.-
pean v se acostumbra 4 oir sin hacerles caso 4 los coros de 10s snobs
y de los ciegos hard algo extraordinarijo y perdurable en la pintura
espanola,
CORO DE SNOBS,-—Maravilloss! iTodo maravilloso! '

CORO DE CIEGOS.— Espantoso! iTodo repugnante!
UNnAa voz  Que se va 4 cerrar!. .

«Seres de la misma
egpecies

«Persona ablertas

Cuadros de Angeles
Santos

(Fots, Cortés! ]GSE FR.E‘I.NCES
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El sétano de una tienda de cuadros en Berlin, cementerio de ilusiones artisticas

CURIOSIDADES Y EXTRAVAGANCIAS

Triste fin de las obras artisficas

cibn artistica exvberante! Nuestro grabado representa el sétano el establecimiento
de un mercader de cuadros en Berlin. El negociante, mds comprador que vendedor,
por lo visto, tiene mis de 10.000 cuadros & disposicién de los clientes que no llegan, y llenas
va todas sus salas de exposicion, va acumulando los sobrantes, que se amontonan unos
sobre otros, en el lugar mas recoOHndito de su casa.
De vez en cuando desciende 4 su s6tano ¥ hace una revisibn de algunos de los lienzos
almacenados para llenar con ellos el hueco de algin cuadro vendido.
Con eso no logra, sin embargo, desembarazar sus depésitos, y alli pereceran en el olvi-
do muchos suefios de gloria, muchas ilusiones de enamorados del arte pictorico, 4 quien
ofuscaron ias glorias de sus antepasados en la pintura.

DIHTGREE que sofdis con la gloria y la fortuna: (Ved aqui e1 triste destino de la produc-

Una manifestacién estudiantil que asombra en Londres & los transelntes

Y, sin embargo, es muy posible que entre aquellos
10.000 lienzos haya no alguno, sino algunos centena-
res dignos de mejor suerte,

En arte, como en todo, nada mas dafioso a los pro-
ductores que el exceso de produccion.

MANIFESTACIONES CALLE]JERAS

De vez en cuando las calles de las grandes ciludades
se animan con espectdculos insélitos; asi ahora los tran-
seintes por el Sirand londinense se han visto sorpren-
didos por la bulliciosa presencia de un grupo de jéve-
nes que cantaban v lanzaban vivas e torno de un an-
ciano, 4 quien llevaban en hombros: eran los estudiantes
del Colegio Real, que rendfan homenaje 4 su profesor
mister Wilson, galardonado con un premio interma-
cional.

Més regocijante ain ha sido el espectdculo dado én
las calles de Londres, también por un grupo de mucha-
chas, maniqguies de una exposicioén, que, vistiendo pija-
mas de dltima novedad, han realizado una curiosa ca-
rrera.

Ingenioso modo discurrido por unas maniquies lon-
dinenses para ‘‘echar 4 la calle’” unos modelos
(Fots. Agencia Grifica)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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[La Princesa Juana de Italia y Boris lll de Bulgaria se han casado en Asis

dora, la razén de Estado. Como si los intereses politicos va;it{fl‘ﬂ“ I_TIE"LF {]I;lﬂ_lﬂﬁ

intereses naturales, no suele ser el nino Amor, ﬁiﬂﬂ_lﬂﬂ Vie]os {111}.1(]%11:1’&]({{}5

en que el corazén late sin fuerza ya, quienes conciertan y disponen 10s matrimonios
de los Reves, _ = .

sta \:{"E, sin embargo, la belieza gracil y sutil de T“h.m" meridional ¥y 1;:15-1 GradHas

espirituales, la cultura v la sensibilidad artistica de la princesa Juana de Italia han

KOE 1 ble 5 B 1 enlace regio no figure, tir:_ﬂrn‘l‘:{*}l'{‘ﬂ,, PpeIo domina-
phmdc-lé imposible que en v 8

'.
P

podido mds que las combinaciones internacionales en el corazon de Boris 11T (e
Bulgaria, joven y varonil, pero amable, con la amabilidad que abre camino al amor
y es poderosa para hacerle reciproco,

El temple de Asis ha estado bien elegido para una boda en que «l nifio ciego»
puede sentirse orgulloso, v la razén de Estado, si asiste, queda muy en segunclo
término, obscurccida, Para la princesa Juana ae Italia v el Rey Borig T1T de Bul-
garia todo son en su enlace presagios Ielices,
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‘LA ESPADA DEL HIDALGO“ --
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La sefiora Muiioz Gar y Enrique Borrds en una escena de la nueva comedia de Ferndndez Ardavin «La espada del hidalgo»

ARA el brio dramdatico de Enrique Borrds, no amen-
D guado atin, nada mejor que un tipo de hidalgo

castellano de aquellos que puebian copiosamente
¢l teatro de nuestro Siglo de-Oro, E] sefior Ferndndez
Ardavin se dio, "Ein duda, cuenta de ello y concibié nn
drama, ¢ una comedia dramitica, que el rétulo es lo
de menos, del que uno de aquellos tipos habia de ser
e¢je, para que la representase el gran actor,

Pero el poeta—inconscientemente 6 de proposito,
cosa dificil de averignar—descuidé upna premisa im-
portante: apoderarse del alma de aquellos hidalgos para
infundirsela al persoraje concebido.

Asi resultd un personaje hibride, del siglo xvi1 por fue-
ra v un poco del X1x, por lo menos, por dentro; héroe cla-
sico por fuera, gracias al artificio de sastreria, y hom-
bre piadoso por dentro, como podria serlo ahora, en
pleno siglo xx ya, y lo pasado pasado, el sefior Ardavin.

Pero, naturaimente, por ser ambas cosas en el pro-
posito, no es ninguna de ellas en la realidad, completa-
mente al menos. Un hidalgo muy siglo xvi, & xvir,
hubiese castigado sin mds que la sospecha de la culpa;
un hidalgo muy siglo xx hubiera pensado que no puede
haber castigo sin pecado previo, Kl hidalgo creado por
¢l senor Ardavin no castiga 4 la tltima pena, v asi re-
sulta un poco mas moderno de lo que su traje data;
pero castiga 4 una pena temporal & quien no tuvo ni
siuiera el pensamiento de delinquir, 1o que resulta un
poco mas antiguo de lo que al alma infundida al per-
:':"Ull.":'ljl..? por el antor un]_'l'{'sln;:n;luriu_

o1 el doctor Rubio, que descubrié en unas aldeas
asturianas un morbo nuevo, al que denomind anacrono-
patia, viviera, podria diagnosticar el ason del prota-

gonista de La espada del hidalgo como anacronépata
doble, afecto de una anacronopatia interna y otra ex-
terna. El sefior Ardavin ha olvidado que 4 otros tiem-
pos otras costumbres, y que las costumbres no son sino
efecto de las psicologias; hasta tal punto, que los dos
términos son sindénimos para alguna escuela,

En el sefor Ardavin no es completamente nuevo ese
desdén hacia la Historia. Autor de dramas historicos,
que en lo externo escenificaron muy bien Maria Gue-
rrero y Fernando Diaz de Mendoza, siempre fué acu-
sado de anacronismos, que en La espada del hidalgo
aparecen también. Los dramas historicos del autor de
gue hablo no son, ni muche menos, los que imagind
Zola como justificativos del género, documentales y
veraces, contra toda la quincalia y ferreteria de la
Historia, falseada en la escena por 1os autores roman-
ticos,

Al senor Ardavin le perjudican, para su condiciéon de
dramaturgo, ¢l excesivo vuelo de su imaginaciéon y la
superabundancia de flujo verbal; menos imaginativo y
mas sobrio, seria mejor dramaturgo, Tal vez no lograse
tan facilmente como ahora ovaciones estruendosas al
final de cada una de las arias de bravura con que
¢plagan sus dramas; pero conseguiria, de seguro, triun-
fos mds perdurables y s6lidos,

ILn resumen: La espada del hidalgo no nos dice nada
nuevo acerca de la personalidad literaria del sefior
Fernandez Ardavin; es como era v estd donde estaba,
Tiene ahora un drama mas, y en el repertorio, afortu-
nadamente conservador, de Enrique Borras; pero no
tiene atn su obra definitiva, que, por mi parte, deseo
mucho verle realizar,

(Fot. Diaz Casariego)

Otros estrenos hemos tenido durante la semana: una
comedia de Mufioz Seca v Pérez Ferndndez, titulada
Una mujer decidrda, v una zarzuela de Juan Jos¢ Lo-
rente, con miusica del maestro Serrano, titulada Lea
Dolovosa.

Lla comedia es inferior 4 la mayor parte de sus her-
manas.

Munoz Seca y Peérez Ferndndez escriben con
demasiada facilidad y excesivameute apremiados por
las Empresas que cuentan con la firma de esos autores
como salvaaora. Por eso no depuran suficientemente sus
comedias, y de ello resulta una inferioridad mnatural
en la produccion,

Produciendo menos, producirian mejor seguramente;
y, en definitiva, lejos de perder econdmicamente 1O
que literariamente ganasen 4 fin de mes, cobrarian lo
mismo 6 mdas., No habria, pues, inconveniente, y seria
ventajoso, que produjeran menos.

En cuanto al libro de La Dolorosa, es aceptable, sobre
todo en su parte cémica, y tiene especialmente la condi-
ci6bn esencial de todo libro que ha de ser musicado: la
de tener situaciones susceptibles del lirismo que la
musica representa. En cuanto § la musica, La ESFERA
hablé ya de ella cuando la comedia fué oida por pri-
mera vez en Valencia, Bastard anadir que el publico
de Madrid la acogit con e! mismo entusiasmo que el de
Valencia, v que el maestro Serrano oy6 una de las
ovaciones carifiosas y espontdneas, La Dotorosa

es obra que dard muy buenas entradas al Reina
Victoria,

ALEJANDRO MIQUIS

(c) Ministerio de Cultura 2006




La Esfera

Malaga va @ dar & una de

sus calles el nombre de

nuestro director, don Fran-
cisco Verdugo

tisfaccion el reciente acuerdo de la

Corporacién municipal ‘malaguefia
para dar el nombre de nuestro director,
don Francisco Verdugo, 4 una calle nueva
de la gran ciudad.

El teniente alcalde don Francisco Car-
cer Trigueros, destacada personalidad de
la vida malaguefia, fué quien lhizo la pro-
posiciéon 4 la Comision permanente... Al
hablar de la urbanizacion de los terrenos
de ]"u:}s sefiores de Pries, propuso €l senor
Cércer que 4 la calle que resultase de
dicha urbanizacién se le diera el nombre
de don Francisco Verdugo, director de
Nueyo Mundo y LA LLSFERA. Il sehor

I_l:ismos de registrar hoy con viva sa-

Cércer, al hacer su propuesta, tuvo para

nuestro director y p .ra la labor por ¢l rea-
lizada en la Prensa espahola frases de efu-
sivo elogio. -

La proposicion, que daba forma a un
deseo fervientemente sentido por Malaga,
merecid, de modo inmediato, la aproba-
cion undanime y entusiasta de la Comisién
perhleum-ntc. Una calle de Mdlaga, por
tanto, llevard muy. pronto el nombre de
Francisco Verdugo.

La ciudad andaluza quiere responder
de-ese modo al amor entrahable y con-
tinuo de nuestro director por su patria
chica. Mdlaga merece todos los fervores,
todos los apasionamientos. Es una de
nuestras ciudades en que concurren mas
excelencias de todo género. Estd hoy
llena de gracias; pero lo estard mas toda-
via en su porvenir, que es para la capital
mediterranea seguro y espléndido. Toda
esta gran belleza de Malaga, todas sus
sonrisas y sus posibilidades, han ido apa-
reciendo en las paginas de nuestras Re-
vistas, traidas 4 ellas por aquel amor fer-
viente de nuestro director hacia todo lo
que es eco y vida de la ciudad andaluza.

A lo largo de los dias, Milaga ha ido
comprendiendo esta labor de malague-
Aitsmo junto 4 la amplia labor periodis-

tica desarrollada por don Francisco Ver-

dugo en las Revistas de Prensa Grafica.
Y hoy, con el acuerdo tomado por el
Avyuntamiento, va & dar expresion hidal-

ga 4 ese sentimiento de siempre. Bello.

gesto el de la ciudad. Son dos amores, dos
emociones que se corresponden y se cam-
bian: amor y emocién de la ciudad a su
hijo, v del hijo 4 su ciudad.

Nuestro director agradece sincerisima.
mente esta distincién que su patrie chica
—y en nombre de ella el Ayuntamiento—
le hace hoy, y aprovecha tan noble oca-
sién para reiterar sus votos de amor 4
Midlaga, la generosa,
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LA POESIA
DE MIS HIAS

La una es rosa de Bengala
y la otra de Malmeison:
la una, como una estrella;
la otra, como un corazdn.
Asi mis hijas,
mi dulce amor.

LLa una parece encendida
en la mirada del sol;
la otra, en la de la luna
en noche de ensofiacion.
Asi mis hijas,
mi tierno amor.

l.a una, como una musica
de trinos de ruisenor,
y la otra, de guitarra,
menos prima que bordon.
Asi mis hijas,
mi inmenso amor.

J. MUNOZ SAN ROMAN

(c) Ministerio de Cultura 2006
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PACIENCIA Y TEATROFILIA

os madrilcfios, particularmente, y los espafioles,
en general, tenemos fama de muy aficionados al
teatro; pero no falta quien nos supere en esa ape-
tencia. lLas colas famosas que en algunog teatros de
Paris—Ila Opera vy la Comedia Francesa, sobre todo—
se forman en visperas, en antevisperas y aun antes, de
las funciones gratuitas, lo revelan ya; pero ain es mas
evidente la demostraciéon en lLondres, donde esas mis-
mas colas se forman mediante el solo aliciente del tea-
tro v por aspirantes 4 espectadores, que estan dispues-
tos 4 pagar sus billetes. £n Madrid, gracias sobre todo
4 las Agencias teatrales y 4 que todas las localidades,
en una proporcion crecidisima, por lo menos, se venden
fuera de los teatros, esas colas, que tuvieron también su
época, v en alguna ocasiéon, para oir a la Patti, en el
Real, llegaron desde la plaza de Oriente 4 la Puerta del
Sol, no son ya necesarias. .
Pero en Londres v en Paris mismo hay localidades,
y precisamente de las que por condiciones especiales
de baratura, posicion, etectera, son mas deseadas por

el pltiblico, que no son vendidas sino poco antes de co-
menzar la representaciéon. En este caso, la cola es im-
prescindible, y cuando el espectiaculo es interesante
nace pronto v crece desmesuradamente.

Asi ahora, con ocasion del estreno de una opereta en
un gran teatro londinense, la cola se formo treinta y seis
horas antes de la sefialada para el espectaculo, y es-
tuvo durante todo ese tiempo formada por una triple
fila de personas que habian llevado 6 alquilado alli
mismo sus asientos, y que s6lo para satisfacer necesi-
dades urgentes, v de mutuo acuerdo que respetaba
después los sitios reservados, los abandonaban.

Para esa circunstancia, cada uno de los pacientisimos
aficionados, la mayoria de los cuales eran sefioras,
marcaba, escribiendo su nombre, el lugar que habia
conquistado.

En nuestro grabado puede verse 4 dos sefioras mar-
cando sus sitios, vy, ademadis, sobre muchos asientos, las
tarjetas que sus ocupantes han dejado alli mientras
disfrutaban un respiro en su larga espera.
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Maniobra tactica de 1930 en la primera region

Enmascaramiento de una pieza de artilleria contra la aviacién

ES

L]

TADO MAYOR.—DRDEN GENERAL

«Todos los jefes y oficiales vigilardn que por las tro-
pas 4 sus Ordenes no se causen danos a los sembraclos,
cultivos y fincas, procurando amoldar & este lin los
movimientos deé aquéllas.y

DEL DIARIO DE OPERACIONES DE UN OFICIAL ARTILLERO

Primero de Octubre,

Muy de mafiana se alborota el cuartel con los iltimos
preparativos. Advicrtese & los que vamos d la guervra por
clerto aire de preocupacion ¢ importancia estereotipado
en nuestras caras sofiolientas. Vibrando las ocho en el
crondometro de Estandartes han emprendido su marcha
las baterias por la carrctera de Toledo, con objeto de
llegar descansadamente & Mostoles.

Ya es mediodia espléndido en el histérico lugar, Fugaz
visita. al monumento que inmortalizé6 4 un alcalde he-
roico, almuerzo 4 la sombra de olivos seculares, yla co-

lumna artillera reemprende la marcha hacia Navalcar-
nero. La constituyen dos grupos de cafiones y dos de
obuses, 4 dos baterias por grupo. De las ocho baterias
en total, seis pertenecen al Regimiento de Artilleria
Ligera, nimero 1, v dos al Regimiento 4 caballo; for-
mando 4 retaguardia, en una larga fila, los camiones
civiles requisados en simulacro de movilizacion, cuyos
conductores wvan uniformados militarmente con sus
¢monos» de faena. Es jefe de todas las fuerzas arti-
lleras el coronel del Ligero, don José de Orozco y Alva-
rez Mijares, para quien sirve de mas cumplido comenta-
rio que todos veamos en ¢l un espejo perenne de arti-
lleros caballerosos.

Navalcarnero, cinco tavde,

Ha empezado la guerra. En la plaza de la Villa, los
cuarteles generales, los coches de las planas mayores,
las motos de los oficiales aposentadores, los caballos ce
las escoltas, ilustran guerreramente el paisaje. El gene-

ral Orgaz, 4 la puerta de la Casa Ayuntamiento, reci-

Un alto de 1a oficialidad en la torre d2 Esteban Hambrian

. {¢) Ministerio de Cultura 2006

A dormirse.

La Isfera

Dwecclﬂn general de
preparacion y campana

SUPUESTO

Un Ejéveito Azul, que procedente
del Oeste avanza porv el valle del
Tajo en diveccion ¢ Madyvid, alva-
viesa la [vonlcra poviuguesa, aryo-
Hando las fuevzas de cobeviura opues-
tas d su mavcha pov el IEjéycito Rajo
en la linea Plasencia-Trujilio. El
Ejército Rojo establece segunda co-
bertura delante de Talaveva de la
Reina pava proteger el avance ¢
instalacidn defensiva de sus dos
Cuerpos de Ejévcito, mds una Divi-
sion de Resevoa, cuya concentvacton
es Madvid-Getafe-Alcald, desde don-
de parte vapidamente para la linea
Escalona-Toryvijos vy establecey la po-
sicion de resistencia. Xl sevvicio de
informacion comunica que el Ejév-
cito Azuwl, invasor, tardavd cinco
dias para enfrentavse con dicha po-
sicidn de resistencia.

be 4 Su Alteza el Infante don Alfonso, jefe de aviacion,
vruzan por la carretera camiones de tropas y pertre-
chos. Cuando anochece, los escuadrones de Caba'leria
galopan en servicio de seguridad. Nuestros artilleros,
sempiternamente L{’}‘I‘I.tmlt-{l:-, recorren las calles en pos
del alojamiento que les ha deparado la suerte, Examino
mi boleto; calle de..., nimero 23, Anth de cntrm‘ eS-
cruto el portaldn hermético, que me deja p’ ‘'sima im-
presion. Al cabo, una nm,hr- por vez primera que <sta
sena, se soporia de Lll:tl(llll.t_'.l‘ manera.

—Buenas tardes. liene la bondad de leer?... Per-
démenme,.. Yo no outsiera ntolestarles...

A mi espalda, dos muchachas guapisimas, conriendo
con socarroneria, recogen de mi ordenanza la cartera
y el maletin. Me excedo en cumplidos y saludos, al par-
tir; el agua clara acaba de convertirme en un hombre
galante. En direccion al vivac me las prometo para la
noche muy felices, (Menuda tertulia me aguardal
Y hasta quién sabe si el Amor no ird esta noche 4 ten-
derme sus alas.

Las calles de Navalcarnero brindan risuefio aspecto.
Los paisanos, fraternizando alegremente con los mili-
tares; y es preciso que las patrullas de vigilancia ex-
tremen su celo para despejar. Iin la plaza todavia 1m-
pera el aparato bélico con motivo de la ovden pumuna
4 salir. Por los balcones, en par, del Casino se advierte
4 1os oficiales bailando con las chicas del pueblo. Una
ojeada por si estdn las mias, pero respiro satisfecho.
Adn he de volver 4 nuestro campamento, que empieza.
Agrupados estdn cenando silenciosamente
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La Esfera

Un oficial pelando la pava

nuestros chéferes militarizados; Luls
Salas, el teniente encargado de esta
columna de traccién mecanica, no pe-
rece esta noche muy satisfecho con-
templando 4 sus flamantes subordina-
dos. Iin el centro del campamento, la
tienda de campafia que alberga & la
guardia simula un gusano de luz.
Stlencio, que pregona en la plaza un
corneta, Apresurando el paso, llego a
mi alojamiento: es un pequeflo quien
me conduce 4 mi habitacion. Ni otra
vos alienta en la casa; burlado y ca-
riacontecido me acuesto; sueho que
todas las huries del profeta juegan al
corro alrededor de mi altisima cama,
sin dejar alcanzarse. Cuando me in-
COrporo para coger a aquella que me
gusta mis, alvierte el amanecer aso-

" (C) Ministerio de Cultura 2006

__________

mandose por la ventana entreabierta. jArriba, militar!
Meto ruido, 4 ver si viene alguien, pero quien vuelve
es el crio de anoche. ;Qué le vamos & hacer!

—Adids..., v muchas gracias... jAh!, mis saludos a
las dos senoritas que conoci ayer tarde.

En un balconcillo, precisamente saledizo sobre mi,
una risa de mujer musicaliza 4 la mananita octobrefia.
Son ellas, que se han levantado arriba para vernos pa-
sar. Ldstima que mi la edad ni las circunstancias me
permitiesen pelar la pava, & caballo y en ¢l amanecer.

Dia 2 de Octubre.

Oué linda es esta campifia toledanal! Cuando la co-
lumna artillera alcanza 4 Méntrida, una leve llovizna
parece querer limpiar y relucir 4 las casas y a los arbo-
les para recibirnos gentilmente. Desde el coronel hasta
el tltimo de los artilleros (si lo hubiese) todos reciben
el agasajo por igual. El campamento se establece junto
4 la. Alameda, que es un bello lugar. Las muchachas,
4 las nueve de la mafiana, ya pasean bajo los drboles
centenarios para curiosearnos. Hoy en el pueblo no ha
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Una bateria de obuses hacia sus postciones

trabajado nadie. Hasta ¢l barbero, recordando que fue
artillero, cierra inopinadamente su establecimiento, v
armdndose de navajas y lociones, encaminase a la Ala-
meda para afeitar 4 todo el mundo gratis. _

Apenas funcionan hoy las Republicas de los oficiales
ni nuestras cocinas de campafia; 4 todos se invita a
comer y cenar con esplendidez.

Nuevo baile en el Casino, obsequio de la gente joven.,
Por las calles tampoco hay artillero 4 quien no se le ob-
sequie. (Que no es excelente y retozon el vino de Mén-
tridal Afortunadamente no pasa de ser un vino «opti-
mistay, Las patrullas de vigilancia fan tenido que tra-
bajar un poco mas.

Dia 3 de Oclubre,

—iHurra! Por fin, hoy vamos é establecer contacto con
el enemigo. En la carretera, otro hermoso amanecer,
acompasado por el rumor de nuestras piezas. Se advier-
te por los caminos mayor ajetreo de tropas y camiones.
Cuard> llegamos 4 la Torre de Isteban Hambran,
marcha al frente el Regimiento de Saboya. El pueblo
en masa despide
entusiastamente 4
los que se van,
mientras recibe a
los quellegan, mez-
clandose fraternal-
mente el agudo so-
nido de las cornetas
al cdlido clamor de
las trompetas de la
gente 4 caballo. En
los balcones del
Ayuntamiento fla-
mea 4 la mahani-
ta otofial nuestra
hispana ensefia. Si
era excelente nues-
tro campamento de
Méntrida, éste lo
es aln mejor: SO-
bre un cabezo que
domina 4 la aldea
maravillosamente.
También - durante
la mafana han ve-
nido las lugarenas
4 visitarnos: vesti-
das algunas de ellas
con elegancia prin-
cipal, que para si
quisieran nuestras
chicas de La Gran-
ja. & de Molinero.
Comienzan a vo-
lar los aviones.
Las® planas mayo-

Oficiales haciéndose
la ‘‘toilettet



res trabajan todo el dia, pero queda tiempo para correr
el pueblo, muy lindo y alegre; aceptar el agasajo con-
tinuno de los aldeanos, sentarse bajo los soportales de
la plaza & la hora de un excelentisimo vermut y admirar
la iglesifia, que muestra su bondadoso parroco con in-
sospechada cortesania.

A la tarde, un teniente explorador ha logrado estu-
pendo encuentro, y parten en su compafiia la flor y nata
de los oficiales. Nada menos que dos muchachas, lo que
se dice ¢completamente bieny. La triguefia, Anunciaciéon,
es hermosa y artista; en la reciente exposicionde 4 B C,
para el monumento & nuestra inolvidable Reina Cris-
tina, su proyecto fué¢ uno de los mas admirados. l.a
otra se seudonima Paris, y Paris, ;como no?, es el en-
canto de todos los presentes. Por la noche, el capitdn
de la primera ha querido festejar 4 los mozos, y hace
venir de un pueblo vecino su banda de musica. Quien
vivio en un pequefio pueblo conoce sobradamente el
jolgorio que esto significa. Todavia bailan en la plaza
que el Ayuntamiento ha iluminado artisticamente cuan-
do nuestro trompeta de ordenes avisa ¢4 caballoy. Pun-
tualiza la media noche. Aplausos, carifosas despedidas,
adioses...

Madrugada del 4 de Oclubre.

Cambio de decoraciéon, Recorren la columna érdenes
terminantes. Ni una luz 6 sonido innecesario 6 sobre-
saliente. El contacto con el enemigo se establece, Por
carreteras y caminos caminan las columnas en silencio.
Algunos coches particulares, sapientes sus conductores
de que en esta noche se libra el combate, tratan de
aproximarsenos hevoicamente.

La Infanterfa, con sus trenes de ametralladoras y sus
carros catalanes de la impedimenta; la Caballeria, los
camiones de Sanidad, compafiias de Ingenieros, se cru-
zan con nuestra Artilleria, levantando en la noche el
rumor de una caracola. las palomas mensajeras y la
Aerostacion de Guadalajara disponen también sus vi-
vagues con premura,

Cuando el cielo comienza & empurpurarse, un avion,
con sus sefiales luminosas, hace guifios a la aurora na-
ciente, Amanecer. Son ahora varias las escuadrillas que
irrompen en el cielo. Mutacion. La Caballeria echa pie
4 tierra con rapidez; la Infanteria corre a4 tomar sus po-
siciones; se arrastran por el suelo los Imgenieros, mon-
tando la complicada red de transmisiones. Algin Bling
aislado charla & distancia con sus espejeos de segundo.
Aprovechando las tinieblas postreras para no delatarse
al enemigao con sus nubes de polvo, avanza prestamente
la Artilleria hacia sus convenidos asentamientos. Con
pericia increible se entra en bateria y s¢ afanan los
sirvientes de pieza en enmascararlas con los escasos
clementos de que se dispone. Sin embargo...

Mafiana de sol, ;Cuantos habremos recordado, no se
si con nostalgia & con pesadumbre, aquellas ya lejanas
de Africa, donde tantas ilusiones y seres queridos que-
daron enterrados! Pero bien pronto la fatiga y el calor
vendran a distracrnos; ya la noble cabalgadura comienza
a sofocarse tras ¢l maximo esfuerzo. IEn Portillo se ha
establecido el mando del Cuerpo de ejéreito y de la co-
lnmna artillera. Primero cruzan el espacio los aviones

(c) Ministerio de Cultura 2006

El consabido «chau chauy, preliminar de la danza gitana

de enlace, cuyo distintivo es un gallardete rojo v ama-
rillo en el ala derecha; 4 poco nuestros aviones—sin
ningun gallardete—lanzan 4 tierra sus partes entuba-
dos en colorines bien wvisibles. ;Hurra! Inquieren del
Mando la posicion de nuestra Artilleria, cuyo hallazgo
persiguen en vano. Cuando la aviacion enemiga—un
gallardete rojo en cada ala— aparece repentinamente
en el cielo, volando bajisimo, con el bronco estrépito
de sus grandes motores, tedricamente debid ser inmedia-
tamente batida y derrotada, A sus pies, nuestras piezas,
hoy simulando baterias antiaéreas, perfectamente di-
simuladas entre las malezas v los accidentes del terre-
no, recublertas de hojarasca sobre los encerados de los
arros, hubleran encontrado en ellos precisa pun-
teria. |

A mediodia el calor empicza & hacerse insufrible.

Elministro de la Guerra, el capitan general de Madrid,
el general Garcia Benitez, el general L.ombarte, exami-
nan desde un globo cautivo el lugar de la accién y las
incidencias del combate.

Con la puesta del sol emprenden las tropas su regre-
so. Y hay en los tostados rostros de oficiales y soldados
el asomo de una desilusién. Se dirfa que, encendido el
animo, pronto el corazén, echamos de menos la pelea
que no ha llegado a realizarse. Algo asi como si nuestra
eficiencia militar hubiera sido entrampada. Y es que
el hombre, desde la mas remota antigtiedad, por encima
de sus sentimientos de civilizacién y progreso, lleva en
el alma el instinto ancestral de la guerra.

Se pernocta esta noche en Valmojado, tan hospita-
lario como los anteriores.

Barberia al aire libre

En Valmojado, el 5 de Oclubre.

{Oué bonita una mafiana de domingo en la aldea con
tropa! Las chicas, aureoladas sus cabezas con los veli-
llos de cristianar, contemplan curiosamente 4 los mili-
tares. Algunas de ellas conservaran por mucho tiemypo
en su corazon la afioranza de un imposible; se alzaran
entre ellas fantasmas idénticos, y en su corro confi-
dencial:

—:; Recuerdas?... Qué buen mozo era... Yo me quedd
con las ganas de escuchar su voz... ¢ Pues y ¢l de las ga-
fas? Qué aire de inteligencia... Yo hubiera sido novia del
teniente rubio que desfild el primero...

Los Quintero han olvidado Il amor que pasa... militar.

También aqui ha quedado nuestro campamento hacia
las afueras del pueblo. Cerca de ¢l, 4 orilla de la fuente,
una tribu de gitanos acampa. Pronto surge entre los
oficiales la gente de bronce, que traba con ellos facil
camaraderia.

Y corre el vino, que desata las lenguas y acorta las
distancias.

Hemos presenciado una pintoresca zambra gitana,
Varios churumbelillos danzan ¢l fandango del Albaicin
con flexibilidad milagrosa, mientras «las personas ma-
yores», recostadas en pobres colchonetas, les alientan
y corean con sus palmas perfectamente acompasadas.
Una gitana blanca, que tiene en los ojos de noche un
misterio terrible, perversamente engalanada con los {a-
ralaes de un escarlata trajecillo de percal, canta apasio-
nadamente..,

Mas alla, en el campamento, tocan las trompetas
«llamaday, v he de alejarme de la fuente, & caballo, vol-
viendo mis ojos para contemplar por ultima vez a esta
gitana blanca, que es el mas dulce pecado de amor.
Pero el ruido de sus palillos, que sonaban este mediodia
para mi con repiques de gloria, tardaré mucho tiempo
en olvidarlos.

Madrugadae del dia 6 de Octubre.

Hemos regresado 4 Getafe. Ya s6lo quedan en el am-
plio patio del cuartel los camiones requisados, que con-
servan aun, bajo la provisional etiqueta militar, sus
habituales letreros: «l.os Mafios»... ¢l.eche condensadan. ..
«Transportes»... «Ifabrica de Gaseosas»,... Delante, sus
conductores estdn ahora formados militarmeute en linea.
I£] teniente, su teniente, como le han llamado constante-
mente, les ultima los detalles finales de su desmovili-
zacion., Después les estrecha las manos. Por seis dias
han convivido alegremente con nosotros; han recordado
con satisfaccién la época de su juventud en que sirvie-
ron honrosamente al Rey, se han sentido mds nifios y
imas hombres!

Calmosamente, torpemente, regresan en sus camio-
nes 4 Madrid. Aquella alegria que reinara entre ellos,
aquellas bromas y vayas que se entrecruzaban en las
marchas, han desaparecido.

Yo s¢, sabemos todos, que en adelante esos hombres
buenos, leales, serdn los mejores propagandistas de este
jéreito, en el que carifosamente se les acogio y se les
recordarda con verdadero alecto.

Lurs FRANCO bpe ESPES
BARON DI MORA
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La Esfera

LINA EXPOSICION EN BERLIN

LA INDUSTRIA FILATELICA

Una sala de la Exposicién Filatélica celebrada recientemente en Berlin

A aficién & coleccionar sellos, que un tiempo fué
puramente infantil y ain sigue siendo una de
las manifestaciones mds precoces del instinto co-

leccionador en la evolucién humana, tiene cada dia,
y desde pronto hard un siglo—puesto que la primera
coleccion de sellos es de 1842—, un desarrollo tan con-
siderable, que ha tenido extraordinaria importancia
mundial la Exposiciéon Filatélica celebrada reciente-
mente en locales del Parque Zool6gico de Berlin, en
la que, ademds, se han hecho ventas de ejemplares
raros a precios verdaderamente fabulosos.

Como en todos los casos semejantes, esos precios no
han dependido, naturalmente, del valor intrinseco de
los sellos, ni siquiera de su valor artistico, sino de su
rareza. Buena prueba de ello es que siguen siendo muy

Errores de colocacion de clichés al hacer las tiradas,
de las tiradas mismas, hacen sellos imperfectos que pier-
den su valor normal, pero adquieren luego el de su
rarezi.

Mds interés, aunque relativo, tienen otros sellos re-
tirados de la circulacién por causas politicas, que, natu-
ralmente, estin intimamente relacionados con la his-
toria de los pueblos.

Pero no es esa razém la que eleva los precios, sino,
lo repetimos, la rareza. Los sellos que mayor cotiza-
cién han logrado en Berlin han sido los que reprodu-
cimos de las Islas Mauricio, por los que se han pagado,
250.000 MAarcos,

Estos precios, y algunos mayores aun, han sido ali-
cilente para los negociantes y los falsificadores: los pri-
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ellos de las Islas Mauricio, por los que se han pagado 250.000 marcos

buscados, quiza los mds buscados de todos, los sellos
retirados de la circulacién, en diferentes épocas, por
defectuosos 6 por otras causas, que en realidad los dan
Ya un mayor interds.

Hay, efectivamente, sellos de emisiones retiradas por
defectos de impresion 6 por errores mds 6 menos nota-
bles de dibujo, que s6lo pueden tener interés por su
rareza, Asi dos sellos americanos, en uno de los cuales,
por un anacronismo que fué notado muy pronto, apa-
rece Cristobal Colén mirando por un anteojo, y_ﬂi'rﬂ
en que la fantasia del dibujante, ayudada por su 1gno-
rancia, puso atributos de caballo & un cuadrupedo 1n-
digena que no los tiene.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Plateria D. Garcia (Fabrica)
ORFEBRE DE LA CASA REAL

Principe, 10-Sal, 2 al 8-Esparteros, 16 y 18
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meros han hecho ‘subir los precios de determinados
szllos, enrareciéndolos, es decir, recogiendo, aun 4
precios bajos, los de un determinado tipo, retirdndolos
de la circulacién y vendiéndolos cuando esa falta de

-oferta y la demanda en gran parte determinada por

ella han producido un alza en los precios que no s6lo
compense los gastos hechos para recoger los sellos,
sino'que, ademds, produzca una fuerte ganancia.
En cuanto 4 los falsificadores, si se tiene en cuenta
la facilidad con que los sellos pueden ser falsificados y
la ganancia enorme que la falsificacién de algunos de
ellos puede producir, se comprenders que no hayan
faltado desaprensivos lanzados al delito por la codicia.
Menos mal que la falsificacién, haciendo aparecer
nuevos ejemplares de sellos muy raros antes, prodtce
una enorme bajarde precio inmediatamente. Sin esa
consecuencia, las falsificaciones serian mds frecuentes.
De todos modos, si de la filatelia desapareciera lo
que es especulacion y lo que puede ser monomania
—iinal de todas las filias exageradas—, la aficién vol-
verfa 4 ser puramente infantil y, en ese caso, educati-
Vva, porque seria un medio de que los muchachos ad-
quirieran conocimientos geograficos principalmente;
pero también histéricos, de sociologia vy de arte.
De ese modo la filatelia perderia su cardcter indus-
trial y ganaria en utilidad.
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BARGELONA - MAJESTIC HOTEL

PASEO DE GRACIA, Primer orden
200 habitaciones :: 150 baifios :: Orguesta
Precios moderados :: El mais concurrido
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Lib_l_*p_s nuevos

La pecadora. Novela, por H. de Regnier. Coleccién
«Estrella».

He aqui un libro de alta enjundia moral, aunque por
sus paginas campee un estilo y modo narrativo un tanto
desenfadado. Una novela que han de leer con suma
atencion las mujeres, y de la que saldrin sumamente
complacidas.

—LEscritores espanioles del siglo X al XVI, por Eloy
Diaz-Jiménez y Molleda. Editorial Paez, Bclsa, 1o0.
Madrid, 1930.

‘n este interesante libro de ensayos, su autor, vuna
de las prestigiosas firmas que ruedan por nuestras Re-
vistas, ha reunido, lrego de una ardua labor investi-
gadora en los archivos de Salamanca, ocho 6 diez aca-
bados estudios-ensayos sobre un filésofo, algunos di-
dacticos y tres poectas,

—Las Constituciones politicas, por Vicente Gay.
CIAP. Madrid, 193o0.

Esta obra, de un indudable interés politico v filo-
sofico, constituye un tratado completo de ideologia
social, con el que se llega 4 la conclusién de que la rea-
lidad politica se aparta de las creaciones de la fantasia
y exige una orientacidon mds cientifica y real.

—IEl miajon delos castizos, por Luis Chamizo, Prélogo
de J. Ortega Munilla, CIAP. (Tercera edicién.)

— L lesoro de Cuaulatemoe, por Luis de Oteyza. No-
vela. Renacimiento. 1930.

He aquiun libro de Oteyza. No un libro mds de Otey-
za, sino uno de los mejores libros de Oteyza, como traido
del ultimo de sus viajes 4 América, Esta novela, de la
que diriamos «la novela de Méjicoy, por antonomasia,
afianza el logrado prestigio de este culto escritor.
Amenidad, como en todas sus obras, v, sucesivamente,
un interés palpitante, un humorismo intencionado,
junto 4 los draméticos y risuefios episodios del libro,
que nos obligan 4 un perdurable recuerdo.
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NO PERJUDICA A LA SALUD.SIN YODO NI DERIVADOS
DEL YODO, NI THYROIDINA. Precio 850

LABORATORIO PESQUI -Alameda 17- SAN SEBASTIAN(Esparia)
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proposiciones . |
para la venta de las siguientes |

RETICULAS ORIGINALES
PARA FOTOGRABADO
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| del famafio 31><40 cm., 110 lineas por pulgada, marca Levy
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pata huecograbado, del tamafio 62>< 62 cm., 60 lineas sencillas S Bl 1LoPEZ CARO

por ¢m., marca Haas

. W Invento Maravilloso

} @l VOIVELD 105 caDelioy
f q : bla:ﬁu}ms a su color primiti-
cto estado { B Vo alos quince dias de dar-
Todas USCIdﬂS, pero en perie , se una locion diaria. Su ac-
cion es debida al oxigeno

| del ajre, No mancha ni la e :
Ofertas de compra & E piel ni la ropa. Se aplica
o i con la mano como una lo- rERnA"n“‘VI'E‘“AI]RIH J
Prensa Graﬁca, S- A.- - = | cién cualquiera. La caspa . '

il desaparece rapidamente, :
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T B o aw sonoray sstornas 6 vor. | Nuevos teléfonos | =

otras mismas. {Jﬂhtf}l para siempre, 15 pesetas. Por correo, 16. de Prensa Gréficc]

SAN ANDRES, 29, 2.° IZQUIERDA, MADRID., Farmacia :
: Fernando V1 5, plonta bojn DM A DIRAED
0000 & 51017 | MY, 3, L W

(iayoso, Arenal, ‘f*, Almacenes de J. Martin, Alcala, 9, y en to-
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LOS MIERCOLES I LOS VIERNES

MUNDO GRAEIGO § | NUEVO MUNDO
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20 céntimos ejemplar

P e P T PR N R Y R R e e R S R R

(TR R S s s RS S S o B R A

I

S

._
—
—_—
—
—
—
- ——
F—
—
—_—
remm—
—
pe—
—
—_—
—
——
nil

REDACCION Y ADMINISTRACION:

Hermosilla, ST7.—MADRID
Apartado de Correos S71 Teléfonos S0002 y§ S1017

En la conjuncién del tamoso Broadway y Avenida de Amsterdam, frente

al Verdi Square, esta situado el Hotel Ansonia, en donde se hallan

instaladas las oficinas de Prensa Grdafica, de Madrid, ocupando las

habilaciones 1.502 y 1.503, una de las cuales queda convertida en saldn

de lectura de LA ESFERA, “Nuevo M wundo, “Mundo Grafico*y “Crénica®.

El Hotel Ansonia tiene fres fachadas: la principal, que da a Brnmiway,
y las laterales, & las calles 73 y 74.
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PRENSA GRAFICA

(S. A

Hermosilla, 57. « Madxid
Apartado de Carreos B71.—Teléfonos 50009 y 51017

(APARECE TODOS LOS MIE-RCGLES}
Madrid, Provincias y

Posesiones Espaniolas: Ptas.
VIR BEO., o vie i dimes ot e 15
Seismeses.. - vovevernn.. 8
LRI ENERELE Seivis sidien s sie 240 5

América, Filipinas
v Portugals:

In ANO vahn T v e I8
Seis Meses, :ivcoviveasas 10
Trimestre o vv oo vvvs saise s 6
Francia v Alemania:

I AR s Bk Seen b ditka 24
Seis MeSeS. v v oo vss e s, 13
DS mestee o oo vvan e siaiin s 7

(APARECE TODOS LOS VIERNES)

Madrid, Provincias y

Posesiones Espnnnlas: Ptas.
Un afo..... S e o A N I 25
SeIS INeSeS. s . v v ivrvnvnne 15
Trimestre « o vieivnnnis 8

América, Filipinas
h% Pnrtugall

LR Vo1 Rmo O L . 08
OIS eSS 4iis v v v aus 16
ATABSEERL ke h s 5 ba%s i 9
Francia v Alemania:

EIEane: i 8 i s wnva s s 3 40
Seis meses,..... e 25
TRATTIOSELe 5 v tiih 6 brotbuk 13

E-:DITOFEA B e e

Mundo Grafico = Nuevo Mundo

La Esfera = Cronica
PRECIOS DE SUSCRIPCION (Pago anticipado)

Mundo Grafico Nuevo Mundo La Esfera Crdénica

(APARECE TODOS LOS SABADOS)
Madrid, Provincias y

Posesiones Fspanolas: Ptas.
Iy Al v ionaivns ssiaiaigviod 50
Seismeses. ..o cvovianvnis 30
Trimestre .............., 16

América, Filipinas
v Portugals:

B ATO: - 5 i o ohreeiaies 55
TS TR 10 T PR e 35
Trimestre «..vooovi e ods 18
Francia y Alemania:

RS TRITS € I Sl S 4 70
o T 0 p L o T d)
THIMEstre . owia s i 21

(APARECE TODDOS LOS DOMINGOS)
Madyrid, Provincias y

Posesiones Espanolas: Ptas.
Baafioe . s e inon o 10
Seis MesSes oo eiivuivieiale 6
ERIBTe St oo ovivvan ohiurivgs J
América, Filipinas

v Portugals
W75 oo BT B LA S ) 11
Seismeses ..o.vo0unn. .. 6,50
Trimestre e vavase s i 3429
Francia y Alemania:
BB O e s o s o o mbas 15
Seis meses covve i 8,50
TEImESET. 4o nio 0w osivs sisie 4,25

Para los demas Paises: Para los demas Paises:

----------------- 32 Un afo., oo svasssanis g B0 VIR A0, o saiin wimn sidies 8D Un afloiiicveiiani i e ol
SeISIESES. & o v viilervis v v & 18 Seismeses...v..connninn 30 Seis meses......ovveenes ~ 43 Sels meses v s v o 11
Irimestre «vveveevveenns 10 L estr€ ctiivininn o «vais 10 L S LB o 1025000 Bin o mia e 23 TEADRERETR sorainns ivs-onists wia 5,50

Oficinas y sal6n de lectura de Prensa Grafica en New-York:
HOTEL ANSONIA, Dep. 1.502. — BROADWAY
= IN 'L — - — —

La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los DPaises siguientes:

Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopia, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Reunion, Senegal, Sudan, Grecia,
Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Fﬂ:tuguems, humanm Terranova, Yugoeslavia, Checoeslovaquia, Tinez y Rusia.

Letonia,
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ESCUELA BERLITZ Arenal. 24 {7 [ casa vitcies |5
ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS {{£| i crasabos . |c
Todos los meses empiezan clases de Inglés, Francés, iNleman é ltaliano fI'E | = M A R C O S = =
LLPSLS GENERAI ES E INDIVIDUALES * TRADUCCIONES || = LIBRERfA DE ARTE | =
------------ e — e I 1 OBJETOS PARA : | E
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A L F 0 N S FOTOGRAFO % ‘ % Rvenida del Conde de Penalver, 5 g %
Fuencarral, 6 MADRID { [ S| : (Gran V) MADRID £ | £
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. Cooperativa de la Asociacion de la Prensa
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MADRID

Grandes establecimientos de ultramarinos en la calle de la Libertad, nim. 13, y Goya, nim. 9 (esquina & Serrano)
GENEROS DEL PAIS Y DEL EXTRANJERO

FMBUTIDOS - CONSERVYAS ~- QUESOS = MANTECAS
VINOS DE LAS PRINCIPALES MARCAS

PRECIOS SIN COMPETENCIA

= DPOSTRES

Todo comprador tiene un descuento de cuatro por ciento
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Toror en un pueblo er-
panol. Fl carro—vehiculo
de> ahora y de. siempre—
hace > las vecer de tendido.
Acre sabor- tipico, asom-
bro y regocijo de- turistas.

LINCOLN, suprema

manifestacion de> cosmo-

politismo, er el coche > de.
loy turistas y viajerosr de.

gusto selecto y gran_ posi-
cion. social.

Ford Motor Ibérica 3 L I N CO LN

BARCELONA -
LINCOLN FORDSON

IMPRENTA DIF I'FINSA GRAFICA, S. A, HERMOSILLA, 57, MADRLID 1

PROMIBIDA LA REPRODUCCION DE TENTO, DIBUJOS ¥ FOTOSIRAFIAS

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGD DE LO3 SENORES ANUNCIANTES

(c) Ministerio de Cultyra 2006




