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La inviéta marca de las grandes éreaciones

U[timas‘".ﬁo'vedades: Lola_ Montes, La Goyita, Calvo, ¢ Moreno?...
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DE LA VIDA QUE PASA

LA CULTURA ES LO PRIMERO

panilla, media silleria. de reps, un par de mesas
para secretaria y utensilios de escritorio.
Después se compran mesitas para el tresillo,
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ERAN ustedes cOmo ocurre la cosa.

Una tarde cualquiera, en el café de la-

plaza 6 en el salon de recreos del casino,

se retnen varios distinguidos joévenes a los cua-
les viene seduciendo la ideica, y deciden fundar
otro casino, pero de importancia y seriedad in-
discutibles, inspirado en la mds ardorosa y répi-
da consecucion de tales y cuales fines docentes,
culturales y de defensa profesional. La «clase»
a4 que pertenecen estos esforzados compatriotas
siente—jcOmo no!—anhelos de reivindicacion y
ansias de mejoramiento. Hay mucho por hacer
en pro de la colectividad; es preciso «dar sefia-
les de vida»; urge combatir. Hoy cualquier cosa,

sulta que ya no queda un céntimo para dotar la
biblioteca del flamante centro.

. , ‘ el i Ni un céntimo: esta es la tremenda verdad. E|
ficheros, barajas, mds barajas y mds ficheros. tesorero y el contador de la Junta suspiran con

Organizase la cantina 6 ambigu. Arréglase el la misma desolacién ante la mirada melancélica
salon donde han de celebrarse muchas juntas del presidente.

ordinarias importantes y muchos bailes de socie- iContlicto, conflicto! ¢Como no va 4 tener bi-
dad. La Directiva sonrie ufana viendo como fu-  blioteca el nuevo casino? ;Si precisamente lo
man los carpinteros, como cantan los albaifiiles, primero que se persigue es la cultura, la ilustra-
como van y vienen los «artistas» del hierro, del ci6én, el recreo licito y honesto de sus futuros
cristal, de la madera y de la escayola. Aquello socios! Ahi es nada: jun centro asi, sin libros!...
marcha. El presidente vacila un instante:; frunce el entre-

Transcurren los dias los dias, muchos cejo; se cruza de brazos, y, como tiene bigote
dias; pero aquello marcha. En los periodicos lo- '
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! EARRAY : : ! . se retuerce y mesa el bigote. No; aquello no

y no se diga un casino, puede trocarse en trin- cales se publican gacetillas halagadoras y ra- puede quedar asi. Los libros—piensa de pronto— M

{5 chera. Los Gobiernos no se cuidan de crear leyes  diantes. «El techo, pintado preciosamente por son el pan del espiritu... i
1* protectoras 6 de mejorar y «adaptar al espiritu  nuestro distinguido paisano...» «El servicio de De pronto sonrie triunfal. Habrd biblioteca; ¥

# progresivo de los tiempos» las ya existentes.
% Aquella colectividad, por la falta de cohesion—

Py ™

cocina «correra» a cargo de nuestro ‘querido y

habrd obras de estudio, obras de entretenimiento:
particular amigo...» «Mil pldcemes merece la Di- ’ ;

habra pan. Se le ha ocurrido una idea salvadora.

3

s,
a*

endémica en Espafia—necesita vivir con decoro,
si, sefior; conquistar derechos, jno faltaba mas!:
recabar las ventajas, ibueno fuera!, que 4 otras
corporaciones se les ha concedido. «Hay que lu-
char, sefiores y amigos; hay que laborar con fe,
con teson, compaiieros. Estamos al borde del
abismo. ¢dHemos de seguir asi, irredentos é irre-
dimibles?...» — EI

rectiva por la actividad que viene demostrando

para que en el nuevo local no se omita detalle
alguno de suntuosidad y de gusto...», etc.

Cuando todo marcha tan admirablemente,
el dinero—agenciado 4 costa de laudables dili-
gencias—se ha repartido entre obreros é indus-
triales todos ellos reputados y entendidos, re-

Se le ha ocurrido redactar una carta-circular
muy atenta, muy elogiosa, hinchada con las hi-
pérboles més aduladoras, que remite 4 todos los
publicistas de Madrid y del resto de Espafia. En
ella llama ilustre al destinatario; le habla de los
fines «esencialmente» culturales que «persigue»
el nuevo centro; le confiesa, con gentil sinceridad,

que no hay fon-
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que ha convocado - ~
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¥ presacon feillz ?1‘1-1- ) Al amparo de la tarde, que declina lentamente, gue amortigua dulcemente la fatiga y el calor 5 agruadable, porque
¢ se un periodista 3 sepultando el poderio de su luz en Occidente, e los pobres peregrinos que en penosa caravana no falta carb6n en i}
}'ﬁ local. fiindase po- 3 donde ostenta el sol la sangre de su tinica imperial, van en busca de una tierra que parece mas lejana | - #:
: 33 | yatravés de la floresta deliciosa, cuya trama 4 través de las arenas del desierto abrasador. E as estufas; el ca- (i
M Co espués la 0~ es un palio de berilos rumorosos, se derrama Yo conduzco por los mares, 4 las playas mds remotas, fé, en virtud del {
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¥ un local modesto : Bajo el ristico tejido de una endeble pasarela se deslizan por mi zarca superficie de cristal, 2 Y
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oS, y, COmMO opina : pedregoso, accidentado, brillantisimo y estrecho, Cuando nace mi soberbia, salto setos, rompo vallas, 5 ¢ ) s , ST d :
5;4% 1 » ) : va diciendo estas palabras con dulcisimo rumor: quiebro diques, rasgo muros y echo a tierra las murallas g dpeles  ver €s... 3§
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% quieranlaacnsa%. 2 Sobre el mdarmol de las fuentes soy penacho tembloroeso soy frescura en la fatiga; soy la savia de la flor; 165 i 3
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:’ n su conse- : y las sartas de mis_f:o&r as voy vertiendo sin cesur, y en los ratos de amarguras de la vida despiadada, s han enviado toda- ;k’
\ cuencia, se com- y convierto cada pila de granito en un espejo asomdndome 4 los ojos, soy consuelo del dolor. g via sus libros edu- 03
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s la. Noche de cristal.
La Luna, blanca y redonda,
—joh, el plenilunio estival!
tine de plata la [ronda
del jardin sentimental,

Yy bohemios escarlata,
bajo la lirica plata
de la fronda del jardin,
riman una serenala
de Arlequin.

Lntre madrmoles y flores,
damas de enjoyadas sedas
y galanes sonadores
tejen por las alamedas

SUS amores;

y hay suaves discreteos,
lrémolos de galanteos
que mece el aire en sus giros,
y hay promesas y suspiros
i deseos.,.

A un gran Silfo gue en la fuent?
de un lago, salfa silente,

R 1R 0 e 1 00 e 4 e G b i B 1 0 G D G D e D D 1 90 1 -0 1 . . o e e v o

cubierto el torso de hiedra,
tiende sus brazos, riente,
nna Diana de piedra,

y, ante el amoroso halaco,
una Ninfa qgue reposa
en las margenes del lago,
irguiendo su cuerpo vago,
rie del Silfo y la Diosa.

Lis la hora de la cila.
¢ Vendra? La espera el poete
con ansiedad infinita.
;Oh, la bella duguesita,
tan frivola, tan inguietal

Llta conoce las cosas
veladas y misteriosas,
sabe de ritmos diversos,
y canta y gusta de rosas

y de persos.

Ella es sutil, No se engrie
a los elogios. Deslie
con calma sus emociones,
Y destroza corazones
I SGHIIC.

Va liewa. Papi.ay leve,
va hollando con su pie breve
las scndas, blarcas de Luna.
Diférase, al verla, una
pajarita de la nieve,

Va, llerna de luz, cantando...
Ll poeta, suspirando,
vierte en su oido honda qgueja.
Llla, riendo, se aleja.
Ll la sieue, sollozando.

Ls la Noche de cristal.
La Luna, blanca y redonda,
— 0N, el plenilunio estival!—
tinie de plata la fronda
del jardin sentimenicl,

y bolemios escarlata,
Lajo la lirica plata
de la fronda del jardin,
riman una serenata
de Arlequin,
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N el pais de Bagatela—isla lejana é inhospi-
ta, perdida en medio del Océano Atlantico,
sin vinculos ni- alianzas con las naciones

europeas, por fortuna para éstas—ejercia el po-
der, en una época de agitacion revolucionaria, el
dictador Maukerik-al-Mallaik, persona grata 4
las gentes de orden de laisla. Las fuerzas vivas
de la isla cran cuatro miserables vendedores de
baratijas de oro y plata 4 los europeos que des-
embarcaban en la isla, por curiosidad de turis-
tas, cuando un trasatlantico hacia escal-- un fabri-
cante de productos quimicos, que preparaba
abonos 4 los agricultores con el estiércol, abun-
dante en las calles de la capital, y con las algas
de las playas; un cursi sociélogo, rector de un
pomposo liceo técnico donde se congregaban
cuatro negritos zambos de los alrededores; el
obispo titular de Olimpiada, in partibus infide-
lium, que habia sido misionero apostélico de
aquella isla, y residia en ella por gratitud 4 los
salvajes, que no le habian escabechado, como es
uso y razon en aquellos distinguidos incolas...
Todas estas fuerzas vivas estaban conformes
con el gobierno de Maukerik, que era recto,
justo € integro. Nadie le pudo tachar jamds de
haber depauperado las arcas del Erario; no se
le acuséd de nepotismo, al punto de que su hijo,
el Delfin, considerado por todos como uno de
los talentos mas sélidos de su patria, no habia
merecido de su padre ni aun el honor de ser su
secretario particular, y andaba escondido por

CUENTOS DE

HISTORIA DE UN POBRE

LA ESFERA

las dos O tres bibliotecas del pequeino reino, de-
dicado & investigaciones historicas sobre los
aborigenes de la isla y sobre el reiirado de un
rey extrano que gozara fama de endemoniado
alla en el siglo de oro de la isla: el rey Al-Ca-
rolik-Ekil.

“stallé en la isla un movimiento revoluciona-
rio dirigido contra el monarca, que era un miu-
chacho de buenas intencionesy claro talento, 4
quien todo el mundo estimaba: El-Bourbenik-Al-
finak, que apenas habia tenido tiempo de hacer
mal nt de hacer bien. Las gentes le querian; iba
al Coliseo Continental con frecuencia; jugaba bien
al lawn-tennis, que ha sido importado entre aque-
llos salvajes por los pasajeros de los barcos que
iban con rumbo a la India inglesa. En suma: un
chico bien, que aiin no habia tenido ocasion de
revelarse como rey, y a quien se estimaba. La
revolucion, en el fondo, iba contra Maukerik, de
quien los islefios estaban fatigados, sin poder
concretar sus reproches. Se cansaron de él
como los helenos se cansaron de Aristides: por
ser demasiado justo...

[La Prensa elevd un clamor de protesta contra
el gobierno de Maukerik. LLa Prensa de la isla
componiase de tres diarios importantes y un se-
manario de menor cuantia: £/ Portavoz de Duaoa-
tela, El Clamor de la Isla y El Islenio; Bl semana-
rio titulabase, limpia y didfanamente, La Verdad.
Tanto £1 Clamor como Ll Isleno y El Portavoz,
pusiéronse de acuerdo, y elevaron al trono de El-
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Bourbenik sus quejas contra el Gobierno tirdni-
co, humillante y opresor de Maukerik. Asfixiaba
aquel hombre; hacia sentir demasiado su autori-
dad; agarrotaba la libre iniciativa individual...
“ste era el sentido de todos los articulos del
triunvirato periodistico, que se repetia a diario,
mondtono y planente, como un mendigo a la
puerta de una catedral...

En vano La Verdad, mansa y humildemente,
replicdbales cada semana que aquel execrado
tirano era el que, por casualidad, habia restable-
cido la pureza del sufragio universal, muy co-
rrompido en la isla; era el que, por casualidad,
habia votado la descentralizacion de los Munici-
pios; era el que, por casualidad, habia soriado
con reformas autondémicas para la isla de la
Chirigota, colonia de la Bagatela, que se habia
emancipado de ella sin esfuerzo pocos aios an-
tes; era el que, por casualidad, habia tratado de
poner en comunicacion 4 la Bagatela con las na-
ciones europeas,..

El triunvirato no respondia concretamente a
esos argumentos, ni dirigia cargos especificos al
dictador; embrollaba el asunto, hablaba de la
dignidad nacional, pronunciaba vagas frases de-
clamatorias, envolvia en confusion las respues-
tas... Y cuando se cansaban de hostigar 4 Mau-
kerik con sus saetazos, mortificaban a Y!l-Re-
nardik, un lugarteniente del dictador, mas impo-
pular atin que ¢l. Al Delfin jamas le aludian,
porque eso era darle personalidad, yno estaban
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por la labor, seglin decian en un argof chulesco

que no les iba del todo mal. o

En plena canicula, cuando el sol térrido incen-
diaba las mieses, estallé el movimiento insurrec-
cional contra Maukerik, preparado por la cam-

afia lenta y continua del triunvirato de Prensa.
Ea revolucion no exploté en Santa Isabel de la
Bagatela, capital del reino, ciudad chirigotera y
alegre, mas amante del vino, de las buenas mo-
zas y del baile que de las algaradas y motines,
sino en Santa Maria del Mar, el puerto comer-
cial de mayor importancia y la segunda ciudad
de la isla, «donde ailin no estaba atrofiado el
sentido de la dignidad ciudadana», como dijo al
dia siguiente E/ /slefio. La revolucion fué repri-
mida con mano dura por Maukerik y su lugarte-
niente; dos 6 tres leaders de la causa fueron fu-
silados.

Entonces Lf Clamor, El Islefio y El Portavoz
pusieron el grito en el cielo; £I Clamor, sobre to-
do, se elev6 detal manera, que pedia una represa-
lia personal contra Maukerik. El monarca, como
joven € inexperimentado que era, se aterrd un
poco, valga la verdad, ante el clamor piiblico,
(que era realmente vigoroso y parecia justiciero.

Mas lo curioso del caso fué que, interin Mau-
kerik iba gobernando, un subalterno suyo, El-
Murlik, le estaba minando el terreno, sorda, tor-
tuosa y solapadamente. Siempre que en un corro
de periodistas se le interpelaba acerca de su
jefe, contestaba: «{Si; tan inteligente, tan hono-
rable...; pero poco flexible!»

No tuvo la osadia de enarbolar bandera con-
tra su jete; eso hubiera sido demasiado audaz, y
tenia sus riesgos, dado el cardcter enérgico de
Maukerik, jOh, no!... Lentamente, mansamente,
en los corrillos del Parlamento, en las antesalas
del Palacio Real, soltaba su pildorita: «Ese
hombre... jTan inteligente, tan honrado, pero
tan poco ductill...» El pobre diablo, que no te-
nia mentalidad, ni cultura, ni largo alcance, que

escribia como un aguador y hablaba chabacana-.

mente con todos los tépicos manoseados, fud,
sin embargo, creandose una reputacion de hom-
bre hdbil, ddctil, sereno, de gran gobernante...
y hasta, korresco referens, de socitlogo.

Maukerik-al-Allaik tuvo la debilidad de hacer-
lo presidente de los Cuerpos Colegisladores, que
alla se resumen en uno, porque 4 la Bagatela
ain no ha llegado, por fortuna, el régimen bica-
cameral. Se habla de los Cuerpos Colegisladores
en plural; pero es una figura retérica. Pasa lo
que en los buenos matrimonios: un alma en dos
cuerpos... jy a veces estos dos cuerpos se jun-
tan tanto, que facilmente se confunden con uno!...

Con este cargo se caus6 gran disgusto 4 Yl-
Renardik, y se le dié 4 EI-Murlik un arma pode-
rosa. Allf si que pudo, en las deliberaciones vio-
lentas de la asamblea, echar mano de toda su
ductilidad, amansar los dnimos con el ejemplo
de su mansedumbre, cabildear é intrigar con
unos y otros; en fin, templar gaitas, que era su
especialidad... Todo el mundo decia en los con-
cilidbulos secretos del pasillo circular: «;O,
este El-Murlik! Qué afable, qué dictil,-qué sim-
paticol...» Y luego, como remate: «jQué diferen-
cia del otro!l...»

El-Maukerik jamds hablaba con los chicos de
la Prensa—que alli suelen ser, como aqui, entro-
metidos y locuaces—, 6 les hablaba desde su al-
tura de estadista, desde la poltrona presidencial,
que si no es el Olimpo, tampoco es un zaquiza-
mi... Y esto enojaba 4 los reporteros; abruma-
bales con el peso de su superioridad. Querian
que les hablase «de igual 4 igual»; era la frase
consagrada en la Bagatela, donde en las rela-
ciones sociales hay una democracia pegadiza,
aunque, en lo positivo, se fusile al moro Muza
en la punta de una lanza... {Oh, 4 aquel hombre
no se le podia soportar, con sus aires de Jupiter
Tonante! {Oh, en cambio éste, El-Murlik, sen-
tandose en un corro 4 la puerta del Snob-Club,

entre reporteros y vendedores ambulantesl!...

La tama de El-Murlik fué subiendo como la
cspuma; los tres diarios, confabulados, entrete-
jian loanzas al pobre diablo, con alusiones pér-
fidas 4 la jefatura del partido y teorias acerca de
derecho politico que refrendaban con la autori-
dad de un Guizot, y, 4 veces, de un Burgess 6 de
un Wilson. El siempre se negaba 4 toda tenta-
tiva de usurpacién; modesto, hdbil, escurridizo,
jamas manitesté aspiraciones a ser el leader.
Cuando se le hablaba de esto sonreia con son-
risa equivoca. Pero la Prensa le adulé tanto,
que llegd a creerse realmente un Tayllerand de
la Bagatela. Soltaba sentencias apodicticas en
los circulos politicos: «Gobernar es transigir...
Sin tolerancia no se pueden tomar las riendas
del Gobierno...»

Por fin, el monarca llegé 4 compenetrarse
tanto con la opinién general expresada por la
Prensa, que llam6é 4 consulta a4 El-Murlik, en
una crisis violenta que El-Maukerik provoco,
harto de malas caras y secas respuestas que veia
y oia de labios del monarca. El pobre diablo fué
encargado de formar Ministerio. Hubo repique
general de campanas... La opinién estaba satis-
fecha; la Prensa, sobre todo, respiraba 4 sus
anchas.

Y ahora El-Murlik es un grande hombre... en
la Bagatela, Hasta El-Maukerik le saluda afa-
ble, y no hace mucho le dijo, en la antesala de
la Presidencia:

—Sefior pobre diablo, hay que rendirse 4 la
evidencia. Ya sabe que me tiene a sus 6rdenes...
; Y entonces El-Murlik ha tenido una frase

pica:

—Me procupa mucho la situaciéon del Delfin.
Le daremos la Administracion de Rentas estan-

cadas... :
Anpres GONZALEZ-BLANCO
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L 7 de Junio ultimo, a las siete menos cuarto
de la noche, se sintieron en San Salvador,
capital de la pequena Repiblica centro-ame-

ricana de El Salvador, las primeras sacudidas de
una serie de terremotos que, por su violencia
inicial, sembraron en seguida la alarma entre los
moradores de la capital, harto habituados, sin
embargo, a convivir entre frecuentes temblores,
los cuales han sido ya, en la historia de los
cinco Estados que forman Centro-América, la
causa de terribles catastrofes.

Todas las regiones de esta parte de América
son de formacion esencialmente volcanica: en la

fspacto del volcan durante ia erupeion
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Vista del nuevo crater del volcan de San Salvador, después de la terrible eiupcion del 7 de Junio ditimo

que ilumina el cielo; el San Miguel, el San Vi-
cente pertenecen a la historia de EIl Salvador.
La nomenclatura de estos picos que levantan
airosas sus cimas esbeltas de cinco, diez y hasta
catorce mil pies, seria indefinida... Y si pasamos
de la de los volcanes & la de los lagos, también
veriamos que, en estos paises, no hay lago que
no sea de origen volcanico, y en los cuales se
producen a8 menudo fendmenos extranos.

Tal es el aspecto general de Centro-América,
y puédese afirmar que esta region del globo esté
en periodo de formacion y que la costra terres-
tre - no ha adquirido atin su inmovilidad secular.

Lago que se habia Yormado en el fondo del antigud
crater del volcan de San Sa'vador, y que ha desapare-
cido con motivo de la ditima erupcion

lengua de tierra que, desde el Sur de Méjico
hasta Venezuela, une las dos mitades del nuevo
continente y deja pasar —corriente irresistible

la cordillera de los Andes, no hay comarca que
no sea montanosa; no hay montana que no haya
sido O sea volcdan y tenga sus leyendas negras.
Ll volcan de agua y el de fuego forman parte
de la historia de Guatemala; el-Isalco, denomi-
nado faro de Centro-América por Eliseo Reclus,
pues, a4 lo lejos, el viajerp vislumbra sus cum-
bres, siempre de noche visibles, por el fulgor

Lalnganadel "San Salvador® durante su evaporacion
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Uno de los terre- . y unos ocho de an-
motos mas fuertes, - > ' : e cho I-'-:[ cielo sé ilu-
sentidos en aquellos - . S . , g miné JC{JHIL} en una
paises, ha sido, sin | AR ' B | puesta de sol, y al
duda alguna, el ya | s ' mismo instante que-
citado de 7 de Junio ST ' do6 lacapital conver-
tltimo; destruyd la ' | tida en escombros
cindad de San Sal- _ o - % Puede calcularse en
vador; pero, atortu- | : un 80 pﬁr 100 las ca-
nadamente, sus ha- sas derrumbadas.
bltfln’['tfs, f-iEllU_U‘ ra- lLas gentes se ha-
ras excepciones, asi bian refugiado en
como los de Santa las plazas ptiblicas
l'eclay Armenia, se yen los campos ve-
salvaron, perecien- cinosdonde, aterro-
dq contadisimas rizadas, esperaban,
personas. En efec- en actitud emocio-
to, las primeras sa- nante, la muerte
cudidas se sintie- ::.rr:}'eﬁdu ver de un
ron, como hemos di- momento 4a otro
cho, 4 las siete de abrirse la tierra ba-
la noche, y fueron jo sus pies,
gradualmente enau- Los aparatos sis-
mento hasta las nue- lmf:.s_a;fzifitns regi :-,-
ve, momento en que traron aquellﬂhtm-
reventd el extinto -che mas de quinien-
voledn de San Sal- tos terremotos, y el
vador por el costa- «periodo de temblo-
do, abriéndose siete res», seglin idiotis-
Inmensos crateres ¢ mo del 13::11'5 durd
mundandose toda la cerca de seis se-
vertiente de lava, manas.
cuyo espesor medio Uno de los feno-
es de tres 4 cuatro MEenos Mas curiosos
metros, en una ex- que se notaron en
tension de quince

kilometros de larec el curso de. estas
dlometros de largo semanas, fué la
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La laguna de San Salvador durante el hervor que hizo desaparecer el agua Lalaguna después de la evaporacion del agua, viéndose el erater en el fondo
"

)
()
§
B
|
()
()
()
()
8
()
()
0
8
?
|
()
()
()
})
)
%
()
()
()
()
()
()
E)
|
()
E)
|
()
()
()
()
§
(

(

(

(

(

(

()
(

(

(

(

(

(

(

(

{
()
(

f R

ey
&

*’“ﬁﬁﬁﬁﬂ“-ﬁﬁﬁﬁhn - E: T A A, —— Ty T, T, A P, P T i

hﬁﬂf"—‘tﬁfhh — | g— A m—— i i T e

a " "‘l-|_|-l‘"""l-.|- -""'ll—n-"".""l—'..-l"' ——— ‘h"_" s e o S sl -""'l—l‘"'"-'-‘"l-.-ll'l". e S GUWM T "‘lllq-l-l' e T "I-l..-f'"-l—-l" "'h...-r-"' i "'1._.."-‘._.-“"1.,_.—!""!1_#'-1._,.-# T T ,_.-"-... --"-\.“_f"hh .., ] TF“- . K
B Tl i P

£ (c) Ministerio de Cultura 2006




e e e o

P e~ S i | e B i e e o ]

ol o o O T T T LIO IO OIS S O OO T OIS T O T5HIIST5TS

mﬂﬂﬁrﬂﬁﬂﬁﬁﬂﬁm
m%w il il M il il il el il el

)

LA ESFERA

S S S S A S O S S S e e S S S S S S S S S I I S T I e o D S I D D e TR e 25

desaparicion de la laguna del «San Salvador».
El «San Salvador», volcan hasta ayer extinto.
tiene unos cinco mil cuatrocientos pies sobre el
nivel del mar; domina la capital de la Repiiblica
y existe en su cumbre un «boquerdny, anfigua
boca del apagado crater, de grandes dimensio-
nes, cuya forma es la de un embudo de cuatro-
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Campos de San Salvador inundados por la lava

se mds alto, en los cielos azules crudos de es-
tas regiones tropicales.

Volvimos; ¢quién no hubiera vuelto para con-
templar espectaculo tan hermoso? Tres dias des-
pucs el lago se habia evaporado, lo mismo que
Cn un sueno, y en lugar suyo un enorme crater
vomitaba cada minuto y medio inmensas canti-
dades de gases, de azufre, de lava incandes-
cente...

La decoracion de antaio, cambiada por com-
pleto; el lago ideal, el sitio de amenas excursio-
nes cede el paso d un espectéaculo horrendo, algo
como lo que hubiera podido sugerir al genio de
Dante las descripciones de su Infierno. Los drbo-
les gigantes, torcidos y quemados: la Naturaleza

P

feraz y verde, seca; la tierra viva, quebrada y
muerta.

Y en lo mds profundo de este enorme em-
budo, una fragua inmensa, tras de la cual se
sentian las convulsiones de fuerzas subterrd-
neas, buscando su desahogo en erupciones vio-
lentas, acompanadas de estrépitos ensordecedo-
res, ecos, en aquella entonces pacifica América,
de la artilleria m4as poderosa bajo el poder so-
brehumano que domina al mundo. Y los retums-
bos de estas ratagas, metodicas y regulares, se
sentian & mds de veinte kilometros, en la capital,
donde a veces temblaban las vidrieras de las
casas. :

A cada explosion, la montana entera se estre-
mecia, cual un cuer-

cientos metros de profundidad y unos mil qui-
nientos de anchura en la parte alta; en el fondo,
pintoresco, era el punto de reunion de muchos
excursionistas. La Naturaleza feraz de los tro-
picos habia tapizado de arboles gigantes y de
vegetacion trondosa las paredes que descendian
silenciosa laguna.
El- 22 de Junio, - TP T
dos semanas des- r ‘
pués del terremoto,
nel Martin Garrido,
en excursion hacia |
los créateres, pasé
por lo alto del «San
sorprendido al com-
probar que cada sie-
te minutos forméba-
se un hervor en el
agua; sacd de ello
una fotografia tini-
ca, pues cuando
tres dias después
tio, atraidos por el
relato de este jefe,
los sefiores Pecco-
rini, Bdrtoli, Alar-
lago en completa
ebullicién, hirvien-
do & borbotones, y
columnas de vapor
bes cuyo blanco in-
maculado destaca-
base sobre las pare-
¢es verdes del «bo-

un lago pequenio (300 metros de diametro), pero
del borde del «boquerén», 4 las orillas de la
un espaiiol, el coro-
Salvador» y quedé
propio centro del
fuimos al mismo si-
cOn y yo, vimos un
subir en densas nu-
queron» y perdian-
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Altura que alcanzé la lava ¢n los campos de San Salvador
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po que vomita, cada
vez que la dinami-
ta volcdnica forza-
ba su paso 4 través
de aquella boca in-
fernal.

LLas columnas de
gases y de humo se
elevaban & mas de
tres mil pies, cu-
briendo el cielo con
sus nubes, mientras
las piedras, la lava,
las rocas y cuanto
de las entrafias de
la tierra saliera, re-
caia en el circulo
; negro y siniestro de
.' lo que fué poco an-

tes la laguna azul y
risuefa del «San
Salvador».

Nunca podré ol-
vidar tan maravillo-
$O espectiaculo, 4
nada humano com-

arable, Era una

atalla en la que
imagindbamos sol-
dados 4 los ocultos
genios de la tierra.

EL CONDE DE SAN
ESTEBAN DE CANONGO
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—Todo el que me queda de presidir la repti-
blica. Dos afios, _

—¢Y el pueblo ve con buenos ojos este des-
tierro de usted? :

—iOh!, mi pueblo @ mi me quiere entrafiable-
mente; el pueblo no querria que estuviera aleja-
do de €l ni dos dias; pero ahora mismo estd bajo
los efectos de la mas profunda sorpresa.

—dUsted fué el fundador de la repuiblica?

—Si, sefior; yo tuve la dicha y el honor de
fundar la republica portuguesa, que era la forma
de gobierno que mas armonizaba con los senti-
mientos democréticos y avanzados de Portugal,

—Y digame usted, don Bernardino, ¢en qué se
basaba el descontento de los revolucionarios
que se han apoderado del Gobierno?

—En que no disolvia las Cortes. Estos parti-
dos pedian la inmediata disolucion, sin tener en
cuenta que en Portugal las Cortes se constitu-
yen por tres aiios, y el presidente de la Repiibli-
ca, si atiende con escripulos naturales los dic-
tados de la Constitucion, no tiene derecho para
disolverlas.

El presidente caido hizo un gesto de agobio:
después se sonrié apostdlicamente v murmuro:

—No hay excusa. Han sido arrastrados por
una censurable € indémita impaciencia que no
tiene justiticacion,

—c¢En donde pasara usted su destierro?

—No lo tengo decidido todavia; entre otras
cosas, porque confio en que pronto volveré 4
Portugal. Aqui en Espana me encuentro como
entre una gran familia mia. Tengo numerosos
amigos, pero amigos de verdad, amigos del alma.

LA ESFERA
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Algunqs, tal vez los mds fraternales, han des-
aparecido. La muerte de mi viejo v entraiiable
camarada Azcdrate coincidio con mi llegada. A
sus restos dediqué mi primera visita. {Pobre
amigo! _

la voz del noble presidente se vela por una
profunda emocion dolorosa.

—déConoce usted Espana?

—Si, si. Todos sus rincones. La conozco, la
admiro y la quiero.

—éQuiere usted que hablemos de su carrera
politica?

—Con mucho gusto.

—¢Nacio usted en Portugal?

—No, sefior; yo soy hijo y nieto de emigran-
tes. Naci en Rio Janeiro; 4 los ocho anos aban-
doné mi tierra, y ya no volvi por alli hasta que
fui de embajador. En Oporto estudié mi carrera
y me doctoré. Al poco tiempo ganaba la cétedra
de Antropologia en Coimbra.

—céCudntos afios ha desempeiniado usted la cd-
tedra?

—DMedia vida, amigo mio. {Treinta afios'
Treinta afios entregado 4 los afanes de ensepar
al pueblo, "que, en realidad, ha sido mi inico
amor,

—éNo fué usted ministro de la monarquia?

—-No, sefior—corrigio —, Fuiministro dé Obras
ptiblicas dentro de la monarquia, que no es lo
mismo. Y convencido entonces de que Portugal
no tenia salvacion con el régimen monarquico,
me alejé muy apenado de la politica y me rein-
tegreé a mi tarea de educador. Recorri todo Por-
tugal dando lecciones de educacion civica, hasta

que vino la repiiblica; fui senador, presidente
del Consejo y, en 1914, me eligieron presidente
de la Republica.

—d Tenia usted bienes de fortuna?

—S8i, sefior; en realidad, mi carrera politica se
la debo 4 mi padre. El me aseguro las condi-
ciones de vida econdmica, y, en esta situacion,

-no tuve que luchar nada méds que por el ideal

politico.

—¢Cudntos hijos tiene usted?

Don Bernardino hizo un gesto cémico y ex-
clamo:

—jQuince! Casi un pueblo, El mayor cuenta
treinta y cuatro anos, y el menor nueve. Tengo
dos en las avanzadas de Francia, y muy en breve
se incorporaran otros dos.

—dCudantos le acompanan 4 usted en su des-
tierro?

~—Dos hijitas solamente. Alld en la patria
quedd mi senora con los otros pequefios.

—Y, después de este desengailo, ¢no piensa
usted abandonar la politica?

El venerable presidente se irgui6 altivo, como
el mastil de una bandera;:

—No, senor; de ninguna. manera. Yo no vivo
mas que para mis ideales politicos, que es lo
mismo que si le dijera que consagro mi vida 4 la

patria. Y esto es tan entranable en mi como el

amor que se siente por los padres.

Hizo una pausa solemne. Cogio entre sus de-
dos sus lentes de concha y termino:

—Y 0 seré siempre... politico.

EL CABALLERO AUDAZ
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D. Bernardino Machado con dos de sus hijas
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He vuelto d ver los rosales -
Jloridos de tu balcon.
Lstaban como cncendidos
bajo la gloria del so!.
He vuelto d ver de tus ojos
el brillo acariciador,

Jfe miradal, jque es delicia

que llevo en el corazon!
De tu [resca risa ha vuelto

el divino surtidor

a sonar en mi sentido
COmo ofro tiempo sono...

Y he vuclto d escuchar, temblando,

lraspasac’o de emocion,
el encanto inconfundible
del tesoro de tu voz...

A tu mesa me he sentado,

4 tus manos—que son dos

Dlancas rosas milagrosas—
me han servido con amor.
Bajo tu techo he pasado
una noche. El corazon
saltaba en mi como alegre
colegial en vacacion.

Tu casa me ha recogido,

y el sueno no me acudio

1 pe g AR T
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pensando que un mismo techo
nos cobijaba da los dos.
Por eso, apenas salido

en el claro Oriente el sol,
tus rosales me miraron
cerca de ellos al balcon.
Corté temblando una rosa
y la guardé con amor.
Para recordarte, nada

tan propio comao una flor...
Lueoo se impuso el destino
que nos arrastra d los dos,
i sin confesarnos ambos
esta secreta pasion

—juna vez mds!—, tras un breve

y melancolico jadios!
nos separarmos de nuevo...

dHasta cucindo?,.. | Qué sé yol...

Aiin creia, ya muy lejos,
que escuchaba el surtidor
claro y fresco de tu risa,
y el encanto de tu voz...

Peregrino de imposibles,
de quimeras forjador,
caminante del sendero
dorado de la ilusion,
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de suenos disparatados
perenne y gran sonador,
dhabra para mi posada
en algin valle con sol,
en algin blanco camino
o en un huerto todo en flor,
donde ti, la mesonera,
me acojas en tu mesonc...
[ Nunca jamds!.} El destino
rnos lo ha negado d los dos!
Y, a lo largo del camino,
tu freseca risa y tavoz
y el recuerdo de tus ojos
llacaban mi corazon...
No alegraban la llanura
ni un regato, ni una flor,
Yy entre zarzas y barbechos
de parda coloracion,
y entre baldios y pcdramos
desolados 1 sin sol,
el sendero se extendia
como una interrogacion...

Alberto VALERO MARTIN

DIBUJO DE OCHOA
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INTERIOR DE LA IGLESIA DE SAN PEDRO, EN GINEBRA (SUIZA FRANCESA)
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LA ESFERA

EL PARQUE DE LOS CIERVOS EN SAINT MORITZ (SUIZA)
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NUESTRAS VISITAS

CAIDO

EL PRESIDENTE

CAMARAFTO

D. BERNARDINO MACHADO

iciMos un corrito alrededor de una mesa, y
I I asi esperamos, sentados en el hall del Pala-
ce, 4 que el presidente caido nos recibiera.

Se acerco Gemelli, con su chaquet espléndido,
sus bigotes imponentes y nos di6 una poquita de
conversacion. Falta nos hacia. El aburrimiento,
ese aburrimiento espantoso que se siente en los
sitios confortables, se iba apoderando de nos-
otros. Estdbamos al filo del sopor, y Dios sabe
si nos hubiéramos dormido.

Después, el sabio Carracido vino 4 ensanchar
el corro y los limites de nuestra distraccion.
Este nos hablé de su amistad entranable con
don Bernardino.

Por el centro del 2all pasdé Vasconcellos con
sit chaquet cinteado.

Llegb hasta nosotros una damita fragil, pélida,
breve, de cabellos rubios y facciones pequenas.
Era una flor de estufa. Era una de las hijas del
presidente. Nos hablé en portugues, con una
dulzura de acento que parecia las notas deuna
alborada.

—Dice mi papa que tengan la amabilidad de
esperarle, que estd terminando de tomar el bato.

Y tras de hacer una dulce reverencia, llena de
confusion y rubor, la nifia fragil y pélida huyo a
reunirse con otras dos damitas que, menos re-
sueltas seguramente, la aguardaban en las cer-
canias del comedor.

Pasaron diez minutos vy, al fin, apareci6 en la
rotonda el sabio doctor don Bernardino Macha-
do. Por los retratos se adivina que el trazo mas
enérgico y seguro del espiritu del presidente de
la Repiiblica vecina es la dulzura y la bondad.
En efecto don Bernardino es un hombre placido,
exageradamente cortés, y su rostro posee una
serenidad verdaderamente apostélica. Tendra
unos sesenta y tantos afios; su barba, muy cuida-
da, es completamente blanca, y contrasta con la
negrura de sus cejas, muy largas, y sus 0jos,
también nezros y de viveza extraordinaria. Viste
con puleritud exagerada... Aquella manana, de
levita, pantalon listado y botas de charol. La
corbata de seda estaba aprisionada por una per-
la insigniticante.

Pasamos al salon de visitas el presidente,
Camptia y yo. Alli, al mismo tiempo _gue tomada-
mos asiento, nos dijo el presidente:

—Tengo mucho gusto en ponerme & la dispo-
sicion de ustedes—. Y después agrego con amar-
gura: —Claro que pocas cosas interesantes pue-
do yo decirles, y si muchas muy tristes.

—No obstante, senor presidente, mas que por
la triste actualidad que le rodea, por llevar su
ilustre personalidad & nuestra coleccion de tigu-
ras de La Esrera, nos hemos decidido a visitarle.

—Y yo estoy muy agradecido. Pregunteme
usted cuanto desee.

—JUsted me lo permite?

—1Oh!—exclamé sonriendobondadosamente—.
‘No faltaba mas! iEsta usted hablando con un
republicano!

—Con un presidente de una Reptiblica—corre-
2imos.

—Si, en efecto—agrego tristemente—. Yo soy
el presidente de la Republica portuguesa por de-
recho. Me eligié el pueblo hace dos afnos, y to-
davia no ha revocado su mandato. Un acto de
violencia me tiene alejado de mi sitio; tras de la
violencia vendra la serenidad y la cordura; se
reconocerd que se ha atentado contra la Cons-
titucion, y el pueblo impondra de nuevo su vo-
luntad. |

—¢A usted le sorprenderia el golpe de Es-
tado?

—Me ha sorprendido, como sorprendid a todo
el mundo, al pueblo entero; pero de seguro que

muy pronto se restablecerd la normalidad y vol-

verdn las aguas 4 sus naturales cauces.
—dQué persiguen los revolucionarios?
—Mire usted: son uft grupo de impacientes
por gobernar y que, sin tener en cuenta las cir-
cunstanciasdificiles porque atravesabala patria—
circunstancias de guerra—, y que, por el contra-
rio, sacando partido de ellas contra el Gobier-

no, se lanzaron d la fragica aventura, que nos
sorprendio @ todos los que anteporiemos el pa-

triotismo 4 otras miras egoistas.

—Cuénto tiempo [é han impuesto 4 usted de |

destierro?
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O ‘ | ! pone una hora de encanto y de melodia en las el papel de oficio, por estar tan bien templadaen  §
€ usureros. Don Amaranto sabe bien la amar- voluntades resquebrajadas por la pobreza! Ade- el fuego de las virtudes administrativas, bien ¢
glzrﬂ de ver su ajuar de titiritero en medio del mas, el café con media tostada tiene cierta mereces unaestatuacon tus manguitos y tu gorro G%
Arroyo; conoce la bdarbara caceria que sobre su  apariencia de cena... sobre un pedestal de expedientes y de minutas!  ©
- personilla realizan mensualmente el panadero, Y dicamoslo en elogio del heroico don Ama- ¢Me preguntais si don Amaranto Peldez tiene g
t-?I tenderga, el carbonero... Los mozos de café ranto: jamds, ni en los dias de bochornoso des- realidad? Sin duda, amigos; tiene la relativa rea- @
é %Dn‘tambzén para el Sr. Peldez una horrible pe- ahucio; ni en el asedio africano de sus acreedo-  lidad translicida v enfermiza que le permite su = @
Eﬂ({l]la, Y no supongéis que adquirid estas deu- res; ni cuando tenia un hijo muerto, sin dinero  mesada ridicula; pero existe y se llama asi, y es g
@ _ﬂz‘th‘pnr vicio de gula ni regalo de sus gustos. para pazar la inhumacion; ni en las horasen que  mi querido y moribundo cofrade. @
S ‘1 as noches de invierno son tan largas, el hogar dona Esperanza deliraba en el fementido camas- Y lo mds lamentable es que don Amarantoes €
,\% aesmantelado tiene un alma hostil que arroja de  tro, loca de tristeza y de hambre, jamas don un hombre representativo. %
@  Suseno, y en el café hay un ambiente tan suave  Amaranto hubo de faltar 4 la oficina. iOh, brava E. CARRERE E;
% y regalado, hay tanto derroche de luz, el piano  alma que rima con el balduque, que armoniza con DIBUJO DE VARELA DE SELJAS g
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un virtuoso covachuelista muy digno de una
hornacina en el martirologio moderno. Su
cuerpecillo, magro y desvencijado por el diario
chocar con los esquinazos de la miseria, se gua-
rece dentro de un chaquet, ribeteado de trenci-
lla, de un negro desvaido, al que las virtu-
des de constante pulcritud de su duefio han dado
un magnifico brillo, que miran envidiosos los pu-
fios deshilachados y la tirilla restaurada con tiza,
or el buen parecer, el dia que S. E. tiene la
Enndad de llamarle 4 la firma. Porque podemos
decir, para orgullo de don Amaranto, que €l es
el alma del negociado.

Sus calzones, en guinapos, lucen pintorescos
{estones sobre los zapatos sin herretes y sin
trencillas, y su chapeo ha soportado las lluvias
de cinco inviernos, y su carrik el rigor de cin-
cuenta ventiscas. |

Don Amaranto llega, invariablemente, & la
oficina 4 las ocho de la mafana; se calza sus
manguitos, se toca con un bonétillo la calva bri-
[lante y puntiaguda, y silencioso, con una triste-
za mansa y resignada, trabaja hasta las dos, en
que el ordenanza trae ¢l parte de salida.

En este momento se torna 4 su casa. {Es la
hora de comer! Pero como él no es sino un mo.
desto auxiliar de la clase de quintos, eso de co.
mer, a ciertas latitudes mensuales, generalmen-
te no pasa de ser una hipérbole absurda.

Y en estas horas amargas, don Amaranto lle-
ga 4 su mezquino mechinal, donde le aguardan
su mujer, triste, enferma y mal vestida, y cuatro
nifiacos como cuatro ruinas, en cuyos ojos can-
dorosos, al mirar tan desolada pobreza, hay qui-
za un poco de recriminacion hacia los que, en
un momento de pasion ciega, les trajeron 4 una
vida tan sordida, tan cruel y tan miserable.

Nadie le pregunta nada; entre ellos no se cam-
bia un solo vocablo, aunque el fogbén esté apa-
gado y nunca llegue la hora de poner la mesa.

Y es que los sin ventura estdan acostumbrados
a no comer; mejor dicho: han perdido la saluda-
ble costumbre de comer. En una ocasién, me de-
cia la sefora, con una sencillez mds que trdgica:

—Se nos han muerto tres hijos: Luisin, porque
el médico 4 quien debiamos algiin dinero, no
quiso venir. {Julito y Nita, de hambre!

iDe hambre, si! ¢(No os parece sarcdstico que
se puedan morir asi dos criaturas, al borde de
una gran ciudad cristiana? Pues sucede, y la

Ml querido cofrade don Amaranto Peldez es

conciencia social-no se. estremece, y la vida si-

gue su curso, y mi querido cofrade, el virtuoso
don Amaranto, no sintié en su alma un latigazo
de rebeldia, ni pensd que todo lo constituido de-
bia saltar en pedazos. Porque el sefior Peldez es,
ante todo, un hombre de orden. '

LLa senora de Peldez ha sido una bella mujer:
tenia unos lindos ojos negros, un seno matronil
y unos dientes blancos, iguales. Ahora es una
melancolica ruina. La Miseria, como un cruel
vampiro, ha devorado su belleza y su juventud,
Dias pasados me contaba tristemente, concierta
macabra coqueteria: ' |

—dVe usted estos dos dientes de arriba? Pues
se me estan cayendo de anemia.

Y la veo partir, con su talma ridicula y vieja
que cubre los estragos del tiempo sobre su rai-
da vestimenta, amoratadas del trafago domésti-
Co las manos que fueron finas y aristocréticas:
metidos los pies en unos burdos zapatones; aba-
tida al peso de su juventud fracasada; de toda
su vida obscura, truncada, deshecha.

Hace veinte aiios que se casaron Don Ama-
ranto y Dofia Laura. El disfrutaba entonces de
un haber de mil pesetas—quince duros al mes—.
Aquel doble suicidio ha tenido una agonia de
otros veinte anos. Ahora, Don Amaranto ya es
oficial; es decir, en cuatro lustros ha obtenido
un aumento de siete duros al mes.

El cuerpecillo grotesco y desmedrado del
CCuanime covachuelista ha sido suculento festin
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EL-=INTERCAMBIO. DE TARJETAS
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Tarjeta de D. Fernando Daoiz, marino de guerra es-

panol. Nacié en Pamplona en 1737, pertenecié & una

llustre familia y senté plaza, como guardia marina,
en 1754. Murié en Madrid én 18 de Febrero de 1818

IN saber donde nace el veleidoso capricho de
la moda, ni como impone ésta su iltima
ocurrencia, todos la seguimos mansamente;

y Si, ante sus estrépitos, alguna vez intentamos
una protesta, muere al fin en el fondo de nues-

Tarjeta de D. Pedro Cebolla, grabada por Francisco

Jordan. Nacié en Valencia en 1780 v murié en Porta-

Ceell en 1832, hablendo sido académico de mérito de la
de San Carlos de Valencin

de pulsera? ¢Hay nada que tenga maés frivola
amabilidad que la tarjeta de visita?

Distraigamos nuestra reflexion con ese «peda-
20 pequeno y cuadrilongo de cartulina, con el
nombre de alguno, y que se deja en la casa de

¥
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Tarjeta de D. Pedro y D .Francisco Peyrolén y doiia

Francisca L.ussala, grabada por José Asensio, disci-

pulo de Goya y profesor de grabado en la Academia
de San Fernando

Nuestros abuelos, acostumbrados & contar las
distintas fases del afo por las festividades que
en ellas celebra la Iglesia, aderezaban su cuer-
po con las mejores galas del ropero, llegada que
era la Natividad del Serfior, y realizaban con sus

NI D E.

Taijeta del caballero Vergadd, grabada por Pascual Cusé, nacido en Valencia,
Floreci6 & mediados del siglo XVIIl, y murié en su pueblo natal en 1793

tro libre albedrio, por temor al qué dirdn. La
moda es la dictadora de nuestra vida.

En el vestir, en las costumbres, aun en el mas
trivial aspecto de las cosas que nos rodean, la
encontramos siempre con la mano izquierda rigi-
da, mandando imperativamente, y con la diestra
levantada la espada amenazadora del ridiculo.
~ Quiénes, la siguen ilusionados; estar 4 la 1l-
tima moda en todos sus actos, es prueba de buen
gusto. Los mds, por no darse 4 conocer, enco-
gense de hombros y sc entregan a la voluntad
del industrial con quien se contrata un mueble,
un vestido...

_ En ocasiones, la moda da pruebas de un gran
Ingenio € inventa cosas de una juiciosa utilidad.
cPuede darse creacion mads discreta que el reloj
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Tarjeta de D. Joaquin de Lisbona, grabada
por D. José Asensio

aquel a4 quien se ha ido a vi-

Tarjeta de D, Esteban del Corral y Jaime, y cuyo autor, que fué de Seguro un nota-
bilisimo artista, se ignora, s| bien s¢ supone que pertenecié al siglo XVIII

parientes y amigos un intercambio de visitas fe-
licitandose todos por haber llegado un afno maés
a la poética misa del gallo.

Atin se conserva esta costumbre en las aldeas
y poblaciones de segundo orden; pero en las lla-
madas grandes urbes, las relaciones sociales se
multiplicaron; las distancias de los domicilios in-
terminables y muchas de las obligadas amista-
des quedaban en el intermedio de la etiqueta y
la confianza. ¢Como cumplir con esas gentes en
tales fiestas?

Visitarlas fuera tarea penosa; no dedicarles
un recuerdo constituiria una desatencion impro-
pia de las practicas de sociedad.

[La moda ideo la tarjeta. Ella, con su gréfico
certificado, es un afecto ofrecido desde el sillén

e
o

i

sitar», segtin la define el dic-
cionario,y veamos como ade-
mas la ha impuesto la moda
para otros usos de sociedad:
la provocacion de un lance,
un ofrecimiento de casa, una
felicitacién de santo, una re-
comendacion de compromiso,
la presentacion de un sujeto
con el que media poco interés.

El tarjeteo de Navidad ha
sido una de las manifestacio-
nes mas esp!énrfidas de la vi-
da dela tarjeta; y decimos ha
sido, por haber caido en des-
uso al imponer la tirana de
nuestras costumbres que se
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Tarjeta dEIﬁcunde de Parcent, grabada por Pedro Pascual Moles,
nacido en Segorbe (Castellén) en 1741. Fué socio de mérito de la
Academia Francesa, de 1a de San Fernando de Madrid y de la

de San Carlos de Valencia. Fallecid en 1775
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haga en 1.Y de Enero, como
saludo al nuevo aiio,

1Qué enorme cantidad de
tarjetas se trajina en ese dia
por las estafetas de correos!

Tarjeta del marqués de Llanera, grabada por Vicente Galceran,
nacido en Valencia eén el ano 1726,

en el witimo tercio del siglo XVill. Fué académico de mérito de

y failecido en su pueblo natal

la de San Fernando de Madrid
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Tarjeta de doiia Manuela Mercader, grabada por Vi-
cente Pelegna, de Valencia. Murié en Madrid en 1865

poltrén de junto 4 la chimenea; una amable ga-
lanteria que cuesta poco.

Los arquedlogos intentan encontrar la proge-
nitura de estas cartulinas en las fesseras de los
romanos: pequenos discos de piedra pulimentada
y de aristas redondeadas ofreciendo en st super-
ficie, grabado, el nombre de algiin ciudadano. La
presentacion de una fessera constituia una eficaz
recomendacion para quien la mostraba.,

Mas cuande aparece adoptada en la forma ac-
tual, es en las postrimerias del siglo xvi; enton-
ces el grabado, en pleno desarrollo, se utiliza
para un sinntimero de manifestaciones de arte y
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Tarjeta de D. FPrancisco Soto, hecha en procedi-
miento caligrafico y con el autégrafo del felicitante

'Los primeros afios estas cartulinas se expen-
dian en el comercio, y el comprador, después de
elegidos los modelos que més se adaptaban 4 su
gusto, manuscribia en ellos su nombre.

Los aristocratas, deseosos de darles su per-
sonal aspecto, piden 4 los mejores grabadores
de su tiempo un modelo original exclusivamente

ara ellos, con atributos de su herdldica o pro-

esion y con su nombre 6 titulo de nobleza gra-
bado con letra clara y lapidaria. Algunos mode-
los salen tan acertados, que el artista no tiene
inconveniente en estampar su firma en ellos, y
en ocasiones descubrimos el nombre de un pin-
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Tarjeta del marqués de Jura Real, grabada por Manue

Monfort, se supone que & mediados del sigio XVIlI

Las de los padres escolapios son sencillas de
adornos, y su letra contrasta por el caracter es-
pafiol sin rasgueos.

Tanto ingenio gastado con acertado gusto
algunas veces, y otras en forma grosera y de
mal gusto, llegando hasta el extremo de, en un
papel cualquiera, vaciar con tijeras estrellas y
poligonos que siguen el contorno de una elipse,
y se emplea como trepa para pintar tarjetas,
desprestigiando y prostituyendo este arte.

Ademads, Senefelder, con la litografia, lo en-
trega en absoluto al caligrafto, quien, aunque ol-
vidando los rasgueos, como su gusto es menos
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Tarjeta del conde de Trigona (siglo XVIII)

para dar este cardcter 4 muchos objetos hasta
entonces de aspecto s6lo utilitario.

Las gentes bien de las florecientes nacionali-
dades europeas aceptan este coquetuelo juguete
revestido de belleza, hasta bien entrado el si-
glo xix, en que sus adornos mueren 4 mano aira-
da de aquel prosaismo llamado practico que ha
Intentado despojar de toda aforanza idealista
los actos de nuestra vida.

Elesplendor de la tarjeta llega en aquellos afios
en que el barroquismo, con su plétora de adornos,
ciega los ojos del artista y de sus admiradores,
y ella, como las casacas aristocrdticas, las lite-
ras y carrozas, las fachadas y galeones, apare-
cen abundantes de guirnaldas, de flores y frutas,
conchas y angeles rechonchos que orlan el pe-
quero espacio destinado 4 contener el nombre.
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Tarjeta de D. Carlos de Felliy su esposa, con ador-

nos de recortes de trepa

tor que idea el dibujo y el de un grabador que lo
interpreta minucioso,

El valeroso militar, cuida que no falten en su
tarjeta la espada y las banderas, y &4 veces hasta
un panorama de la batalla gloriosa en que tomo
parte; el erudito rodea su apellido de libros api-
nados en  ringla interminable, y destacando de
ellos la pluma y el tintero; el pintor coloca la
paleta y los pinceles; el misico sus pautas, y los
caligratos, deseosos de emular con su arte 4 1os
pintores, decoran sus tarjetas con ringorrangos
héabiles, unos de ritmico enmarafio y otros recor-
dando siluetas de flores y animales. Las letras
son iguales que aquellas zaheridas por Cervan-
tes al decir que no habia diablo aque entendiera.
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Tarjeta de un escolapio. Caracteres de letra espaiisla

con esCasos rasgueos

Tarjeta de D. Francisco Tomas y Jimeno (sigio XVIII)

depurado que el del dibujante, a4 veces idea con-
cepciones cual la de colocar, metidos en el cuer-
po de las iniciales, el resto de los nombres, un
tanto chabacanamente.

El buen criterio intenta reaccionar y llega a la
exageracion, en el sentido opuesto: el mas lige-
ro adorno es desechado, hasta la tinta de las le-
tras, y las tarjetas se convierten en un trozo de
brillante cartulina, en la que un troquel ha pues-
to de relieve un nombre¢ y los apellidos.

Un renacer artistico se inicia en nuestros dias,

algunos grabadores extranjeros, como Wille

eiger, Alfredo Soders, Emilio Preetorius, Da-
chan, Behmer, Volkert y Vogeler producen tar-
jetas de visita, admirables conjuntos de un dibujo
exquisito y apropiados asuntos. - ,
ManverL - GONZALEZ MARTI

Tarjeta litograflada de dofia Teresa Bartual, viuda
de Pastor
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Portico de entrada a una casa sefiorial en un pueblo de Asturias

DE LA VIEJA ESPANA
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“Rincén de calma“, cuadro de A. Ribas Prat
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MAS ALILA DE LA FICCION

E conocieron en el fondo de aquel romantico
y solitario abrigafio que formaba la cala y
donde parecia concluir el mundo.

La tierra ascendia sus ocrosas paredes, que
el sol enrojecia y los pinos encapuchaban, hasta
el cieiv limpido y muy alto. EI mar tenia mansos
arrullos, cenia en collares de espuma las aisla-
das rocas y era, sobre todo, de un azul profun-
do, maximo.

Los primeros dias iban cada uno en su lancha

que gobernaban por si mismos y cuyos remos
abandonaban: por los pinceles, ella; por un libro,
¢l. Luego terminaron por suprimir una de las
embarcaciones, y buscajan ambos en la misma
barca el deleitoso refrgo.
_ Ella era una pintora yanqui; €l un poeta espa-
nol. No les acerco, sin embargo, la mentira de
un posible amorio 6 la frivolidad de un simple
flirteo. Solamente una simpatia mutua, conteni-
da en los limites de la amistad. Ella le mostraba
Sus apuntes, le decia su estético entusiasmo por
la costa embrujada de sol, integra de su rudeza
primitiva, El, la leia sus versos, comentaba lec-
turas y ponia literarias imdagenes alli donde la
pintora ponia colores.

Les seducia su alejamiento de la ciudad, la
::‘ulma propicia a la inspiracion que formaba parte
Ge la gloriosa luz y el pldacido murmurio del mar,
alli donde el mundo parecia concluir...

A veces transcurria mucho tiempo sin que nin-
guno de los dos hablara. Se abstrafan en sus
artes respectivas, y si uno de ellos sentia antes
que el otro la necesidad de buscar asentimiento
a4 cualquier idea, respetaba el ajeno silencio.

Una tarde la pintora dej6 los pinceles antes
que el crepisculo la obligara. Adn estaba alto
el sol y no reflejaba el mar los sangrientos des-
garrones del horizonte.

BuscO la pintora con sus ojos los ojos del
poeta, que no la veian. Decian las pupilas de ¢l
la lejania de su pensamiento.

Ella respetd, como siempre, el silencio, Sola-
mente cuando el escritor la pregunt6: «¢No pinta
usted mas?», le respondié con otra pregunta:

(c) Ministerio de Cultura 2006

—¢No le llamo a4 usted nunca la atencion ese
arvol que vemos enfrente 4 medio desgajar, tan
fragilmente agarrado 4 la tierra y con sus ramas
tan cerca del agua?

2] poeta la mird sorprendido. .

—En ese arbol pensaba ahora y ayer v desde
siempre. Diriase que quiere abandonar la tie-
rra, hundirse en el mar, como un suicida can-
sado de vivir, y la tierra le sujeta. Violento é io-
norado para nosotros debi6 ser el choque sufri-
do por ese pobre arbol, que le descuajo, y que,
sin embargo, no le arrancé del todo. Es como
esas vidas que una terrible pasion martiriza sin
matarlas por completo. Seres rotos, desmem-
brados, incapaces, que van por el mundo en un
ligubre paso de fantasmas: que parecen muertos
y, sin embargo, viven, Légico habria sido que ese
arbol se secara, que el jugo de sus raices dejara
de animar su fronco y renovar la pompa de sus
ramas. Y, no obstante, ya ve usted como estd de
frondoso y como da esa nota patricia sobre el
fondo ocroso de la tierra. Diriase, ademas, que
la fascinacion del agua, tan cerca, le da mayor
frescura y mds sano vigor, como é esas mujeres
que acuden palidas 4 las playas y el aire marino
fortifica y encalidece. Pero todo es ficticio. Ese
arbol esta herido de muerte, Contempla el mar
como su cementerio un desahuciado, Mds de una
vez senti, amiga mia, el deseo de trepar por esas
rocas y cortar a4 hachazos la débil licazon que le
une a la tierra y le impide descansar para siem-
pre. No lo hice porque es el mas bello motivo de
st cuadro.

—Debia usted escribir todo eso.

El poeta sonrio.

—Pienso hacerlo. Imagino una historia senti-
mental contemplando este drbol. Explico, tal
vez de un modo muy exacto a la realidad, el mo-
tivo de su desgajamiento. ¢No cree usted que
en el fondo augusto de esta cala recondita pudo
cumplirse una tragedia silenciosa? Acaso alguien
se precipito desde alli arriba, tropezé en el ar-
bol y fué 4 hundirse en las aguas, tan azules,
tan hondas, tan inescrutables... Quiza habria un

rojo hervor sobre las ondas azules. Y el drbol,
tembioroso, estremecido atin, rozara con sus ra-
mas las rocas. Luego, otra vez la calma donde se
oyen estos suavisimos lengiieteos del agua cam-
bidindose de azul en blanca contra los periascos...
[Eso es mi cuento. Yo imagino, amiga mia, que
una mujer francesa vive en Pollensa aguardan-

do el fin de la guerra. Esta francesa vino 4 Ma-

llorca, recién casada, hace cuatro aflos. Su ma-
rido, francés también, era un ingeniero que vino
aqui a4 ponerse al frente de una féabrica. Se ca-
saron por amor, y la guerra les separa. Un dia
la francesa se entera de que sumarido ha muer-
to. El dolor...

—jOh!—interrumpié la yanqui—. Pero esa
historia es cierta. Esa francesa existe. Es ma-
dama de Valleroy. Yo la conozco mucho. jEsta
inconsolable! Hace méas de ocho meses que no
sabe nada de monsieur de Valleroy.

—Justamente. Las ficciones literarias, amiga
mia, fueron antes episodios reales y cotidianos.
Vera usted. El dolor la trae un dia hasta aqui,
en lo alto de ese acantilado...

Senalé el poeta con la mano, y al mirar ins-
tintivamente él y la pintora, lanzaron un grito
de estupor.

En lo alto del acantilado, recortando finamen-
te su silueta sobre el cielo limpido, habia una
mujer. Era madama de Valleroy, Fué solo un ins-
tante. Di6 un salto en el espacio y cay6 vertical-
mente. Su cuerpo tropezo6 en el darbol y acabo
de desgajar!o. ,'

Durante unos segundos hubo sobre el agua un
rebullicio de ramas rotas. En el muro de tierra
quedo un boquete negro por donde asomaban las
raices del arbol, y en torno del boquete, la san-
gre de la suicida se filtraba poco 4 poco...

—iPronto! jAun podemos salvarla!

Ya era tarde. Las aguas se habian cerrado
sobre el drama y recobraban su azul profundo é
inescrutable. Suavemente, el tronco frondoso
del arbol desgajado se mecia...

Josi: FRANCES
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TARDE HENCHIDA V E€STERIL

Esta tarde nubosa tiene el raro incentivo
de dar 4 los objetos poder iniciativo
tan fuerte, que duddrase si un divino decreto
ha obligado 4 las cosas 4 decir su secreto.
Para poder gozar de toda la belleza
lograron mis sentidos médxima sutileza;
y asi, por milagroso modo, gozo consciente
el paisaje encantado, intima, plenamente.
Cl olfato percibe los miiltiples aromas
de la tloresta, hasta las elevadas lomas
rojas de sol, alcanza el bien de la mirada;
el viento, el rio, la fuente modulan su tonada
distintamente. {Oh, tarde propicia al alma, llena
de anunciaciones y de no sé qué abstracta pena!

Desarrolla un camino su cinta cenicienta
bajo de la amenaza céncava y polvorienta
del cielo, en cuyo fondo toman aspectos mdgicos
de una flora gigante los esqueletos tragicos.
iMi alma meditativa es un fuego que arde
en el recogimiento solemne de la tarde!
Pienso, quiero hacer versos, escribir la poesia
del mistico crepitisculo, aherrojar la armonia
de la penumbra en versos de ritmo tan suave,
que tenga algo del rio, de la fuente y del ave
—candidez rauda, curva blanda, trémula y viva
que me trae la quimera de un alma fugitiva—
y de los tristes drboles sin hojas, y del viento..,
iTodo lo que no digo y todo lo que siento!

DIBUJO DE BARTOLOQZZI

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Hace ya mucho tiempo la impoluta cuartilla
aguarda el jeroglifico, don creador 6 mancilla,
de la pluma, que, presa en la intranquila mano,
traza ilusoriamente un pensamiento arcano
en el aire. Algo eléctrico en la atmdsfera vibra
y también.algo eléctrico sacude cada fibra
de mi sér. Pienso... En vano trato la exuberancia
de ideas sintetizar; en vano de la estancia
en la quietud, aquieto mi espiritu intranquilo
—joh, mendigo soberbio que desprecia el asilo!—
y en vano del reloj los monorritmos sones
cauce uniforme ofrecen 4 mis meditaciones.
iSiempre blanco el papel, siempre alerta la pluma,
y el mismo pensamiento que en el aire se esfuma!

La estrella de la tarde se cubre con un velo
miy denso. Pesa el aire; hay calor. Por el cielo
avanzan hostilmente dos nubes colosales
prefiadas de potencias, del choque de las cuales
surge una sierpe ignea que va 4 extinguir su fuego
en la ereccién lejana de un campanario. Luego
todo se queda en calma. Torno 4 bajar la pluma
para trazar los signos del poema que se esfuma
atrayente y esquivo.., y es intitil; en cuanto
toca el papel la pluma, se deshace el encanto.

Y, al fin, cuando en la pugna me declaro vencido,
igual que de las puntas escdpase el fluido,

de mi pluma se escapa invisible fragancia...

1Y versos increados van llenando la estancia!

A. HERNANDEZ CATA
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ESPERANDO A LOS REVYES

OCHE de Reyes... Por caminos desconocidos viene la cabalgata de los
Magos, siguiendo la estrella milagrosa que les sirve de guia. Mien-

. tras los nifios suefian esperando ver al alba los presentes que ambi-
clonaban, el buen pueblo de Madrid se echa 4 la calle, confiado y alegre,
dando la espalda al pasado triste y presentando el rostro al porvenir in-
clerto. {Qué importan los apuros de la vida! Dicen que los dias son difici-
les; que hay escasez de harina y de carb6n; que el trabajo escasea y las
Inquietudes aumentan; que amenaza 4 los hogares el hambre, el frio y la
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desesperanza... iBah! Este es el pueblo de los optimismos, que se hace
fuerte ante la adversidad y sabe sonreir ante el dolor. Como tiene su co-
razoncito, tiene también su filosofia, la cual se encierra en un dicho vulgar,
desde Cadiz & la punta de Machichaco: «al mal tiempo, buena cara». Por
eso, despreciando la helada, los buenos madrilefios cumplen con la tradi-
cién y salen & esperar 4 los Reyes Magos para hacerles los honores que

merecen. En los cuatro puntos de la villay corte hallaran Sus Majestades
Melchor, Gaspar y Baltasar, devotos que les reciban y reverencien.

DIBUJO DE MARIN
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Heridos servios conducidos & un hospital de sangre en la linea de fuego
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en la libreria de Fé, me sorprendio encon-

trar hojeando un libro, Sobre la mejor ma-
nera de aprender el calo, -4 mi buen amigo Lu-
ciano, el ahijado del famoso M. Bergeret.

—¢Usted en Madrid?—le pregunté, abrazdn-
dole. . '

—Si, sefior—me replico, correspondiendo con
la misma efusion & mi prueba de afecto. Es decir,
creo que estoy en Madrid, pues jamas debe el
hombre considerarse seguro de nada. |

En esta honda observacion reconoci al buen
discipulo del sereno M. Bergeret.

Luego anadio: : . .

—Me he casado con Paulina, la hija de mi sa-
bio protector. En seguida pensé a donde iria 4
pasar la luna de miel, si en las trincheras 6 en
Madrid. Y me parecié mds comodo venir 4 Es-
paiia... Sélo que, al cabo de cuatro dias que
hace que he llegado, me parece que mejor hu-
biera sido disfrutar de la luna en las trincheras.

—¢Tan mal le va d usted por aqui?

—i1Oh! No, no... Podo el mundo me distingue
y me mima, lo mismo que & mi mujer. Reconocen
en Espana que los franceses pertenecemos 4 una
raza de héroes, y que alli donde yo estoy estd
Francia, y me rinden los debidos homenajes,
Aunque hace pocos dias que resido en Madrid,
me honro con la amistad de muchas personas de
posicion. Algunas me
tratan con tamiliari-

A L entrar la otra tarde, como de costumbre,

EFL. ESPIRITU DEL MAL |

un soplo, como las vasijas de cristal. Y la clase
obrera brama y se encabrita, vocea y ensefia los
punos; pero el temor 4 morir ahogada por su
sangre se sobrepone al suplicio de verse ven-
cida por el hambre, Y esta que en el Extranje-
ro_es conocida por la tierra de los dones, al
sufrir la opresién de la angustia precursora de
la catdstrofe, dpor. qué, como el Tajo, no echa
el pecho fuera y los brazos al aire en defensa
de su vida contra el comiin enemigo?
—iBah!—le repliqué, sonriendo—. ¢No se fija
usted que el espaiiol es sobrio? Vivimos con
nada. A veces, nos contentamos sélo con la pro-
mesa de comer... Y nos l..in prometido que des-

pues de la guerra comeremos. Ya debe faltar
poco,

—Las palabras de usted —repuso Luciano—son
un calmante de mi indignacién y desvian mi pen-
samiento hacia otros cauces... En efecto: nadie
es culpable de nada. Nuestro Diderot lo declaro
asi en su Jacques le fataliste. Y sus aseveracio-
nes fueron santamente confirmadas por un abad
mitrado del convento de Ibern, sucesor de San
Mael, el bautista de los pingiiinos. Por otra par-
te, ya dijo el famoso escritor de Alca que la vida
de un pueblo es un tejido de crimenes, de mise-
rias y de locuras.

—Exacto. Por eso la renovacion 6 la regene-
racion es imposible.

e

—{
S

—Si, si; es imposible. Sobre la voluntad hu-
mana flota y pesa otra voluntad mds fuerte.

—L.a de Dios.

—No, sefior. La del espiritu del mal. ¢A quién
sino 4 él se debe el desencadenamiento de esta
guerra maldita y la subversion de las ideas y de
los valores en todo el mundo?

—Es posible,

—iY tan posible! Ahora recuerdo la revela-

‘cion que tuvo, descifrando ciertas trozas de la

Biblia, un fraile que en su primera encarnacion
tué Jacobo el Filosofo.

—dEl prudente consejero de los hiperb6reos?

—El mismo. Cansado de trabajar para otros,
sin que de ese. trabajo cosechase el suficiente
sustento, ni siquiera la gratitud de sus sefiores
para el esfuerzo que los enriquecia y encumbra-
ba, el primitivo Jacobo el Filosofo, luego gaiidn,
abandond la odiosa gleba y corrié 4 ocultar sus
desengafios en el reposo beatifico de un claus-
tro. Erguiase el monasterio sobre una colina,
donde el romero, la mejorana, las amapolas, las
margaritas y la manzanilla tejian en derredor
del santo asilo una eterna y vistosa corona, que
semejaba ofrenda del cielo 4 la paz de aquellos
hombres. Jacobo fué acogido con fervoroso re-
gocijo. Y el abad, en premio 4 su vocacion reli-
giosa, le otorg6 la merced de jardinero. Cuidar
de las flores y orar. ¢Podia pedirse ocupacion
mas hermosa? Como
el jardin estaba como

(c) Ministerio de Cultura 2006
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dad tan bondadosa, [ e T e o e T s 3 yn sol, merced al es-
que ya hasta me piden | H fuerzo del nuevo frai-
dinero. {Oh, qué cari- | ] le, mostrole el abad
fiosos son los espa- )  su reconocimiento,
fioles! : {|- encargandole tam-
—En ese caso, no | :| Dbién de la huerta. Ja-
comprendo la razén | | cobo aceptd la nue-
que le ha sugerido la :| va carga, y redoblo
idea de preferir aho- | S % |  Susenergias para sa-
ra las trincheras & ! o} s ) tisfaccion de la Co-
Madrid. o 8 | munidad. Y, poco 4
—Es muy sencillo. 8 3 | Ppoco, acrecentosc
Yo supuse que Espa- 8 V"% 3 | tanto el amor del
na era un pais dife- s o o 2 | abad y de los frailes
. rente de los demds en S  o@e° | porellaborioso novi-
todos los aspectos. = IR W | clo, quedejaron & su
Arrinconado, por de- 2 2% 8% X | cargo también la lim-
cirlo asi, tras de los 3 g o | pleza y la cocina del
Pirineos, cumbres- | 2 2 | monasterio. Asi es
valladares de la civi- . X | que Jacobo lleg6 4
lizacion mundial, crei  [f ({ punto de no dispo-
que no se habria con- F{I' ner de tiempo para
tagiado con la insa- | - | descansar. Hizoselo
nia que, aparte de la ! ) : asi presente al abad;
$00 a5 coniptoen. HOMENAJE A RUBEN DARIO | ermane: 1loyets
das las concupiscen- ] | «Hermano: llévelo
cias. Por desgracia, - [ todo en paciencia,
me he equivocado. | ! -] que ya sabe que con
Si'me fijo en los de ._ Oro de luz de sol, fundido en la armonia Maestro: : ella se gana el cielo.»
arriba, advierto que de un ‘Ea"t‘:“ de la maga siringa del dios Pan, A la luz de la aurora da sus luces tu estro, g Y un dia que, harto
los ministros, como Y el milagro de azul con que se anuncia el dia y al doliente nocturno das tu melancolia. | de cavar, se distrajo
en todas partes, han ; sobre el Fl'étt‘l’l hirviente de un altivo volcan. Tanen las dulces liras un canto de armonia... - en la lectura de la
perdido la cabeza y : Tan sélo asi concibo la mente del poeta (A dénde van los poetas?.. Siguen fu huella: El Dia. : Biblia, vié con asom-
se dedican al disfrute })  de los divinos versos y pensamientos grandes, @ ) bro que, unidas las
desatisfacciones per- || que recogié los cantos del ave gypaetas | letras de varias pari-
sonales, La aristocra- v remontd los vuelos del Cﬂ“dﬂf,dﬁ los ﬂ”dﬂ*, A la América tuya dan sus cantos las liras, bolas, decian: «Dios,
cia cultiva como un | Viviente en el cerebro la ilusion de la infancia, y Pan de su siringa arranca graves sones... | cansado de las ruin-
Sport la beneficencia, en la palabra el ritmo cadencioso de Ffa”f-'a- V se anuncian los negros heraldos de las Iras dades y miserias de la
bien por distraccion, g en el Verso una abeja hilandera de ””“El-. con las trompas solemnes de los rudos ciclones. . Humanidad, la ha
bien por hacerse per- kr El corazén sangriento, cual el de un Cristo humano, » ) abandonado 4 su des-
donar de los de abajo | ¢ sumiso y humilde, lamiéndole una mano tino. De hoy en ade-
el olvido desdefioso ; con su lengua de fuego, un dentado lebrel. Han crujido los Andes y ha graznado el condor. lante imperara el es-
~de muchos siglos, v | (Qué es, qué pasa, qué ocurre en la tierra del oro? |  piritu del mal sobre
de ese modo recon- - Lo ¢Cual ha sido la causa de este inmenso temblor? la tierra.» Tal fué la
quistar una seguridad | ; : (Por qué Pegaso lanza su relincho sonoro? 1 revelacion, Y asi estd
én los goces de la ) Fué el Prometeo de unsiglo, que mb'? de los cielos JPor qué trota la Pampa abrasadora, el toro? ) el mundo. El espiritu
vida, que va perdien- || las luces de los dioses del verso parnasiano, L\ ese son de clarines? ¢\ ese recio atambor | del mal ha encontra-
do rdpidamente. La v arrancando & las Noches las.sombras de sus velos que, incansable, redobla, entre el sérdido coro?.. do asilo hasta en el
alta burguesia, hin- nos mostré las airadas centellas en su mano. |Es que los yankees llegan, senores del Terrorl corazon de los hom-
chada como hidrépica Sumidos en el antro sombrio de su arcano, ¢Llegan los yankees?.. Bueno.. ), bien: ello, jqué bres.
de millones, devora los bardos antafiones aullaron fehriscent_es. [importa? Lucianocallé unmo-
ansiosa, cual bestig ) pero El mostro & los hombres su corazén humano Sélo la Historia es grande... Nuestra existencia es corta.. )3 mento; luego anadio:
téntacular, todas las ¢ les puso una estrella de luz sobre las frentes. El Pensamiento, luces entre la inmunda escoria.. —Yanosveremos. ..
energias de lanacion, Una tarde el Senor, queriendo del Divino Va lo dijo el Divino: «Serén los duenoss... Pero Yo no saldré de Ma-
sin advertir el riesgo escuchar las estrofas, le sefalé el camino en la luz del Futuro vibrard vuestro fuero: drid tan pronto...
que le amenaza. La | de la Gloria sofada. Y al dureo mundo ignoto iPorque ellos no podran librarse de la Historial )| Necesito saber de
baja burguesia pere- | fuése ungido en perfumes de fragancias suaves... | , | memoria este libro,
ce Eﬂbardeyresigna- - En la selva panida entonaron las aves, _ Xavier BOVEDA -) Sobre la mejor ma-
da, masticando piltra- como homenaje, un cantico, que era un alado ex voto.  DIBUJO DE VAZQUEZ DiAZ - | nera de aprender el
las de carne y pane- | | calo.
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JOYAS DEL MUSEO DEL PRADO
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" CRISTO Y LOS DOS PECADORES, cuadro de Luis Morales, “el Divino“
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Oiga Ud. el PIANO MANUALO, y seguramente no dudara en la

_eleccién al comprar un piano automatico para su solaz y recreo.
Si es Ud. buen aficionado 4 la miisica no demore su compra.

VENTA EXxcLUSIVA EN Espaia:

Casa CAMPOS.—~Calle de Nicolas Maria Rivero, 11, MADRID
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PRIMERO Y UNICO DE SU GENERO EN ESPANA
Y michas mdfi‘ﬂm: 1.700 metros sobre el nivel del mar.— Mayor sequedad de atmdésfera

Estacién de q

S horas de sol que en sus similares del Extranjero.—Abierto todo el ano.

Para Informes, dirigirse al sefior Director-Gerente, Barquillo, 3, Madrid

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Locaneacecas, Balmes, 7, Barcelona. Alcala, 39, Madrid.
: . CASA SUIZA

ALFONSO ruexcanar,o| * 2520

=

LT

Ultimos modelos en
postizos fantasia. La-
vado y ondulacidn
Marcel en casa y 4
domicilio. Teléfon
3.913,

Huertas, 7, Madrid

Instituto de Belleza

MONTERA, 38.-Dirigido por Médico
especlalista. - Pidase nota de servi-
cios vy hdnorarlos
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"TINT AS
& | LITOGRAFICAS Y TIPOGRAFICAS

2 |Pedro Closas

| ARTICULOS PARA LAS ARTES
GRAFICAS
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Fabrica:
P ANDy L | NI

jMaldita la PECA-CURA e R TTT s
' AR TR AT T A
y maldito su inventor! At s T

Imposible ir por la calle | S§ =< vENDEN

sin que me fleche el amor!

cutdnea, 5—Colonia, 2,75, 4,25, 7,25 1 12, = ¢ 5 s 7 :
setas, seguin frasco. S Dirigirse 4 Flermosilla, 57 :-:

CREACION DE CORTES HERMANOS.—SARCELONA e
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Representante general en la Repiblica Argentina: SENORES MANRIQUE DE LARA Y COMPANIA,

IRIVADAVIA, 1.134-1.136, BUENOS AIRIES
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Suavizase a si misma, mejor y mas pronto que el barbero

su navaja. Cada hoja, siendo legitima “VALET?*, afeitan-

dose diariamente, dura varios meses, y con algln cuidado,

mucho mas de un afio. En su estuche lleva el suavizador
de si misma,y-doce hojas de repuesto.

"Todo completo, en su

Esiuche de cueru, 29 pesetas.-De mquel -plata, 27,50 pesetas

EL MODELO “B*“ AJUSTABLE

"VALET"

SafetyRazor

Al afeitarnos, nos da la impresion de una caricia, pues sus
pases por la meplla tienen los suavisimos toques del ter-

ciopelo. Por dificultosa y fuerte que sea la barba, siempre, rapldamente mejor que el mas experto
barbero, sin la mas leve molestla consigue un afeitado fino y limpio. Con el MODELO “B*“ A_]US-
TABLE, el afeitarse ha dejado de ser una incomodidad: YA ES UN PLACER.

*——1

E{egante 5 La sencxllez misma i Sohda 5 Instantanea perfecta Iimpieza
Ninguna pieza suelta 57 Nada a estropearse 5 Absoluta seguridad de no cortarse 4l

De venta en Madrid: H//OS DE ALEXIADES, Alcald, 53 é Infantas, 13.—ALTISENT Y COMPANIA, P ligros, 20.—PER- i
FUMERIA INGLESA, Carrera de San Jerdnimo, 3—PERFUMERIA “FORTIS“, Puerta del Sol, 2. — COMPA?\;[:ES;GAL“ Ca- i
rrera de San Jerénimo, 2 y Arenal, 2—CASA PITER, Puerta del Sol, 9. Y en los mds lujosos establécimientos de esta Corte y de !

Espana y Pnrfugaf

vt para Esparay poreugar: MM (HAVELL 1 e Alberto Aguiler, 33, MADRID.-Corvens, Anartado 616. Teléfono nim. 3.9 |

e O o e
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SINRIVALPARA CATARROS
BRONQUITIS, ASMA,
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“ENCICLOPEDIA ESPASA-“ . __ S o
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El papel en que se |mpr|me esta |lustraC|on esta fabrlcadom '"
especialmente para “LA EsSFeERA“ por ii

H

LA PAPELERA ESPANOLA |
e e e oo e — 1

: (c) Ministerio de Cultura 2006




Tomada a tiempo, la SiroLINE

d . ' D | .preser'va de enfermedades mas ¢graves a Ios
SIRO I | | que estan atacados de afecciones delas vias
_ | ' respiratorias: (alarros, los rebelde, Orippe, et
Deben lomar la SIROLINE:

ee 2D
RO CHE 1 . Cualgwera gue se halle propenso a adquirir resfriados,

e mds vale preveer que curar.
2 Los ninos escrofulosos ,a los que mejora muchisimo el estado general
£l frasco feos 4 . . los asmaticos; alos cvales alivia considerablemente sus

frimientos.
pldase e.ﬂ tﬂdas IaS bUE’.nas fa rmaCIaS & . 51(};:;""05 y los nifios atormentados por una tos pé‘.l"f naz,

a los que rapldamente contiene las quintas dolorosas
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BRILLANTES, PERLAS, ORO, PLATA Y PLATINO SE PAGAN COMO EN

NINGUNA PARTE :: VENTA DE BANDE AS, - CUBIERTOS, VAJILLAS
Y | VARIOS, OBJETOS PLATA DE LEY, AL PESO. & FERNANDEZ.
: Y VEIGA; ESPARTEROS, 15 Y 18, TELEFONO 2.529, : MADRID
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IN FETTE PRONT: AT AHAHGIARSI \
OIIHH.IIIII \ a0 P |‘ . (IR A\
l SPECIALE

. Tl

\“h CONSERVAZIONE G
‘Mortadella “SIBERIA”

'““ MADE inSPAIN: NET cﬂHTEHTS 2 DUHEES
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"Para Viajes, Excursiones, Merien-
-das, Cacerias, etc., no-olvidar la
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pECHo ' Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos
| meses con PILDORAS CIRCA-
'SIAHAS Doctor Brun, ;25 afios de éxito mundial es el mejor recla-

mo!, q’eﬁetas frasco. Madrid, Gayoso, Martin Durdn. Barcelona, Al:ina,
E:egala. Ferrer. HABANA, Sarrd. CIENFUEQGOS, Farmacia mCusmupnh

.boin. SANTO DOMINGO, Fiallo.” QUITO, Ortizz. MANAGUA.
' Guerrero.- GUATEMALA, Sierra. Zaragoza, Jordan. Valencia,
' Cuesta. Granada, Ocafia. San Sebastidn, Tornero: Murcia, Sei-

~.queér. Vigo, Sddaba. Valladolid, Llano. Jerez, "Gonzdlez. Santan-' 4
L‘lEr, Sotorrio. Sevilla, Espinar. Bilbao, Barandmr:in Las Palmas,: Lled. Mallorea, g

il

«Centro"Farmacéuticos. Ccruna Sdnchez. Mandando 6,50 peaetas sellos 4:Pou-
sarxer, Marqués Duem, 84, apartado 481, Barcelona, remitese reservadamente cer-
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nfu:adu Muestra. gratis para cmwenmmlentn del éxttﬂ Desconfiad de imitaciones. \¢: =

ta».” TRII\IDAI} ‘Bastida. P.A.‘\EAM A, «Farmacia Central>. CARACAS, Da*
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CONSERVAS TREVIJANO

LOGR ONO

MUNDO GRAFICO

REVISTA POPULAP ILUSTRADA
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30¢ts en toda Espana

i

IMPRENTA DE <«PRENSA GRAFICA®», HERMOSILLA, 57, MADRID ‘ .
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& I'ROEIBIDA LA REPRODUCCION. DE TEXTO, DIBUJJS ¥ FOTOQGRAFIAS

curada lnraublememe por. las

"PILDORAS HERIAL"
12.85 pts. la l:ﬂ.j'!. 33 pls. las 8 cd;as franco. Folleto gratis. Farmacia LAIRE, I'.l id,r. Turenne, Pails,

DI." Bengué 47, Ruﬂ Blancha, PEI].“IE ’

] De veritd en todas las farmm:ms, y droguerias.
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UNA

BB PASTILLA VALDA

EN LA BOCA
ES UNA GARANTIA DE PRESERVACION

de las afecciones de la Garganta, Corizas,
Rongqueras, Resfriados, Bronquitis, etc.

B ES LA DESAPARICION INSTANTANEA

de la sofocacién, accesos de Asma, elc.

ES LA RAPIDA CURACION

de todas las enfermedades del pecho

ADVERTENCIA IMPURMNTIbIMA
| PEDI R EXIGIR

en todas las farmacias

I.RS I.EBI'I'IIMS PASTILLAS YALDA

¢ve son UNICAMENTE las que se venden
en CAJAS de Ptas 1.50

y llevan elnombre UALB# en la tapa
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AGENTES GENERALES : Vicente FERRER y C=
Ba.rcelnna.. e

FABRICA.DE CORBATAS A |

Géneros de punto. Elegancia. Surtidu, I:cnnumla. PRECIO FIJO."Casa fundﬂda en 18?’ 0
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