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‘!: Mas de diez afios hace que fué inventado este cientifico producto, y antes de po-
%/ nerlo-a la venta se hicieron experimentos gratuitos con el éxito mas satisfactorio.

Este resultado inicio su fama y de "entonces & hoy sus friunfos son innumera- '
bles, como lo acreditan las numerosas cartas que posee su autor en:las que se
citan muchisimos casos de calvicies prematuras. algunas muyi antiguas. curadas

en absoluto con este excelente preparado. |
Recientemente fué concedido al producto Gran Premio de Honor y Medalla de

Oro por un Tribunal competente, des.-pues de analizar y experimentar el invento.
Lin producto falso no hubiera resistido la sancion del publico ni habrfa merecido
tfru’tos tan honorificos d¢ la ciencia. Estas son las mejores recomendaciones de

su eficacia.
Cansulte usted gratis al autor, DIEGO PAZ, calle Don Alfonso [, nim. 36.

Zaragoza y sabra usted con sinceridad si su cabeza es 6 no curable.

|15 pesetas en Espana
|20 pesetas en el Extranjero

Si en la localidad donde usted reside no lo hallase, pfdalo & su autor, qulen se
lo remitird rdpidamente. |
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€l éxito fenomenal obtenido poe el nuevo
automobdvil «DIATTO», tipo 20, 2 litros de cubica=
cidn, desde el dia de su presentacion en el merca=
do ha sido la admiracidn del pablico, por haber
vesuelto el problema de poder ofeecer un coche de

reducido consumo con un maximo de rendimiento.

Responde perfectamente al servicio de ciudad g de
aran furismo por su gean velocidad g enéegica ” ve=

prisa”. Cuesta poco, consume poco 4 paga de im=
N puestos como un coche pequefio =
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Concesionario exclusivo para €spafia:

Garage,; Talleres g Oficinas:

Muntanee, 7?8

Teléfono 13 .:94 E.

Barcelona

_Sa(én d.e_ prolsigiénz
Rambla Catalufia, 129
Teléfono 15=01 G.

Solicito agentes parea pedoincias
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ﬁran Cervecerla Restaurant y Bar “ARDIA“

Recientemente inaugurado, con

todo el confort, esmerado ser-

vicio y hﬂ‘lplEﬁﬁ que exigen los
establecimientos modernos:

Le ofrece & usted, ademas del

surtido completo de fiambres,

mariscos, chocolates, etc,, las

especnahdades de la Casa, co-

mo son las Ensaladas Alema-

nas, Bocadillos, Cervezas, Ca-
fés y Vermouth.

Restaurant & la carta: de doce
de l1a maifiana 4 dos de lanoche.

(alle de Hortaleza, ndm. 29.- Madrid
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En la segunda quincena de
Febrero se pondra a la venta
'la novela inédita de 300 paginas

Il los Corresponsales administrativos
de Prensa de toda Espafia

Se estd ultimando la Federacion de

Corresponsales administrativos de
Prensa de toda EFspana.

Si usted simpatiza con el proyecto, |
Y no quiere verse excluido de este Or- r

1 ganismo con 10S perjulelos consaguwn-

' tes, dirijase hoy, sin falta, a Ramoén

(BrEVIarlo llbertlno y dOlorOSO) Garcia Lara, Apartado 233, SEVILLA.

R st o TE R A S L) Wmm. EL T
66 los clichés usados en esta Revista.
El CﬁbﬁllCl'O Alldﬁl SE VENDEN Dirigirse 4 Hermosilla, nimero 37.
i : 3 0O O 00 O 0 0 OO0 000 00 00 0 O O OO0 A OO 00RO RO
Pedidos ' directamente a la Editorial AR A S

“RENACIMIENTO* -
Preciados, 46, Madrid f
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e venta en todas las farmacias y drnﬁu&rm:
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'EL NUEVO COCHE

Rogamos 4 nuestros corresponsales, subs-
criptores, anunciantes y 4 todas aquellas per-
sonas que se dirijan 4 nosotros para asuntos
administrativos,
extiendan la di-

De 12/14 h.p.

. +
| & 0 3.
reccidon en el P G' ﬁ E llegada del CROSSLEY de 12/14 h.p. inaugura una +
ob 1 ‘ rensa ra Ca : ., nueva fase en el automovilismo. El CROSSLEY i
SObI€ €1 1a Si- ' ¢ responde a la necesidad que se sentia de un coche de 4
guiente forlna: 3 Apartado 571 asientos que al prupm tlempo de ser eficaz y econdémico, + |
5 ofreciese en su manejo la viveza y facilidad que los auto- +
MADRID § movilistas prdcticos y entendidos tanto desean. En pocas + |
: palabras, es un coche confortable y elegante, econémico en el + |
T T | | funcionamiento y de costo inicial reducidisimo. 25 |
% . LA
. T P P P e e Ogﬂ'ﬂ echar una 0] jeada a la dEEEIl[}L‘H}ﬂ se vera que el 1 ‘
CROSSLEY 12/14 h.p. aventaja con mucho a cualquier otro e _,
Eglgi FLI?EISZA‘;I;‘AVI%%LR PELO auto de precio popular que se ofrezca en el mercado. g

!

Pidanse mds detalles,

ALCOHOLATO

ABROTANO MACHO h
(armen, 10, ALCOHOLERA, Madrid &7~

e e L L L e e e e A e N

Len usted los misrooles

Automévil de 2 o de  asientos para turismo, completo,
con cortinas laterales de proteccién contrala intemperie.

Pidanse también detalles del CROSSLEY de 196 h.p. de

fama universal.

CROSSLEY MOTORS LTD. - - 40-41, Conduit Street
LONDRES, W.1

+ SE SOLICITAN REPRESENTANTES EN ESPANA
MU N DO G RA F| CO e S Sy

+++ 4 ++ 4+
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LA HORA TRANQUILA

Dibujo original de Simonet Castro
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prefiada de amenazas y carece de la sonrisa del
bienestar. En torno nuestro los vifledos ondu-
lan al paso de la brisa. Hacia la izquierda un
grupo de cruces de madera parece querer con-
tener con sus brazos 4 los embravos invasores.
Un arbol enorme muestra al final del tronco la
amputacién hecha por una granada de obus.

- més lozanas, y que cerca de los cementerios
ofrecen las plantas fragancias plenas; bien sa-
biamos que cuante de nosotrosdamos a la tie-
rra ésta nos lo devuelve transmutado en utili-
dad y belleza; pero ante el generoso milagro de
EStE_;;E campinas, que, asesinadas por el hombre,
le otorgan, en cuanto se inclina hacia ellas para

T 2

1eNE todo viaje un punte muerto, en el que
I la laxitud fisica se sobrepone al recuerdo.y
= 4 la esperanza. Hundido' entre los muelles
cojines del automoévil, que dejan sentir en'los
traqueteos de baches y curvas la férrea arma-
z6n de la maquina, yo he sentido este cansan-

cio de la materia poco 'des{)ués del ‘mediodia.

Y durante dos horas, los valles jugosos, el ver-
dor compacto. de los bosques, el cielo fulgido y
los cien accidentes fugaces del camino se han
reflejado en mis ojos, sin que el dormido espi-
ritu los recogiera.

Sobre las vastas parcelas rayadas por las vides,
hombres y mujeres se afanan en ese ademan
doloroso de curvarse sobre la tierra.

Vamos despacio por un camino gue nace en.

la carretera, no repuesta aun del excesivo tra-

pedirselo, el vino luminoso que enciende en el
alma la llama de la alegria, el espiritu siente &
la vez vergilienza y contento. De estas vinas que
verdean en torno saldra el elixir para celebrar
natalicios y bodas, para sellar contratos, para

b
%

1 I

Entumece el paisaje una paz somnolente. De
tiempo en tiempo, la vena espejante de un rio
tiembla, se expande en anchurosidades de lago,
se afina y desaparece entre mérgenes de un ver;
de libre de lividez sedienta que tiene la fronda
en las llanuras. Poco 8 poco, la tarde echa sobre
nesotros sus primeras brisas, y los cuerpos vuel-,
ven & erguirse. Ya debemos de estar muy cer-

fico, y se aleja zigzagueando & capricho. De vez
“en vez un rostro-atezado, al-alzarse para vernos
pasar, refleja la serenidad casi adusta del pa-
norama, que tiene, de un lado, los primeros ca-

crear la irresponsabilidad exaltada de las baca-
nales, para afiadir al amor una bruma de oro,
para lubricar en circunstancias solemnes el as-
pero camino de la existencia... De estos cam-
serios precursores de Reims, y del otro, la roca  pos profanados no sélo saldré, como de tantos
del horizonte, manchada de sangre por los re- otros, el trigo para el pan cotidiano y las uvas
soles del crepusculo. ara el vino de cada dia: saldré la flor super-

Mi guia ha detenido el vehiculo de nuevo, y F]u& del jubilo, sin cuyo perfume el animal ahi-
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ca. Si. A'lo lejos, tras un repliegue, las ruinas
de Reims encabritan la imaginacién antes de
que su realidad dolorosa se ofrezca por comple-
to & los sentidos. Pero cuando el deseo se dispo-

rie & dejar detrds 4 los reales é intangibles cor-

celes del auto, éste se detiene, v & la voz del

que los ha guiado desde por la mariana, espo-

ledndolos con el pie y alimenténdolos sélo con
petréleo, dice: 2 B =

—Vamos & parar un poco antes de entrar en
Reims. Mire usted el paisaje. También se nota
que ha recibido heridas, ;verdad?

Antes, la Naturaleza permanecia indiferen-
te & las luchas de los hombres. Hoy, éste ha
m'llltiinlicadﬂ las potencias del mal hasta defor-
mar los- parajes donde combate. Hasta hace
poco, los atrincheramientos de las lineas de ba-
talla conservaronse y constituyeron la meta de
un turismo maecabro. Las ‘gentes de paz sen-
tian, recorriendo tiineles, foso y parapetos, una
especie de espanto retrospectivo y voluptuoso;
veian la vida ruda y los riesgos de que habian
podido-librarse. Poco & peco,-las-exigencias co-
tidianas han normalizado en torno & las grietas
abiertas por Marte la vida gedrgica, y las pere-
grinaciones disminuyen, no tanto por falta de
curiosidad, cuanto porque la paz de hoy esté

desciende para ofrecer & un campesino un ciga-
rro que permita anudar la platica. Yo me quedo
solo y me empino sobre el asiento para abarcar
mayor extensién, Por revelacién repentina com-
prendo que ninguna palabra de hombre me dira

- mejor la angustia del recuerdo de la guerra que

estos campos convalecientes. Ni la obra secular

. del arte y de la fe, arruinada por la metralla en

una de sus catedrales més augustas; ni las ciu-
dades castigadas por el bombardeo; ni las juven-

tudes envejecidas por la mutilacién; ni siquiera

eso gesto atonito de Lazaros vueltos de sus tum-

bas, sorprendido  en algunos rostros, creardn
“dentro de mi una vision tan patética. A medida

(que el rumor de las'dos voces se alejan en la re-
vuelta de un_sendero, y que me envuelve el in-
menso silencio donde naufragan los pequerios
rumores, el simbolo de la tierra herida se ensan-
cha y me llena, Tierra sagrada de Champaia, que
das al mundo desde tiempo inmemorial el vino

espumoso de la alegria, Irjlué emocion produce
ver surgir de tus entraias las crucés de madera

-y saber que yacen-ain bajo tus-surcos soterra-

dos proyectiles, en cuya espoleta puede la reja
del arado choear un dia, despertando con in-

esperada violeneia la Muerte enterrada! Bien sa-

biamos que junto & los crateres son las cosechas

to siente que su vida es misero aprendizaje de
la muerte.

No. No te esfuerces, guia bondadoso que me
conduces, en llamarme para que escuche de la-
bios de ese campesino una historia triste de los
anos en que la civilizacién prostituyose del bra-
zo de los dos seres abominables: el Dolor y el

Crimen. No creas que es desvio ni fatiga. Com-

prende que no sera preciso una narracién indi-
vidual para que desde hoy cada taponazo de
champana me recuerde las detonaciones que
abrieron en esta tierra de feracidad maravillo-
sa tumbas gigantescas... Comprende que des-
pues de haber visto estos wvinedos, la misma
imagen de la catedral derruida me impresiona-
ra poco; comprende que la voz de un hombre,
de un' complice, ha de sonar con debilidad en
el oldo, luego de haber sentido resonar en el
alma la voz potente vy difusa de la tierra...
iCampos de Champana! Con vuestras cruces de
madera y vuestras vides cargadas de racimos,
ique palabras de reproche y de ejemplo decis al

“viajero que sabe miraros!...

A. HERNANDEZ CATA

DIBUJO DE VERNDUGO LANDI
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ie al eximio novelista, depositando flores en la estatua de Galdés, con motivo del tercer aniversario
de su muerte, el dia 4 del actual
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Prieto es dificil que se repita dos veces cada
cien anos. Yo-no he conocido un hombre
que rechazara con més aparato de razonamien-
tos las tentaciones de la Fortuna; nadie le -ha-
bia visto nunca aventurar una peseta en el jue-
go, y mientras todos, en ocasiones inevitables,
sablamos resignarnos & ser victimas del azar, él
se mantenia en una abstencién que por lo sis-
tematica y rigurosa lindaba con la monomania.
En nuestra tertulia del café no faltaban los
aficionados 4 la Loteria, y aun los menos cre-
yentes en la gran timba oficial nos prestabamos
de buena gana y por cortesia amistosa 4 fre-
cuentes distribuciones de un buen billete 6 de
un modesto deécimo. Necesito advertir que nun-
ca vimos premiadas nuestras ilusas aspiraeiones.
Sélo el amigo Prieto se abstenfa. Siempre pudo
mas su terquedad que nuestras excitaciones,
hasta que terminamos por prescindir de su con-
curso para nuestros habituales repartos de ilu-
sibn. Pero nuestro amigo no era de los que se
abstienen y callan. Era un fandtico, y demos-
traba en ¢ombatir el azar la misma pasién que
un jugador creyente 6 afirmativo pone en sus
cabalas y combinaciones del juego. Habia que
oirle, cada vez que un nuevo ntmero de la l.o-
teria, adquirido en comun por los eontertulios,
era voceado en nuestro rincoén del café.
Con su charla un poco insistente, con su ma-
nera légica de razonar, nos demostraba alli

uH caso tan paradéjico como el de mi amigo

(c) Ministerio de Cultura 2006
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mismo, sobre la mesa, que éramos unos tontos.
No habia mas remeclio que oirle y esperar 4 que
se cansase, Todas las veces nos reprosentaba el
numero increible de probabilidades que impe-
dian que fuese premiado nuestro numero. Va-
liendose de los dedos primero, echando después
mano al lapiz, con verdaderas cifras y con una
l6gica apabullante, iba estropeando nuestras
ilusiones. Al fin terminaba con su argumento
mas poderoso, y poniéndose ligeramente encar-
nado, como si altercase con el propio Azar en
persona, decia:

—Quien eree en lo éptimo de la Fortuna, tiene
que creer también en lo pésimo. La Fortuna dis-
tribuye por igual, &4 un lado y otro, la dicha vy la
desgracia, los bienes y los males. Pues enton-
ces, si ustedes creen que su niimero de la Loteria
puede ser elegido para el premio entre los diez
mil nimeros que entran en suerte, estan obliga-
dos & suponer que otras diez mil probabilida-
des de desgracia les escogerin manana mismo
en mitad de la calle. Si creen que puede tocar-
les el premio gordo, l6gicamente han de creer
que les atropellard un antomévil, que les caerd
un alero sobre la cabeza, que les asestara un bo-
rracho una punalada mortal, que les asaltara la
tisis 6 el cancer, que perderan la honra y su po-
sicidon social... .

_+Como, pues, seria de grande mi estupefac-
cion cuando una manana me reveld el periodico
que mi amigo Prieto, no s6lo habia jugado 4 la

8 BB R IR BB e BRSO B B S P Et 0 Bor s Fas o

Loteria, sino que la fortuna le obsequiaba nada
menos que con ol premio grande de Navidad?
iUn decimo para ¢l solo! jEs decir, la riqueza
repentina vy absoluta!

Al principio pensé ¢ue hubiera una equivo-
cacion; seguramente estaba confundido el nom-

bre. Pero, no. El hecho no ofrecia va dudas. Y mi
asombro y cien extranos pensamientos me su-

mieron en una verdadera confusion., No quise
visitar 4 mi afortunado amigo, evitdndole dis-

cretamente esas fastidiosas 6 interesacdas feli- |

citaciones que sin duda han de hacer amargos
los primeros dias que siguen 4 la recepciéon de
un premio gordo de Navidad. Tampoeo nuestro
amigo sentia mucha impaciencia por vernos;
su sitio en la tertulia -:ie{ café estaba vacante.
En fin, alguien lanz6 la palabra: «Fra un oi-

nicolr... Debo confesar que nadie se apresurd

a defenderlo.

Ayer cruzaba yo, 4 la entrada de la noche, la

parte mas obscura de la plaza de Colén, cuando
me tropece de manos & boca con el mismisimo
Prieto. jComo estaba de cambiado! Su tiesura
¥ su ‘buen porte habituales ya no existian. En
su lugar, me encontraba un hombre algo en-
corvado, bastante descuidadamente vestido y
con una manera de mirar entre ensimismada v
recelosa, :

—¢Pero eres tu?...—prorrumpi, desconcer-
tado.

Prieto no me eontesté al principio. Después
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& de unos momentos, cOMO (quien se resigna 4 so-
&2 portar una situacion que no le gusta y no espe-

g% raba. me tomd del brazo y dijo, con una voz algo
5 broneo: s
;g —;Quieres que paseemos un rato por la Cas-

%  tellana?
&3 Claro es que yo no deseaba otra cosa. Aceptt
% on regocijo la oferta y escogi uno de los ande-
nes mas obscuros de la hermosa avenida, sogpe-
chando que mi amigo se preparaba & confiarme
algin secreto. Nada como la sombra y la sole-
dad invitan tanto & las dificiles confidencias.
—No. Aqui hay demasiada obscuridad...—
exclam6, de pronto, mi amigo. Crei ver pa-

e

.5%:'.:{ g

% sar por sus ojos una rdfaga de terror. Vacilo
# un momento. IIn seguida me arrastro hacia
f:% otro de los andenes, que aparecia mejor ilu-
EE minado. |

0 Bueno, explicame—empecé yo—. Dime si

::?3 0 verdad (e te ha tocado Bl premiu g[‘.il'dl} cle

gﬁ ln Loteria.

A .—Es cierto.

o —;Pues coOmo estds asi, tan derrotado y aba-
5 tido? ;Qué te pasa? ;Qué tienes?...

0 —Primeramente, necesito sincerarme con-

#  {igo. Todns los amigos me habréis considerado
% como un farsante, y te juro que os equivociis.
& Yo no jugaba nunca. Yo estaba sinceramento
convencido de cuanto decia en contra del azar
% y del juego. Pero un dia... ;Cémo pudo sucoder
@ aquéllo, Dios mio? I8l caso es que me detuve en
#2 a ecalle, v, sin saber cémo, me encontré celante
@ del escaparate de una agencia de la Loteria. Ma-
# quinalmente cayé mi mirada sobre un numero.
$  Me hizo gracia la cosa. Recuerdo que yo me en-
contraba singularmente alegre acuella tarde,
IIntré, Pedi un décimo y lo guardé muy bien

el
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doblado en la cartera. A la media hora ya lo ha-
hia olvidado. .

s lo que hace la mayoria de los jugado-
ros—Ilo interrumpi, con una vaga sorna.

—No-—prorrumpié Prieto; y conoei gue em-
pezaba 4 exaltarse—, jNo! No es lo mismo. Por-
(uie por la noche, al poner la cabeza sobre la al-
mohada, los jugadores recuerclan con fruicion el
nimero que han comprado y se abandonan #
sus ilusiones do riqueza. Todo al revés, yo recor-
daba al acostarme el erimen que habia cometido,
y ese recuerdo no me dejaba dormir tranguilo.
Me dirds que nadie me impedia la rectificacion;
pero t1 ignoras hasta qué punto estaba yo co-
gido por las tenazas de una fatalidad siniestra.
Me faltaba energia para tirar & la calle el déei-
mo comprado. Por otra parte, de nada me hu-
biera servido tirarlo, porque el niimero lo tenia
arabado sin remedio en mitad de la frente.
Veiame amarrado 4 é1 por un destino misterioso
cuya fuerza yo conocia que era incontrastable.
iEl 22.000! Estaba senalado por el azar. Tenia
fatalmente que salir premiado...

Me paré & mirar & mi amigo. Nada me aco-
barda tanto como la presencia de un loco. Km-
pezaba & sentirme mal en aquel paseo solitario
con aquel hombre que tan extrafias cosas decia,
Pero Prieto, asegurandose en mi brazo, tird de
mi y siguid diciendo:

—En efecto, mi mamero habia salido premia-
do. Vinieron 4 comunicarme la noticia, y re-
cuerdo que-exclamé con la mayor simplicidad:
«Ya lo presumia.» Desde entonces, jpobre de
mi!, la vida, el mundo, todo ha cambiado. Quie-
ro decirte que todo se ha derrumbado alrede-
dor v dentro de mi miserable persona. ;Te acuer-
das cuando en el café razonaba yo con tanta cla-

S

(0]
8

FEE

w:ﬂ

ridad sobre la ley de las probabilidades? En
aquellos tiempos felices yo me sentia firme en la
vida, porque el azar, atiéndeme bien, no habia
podido descubrirme sus implacables designios.
Yo podia entonces desafiar 4 las probabilidades
nefastas que escondoe la fortuna, por lo mismo
(ue no sentia impaciencia por conocer las pro-
babilidades faustas. Mientras gque ahora... Ahora
conozeo con una luminosa certeza que el azar
estd ahi, en todos lados, siguiéndome y acechan-
dome siempre. Tengo miedo de pisar en falso,
de cruzar la calle, de subir & un tranvia, de ver-
me con las personas. Por todas partes distingo
amenazas, rieseos. Tengo miedo de la casuali-
dad... Huyo, ;v qué consigo? Cuando el azar
quiera, me hundird en la perdicién. Si mi nu-
mero de la Loteria salié triunfante de las miles
de probabilidades que se atravesaban en contra,
son la misma facilidad hara la fortuna que me
toque el premio gordo de la desgracia...

Y en mitad del arroyo le oi gritar todavia:

~—ill premio gordo de la contrafortunal...

;Pero e¢émo pudo ocurrir aguéllo? Fue tan
rapido, tan impensado, que apenas si tuve tiem-
po de correr hacia él, cuando ya el automaovil lo
habia triturado. ; Cayé verdaderamente por des-
cuido debajo del vertiginoso y desconocido auto-
movil? ; O se arrojoé él mismo y deliberadamente
bajo las ruedas? Sélo sé que de pronto me vi en
mitad de la Castellana, frente & los sangrientos
despojos de mi pobre amigo y en un estado de
estupefaceion del que tardé bastante tiempo en
saliv, Kl automévil no pudo ser encontrado
jamas,

Jost M.» SALAVERRIA
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Marina debida 4 los pinceles del ex Kalser Guillermo II

L aproximarse al Arte, las Majestades to-
man un aire colegial que conmueve. Usan
sus cajas de pintura, sus lapices, sus pince-

les con una timidez que contrasta con el gesto
con que manejan el cetro 6 la espada.

Lios qque manejan con mano enérgica el volan-

te del Estado, manejan con miedo inusitado los
atributos del artista, y resultan como alumnos -
de clase de adorno bajo la mirada deun prote-
sor exigente de un modo implacable.
- Cuando intentan el dominio por medio del
Arte de un pequefio trozo de la Naturaleza, se
quedan cortos, se les escapa, no logran domi-
narlo,

Ante el Arte es ante lo tinico que sienten la li-
mitacién y la impotencia, y se ponen tristes

como seres dedicados 4 la competencia libre y

dificil.
Qué melancélico debe poner 4 un Rey 6 4 una

Reina la caja de acuarela, con sus mezclas de co-
lor turbias en la aporcelanada tapa de la caja

con hoyuelos!

Dibujo de

En el gran dix de fiesta de Palacio, la aficion
4 pintar perturba las horas, humilla y encona.
iCudntos guinos humanos con los 0jos, y qué ob-
cocacion frente 4 los detalles! '

No- se encuentran.dibujos de -les Reyes- sino
muy raramente en Albums dedicados a la Cari-
dad, como autbégrafos colocados de la realeza,
como piezas convincentes de un secereto amor al
Arte y de un deseo de conseguir la realidad de
las cosas, lo eual eés la suprema realizacion, el
supremo dominio, mucho mayor que el de la
propiedad y la realeza. . -

No pueden ser mas humanos y discretos los
dibujos de los Reyes. Se encuentra en ellos un
tondo de candidez y de naturalidad ¢ue no es-
perdbamos. Hay en ellos rasgos de la sencillez
del mirar que aproximan las personas reales &
todas las criaturas humanas y al fondo de la
vida como cayéndose de bruces sobre el pai-
saje. -

iCon qué independencia de pensionados en
el mundo libre y de nadie se muestran en sus

B
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Duiia Amalia de Borbé6n, Infanta de Espaiia

acuarelas 6 dibujos! La Naturaleza se les mues-

tra sin supeditacién, ni etiqueta, de un modo
llano, sencillo, comprensivo, como si estuviesen
solos y abandonados, sin que su presencia sea
adeelarada por heraldo 6 edecanes.

Siempre que dibujan los Reyes 6 los Princi-
pes, quedan convertidos en particulares, y son
anénimos artistas 6 aficionados.

;Como firmar un paisaje 6 una figura de es-
tudio: «Yo el Rey»? No pueden. Sienten rubor de
ese imperioso seuddénimo, y firman como par-
ticulares. Hasta el Kaiser, que pinté esa marina
en su hora de mayor esplendor, firmé con sen-
cilloz.

Observemos con atencion esos dibujos de los
TReyes, porque en ellos veremos la inefable na-
turaleza humana en una generalizacion inespe-
racda, pues no esperamos poder comparar tan
simplemente al Rey con los demds mortales
alejando su figura de todo ensanamiento,

Raviow GOMEZ pr 1a SERNA
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gloriosa; y callada, porfiadamen-

vida obscura en el luminoso Triana; vive

una inquieta vida de trabajo, siempre ante
la almégena del industrioso alfar, incansable en-
tre sus tableros y caballetes y soportando los ri-
gores del crisol donde se calcinan los barnices;
siempre afanado, con la esperanza puesta en
una bella mujer deseada, Maria
Gracia, la de la calle Ruisenor.

p NTONIO Romero, el alfarcro artista, lleva una

Maria es morena, como la cas-
carilla del trigo, y garbosay llena
de simpatia, y trianera, en fin;
bautizada, no con la concha, sino
con el salero de la parroquia de
San Jacinto.

Por Maria Gracia vive y por
ella trabaja ol alfarero, y en ella
pone todos sus fastuosos suenos
de arte. Sueria que algiin dia sus
cuadros y sus barros seran pro-
clamados en una consagracion

te, pensando el ceramista s6lo en
Maria Gracia, modela con febri-
les dedos; pinta, en jarros y pa-
neles, flores primitivas, color de
oro viejo y azulesy verdes; pinta
pajaros de un gracioso infantilis-
mo tradicional; episodios de caza
y de agricultura; figurillas tipi-
cas, como las del Monipodio, y
toros y toreros, delos que gustan
tanto 4 los compradores y colec-
cionistas. _ -

De Triana sale, pintoresca y fa-
mosa, una ceramica de peregring
flora y: caracteristica fauna, de
escenas de rétablo y de monteria,
con vivisimos ocres,: cobaltos y
rojos; y el sol arranca metélicos destellos de flo-
res y aves para Maria Gracia, la mocita morena
de la calle Ruiseiior.- :

ooo -

Por una sendilla de la Vega, bordeando el rio,
por vericuetos de dlamos y cafias, camina torpe-
mente José de los Llanos, la gorra sobre la fiso-
nomia cetrina y al hombro un capotillo de to-
Year, ..’ . - |

Marcha fatigado y sudoroso, chorreadas de
sangre la cara y la pechera de la blusa, lamenta-
ble, hambriento. s

r@:) Ministerio de Cultura 2006
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Lamentable y hambriento, pero no le imper-
ta, porque el mozo piensa extaticamente-en la
celebridad; con toda su miseria, confia, obstina-
do, en ser una gloria de lisparia, |

Los ojos se le entornan 4 la deslumbradora
evocacion del cerrado... |

Allé lejos, en aquel llano enorme, cercados de
alambradas, de pitas morunas que elevan sus
vastagos florecidos y de chumberas de espino-
sos frutos y flores amarillas y granulosas, pas-
tan, con grave tranquilidad bucdlica, los toros
de casta. All4 se crian, inocentes y nobles, esos

animalitos, hasta el dia que el garrochista, el

hombre, los lleve, bien vendidos, & los chigue-
ros lobregos de los circos, seis & seis, ocho a
ocho; toros de cuatro y de cinco afos, para los
matacores de notoriedad; toros de seis y de sie-

te hiorbas, para los lidiadores modestos; novi-

llos desechados, para los que empiezan la hermo-
sa carrera; vacas para capeas; becerros para los,

sefioritos toreros, y hasta terneras valentonas
para jiras politicas... o
Entornando los ojos, José de los Llanos evo-
ca el obsesionante cerrado: alli estdn los bellos
toros negros, de ojos de fuego negro... Unos,
echados, rumian con aparente mansedumbre;
se diria que descansan previamente de lo que les
espera; uno, engallado y atentisimo, parece de-
safiar & un torero imaginario; acquél, humilla

s O=0=0sC+ 30 0= %E*Sﬁﬂﬂﬂ*ﬂ rOr=0e =0 ﬂﬂ“ﬂ’ﬂ‘—‘ﬂ’—“ﬂ”uf i s 3e5=000 "u‘*u*u’u’-‘uﬂeﬂu*uﬂu‘ﬁﬂ
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rripilantes! y ijdoce molinetes barbaros!, y ya
es suyo todo el oro de Espaia... Y es como sl
toda Espana, le aguardase, haciendo estreme-
cer el viejo, el alegre Puente de Triana.
—Ks El, es Ell...—clama undnime el barrio,
con las entranas jubilosas.
—:Ks El.,.—murmura una bella persona,
' quien mejor que nadie puede sa-

Vil b pisanid

T

nervioso la testuz rizada como atendiendo & una
muleta; otro cabecea nervioso, trémulo, seme-
jando querer lanzarse contra un banderillero...;
acuel berrendo en cardeno, que afila cuidadosa
y pacientemente sus cuernos en un olivo, jquién
sabe si serd el predestinado que dard el triunfo
4 José de log Llanos el gran dia de la revelacion
de su arte? i | -
Porque un dia este mozo se despojard de sus
harapos, se vestird de lentejuelas y caireles
aureos, saldra 4 la cabeza de una cuadrilla, bajo
un cielo meridional de oro y seda, entre la ‘asam-
blea, baquica de un Fueblﬂ, Yy vencerd con su
destreza trégica, y él hard suyo el becerro de
oro que adora Iispaiia, y él serd el solo idolo.
Los ojos de José de los Llanos se deleitan de

_ensuerio, gustando anticipadamente la gloria y

dedicdndola toda entera a Maria Gracia, la mo-
cita morena de la calle Ruisenor... v =~

f : ocoo

!

;Qué sucede en Triana?... Retiembla el viejo
puente alegre y vibran las luminosas calles, de
casitas de Nac¢imicento, con una algarabia ensor-
decedora de buena nueva. ;Qué sucede en Tria-

La muchedumbre, loca, congestionada de sol

y de toros, trae, vitoreado y maltrecho, § José:"

de los Llanos...

‘iJosE DE Los Lbawos!

Su :nombre suena en todas las bocas; el tria-
nero ha consegzuido torear en la venerable Pla.
za de la Real Maestranza. {Ha dado nueve in-
mensas verdnicas! y jeinco naturales supraho-
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borear el triunfo de José de los
Llanos...

Para El son todos los halagos

para Il es el amor, y todo para
El; v toda la gloria del torero, to-
do el tesoro de la Patria, estan 4
los pies de la mocita de la calle
Ruisenor.

... Pasan los dias, como pasa el
agua por debajo delos tres puen-
tes. Ya el nombre de José de los
Llanos se repite con wveneracion
por todo el Reino y es férmula de
inmortalidad. El becerro de oro
ha caido, de una estocada, 4 sus
plantas de semidiés, y en los pa-
cientes hombros del pueblo, cru-
za, deslumbrante y vencedor co-
mo un césar, toda esta Peninsu-
la, cuyo rhapa semeja una, piel de
toro extendida como alfombra en
la marcha arrolladora del héroe.

Pasan los dias; un traje de lu-
ces puede quemar un corazon...,
y el torero, rico, mimado y en al-
to, cada vez se va acordando ya
menos de Maria Gracia; ya no se
acordard mas de la desdichada
Maria Gracia... X

; Cémo pudo ella poner sus sue-
fios tan altos?...” - ¥ Nigeg

Si los hubiera puesto en Antonio Romero...
El alfarero artista se casé 'con otra, resignandose
4 olvidar, como una aventura sin importancia,
los amores inolvidables. Il habia sonado la glo-
ria artistica, la consagracion de'sus cuadros y
de su ceramica; pero esa gloria no tiene lente-
juelas, ni millones; 'y, modestamente, obscura-

mente,” en el luminoso Triana, pinta Antonio

flores y pdjaros de colorines para sus hijos...

~Josk: BRUNO
DIZUJOS DE MARTINEZ DE LEON e ,
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ERViA de muchedum-

bre la calle de Alea-

14 en la plenitud me-
ridiana de la bhora.

Deambulaban perezosa-
mente los desocupados
gozando de la tibia ca-
ricia luminosa del sol. Dia
de trabajo, de trajin ur-
bano, de animacion cos-
mopolita en la gran rua,

Las tiendas mostraban
sus escaparates bien abas-
tados, abismos de tenta-
ciébn para el dinero tran-
seunte...

Era la hora febril, mag-
nifica y cordial del medio-
dia, cuando las calles cén-
tricas se llenan de mujer-
citas que van de compras
y los cafés se hinchan de
parroquianos murmura-
dores que toman su apo-
ritivo, y empiozan las pri-
meras modistas 4 florecer
de vivos madrigales las
aceras...

Es ya lo bastante tarde
para que los trasnochado-

" res se hayan levantado al

reclamo del hermoso dia
invernal y lo bastante
temprano aun para (ue
hasta los semblantes de
los méasmadrugadorescon-
serven la alegre serenidad
del descanso reciente...

Tiene una fragancia sen-
sual el centro de la ciu-
dad, donde, como en un
conclave fantdastico, se
dan cita la belleza diligen-
te de las mujeres, la acti-
vidad conguistadora de
los hombres y el lazo de
unién, tentador y celesti-
nesco, delas tiendas abier-
tas, de los lujos y las fri-
volidades expuestas en los
escaparates...

In la acera izquierda
de la calle de Aleala, nu-
trida como una vena y
amplia como una calzada,
encuentro d una linda ami-
ga. Viene caminando de
prisa, muy de prisa, como
si la urgiera llegar 4 algin
sitio. Su traje gris, de fal-
da larga y cenida; su som-
brero negro; su cuello de
¢renard» y su paso diligen-
te, breve y ritmico, lé dan
una apariencia ¢muy mo-
dernay de mujercita chic
atareada y desenvuelta.

Bajo su brazo izquier-
do, y sujeto por la mano
enguantada, lleva un pa-
quetito primorosamente
atado.

Nos saludamos: efusi-
vos, ambos satistechos del
encuentro casual:

—;Llevas mucha pri-
sa?—Ila interrogo.

Duda, vacila antes de
contestar...

—Como prisa—me di-
ce—, mucha, mucha, no
llevo...

—Iintonces, ;por qué
vas tan ligera?

—Verds: os por disimu-
lar. Como voy sola, cami.
nando de prisa parece que
voy & algun sitio... Nadie
se figura que me paseo...
por gusto. Asi no me ase-
dian los pelmas. Pero ya
no tengo que hacer...

—iAh!—la interrumpo
—Has terminado ya tus

(c) Ministerio de Cultura 2006
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asuntos. Saliste de compras y te sobra
tieompo. ;Qué has adquirido en esas
tiendas del infierno? No sera mucho,
cuando lo llevas en ese paguetito.

Mi linda amiga rie de pronto con una
alegre risa que es un trémolo jocundo
de diminutos arillos de oro,

—Te equivocas en esto—me dice—
como en lo de la prisa. IXn este paquo-
tito no llevo nada recién comprado. Lo
saqué de casa tal como esta.

—Iintonces, ;por qué lo llevas? No
me explico el ir cargada inttilmente...

—;Tonto! Es para disimular. Asi
parcce gue vengo de compras y na-
die adivina que soy, simplemente, una
mujer que en esta gloria de manana
tenia deseos de pasear por el centro de
Madrid... Ademas—me dice, compun-

gida—, sino llevo el paquetito, jno sé,

qué hacer con lag manos!

Reimos los dos & la pueril ficeion.
Marehose mi linda amiga, y yo medité
un poco en sus palabras. He aqui una
mujercita espanola, honesta y linda,
Jque aun cree un pecado 6 un delito 6
una rareza el pasear por las calles, sin
objeto ni utilidad... Una mujereita que
para ir por el centro de la ciudad cree
preciso fingir mucha prisa y llevar un
paquetito para disimular una compra
urgente, |y porque no sahe qué hacer
con las manos!

Parece un detalle frivolo y es un sin-
toma de toda una sociedad, Atn en lus-
pafia, una mujer no saborea la libertad
de ir sola bajo el pleno sol y en el cora-
z6m de una urbe populosa.

;Candidez, ingenuidad, miedo? De
todo un poeo, y, ademads; falta de apti-
tud, de culturay de inde-
pendencia. Y de esto s0-
mos culpables los hom-
hres, La espanola atn no
sabe ir sola y despacio,
con esa seguridad sereona
que da la conciencia de
la propia fuerza y la fe en
el respeto ajeno. Para pa-
sear, ha de 1 ce prisa, di-
simulandolo como un pe-
cado. Y ha de llevar las
manecitas ocupadas, por-
que no sabe bracear, por-
que no sabe qué hacer con
ellas.

Culpa es de todos, cul-
pa de nosotros los hom-
bres, de nuestro egoismo
v de nuestra intransigen-
cia, que no quicren otor-
garle & la mujer el don de
saber ir lenta v conscien-
temente por la vida, no
como presa acosada, sino
como espiritu que elige,
Por eso ella hace falsa la
prisa.

Y hace falsa también
Su carga, porque nosotros,
con nuestro fanatico egois-
mo, con nuestro orgullo
necio, con los alardes de
nuestra superioriclad, he-
mos logrado convencerla
de que sus manos no pue-
den servirla ni para tra-
bajar ni para guiar.

Engreidos y westupidos,
no le hemos educado esas
manos ni para la defensa
ni para el trabajo.

Neciaimente, sensual-
mente, hemos convertido
Sus manos en garritas ocio-
sas y pulidas que, cuando
mas, s6lo deben servir pa-
ra aranarnos un poco en

el corarzdn con sus rosa-
das unas de gata...

Juaxn FERRAGUT
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«Cascabeles negros», dibujo original de Angel Cerezo Vallejo
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N el comedor de esta casa modesta hay una
E mesa, hay unas sillas blancas con asiento
de anea, hay una comoda ventruda pintada
de negro. Encima de esta cémoda, entre dos 1a-
nales de cristal que resguardan un pomo de ga-
yas flores y frutas de cera, hay un bicaro vacio.
Hasta hace poco, en ese biicaro yo veia siem-
pre—desde que aparecieron las primeras viole-
tas—un hacecite morado, oloroso y humilde, que
llenaba de jovialidad el comedor sombrio, que le
adornaba y hacia mds intimo y acogedor.
l.as nazarenas florecillas daban vida con su
perfume 4 los amarillentos azahares, & las pali-
das uvas, tristes momias bajo el limpio cristal
de las fanales anfiguos.

Todas las maifianas, bien arrebujada en su
manton, Maria, blanca, sencilla, bella como su
nombre, traia del mercado, junto con las vian-
das cotidianas, un ramito de violetas que ella
colocaba con mucho amor, cuidando de no ha-
cerlas daiio, en el biicaro de la cOomoda, Des-
pués coqueteaba- un- poco—un poco nada mas

Inistero de Cultura 2006

ante el espejo empaifiado, y cantando se entre-
oaba 4 las faenas de la casa. Era la madrecitay
contaba diez y siete aifios, Y asi, todas las ma-
nanas, todas las marnanas...

Al mediodia llegaba el padre, malhumorado y
rendido del trabajo. Maria tendia sobre la mesa
un blanco mantel; cortaba el pan dorado en gran-
des rebanadas; iba y venia disponiéndolo todo,
sirviendo el condumio oloroso d clavo y 4 pi-
mienta... Y el padre grunia, y los nifios lloraban,
v ella, la madrecita, tenia para todos palabras
de aliento, de paz y de consuelo.

LLuego, a coser, sentada junto a la ventzna
abierta 4 un patio interior, que s0lo dejaba ver
alld en lo alto el cuadro azul del cielo.

Dulce Maria! jHacendosa, bella y humilde
como las violetas del bicaro! Un dia se noto
mas pdlida que de ordinario: las ojeras eran mas
hondas v sus palabras mds lentas y cansadas
Grufiia mds el padre y lloraban mas los ninos.
Ella se afanaba, se afanaba.., Y todas las ma-
nanitas del Sefior, en el sencillo biicaro de la co-

moda daban su fragancia unas violetas frescas.

Hasta que un dia se oy0 en el cuarto sombrio
un desesperado llorar de ninos, un hondo y ron-
co llorar de hombre, v en una caja blanca, larga
y estrecha, unos hombres vestidos de negro se
llevaron 4 la blanca Maria, mas blanca que nunca,
1Y si vieras qué desconsolado, qué profunda-
mente triste quedo el comedor con el bucaro va-
cio! El alma de las violetas se fué con la dulce
nifia, y como recuerdo, como un ataud abierto,
quedd alli, sobre la comoda ventruday negra,
un bticaro olvidado entre los fanales de las flo-
res de cera, mds muertas, mas momias que nunca.

i Juana Maria, madrecita hacendosa y buena
amiga de las violetas, que diste tu vida en sacri-
ficio heroico € ignorado, peleando con la vida
mala en un cuarto sombrio! A ti y 4 tus herma-
nas, las afanosas Marias que se mueren en silen-
cio, dedico estas flores franciscanas de mi co-
razOon, Este ramito de violetas olorosas y hu-

F. MARTINEZ-CORBALAN

~mildes.
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LA PESCA DEL BACALAO EN LOS MARES DE TERRANOVA
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Un puerto de escala en la isla de San Pedro

ox esta época del afo retornan de Terranova los pescadores de bacalao.
Desde el mes de Mayo que los vid partir de las costas francesas, millares

e familias esperan con impaciencia la aparicion en el horizonte de las fri-
ziles embarcaciones que, desplezadas al viento sus velas, avanzan hacia Paim-
pol, Saint-Malo y Burdeos. Ciertamente hay pocos especticulos mds pintores-
cos que la sglida de esas flotillas, al llegar el florido Mayo. en cualquier peque-
o puerto breton. Salvo una corta estadia en San Pedro, para proveerse de sal,
los pescadores de bacalao permanecerdn seis meses sin tocar tierra. Esos bra-
vos trabajadores del Océane sabrdn de las interm nables jornadas de ealma blan-
¢a, cuando el silencio y la bruma tienden sobre las agias como un velo inpene-

R e —_— —sl

Esquivando el choque con un ¢icebergs de 40 metros de altura

trable, barrera que separa dos mundos. E! mando de cada unidad de la flota
pesquera estd confiado 4 un numeroso Estado Mayor, compuesto de un capitén,
director de la navezacion; un maestro de pesca, un capataz salador, un sezundo
de 4 bordo y un contramaestre, Llegados los barcos 4 Terranova, distribliyense
por parejas las de menor calado, mientras aquellas otras que no pudieran nave-
gar sin riesgo 4 través de los bancos de arena, echan el ancla en alaiin puerto
del litoral. Esas embarcaciones de pequeilo calado llevan como abastecimiento
para la campana unos cuantos barriles de zalleta y agua potable. El resto de
la alimentacion habra de proveerlo el mar, Una vez en los parajes favorecidos
por la pesca, tienden sus redes de 250 4 300 metros, provistas de los cebos co-

-

rrespondientes, y da comienzo la penosisima vy peligrosa niision de los pescado-
res de bacalao. Alejados muchas millas de la costa, constantemente mecidos por
el oleaje, cegados casi de continuo por la bruma, aun tiepen que luchar contra
los hielos @ la deriva, contra los fcebergs amenazadores. Realizada la pesca y
ya con el maximam de la carga, vuelve la paréja al barco designado como ca-
pitdn de grupo, donde se procede inmediatamente al descabezamiento de los
prisioneros y 4 la extraccion del higado y del ovado, que han de servir luego el
primero como precioso agente terapéutico, y de cebo sardinero el segundo, A
esta primera operacion sigue la de salar y almacenar la pesca en la cala del
barco, poniéndola en condiciones de resistir la larea campaiia de Terranova.

- .

Un bergantin pesquero cargando sal en la isla de San Pedro

Actualmente se ha procurado por las obras de mar francesas dulcificar un
tanto esa campana. Al efecto han creado un barco-hospital que acompaia todos
los aiios & la flotilla, estableciendo, ademds, un servicio de correos maritimos,
encargado de llevar @ los pescadores la correspondencia de sus familias. Las
cartas son recozidas por el barco-hospital y distribuidas entre la flotilla 4 inter-
valos regulares. Este buque modelo, que durante la pasada camparnia hizo llegar
4 manos de sus destinatarios 76.000 cartas, estd dotado de telegrafia sin hilos-
por loque los bravos pescadores de Terranova se hallan en constante comuni,
cacion con el resto del mundo, Las fotografias que ilustran la presente pagina
dan perfecta idea de este interesante aspecto de la industria francesa,

.

. i
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Transhordo de la pesca & la chalana que ha dz conducirla al pusrin

H clos flatantes en uno d2 los parajes donde se realiza 1a »

ica del bacalao

Descabezamiento y preparacion del pescado & bordo de los barcos receplores
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N traidor dia
de iﬂ?]El‘l}{},
en que el sol,

luciendo sinuna nu-
be, no es mas que

un escarnio del
tiempo, invita &
echarse & la calle &
disfrutar supuestas
tibiezas, y se en-
cuentra uno con un
cierzo helado y sutil
que atiza sin tregua
cuchilladas de un
frio incisivo.

Es dia de crisis.
Sénchez Guerra ha
presentado la dimisién de todo el (Gobierno, 4 im-
pulsos de la proposicién acusatoria contra los mi-
nistros del desastre melillense y de los queles suce-
dieron, presentada jpor el mefistofélico Cambo!

Las brujas del Guadarrama bufan & més y
mejor con sus canizos de hielo. Ruge el viento.
Al apearme en la calle de Velazquez, frente &
la casa del popular y simpético aicalde de Ma.-
drid, una rafaga furiosa parece silbar contra la
fachada: «T'i serds ministro», como las brujas
shaksperianas profetizaban la realeza & Macbet.

Como en mis ilusiones no ha entrado la de
ser consejero de la Corona, me figuro que la
aérea profecia va para el conde del Valle de Su-
chil, pues no s¢ que viva en su casa otra perso-
nalidad con meéritos contraicdos y suficiencia no-
toria para desempefiar una cartera ministerial,

y me temo que, de estar en'su domicilio, se halle

rodeado de amigos y recibiondo enhorabuenas
por su designacién para los Consejos del Rey.-
Contra lo que esperaba, est4 dispuesto para
salir con la familia & hacer unas visitas.
—iY yo que venia & felicitarle, creyéndole
ministro!—Ile digo. .

Y, este hombre ingenioso y amable que ea-i'ﬂ\f

conde del Valle de Suchil me contesta sonriendo,
mas por hacer una frase que por exterioriar una
contrariedad que estd muy lejos de sentir:

—;Ministro, yo? Tengo en mi contra una cir-
cunstancla gravisima...

—; Cudl?—le pregunto, intrigado. |

—La de que en nueve meses de alcalde no le
he proporcionado al Gobierno ni un solo con-
thicto, y le he evitado 6 resuelto varios. Estoy,
pues, incapacitado para ser ministro...

—Is verdad—Ile digo, riendo—. Esto me re-
cuerda un consejo gue en otro pais seria una bou-
lade y aqui es una sentencia, desgraciadamente,
muy certera del ilustre odontélo-
go, el doctor Landete: «TW procu-
ra que hablen de ti; lo mismo da |
que hablen bien que mal. Lacosa |

DOMADORES

muy joven para senador vitalicios, me roplicd.
Pero, por fin, como no tenia otro medio de sa-
lir del compromiso, acepté mi oferta, saque di-
putado 4 su apadrinado y se me dié el acta de
senador vitalicio. Por eso soy algo fatalista y
algo despreocupado, y creo que si he de ser mi-
nistro, lo seré sin moverme, y si no, no lo seré,
1Quiere usted otra prueba? Una vez quise ser
alcalde de Madrid y me movi para serlo. Pues
bien: lo fué Prado y Palacio. IXn cambio, cuan-
do menos lo esperaba y menos me convenia, lo
he gido, y también por casualidad.

—; Como fué eso?

—Una noche estaba yo en un café, porque yo
suelo frecuentarlos. Y un amigo me dijo de
pronto: «T'e apuesto cualquier cosa & que te nom-
bran alcalde de Madrid. Lo he leido en un diario,
y me parece, de todos los candidatos cuyo nom-
bre suena, que ti eres el mas indicado.» ¢(No lo
creo—Ile repliqué—. Y no te acepto la apuesta,
porque seria robarte el dinero. Precisamente,

esta mafiana he hablado con Sinchez Guerra de-

un asunto ajeno & la politica, y .aunque ha es-

tado muy deferente conmigo, no me ha dicho

ni una palabra de’'la®Alecaldiais Insistimos am-
bos y me vine § casa & dormir. Llevaria una me-

dia hora escasa de sueiio, cuando me llama Pi-

niés por teléfono, y me dice: «Perdona, chico,
Ff;}m no tienes més remedio que encargarte de
a_Alcaldia, porque el Rey ha firmado esta ma-
nana tu -nombramiento. de alcalde de Madrid.»
Me quedé de una pieza, quise poner reparos, me
atajé el ministro, y ahi me tuvo usted hecho al-
calde cuando-estaba durmiendo, 6 sea cuando

menos podia haber hecho para serlo, y cuando

més teniible era la vara. -
- —;Dénde 'y cudndo nacié usted?—le pre-
gunto. ', SRy Saer

- — Esa pregunta es para un padrén 6 para

una wnierview? - - - .
—Para una nierview en mi gecéeion «Domado-
res del éxito», en La Esrura. Si 4 usted no se le
-considera . como & un verdadero domador del
éxito, no sé 4 quién, | |
—Tantas gracias—me dice con su jovialidad
un poco guasona—. Naci en Calanas, Huelva,

el afio 70.—Y & otras preguntas mias, anade:

—DMi padre se llamaba D. Recaredo Garay, de

.origen vascongado, ingeniero de minas, y mi -

madre D.? Elisa Rowart, belga, de origen esco-
cés. Un ascendiente mio fué D. Juan de Garay
y. Otanez, virrey de Cataluiia, que mandé el
ejército después de la retirada del marqués de
los Vélez, y 4 quien cita Melo en la Historia de
la Guerra de Catalusia, Resido en Madrid desde

DEL EXITO

que tenia un aiio. Me eduqué en la Institucién
Libre de Ensenanza, donde me hice bachiller ra
pidamente, y fueron mis profesores Giner de
los Rios, Costa, Azcédrate, Cossio... En la Uni-
versidad Central cursé la carrera de Derecho,
con sobresaliente en casi todas las asignaturas.
Isto no lo digo por vanidad, sino por modestia:
yva sabe usted que casi todos los sobresalientes
durante la carrera son los que luego sirven para
muy poca cosa, cuando la han concluido. Yo la
conclui el 90 6 el 91, no lo sé de fijo.

—;C6mo era usted durante su infancia y su
mocedad?

—De cardcter muy alegre.

Un antiguo condiscipulo suyo de la Univer-
sidad me ha afirmado lo que el alcalde se me
calla: esto es, que este espiritu tan afable, tan
bondadoso, tan simpatico, tan cortés, tan ame-
no en su trato; que este gran causeur, manan.
tial de ingeniosidades y archivo copioso de chas-
carrillos, tan amigo de arreglar todas las cues-
tiones con suavidad, por las buenas, jera el es-
tudiante de caracter méas pendenciero que ha
pisado los claustros de la Universidad Central!
iComo seriag para haber tenido que pagar du-
rante sus estudios més de veinte juicios de fal-
tas! Y perdone mi ilustre amigo el conde esta
incliscrecion; pero me gusta, & veces, que los
retratos me salgan lo mds detallados posible.
Ademaéds, esta entereza de mozo explica perfec-
tamente su energia de earacter de ahora, no
desprovista, como lo es siempre la verdadera
energia, de afabilidad.

—Me educaron—contintia el alcalde—muy
rudamente, imponiéndome mucho ejercicio cor-
poral, haciéndome ir en colonias escolares, via-
Jando en tercera clase en el ferrocarril...

—iQué condiscipulos, que luego hayan sido
personalidades ilustres, ha tenido usted?

—DMuchos: Besteiro, Pedregal, Juanito Uiia,
el diputado melquiadista; y en la Universidad,

- Ramoén Menéndez y Pidal, el duque de Vibona,

el marqués de Jura Real, Fernandez Victorio,

~del Cuerpo de Archiveros; el marqués de Am-

posta, actual embajador de Ispana en la Ar-
gentina; el de Cayo del Rey; el conde del Velle,
introductor de -Embajadores. Una vez aboga-
do, fui pasante de Canalejas, & quien, no obs-
tante su gran talento, sus idsas liberales, que

eran las mias, porque yo soy liberal ante todo,

no segui en politica.

No necesito preguntarle por qué. Me lo fi-

guro. El gran estadista & quien tanto se echa
de menos, tenia un defecto capital para sus par-
ciales, para sus amigos politicos.
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es que hablen de ti. En este pais | ‘ e

la popularidad consisteensermuy | é%j‘ﬁ-?Efiﬁﬁ.ff,:\;; .

conocido. Lo de menos es serlo | bl

bien.» En fin, yo c¢reo que en un | e 000 .. 9

dia como el de hoy, de crisis total, |ESSEEEEE—Em————" = S
me parece que no debia usted es- (o
tar tan metido en casa. R e i e
- —Mire usted: yo no me muevo, . ACEEE e,

porque estoy convencido de que . U | 4
todo lo gue he sido lo debo 4 la B %
casualidad. L S e ' ; L
_—iHombzo, no diga usted eso! 2
Tiene usted méritos de sobra...
—Podria citarle varios casos. :3;

La senacuria vitalicia mismo se 1a
debo 4 la casualidad. Vera usted.
Andaba un sefior comprometido
en dar un acta de diputado.y no
hallaba modo de cumplir su com-
promiso. Le hallé por casualidad,
siendo yo subsecretario de Gracia,
v Justicia. Yo tengo seguro mi dis-
trito, que, agradecido 4 mis gestio-
nes, me habia nombrado hijo adop-
tivo. Me lo contaba aquel sofior
porque si, sin sospechar que yo pu-
diese sacarle del atolladero. «Tan-
to interés tongo, que seria capaz
de dar una senaduria vitalicia &
cambio de es> acta de diputadoy,
me dijo. A lo que yo le repuse:
«Pues, st me la da usted, le dov
yo mi distrito.» «Hombre: es usted

g -,v.t

El conde del Valle de Suchll en su despacho particular
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Era muy dado, como Federico Eal Grande, &
sacrificar 4 un chiste 6 & una frase & sus amigos
més intimos, y tonia la propension de ayudar
mas al enemigo ¢ue al amigo. Alguien que 1&3
traté con alguna intimidad me aseguro esta
mancha de sol ¢ue Canalejas, sol al fin, con sus
manchas como todos los soles y cmnu_mdﬁﬁ los
hombres, que nadie es perfecto, tenia. Y me
imagino que el conde del Valle de i uchil, con
<u mucha perspicacia, debi6 advertir el peligro
do este defecto del gran gobernante deméberata.

Como esta es una de esas preguntas ¢ue no so
suelen contestar con sinceridad, omito intentar
hacérsela al conde para saber s1 mi suposieion
es equivocada. » N

El Sr. Garay, recordando con carifio los dias
que pasé al lado del gran orador y gobernante,
relaté hechos que demuestran la admiracion que
en la intimidad produjo la genial inteligencia
del inolvidable D, José Canalejas.

—1Iin la pasanua de Canalejas—continta di-
cibndome el conde, mientras yo hacia aquella
suposicion—Nhice amistad con las plumas ilus-
tres del Heraldo de Madrid Burell, Mataix, Sud-
rez de Figueroa (Augusto), ¢ hice periodismo
también; y el 93, cuando acababa de cumplir
veintitrés anos, fui, pa-
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no sé hace mucho tiempo, es & Luis Bello, un
gran escritor & quien conoci en el bufete de Ca-
nalejas, de quien esperaba que llegase & altos
puestos, y 4 quien 1o se le ha hecho’la justicia
debida & sus muchos méritos. -

—;Hacemos un resumen de su gestion al
frente de la alcaldia? ;ISsta usted satisfecho de
su labor?

—No diré que esté descontento. Pero quisiera
haber hecho mas. '

—Lo que ha hecho ha dejado en muy buen
lugar su nombre. Y eso que es dificil. Es puesto
ese de donde no todos, por de pronto, pueden sa-
lir con la cabeza tan alta como el conde del Valle
de Suchil, El primer calificativo que se le dara
& usted eg el de alcalde honrado.

-—Iso si creo merecer que se me llame. Lo
demas es muy conocido.

—i; pero ya sabe usted lo olvidadizo que es
nuestro pueblo.

—Pues bien: he conseguido quitarle al Ayun-
tamiento el mochuelo de la IFabrica del (Gas;
ayudacdo por los socialistas, particularmente
por Saborit, como diputado a Cortes por Ma-
drid, la creacién de siete grupos escolares, para
log cuales el Estado dard un millén y el Ayun-

ra servir mejor al HHe-
raldo, soldado volunta-
rio & Melilla, y gané
una cruz del Mérito Mi-
litar, que me di6 Mar-

tinez Campos. Masque || G EeaesiGa S

pasante aun fui muy
amigo de Canalejas.
Recuerdo, & proposito
de aquella ¢poca, que
Canalejastenia dos cla-
ses de pasantes: una, &
la que llamaba los pa-
santes de pﬂl.‘tiI‘ leria,
porque si no eran un
prodigio de inteligen.-
cia, en cambio se car-
gaban mucho trabajo,
y otra la de los holga.
zanes, como en la di
nastia de los reyes de
Francia. Cuando aquel
conato de inteligencia
del ilustre democrata
con Polavieja, Canale-
jas me puso en contac-
to con el general, lo
que me proporeiond
més tarde, cuando Po-
lavieja se uni6é con Sil-
vela, que el malogrado
estacdista, & quien to-
dos calificaban de flo-
rentino, me apoyase, y
siendo Dato ministro
de la Gobernacion, se
me apoyase en las elecciones municipales y se
me diese un acta de concejal. Llegué & ser te-
niente de alcalde, y de alli sali para ser diputa-
do por Madrid, después de las elecciones mas
refiidas que se han conocido en esta Corte, ague-
llas en que salieron elegidos los republicanos Cos-
ta, Qaldés, Estévanez. Picén, Llano y Persi y
Morayta, con Ruiz Jiménez y conmigo, 1inicos
dindsticos. Cuando la escision de Villaverde, me
fui con Maura, y desde entonces he tenido dos
grandes amistades que me han sido grandes ad-
miraciones: Dato y Sanchez Guerra. Como dipu-
tacdo, tuve la iniciativa de la canalizacién del
Manzanares y de la construccién del puente de
la Reina Victoria. Luego, en el Senado, paso &
paso, desde cuarto secrctario llegué & la segun-
da presidencia del Senado,

Ha salido un instante de su despacho. So pre-
texto de examinar un dibujo de Victor Hugo que
tiene en un marco acristalado, husmeo por su%i--
blioteca: es la de un hombre de letras; algunos
literatos la quisieran para si.

——De dénde le viene & usted su aficién 4 las
letras?—Ie pregunto cuando vuelve. .

—Desde mi infancia, en la que conoci v traté
a D.2 Concepcion Arenal. Era la gloriosa escri-
tora muy, amiga de mi madre, y en su casa de
(iij6n recuerdo haber pasauo una temporada de
verano, KEra tan mujer dée talento como buena
ama de su casa, cosa rara entre las grandes es-
critoras. Luego, aparte mis gustos naturales por
las letras, nuede que haya influido en mi mi
amistad con casi todes los mejores escritores
de Esparnia, & quicnes quiero mucho y de quie-
nes tengo recibidas pruebas de afecto. Uno de
los que recuerdo con mucho gusto, y de guien

AMARAEY
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El conde del Valle de Suchil con su espusa € hijos

tamiento otro y los terrenos; la inauguraciéon del
Matadero con la matanza de cerdos; v con una

Comisiéon de ¢toncejales y de personas prestigio-

sas, estoy organizando el Matadoro general; la
terminacién de la Neecropolis, que esta & punto
de inaugurarse, y la del segundo trozo de la
Gran Via, y va & comenzarse el tercero; he he-
cho cuanto posible ha sido para impulsar el pro-
yvecto de urbanizacion del Extrarradio, y s1 no
he puesto mano todo lo firme que hubiese cue-
rido en lo de las casas baratas, es porque se tro-
pieza con la pequenocz del presupuesto: sola-
mente Roma, por ejemplo, para una poblacion
de  700.000 habitantes, tiene presupuestados
300 millones. ‘Pacté con la Empresa del Metro-

olitano el canon que debia pagar al Municipio.
]E’@rﬂ 4 algunos concejales les parecié mal. Ya
veremos qué consiguen. listoy gostionando un
empréstito para destinarlo & la limpieza y sa-
neamiento de Madrid, que los necesita mucho.

Yo estoy estudiando la-manera-de organizar-la -

Feria del Libro. En fin, no llevo memoria de lo
que- haya. hocho.- Nc 'soy: como esas personas
que en cuantolo haecen a uno un favor no lo ol-

 vidan nunca y-é cada paso le presentan al fa-
yorecido  la factura del favor. Yo me acuerdo

més de lo que quisiera hacer que de lo hecho,

. Ahora bien: en lo que tehgo mis interés, en lo

que creco sorvir mejor, no sélo al pueblo madri-
lenio, sino & mi patria, porque me parcce e
es una politica mdas clevada, es en mi gestion

- para cultivar el amor entre Espaiia y las na-

ciones hispanoamericanas sus hijas: Porque yo,

que soy antiafricanista, por parecerme lo de

Marruecos la aventura mas disparatada y que
menos siente nuestro pueblo, creo, en cambio,

que nuestro porvenir estd en Amcérica, y el de
acuella Republica en Ispaiia, como hijos todos
dle una raza. A esa creencia, 4 ese impulso pa-
triético obedece la iniciativa’ de. haber dado el
nombre de Rubén Dario 4 la glorieta del Cisne,
la colocacién que pretendo darle & la estatua de
Bolivar, en la plaza del Callao, precisamente,
para que el nombre de una gran victoria nues-
tra sobre los americanos y el del vencedor, al
ir juntos, borren todo recuerdo ingrato entre
espafioles y suramericanos y seamos todos her-
manos bien avenidos. A robustecer este ideal
tiende la mocion que he presentado proponien-
do invitar & todos los Municipios suramericanos
4 que contribuyan & la ereccién del monumento
4 Cervantes, en la plaza de Espafia, y & inaugu-
rarlo solemnemente con ilustres representacio-
nes de aquellos pueblos hermanos.

—Muy bonita idea, y verdaderamente patrio-
tica.

—Pues es para lo Ginico que yo pediria el apo-
yo de la Prensa. '

Concluimos la interview, y yo sali recordando
unas cuantas ingeniosidades del espiritu atico
del conde del Valle de Suchil, Al empunar la
vara, habia una minoria dinastica que le hosti-

lizaba v obstruia. Fué-

_iba a dar.4 la consulta dirigida pdr Millan

se & ver al ilustre jefe
de la minoria aludida
para pedirle que hicie-
so cesar las hostilida-
des.. Y el jefe le con-
testd ofreciéndosele pa-
ra, cuanto pudiese ser-
le 1util; pero haciéndo-
le ver que en la mino-
ria. de su nombre él no
mandaba.

—Me hizo esto—de-
cia el conde 4 un ami-
go suyo que me lo ha
contado — el mismo
efecto que cuando va
uno por una carretera
y le sale un perro la-
drandole de modo te-
mible, v se dirige uno
4 unos pastores que es-
tan viendo impasibles
la agresion, y al pedir-
los que hagan callar al
perro, le contestan: ¢jSi
no es nuestro el perro!s

Hasta se las ha sos-
tenido tiesas con par-
lamentarios ingenio-
sos. KEn una oecasion
discutian Cierva y Ro-
ero acerca de unos
pacquetes sospechosos
que se habian encon-
trado, Romero afirma-
ba que estaban llenos
de poélvora; Cierva, que no. Iin una interrup-
cion de la mayoria, el ilustre periodista exclamé:

—Pero, ;qué se cree esa mayoria?

A lo eual replicé rapidamente el conde, pro-
vocando una de las mas estruendosas carcaja-
das que han estallado en el Congreso:

—L.0 que cree esta mayoria es que su sefioria
ha inventado la pdlvora.

Iin otra ocasiéon, en el Congreso, Rodrigo So-
riano se levantd para adherirse & una peticion
que en favor de Madrid habia hecho el conde,
v confundiendo el apellido con el titulo, le llamé
conde de Garay. Protesté de la confusiéon el
conde del Valle de Suchil, v cuando el batalla-
dor diputado le preguntaba si no era él el conde
de Garay, el que daba acquelles espléndidos ban-
cquetes 4 las primeras figuras de la politica, le
contesto: "

—REl verdadero conde, que es quien los paga,
esta ahi. |

Y no-hace muchos dias, cuando los socialistas
le apremiaban para saber la respuesta que se

, ftstra.y
a todos los Ayuntamientos espaiioles, se sacu-
di6 el mochuelo, tranquilamente, con este ca-

FOTS, CAMIPUA

. potazo maestro:

- —El sefior Millan Astray ha hecho una con-

'sulta publica; pero no ha fijado plazo para la
" respuesta.,

‘Lo que recordaba acquella otra respuesta del

. principe de Talleyrand 4 su cochero, que le pre-
_guntaba cuando se le pagaria, en momento en

(ue no se podia _
—iHum! ; Cudndo se os pagard? Sois muy cu-

rioso, mi cochero... |
E. GONZALEZ FIOL
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% . Bien pudo hacer buena la letra de aquella ti- las voces, como dicen de los péjaros de la vega, Al fin el hombre, pﬁmlr’mhﬁ th‘ue d{? ﬂflm?]l*} &
@ | rana, que dice: se le di6 una higa de todo, y entrando fillj ano  arpia que {:Dlgéﬁ:f}lﬂ al cuello en orma de IT?}_UJ.GI, s
@ : . : de 1780 como primer galin de la Compania de  determiné seguir el camino de su antecesor y XX
@ h :1";‘ fﬁljﬁ; i]‘fﬂ.ﬁl’.l“; 7 l,:,élfr? i Juan Ponce, se consolé de las deshonestidades muridse hacia el ano de 1795. -
i - 3 gk : e O 1 poid
g que yo no le snque el alma cde su mujer con el carino de la primera dama, At ot
o , prendida en la madroiiera,» Josefa, Figuoras. i
o8 g Aungue La Pichona no dejaba de cobrarse la 8
L L] '

Entre las aventuras més provechosas de la
garrida hembra, y que trascendieron & los men-
tideros de la Corte con todo el aparato y comen- 3
tarios que su interesante argumento requeria, &
figuran las corridas con los duques de Medina-  #
sidonia v de Medinaceli.
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Ya habia entrado con mucho garbo en el oto-  ofensa aprovechando los rescoldos de su hermo-

o de su vivir cuando aparecié en la Corte un  sura con quien bien le parecia, quiso llevar de-
hidalgo de la mas rancia nobleza asturiana, lla- masiado adelante el odio & su marido y no se

' mado D. Tldefonso de Coque, que por amor le ocurrido cosa mejor que enviarle, como aga-
suyo tird los pergaminos y se encaramé al carro  sajo por su santo, unas cuantas libras de rapé
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andariegco de la farandula. y... entablar al otro dia la L{Lalllal_l_fhl de divor- Ambos aristéeratas disputdronse las gracias, i@

1.0 ! : . r A el 1 - 3 1Y : 33 : fian y )

El tal era lo que se I]&maﬁun buen mozo, y  c¢io pidiendo el a:mfﬂ_}a,lg-:l} de ]i)lﬁr]‘.t{?@. lea | ya un tanto trasnochadas, de la bizarrisima Pi- :

& | Doas jovon que ella en diez afios cuando menos; Quiso la malaventura del ahidalgado come- chona, y & ninguno de entrambos les di6 cuida- %
s [ # i . . ey 3 -‘ * Wy Ye == o - Lt
@ . pero aquella soberbia estampa, aquella voz cad- diante que en esta diligencia en,m:-ﬁntnmmlla el do de que sus nombres fuesen mds traidos y i
@ lida y melosa cuando querfa arrullar y el fuego  tabaco conyugal, v ?umln_m declaro lo Eiu{eﬁn llevados en los vestuarios de los Corrales y en
A g Mo olos o] : e 1abia de clert 116 procesadc 1 felito s ' - . i
% | de aquellos ojos negros igual cuando miraban  ello 1111,};-1‘1 de cierto, ué _[JI'DE{}H 1:-11%‘161(31 el de . el mentidero de los comicos que en las antesalas i
& ¢On mimo. que cuando lanzaban centellas de de contrabando y condenado & cinco afios de 46 Palaoio. I
@ odio, trastornaron del todo el juicio del noble destierro, & pesar de tener tan buenos wvaledo- ;

Pero una de las duquesas que ayudaban & %

t:- Mayorazgo, y no Eﬂhienclq ql.lfh}fi:::ﬂﬂ‘if ir:-:ic:: c.}fj: amor  1es como el duque de A LCOS el c:I-:}rreglFlf{I: AI Neveriel tituls 4 1o usias, detarmind cortar el :.
@ - estaba bien a.u}te. tanta bizarria, se ofrecié & ser mona, que Il tInl.;l{:.mrun mutilmente al testaru- martelo por las vias del ridiculo, que era la tini- kS
: su Sugl.lll.dﬂr. vl[:.Lu"._l'lEh. lh":_-m‘ pglaibq.*as f.l_u presente, do Carlos 111, ca manera de que no vulvjﬂse 4 florecer. i
% como manda la Santa Madre Iglesia. e Pagé y adiestré muy bien & unos lacayos y &
_:!:_ La ,I}’Erf,!;.!ﬂﬂ.-ﬂ 56 ¢asd Gﬂt}lﬂ.l v‘E?ﬂ'ﬂ VEI’d&-dﬂf&mEﬂtﬂ EIJIIIJLIHIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIJIIIIIIlrII11rII|lIIIILIII!I:IIIIII}IIIIJI.IIIHLIIJIIIJFIIII=IIIIIIIIIIIIH!IIII:IIIIIrIIIHI||=I:|IJ;II-'III:I||:IIII.'iIII|IIIIIIIIIIIIIIIIIII'1'j_::‘ ﬁ. unas mozas de su ﬁﬂl‘ViEi{} v ][-’!ﬁ mandé LIUB {f._
& ' onamorada, y pens6 que habia hallado el puer- ¢ : - cuando la c¢omica y Su Excelencia estuviesen o
@ b0 do refugio en que estarse amarrada pacifica- 2 EL CIELO, EL MAR Y TU.. _ luciéndose en el Prado, tomasen & aquélla por
& - Mente hasi_;-u que Dios fuese servido; pero como £ | £ 2 Dk i = su cuenta, y, ojeando el volumen de lus jaldas, &
& ‘?ﬁ]%ﬁ hu Lllmhc:' que su nuevo conyuge era h::u-i,n::.: : 'IR?CL;EF o de tu ::arpfje Td rT d? arena de oro, ~ como dijo D. Ramén de la Cruz en Bl Muimelo. :::
= galan y de excelentes prendas personales, asi : bajola luminosa serenidad del dia, -~ 1a vapuleasen de lo lindo. P
%  por ?1 ameno trato como por el ingenio, nada - frente Ial n";ar que n*fmiba Su corazén sonorol Como pagd ol capricho en oro y aseguré con &
’: E’E]Tun Emf“_}-.l“ﬁ ""'”“"_“““E’ L:{:rmen?,p . tf”.lm: i S C]? S rn.ar ¥ Lo ;uprama armanfa. : + toda su influencia la libertad de los azotadores, ;3
4 lites femeninos, entre ellos una de las prinei- - Evocando inmortales fiestas de pagania, - cumpliéronle éstos tan al pic de la letra, que to- &
# i Pales damas de la Corte, con que los celos dor- ~  en of viento marino cautaba un aureo coro - - dos los paseantes del Prado pudieron gozar de &
@  midos de la edmica comenzaron & despertar, y - yngido del celeste deseo que latla 2 T Bowcitn ' - 3§
‘:" fllé V‘-‘.’]]Vﬁ[‘ i IH.E klil'll’h’l{lil?_-‘r sl c1n l'd'ﬂ ]:’_'I'l':!'ﬂfiﬂnﬂiﬂﬁ en E‘I Eagfﬂdﬂ cisne v en &l diu}]ng loro., : A4 de ﬂlll en ﬂfii,"-lﬂ-lli.-[_"!, Ili ol l'ij{}Eﬂ dﬂ{'[lle l'li lﬂr ::'::
i ;f'“”l“fj én *lﬂf‘r _tl'fl-_ll‘lﬂhfﬁ'i?ﬁa QTS PUIEL qUo 10, El sol te perfumaba con su rosal de fueqo: - deshonesta Pichona tornaron & verse... i@
B (i:;.l“'& f]-T 1?'“?1 oY fém‘ de r*‘_“‘“”ﬁ“'?lfli " -*IUHI ABLAVIOS = sonaba en mi la eferna siringa del Pan griego : - *
8 nu:,:::nlflzatl-lf CROEOEIS que-pagancole.en lo mista v habia en cada nota para ti una oracién. : Diecgo SAN JOSE &
i . : e : s
38 El hombre, que parece que se habia hecho 4 - E| ;ielq, el mary td.. |Hc:1ra suprema aquellal " DIBUJOS DE MARIN ; 18
& - Miré 3 mi pecho y of la claridad de estrella oo
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DEL EPISTOLARIO DE UNA MUJER SENTIMENTAL

Paris, Enero de 1923,

rRAVO!, jbravo!, mi querido amigo. Su tulti-

ma, carta es un-alarde de gracia, de mun-

danidad, de... picardia. Kstda usted com-
pletamente transformado, y yo no ceso de pre-

guntarme & qué se deberé ese cambio. Ya solo

falta que empiece usted & echarme flores, cosa
gque hasta aqui jamas hizo. .

; Habla usted en serio cuando dice que no ten-
dria nada de extraiio el que se decidiera & se-
guir mis consejos y venir & Paris? Pero des-
confio... Iistd usted demasiado encantado con
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«Negligé» en brochado de plata con mangas de muselina
de seda y raso azul pdlido
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Toca de seda tornasolada, adornada con clemdtidas y frutas

ese obscuro rincén para abandonarlo tan fécil-
mente. Ademas, ya procuraran retenerle, Y
aprop6sito: jpor qué no se confia usted mds a
mi? ;Por qué no me habla de sus amores? ;Por
qué, al menos, no me dice cé6mo es la dama de

sus pensamientos? No en cuanto & su caracter

y su espiritualidad, porgque eso ni usted mismo
puede saberlo estando enamorado, pero si en
lo que al aspecto fisico se refiere.

;Es alta? ;Es delgada? ;Es rubia?

Si-le tuviera a usted aqui, estoy segura de
que lograria que me contestase & todo esto.
Por escrito es imposible. Mas atin: si no se mos-
trara usted tan amable y tan dispuesto & com-
placerme, diria que se ha propuesto contrariar-
me no satisfaciendo nunca mi curiosidad. Y si
supiera el tormento que significa eso para mi...

Tentada estoy de someterle 4 la misma, prue-
ba; pero ello equivaldria 8 suspender esta co-
rrespondencia.

En fin: si ha de venir, no lo demore mucho:
tiempo; dentro de muy poco empezars el éxodo
& Monte-Carlo, 4 Cannes, 4 Mentone, y en Paxis
no quedaran méas que los obligados 4 ello por
sus negocios, por su trabajo 6 por la falta de re-
cursos, porque ir & la Costa Azul este afio, di-
cen (ue exige la posesibn de millones. Hasta
Norah se muestra aterrada...

Nosotros seguiremes aqui hasta bien entra-
da la primavera. Los fondos de la tia Adelai-
da siguen en mengua, gracias 4 la baja del azt-
car 6 de no sé qué otro comestible que se ela-
bora y produce en la otra orilla del Atlantico,
y sus asesores financieros la aconsejan que sea
prudente. Yo hago lo posible por ayudarla &
ser econdémica; pero es tan dificil y... tan des-
agradable... Para ustedes, los que viven fuera
de este mundo y de este ambiente, no tendré
(uizéd importancia el vestir en casa de un mo-
disto 6 de otro, siendo ambos buenos; 6 el bai-
lar en una 1 otra casa, tratdndose de gentes
agradables; el tomar el té en tal 6 cual «restau-
rant», en el Ritz 6 en Columbin, por ejemplo, y,
sin embargo, todo esto es de enorme trascen-
dencia. Hs sencillamente ¢ser 6 no ser», 4 tal
punto, que si hoy wviviera Shakspeare, habria
sabido replicar & la desesperada pregunta de su
Principe.

Pero hablando de algo mas alegre que los ne-
gocios. Quisiera que me recomendara usted, y
hasta me enviara, si no es demasiada molestia,
algunas obras de autores espanoles modernos.
Quiero anonadar, apabullar & un grupo de in-
telectuales de todas las naciones y de ningin
mérito, que yo sepa, que han dado en sostener
que la titeratura espanola de nuestro tiempo ca-
rece de fuerza y de interés,

Verglienza me da decir que no me hallo en
condiciones de confundirlos por mi misma, por-
que no s¢ una sola palabra de las letras patrias.

; Pensara usted muy mal de mi si le digo que lo
unico que 4 este respecto recuerdo es que Cer-
vantes escribié el Quijote y Calderén de la Bar-
ca algunas cosas para el teatro? En cuanto &
los modernos, s6lo he oido hablar aqui de Blas-
co Ibafez, y eso 4 extranjeros, pero no ¢onoz-
co sus obras. 51 pudiera incluir algunas de ellas
entre los libros que me mande, se lo agradece-
ré, y procuraré hojearlas; pero mi vida es tan
complicada..., dispongo de tan poco tiempo para
estas cosas. lmaginese que llevo seis dias em-
bargada por los modistos, porque Norah me ha
encargado la eleccién de varios trajes, que ne-

FEMENINA

cesita con urgencia. IEs una responsabilidad te-
rrible. Hasta ahora sélo tengo encargados dos
para tarde: de terciopelo negro, el uno, confec-
cionado en un estilo semiano treinta, de falda
muy ampulosa y corpifio de mangas largas ja-
ponesas, cenido al talle por un cinturén del mis-
mo material, y adornado con un cuello y puiios
de batista blanca, orlada de wvalenciennes, y el
otro, de crespén color ciruela, de forma camisa
y vuelo muy escaso y con dos panneaux sobre
los brazos, que hacen las veces de mangas, y
que van adornados con una franja ancha ee piel
de topo. Para los que atin faltan, no sé adén-
de me dirigiré ni quién me ayudaré & elegirlos.

Vestido de «cloké», de seda y plata, con hombreras y
«motivo» de pedreria
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conde—el conde, que tiene tantas fanegas
de sembradura que ha menester ayuda
ara verlas sumadas, en cifrada representacion—.
Kﬁetu de mayoral de labor, de los honrados has-
ta la candidez, de los que no saben aprender,
segin los amos, los de hoy, nuestro amigo Iice-
quiel, con doce veranos y doce inviernos sobre
si—ioh, el goce de las primaveras y los otofios
en la llanura abierta!—, curtido por soles y cier-
zos, como de bronce su carita redonda, empol-
vada de pelusilla rojiza y blanda, aplomado, jui-
ciogso, nos habla & dos amigos ciudadanos de
entronque pueblerino, en la tarde de un domin-
a0 de estio, & la sombra de las acacias del cami-
no de ronda del pueblo, de su vida, que esté
cuajando.

I_I_I.m de cachicin de casa fuerte, de la del

—listoy aqui en domingo porque vine 4 mu-
darme de ropa y 4 llevarme muda Fa mi padre,
que esté4 en la quinteria del Sotillo va pa las
seis semanas.
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aspiracion sin fin, y afirmamos con palabras le-
ves los trazos exactos de aquella vida en flor
que se ofrecié & nuestro entender.

Seis semanas bajo los soles, en los callejenes
ahogadizos de los trigos cerrados. Seis semanas
sudados, aspeados, fritos, por un prinecipio de
respeto al ajeno proposito y 4 la riqueza ajena.
Cachican, como su padre, del conde, & quien
con picardia sencilla va encontrando el lado vul-
nerable. |

Cachican, que hace y deshace de su gente, y
manda & dos & la rastrojera del camino de los
almendros y 4 seis al Hontanar, 4 unos al Nor-
te, & otros al Sur, 4 otros al Este y & otros al
Oeste; que puede desplegar su gente como una
estrella sobre el campo zurcido de tierras del
amo..,

Leer y escribir lo suficiente para entender ér-
denes de arriba, como las que recibe el sar-
gento..,

Mi amigo y yo, que pudimos haber sabido &
tiempo de los goces simples, limitados, de que
es poseedor mcequiel, el hijo del cachican del
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conde, hemos hablado mucho rato cara al sol,
cara al campo, cara al camino que en sus dias
trae el cierzo, de la vida de raiz segura del nie-
porque los candeales estdn arrevoleaos y no 4 to del mayoral honrado, de los que no hay ya,
cana na la simiente... | segiin los amos. Y hemos recordado, con gusto

—_— ' y con pena & la vez, sus dichos, y cuando evo-

—Lo mismo que yo, y lo mismo que las seis
cuadrillas. Hasta la Virgen no arrematamos los
tajones. Y el amo no quiere que perdamos dias,
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—Yo, si pue ser, quiero ser igual que mi pa- —

dre: cachican del mismo amo que él es, del con-
de, al que ya voy tomando las vueltas. Y (ue
no es peor, como mi padre dice, 4 pesar de la
fama, que don Lorenzo ni que don Juan, y es

—JPor eso voy los inviernos 4 la escuela de
noche, porque & lo mejor manda el amo una
esqquela engarrapatda dando unas instrucciones,
y si uno no sabe leer y leer bien lo mal escrito,

cabamos sus méaximas aspiraciones—el campo
de azafran, la pequena viiia de abundante fru-
to y las dos burras paridoras—, un deseo de re-
tornar & la infancia de horizontes cercanos, po-
sibles, nos enternecia vivamente, poniendo en

eSS

nosotros el deseo de cortar de una vez, para
un meior vivir aqui y Alli, en un ciclo de per-
fecta limitacion, el hilo misterioso, terrible, que
enlaza nuestra imaginacién laboriosa con nues-
tra esperanza sin final...

mejor que muchos de los otros, de los que han  puede haber mil enredamientos.

sio pobres y de milagro, por milagro de los vife- —ues

dos, han salio ricos un buen dia... Si. Tendré mi vina, y mis azafranales, y
— e mis dos buenas burras de cria, como mi padre...
—Un cachican siempre est4 bien mirao, ¥ ...........cccvvnnn. A T

es, con mala comparanza, como el sargento de Ido el nino mozo camino de casa de su tia,

la Guardia civil, que hace y deshace con su la esposa del recadero de las monjas, quedamos

gente, y al que nadie manda sino desde arriba, mi amigo v yo cara & cara, abiertos & nuestras

desde muy arriba, y hasta por escrito algunas miradas los mil cruces de nuestros caminos, del

veces. mutuo dominio la confusa madeja de nuestra
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ba nueva meoda del peinado

- He aqui un nuevo modelo de mofio bajo, que copi'a"mos
de nuestro colega la gran Revista FEMINA, de PARIS,
y que nuestras lectoras han de agradecernos. - %
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Como verdn, es indispensable el uso de la nueva pei-
neta de bolas, ya sea en color concha claro, rojo grana
6 bien en negro faceteado, simil azabache. f i g e 58 &

o

Como el azabache no es lito, pueden usar estas peine- | §
tas faceteadas negras cualquiera sefiora ¢ seforita que &
vista de color. 40 g

Exigid en cada peineta de moda la firma de la Casa 5
creadora £ 1 %
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que son las Unicas elegantes.
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DE VEN?A.~—EH provincias, en todas las buenas Casas de articulos de fantasfa, y en Madrid, en la
Perfumeria Urquiola, Mayor, 1; Vicente Aleixandre, plaza de Canalejas, 5, y Montera, 53; Perfumeria
«Fortis», Puerta del Sol, 2; Emiliano Roa, Montera, 45, y Casa Thomas, Sevilla, 3.
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LA ESFERA
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sinceros. Domenge ve asi
el paisaje, con ansia de
alma timida, con beata un-
cion y silencio trémulo.
Respetemos su ternura y
demos 4 esta pureza de
intencién y de- oferta la
acogida cordial que se
merece.

Ya los titulos prometen
la emocion sentimental de
la pintura: fresca somn-
bra, El silencio, Lavade-
ro poético, Tranguilo arro-
yo, Dia hermoso, El pri-
mer rayo, Ll palacio del
suisenor, Beso de sol, Mis-
ferio de la Naturaleza, Mi
campina... |

Desperiardn esos titu-

«El palacio del rulseiiors

N el Salon del Circulo de Bellas Artes se
nos ha ofrecido una vision amable, dulce-
mente bucdlica, de Olot. La jugosa campiiia

olotina, con sus muelles cadencias del terreno
cortejado por el acua, con -

les un eco romantico en
los corazones de ayer.
Suenan 4 la misica con-
movedora de algunos poetas del siglo xix, 4 quie-
nes las nuevas generaciones impacientes desde-
nan 6 desconocen,
- Su encanto no es menor por esto., {Quéimpor-

A CATELAN

A

acaso deben muchos envidiarle; porque en el
fondo se busca siempre ese iltimo sosiego de
producir «en paz y en gracia de Dios».

coa

De la Exposicion de Melchor Domenge queda
un recuerdo henchido de agraria dulzura’a tra-
vés de una envelada delicadeza de tonos, Pre-
fiere los grises, los rosas, los violetas, los azu-
les, los verdes tenues, Diriase una pintura en
voz baja, una copla popular que se tararea para
no privarse de oir la cancion del agua, el murm:i-
[lo de las ramas y el piar de los pdjaros. |

Nada de fulguradores vésperos, no los medio-
dias flameantes, tampoco los gayos verdores 6

las rudas cumbres,

Siempre valles tranquilos, arboledas majes-
tuosas, opalinas transparencias de amanecido
en los rompimientos claros del horizonte; tré-
mulas humaredas del neblinoso otofio & lo largo

de los cielos y corpéreas humaredas de reba-

nos 4 lo largo de los campos...

Por eso 4 nosotros, hombres de ciudad, hom-
bres-de nuestro siglo, pero que afortunadamente
hemos sabido conservar nuestro espiritu libre de
proxenéticos compromisos de escuelita, capilli-

ta 6 cenaculito, la obra de Melchor Domenge

el ritmo alto y la serena
ondulacién de sus arbo-
ledas, con su cielo de su-
tiles diafanidades, era ex-
presada 4 través de los
cuadros de Melchor Do-
menge,

Ese cielo tranquilo, ‘los
arboles apasionados de €l
y .las aguas que le refle-
jan en sonrientes dulzu-
ras azules y los prados de
verdores gratos 4 la mira-
da, han sido y contintan
siendo el espectdaculo elo-
cuente que contemplan
orandes artistas futuros
desde su niiiez. .

Asi, por ejemplo, Mi-
guel Blay, el insigne escul-
tor, el sensible maestro
que di6 4 la moderna es-
tatuaria espariola normas
de reposada ternura, de
equilibrada exaltacién, y
en cuyo arte filialmente
francés resurgié pronto
la fecunda racialidad es-
pafiola, la gracia medite-
rranea, con un acento se-
guro y una constructiva
solidez interior.

Asi, por ejemplo, Vay-
reda € Ivo Pascual, los
dos paisajistas que resu-
men las dos tendencias
del paisaje olotino. | _

Joaquin Vayreda es el tierno, el idilico intér-
prete de su tierra nativa, dentro de las normas
de su siglo x1x. Y acaso es preciso acercarse 4
€l cuando se quiera obtener la mas veraz inter-
pretacién de esa tierra suave, sugeridora.,

Ivo Pascual es €l lirico, el sinfonista de fervo-
res y claridades, el gustosamente limitado de
temas, luces y formas., Los paisajes de Ivo Pas-
cual van por rutas meldédicas 4 remansos armo-
niosos,

Se cita 4 Corot frente 4 sus lienzos, sin pen-
sar que también Corot rima con Olot mds den-
tro, mas prdcticamente dentro, que en la eu-
fonia del conzonante.

Melchor Domenge se ha contenido en el ejem-
plo de Vayreda. Fué, ademds, uno de sus disci-
pulos, y el acento del maestro se adivina en se-
guida. .

Sorprenden un poco estos momentos de la
naturaleza olotina que trae, Domenge de entre
la turbulencia renovadora de la pintura catalana
actual a la turbulencia menos agitada, menos re-
novadora, de Madrid.

Rezagan la mirada y encalman el espiritu, Tie-
nen el encanto nostalgico de un ayer todavia no
muy remoto.

Pero son sinceros. Ingenuamente, frescamente

(c) Ministerio de Cultura 2000

«El primer rayo»

ta su no coetaneidad, su voluntario alejamiento
de'la caravana deslumbrada de porvenir! Situe-
mos nuestro juicio dentro del ambiente y de la
sensacion elegida por el artista. Busquemos la
razon de por qué nos pro- '
duce una extrana-impre- |
sion de melancolia. '
Melchor Domenge ama
la tierra en que ha na-
cido y ‘el jnaestro que
le ensefi0 a sentir ese
amor.
Inevitablemente, las
praderas de Olot, los pe-
querios arroyos, el impe-
tu cantarin del rio, las
frondas cabeceantes al
viento de los crepiisculos
le colman de sentimen-
talismo el corazon y le
aquietan los escasos im-
pulsos de conocer mads
motivos naturales 6 pic-
téricos de inspiracidn.
Bebe en su vaso musse-

NONENEORIENONORENO NN NN ONONONONONEONONEONONTREONONEONONON

nos ha causado melancélica nostalgia y afable
~simpatia. Hemos visto en ella lo que no es fécil

encontrar en la pintura demasiado moderna 6 de-
masiado vieja: sensibilidad, —Siwvio LAGO,

tiano.
Y, lejos de censurarle,
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puede Vd. tener la conviccion de
que no esta lejos el Petréleo Gal.
Uselo con asiduidad y causara

s
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Donde vea Ud una
hermosa cabellera

El Petréleo Gal es una locion anti-
séptica de tocador Limpia perfecta
mente la cabeza de caspa y contiene la
caida del pelo Su perfume es fresco y
agradable. Proporciona vigor y flexibi-
lidad al cabello, facilitando el peinado.
Retarda la aparicién de las canas. El

también la admiracién de cuantos ia

vean, por sus abundantes y hermasos
cabellos.

| aboratorio Municipal de Madrnid certi-
fico su innocuidad en 1899. El Congreso

de Sanidad Civil celebrado en Madrid

“en 1919 lo premié por considerarlo el

mejor preparado entre los de su clase.
Veinticinco afios de popularidad son la
mejor garantia de su eficacia.

Frasco 2,50 en todos los comercios de Espana. -




La historia del Arte, de André Michel.—
Con una perseverancia laudable que triunfa
de las adversas condiciones en que se desen-
vuelve hoy dia la produccion editorial en todo
el mundo, la casa Armand Colin sigue publi-
cando su obra monumental Historia del
Arte, habiendo aparecido recientemente el
tomo VI, titulado £t Arte en Luropa en el si-
olo XVII Segunda parte: Ef arte mondrquico
[rancés) : :

En este volumen se concluye la historia del
siglo xvu durante su apogeo estético. Los ca-
pitulos de Lemonnier tarquitectura, pintura),
André Michel (escultura), Ledn Deshairs (ta-
piceria) y Mlle. Maillard imobiliario, orfebre-
ria), muestran la esplendorosaevolucion hacia
las formas nuevas donde se anuncia el si-
10 Xvil. :

: Completan el tomo el estudio del Arte en
Inglaterra y Suiza tratado respectivamente
por los Sres. Henry Marcel y Biver ¥ Conrad

S-ied b R R R

No digdis que agotado su tesoro,
de asuntos falta enmudecié mi lira;
podrd no haber poetas,
pero donde hay mujeres
y PECA-CURA exista,
habra poetas.

fabon, 1,50. — Crema, 2.50. — Polvos, 2,00. —
Agua cutdnea, 5,50.— Acua de Colonia, 3,5,
€, 10 y 16 pesetas, segun [rasco.— Lociones
para el pelo, 4,50, 6,50 y 20 ptas., segun frasco.

LLTIMAS CREACIONES
Produectos Serie «ideals:
ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA DE JERI-
(0, ADMIRABLE, MATINAL, CHIPRE,
[.0Cl0 FLOR, ROSA, VERTIGO, CLAVEL,
MUGUET, VIOLETA, JAZMIN

1abon, 3.—Polvos, 4.—Locion, 4,50, 6,50 y 20.
Esencia para el pafiuelo, 18 pesetas frasco con
estuche,.

Cortés Hermanos, SARRIA (BARCELONA).,

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

de Maudach, quien ademas analiza en un ca-
pitulo especial el grabado durante el Si-

glo xvii, ; _
Ligno por sus ilustrac.ones y esmerado es-

criupulo de erudicion ¥ confeccion es este
tomo, que no difiere de los once anteriores de
la misma obra.

Las Hermanas Vatard,— I:«Im:em, por
l]. K, Huysmans. Traduccion de G, Gomez de
a Mata. «Frometeo». Valencia, 1922.

La mujer de ellos.—Novela, por Luis de
Val. sEditorial Segui-. Barcelona, 1922

La Ensefianza ha publicado en un folleto
de 100 paginas un Memorandum para oposito-
res 4 catedras y estudiantes, que contiene
datos de gran utilidad.

‘De venta en todas las librerias.

B e L T e e T e e L Ll s a bt bbbt s bd i

!

HESPERIA

Revista teosdfica y poligrafica

Buen Suceso, 18 dupl.®, 9.° izq.2
MADRID

Esta importantisima Revista, tinica en
su género en los paises de habla caste-
llana, y que dirige el insigne Dr. Roso
de Luna, ha entrado ya en el segundo

afio de su publicacion.

Precio de subscripcién en Espafia.
10 ptas. al afio y 12 en el Extranjero.

Hay colecciones completas del aiio 1.°,
al precio de 10 ptas. Descuento del 25
por 100 4 libreros y corresponsales.
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REVISTA POPULAR ILUSTRADA

i 50 cénts. en toda Espaiia
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DOMINAR, SER DICHOSO, TENER EXITO

von suenos que pueden convertirse en realidades, gracias 4 los secretos de NIARKA. Perfu-
tnes Astral-Magnétizos muy personales, que traen felicidad y suerte en todo. Folleto expli-
cativo contra 0,60 ptas. 4 Mme. A. NIARKA, 131, Av. de Paris. St. Mandé, Seine (Francia).
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ELIXIR ESTOMAGAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica,ayudaalas digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO &
INTESTINOS

el dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vémitos, inapetencia,
diarreas en niios y adulfos que, a veces, alternan con estrenimiento,
dilatacion y dlcera del estomago, efc. Es antiséptico.

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos a quien los pida

(c) Ministerio de Cultura 2006
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ESCUELA BERLITL

ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS

Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, aleman € italianc
CLASES GENERALES E INDIVIDUALES :-: TRADUCCIONES
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Arenal, 24

P s LT L L) P L A Sl L s s

levad en la Boca

siempre que (querais escapar
de los peligros del frio, de la humedad,
del polvo y de los microbios; cuando
0s molesten los estornudoss, 0 tengais carraspera
eopresidon de pecho; cuando os sintais constipados,

.. PasTILLA VALDA

cuyos vapores balsamicos y anliseplicos

fortificaran, acorararan,
vuestra GARGANTA, vuestros BRONQUIOS, vuestros PULMONES.
Ninos, Adulfos, Ancianos,

PARA EVITAR, PARA CUIDAR

las Enfermedades de las Vias Respiratorias
tened siempre 4 mano

PASTILLAS VALDA

pero sobre todo no empleéis mds que

LAS VERDADERAS

que son sélo las que se expenden
EIN CAJAS
¥y llevan én la tapa elnombre

VALDA

Férmula :

Menthol 0.002
Eucalyptol 0.0005

Azucar-Goma,

Bl B O o el ) B .mmmmwmwmmm

La ultima noche del
Capitan Martin Avila

por

Emilio Carrere
(Dibujos de Ricardo Marin)

es el titulo del niimero que

L NOVELR SEN

publica hoy sdbado

Calidad en los auforcs_

Canfidad en la lecfura

Barafura en el precio

son los tres lemas 4 que se
sujeta en su publicacion

La Novela Semanal

25 céntimos ejemplar en toda Espaiia




Conservas “ULECIA* © Logrono (Espaiia)
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PRENSA GRAFICA

SOCIEDAD - ANONIMA, EDITORA DE

LA ESFERA = MUNDO GRAFICO ® ELEGANCIAS
NUEVO MUNDO = LA NOVELA SEMANAL

Oficinas: Hermosnlla, 57, Madrid.—Teléetono S-9
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“I)IANA“ Wldeburg & Go.

~ Eisenbers, Sachsen-Altenburg 21 (Alemania)

Criadero v casa de venta
de Perros de raza fina.

Envio de todas las razas (Perros de lujo, de com-
pailia, guardianes, de policia y de m;a) con ga-
rantia de raza pura, y arribo en buen estado de
salud & todos los paises. Se toman las mejores
medidas de precaucién para los envios &4 Ultra-
mar, Catilogos ilustrados, con lista de precios,
Pts. 1.50, También se aceptan sellos de Correo.

PRECIOS DE suﬂscmpmo N

(PAGO ANTICIPADO)
La Esfera |
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¥ i B Los sefiores subscriptores de provincias pueden hacer los pagos por medio

i | aeliro Postal 6 Telegrdfico, Libranza de Giro mutuo, Sobre monedero ¢ se-

llos de Correos, y los del Extranjero por cheque ¢ nuestra orden y sobre
algun Banco de esta capital.

M AQ U l N A R l A A E | A | MADRID ¥ PROVINCIAS, « v ¢ v s s Un:afio « v ssen 40 pesetas
DE UNA $ a T » % N Seis Meses. .. ... 22 »
A DE HARIN As . palad la enicdadelnacl | EXTRANJERO ¢ ¢+ s tevaesoniens Un atlo s v 75 »

FABR' i B e aice e et %eis MESeS...sss gg »

: ORTUGAL, AMERICA Y FILIPINAS HANG o ov dovinnse »
con molturacién Lﬂ 65 ’ Clra - - e Selsrieaes s 8 »
de 15.000 kilos confeccionadas con gran lujo - Graf;

SE VENDE |Se han puesto dla venta las Mundo Grafico
DIRIGIRSE A correspondientes al segundo MADRID Y PROVINCIAS. « + + « « - . Un @ s 15 pesetas
D. José Briales Ron}  semestre de 1922 EXIRANIERO e e oo Unafo senrrnin] 3§ £
. . . —_— WL NS S Seis meses. ... 1 »
SN Aﬂtﬂﬂ]ﬂ.f(}ﬂmlﬂﬂ de Churriana Cx - PorTugaL, AMirica v FiLizivas Unafio o.o.ovvne. 18 »
MAIL.AGA De venta en la Administracién de » » » Seis meses. .. ... 10 »
AR essesssnsssssssssssssssssssesseare § PIENSA [irﬁ[ﬁc‘ajr (S. A.), Hegmusilla, 51,

 al precio de 7 ptas. cada semestre .

Para ervios & provincias aiadanse 0,45 para franga23 y tertificads EleganCl aS

.E R T R AT R MADE]D ..................... gn il ?g pESEtas

E B R SRR MR eEale eIS MEeSeS. v ous »

i Provincias, PorTuGgaL, AMERI-

i U2 ca v FiLieivas (incluidos gas- Un afio o ol }h

Seis meses 18 »
g . tos de erévin y certi%’icada) ST
i g esto del Extranjero (inclui- ‘ Un aff 50 :
i o3 dos gastos de envio y certi- O
iz Paraél':a]u.ﬂ:ur:.{mes,nnm J 8 fl'['.adﬂ) ................... Seis meses. ...... 30 »
das, Cacerlas, etc, no olvidar la !
-------- rhbate T e ‘E 'a |
= | \ Nuevo Mundo
Para toda la publicidad ex- (O MADRID ¥ PROVINCIAS. « ¢ v e v Un afio ........, 20 pesetas
tranjera en “La Esfera® y g | SR R S Seis meses. ..... ég »
‘Mundo Grifico", dirigirse | o | e o e Rk s B #
a4 la Agencia Hawvas. = | PortugaL, AMERICA Y Fiipinas Un afio vvvvveess 28 »
Paris: 62, rue de Richelieu. o » » » Seis Meses...... 16 »
Londres: 6, Bream’s Buil- -
dings, Chancery Lane. Lon- - L N 1 S l
g g a Novela Semana
2 f MADRID ¥ PROVINCIAS, + v« v v v Un 880 acisis soni 12 pesetas
S———e= R ; . » W e %&is MESES. + « 4 ; 15 »
E ETRANJBED svv v wiwmaisls siatels g a0 e v »
TINTAS % : T s e Seis mests. ..., 0 »
A £ PortugaL, AMERICA Y FiLipivas Un afio ceave v 14 »
LITOGRAFICAS Y T|PUGRAF GAS P ' » » » Seis meses...... & 3
DE o3
- i
L&
=

Pedro Closas

ARTICULOS PARA LAS ARTES .. .
LRAFICAS Carne de membrillo |~ L

Fabrica:
s S 0 N | SO G SERAPA | G[]NSERVAS TREVIJANU

LOGRONO

REINEpECREMES) |~ — e 0

DGaravillosa Crema de Belleza

b 4
PERFUME SUAVE . :
DEventa en] J.LESQUENDIEU .PARIS ’ i

TOBA ESPANA | _ dgent pour | Espagnas Jose Ros .2 Cuesta SantaDomitaao MADRID

p
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FOTOGRAFO F uencarral, 29
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SE VENDEN

Rl a base de Suimra daﬂazﬂio puro muy eficaz ‘pﬂl"ll
1(3:'_5 G[lllbés usados en esta Re-= CHANTEAU D Al;;resarvamén y Tratamiento de :]'ﬂ GIIEIPPEB
Elsta Dirijanse 4 esta Adminis= : GINA,BRONQUITIS. LARINGITIS CATARRALE

teacion, Heemosilla, 57 5
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ELE.&MPIC!H COQUELUCHE, VIRUELA.,
e AR I = DepdsiTo ENLAS BueNAs BoTicAS YURIACH Ce, 43 Bruch,BARCELONA
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CIGARRILLOI EGI PCIO/

- DE/DE PE/ETA/ |, 9O
LOs 20 EN CAJAS DE

HOJALATA DE LA

TH EVITTORA EGYPTIAK
CIGARETTE. COMPANY. |

DE VENTA EN TODAS PARTES ._




