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LA PRESIDENCIA
DE MEJICO

A eleccién presidencial en Méjico i S R S L TR L
ha sido, no obstante las profecias | e e S
optimistas, cruenta, Los partida-
rios de Vasconcelos se han batido de-
nodadamente en muchos lugares, y la
sangre ha corrido en abundancia,

Por fortuna, la jornada terminé ya,
y aunque eso no quiera decir, por des-
gracia, que hayan terminado en Méji-
co las luchas politicas, ni siquiera que
haya terminado su perfodo violento,
evidentemente, ha pasado uno de los
mas temibles momentos de agudiza-
c10n,

El resultado de la eleccién no sera
conocido oficialmente hasta Diciem-
bre, cuando ¢l Congreso haga el re-
cuento definitivo de votos; pero puede
darse como definitivo y seguro el de
Pascual Ortiz Rubio, que su mismo ri- i e s e W g
val, José Vasconcelos, reconoce ya. R e

Los que conocian la formidable or- . G
ganizacion del partido nacional revo-
lucionario, que sigue & Lopez Rubio,
. habian descontado ese final de la con-

tienda. L.a popularidad indiscutible de

Vasconcelos tenfa en esa organizacion,

muy disciplinada y resuelta, un obs-

taculo punto menos que infranqueable.

La politica que en los cuatro aifios
para que ha sido elegido presidente
desarrollara Loépez Rubio, serd una
continuacién de la que siguieron Ca-
lles y Portes Gil: su partido se llama,
como queda dicho, nacional revolucio-
nario, y el nuevo presidente de Méjico
sera fiel 4 esa denominacion,
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PASCUAL ORTIZ RUBIO

Nuevo Presidente de Méjico
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La Esfera

S i MIA NeAwT EoA-T ReA L _
“Cien comedias y un drama“, - Otra vez “Mary Dugén®. - “Oriente y Occidente

Josefina Dfaz de Artigas, sefiorita Pallarés y Santiago Artigas en la tinica escena del drama «Cien comedias y un dramay

0s hermanos Quintero estdn demasiado se-
L guros de su técnica para que pensando en
ellos sea 1til hacer comentarios acerca de

la obra recientemente estrenada en el Reina Vic-
toria, y que lleva por titulo Cien comedias y un
drama; pero, afortunadamente, en el mundo hay
algo mds que los hermanos Quintero, que ha-
rian mal si pensaran que ellos y su teatro son el
ombligo del Universo; y por si algin aspirante
& dramaturgo toma esa comedia por modelo, es
conveniente y aun muy conveniente comentarla.,

Desde luego, cabe afirmar, con seguridad ab-
soluta, que no es, ni mucho menos, una obra
maestra, v después puede decirse, con verdad
absoluta también, que ni al piblico le agradd ni
se abstuvo de mostrar su disgusto.

Todo esto es perfectamente compatible con la
seguridad que 4 los hermanos Quintero dan su
conocimiento del teatro y la técnica que de.él
dedujeron cuando ese conocimiento no podia ser
tan grande como ahora; lo que ocurre es que al
escribir Cien comedias y un drama han sido in-
fieles 4 su técnica, y, como en otras ocasiones en
que hicieron lo mismo, han pagado cara la in-
fidelidad.

En muchas ocasiones he elogiado & los popu-
larfsimos autores por el desco de elevar su arte;
pero no me ha sido posible con tanta frecuencia
dar por realizado ese ideal. El hombre casi nun-
ca logra lo que anhela, y hay que atenerse mu-

chas veces al prudente consejo del posta, que,
filosofando, decfa: «Quien pretenda alcanzar lo
que desee, desee lo que pueda alcanzar.» Cuando
los hermanos Quintero deseen hacer sainetes y
. aun comedietas de la clase media, y preferente-
mente de la clase media andaluza, lo consegui-
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ran de seguro, si no han perdido ya las envidia-
bles condiciones 4 que debemos tantas obras
completamente acertadas,

Pero Cien comedias y un drama no es eso, y
recuerda muy poco 4 las producciones afortuna-
das de sus mismos autores: los tipos, aun los
fundamentales, y cuando aparecen como perci-
bidos con mirada andloga 4 la que sirvié para
apoderarse de otros muy aplaudidos, no tienen
la fuerza de dibujo ni la riqueza de color que son
la caracteristica del buen teatro quinteriano. Los
episddicos, v los secundarios, y en ellos no cabe
siquiera la excusa de que los han deformado las
necesidades de la accién, tampoco parecen labor
de las mismas manos; ni la criada, ni el Toni, ni
la vecina, ni siquiera la portera tienen la nove-
dad y tienen menos aun la fuerza de las figuras
mejor creadas por los hermanos Quintero. De su
debilidad es consecuencia, en parte, al menos, la
debilidad de la comedia.

Con ella coadyuvan para producir el mismo
resultado, otras concausas, y, & mi juicio, prin-
cipalmente una: que los dramaturgos, en lugar
de hacer un drama, que hubiese sido muy inte-
resante, se limitan & hacer que nos le cuenten a
medias dos personajes: ante la fuerza que po-
dria tener ese drama tnico, la debilidad de la co-
media hecha parecé aun mayor, y no la vigori-
zan ni remotamente las «cien» comedias conta-
das, cualquiera de las cuales, unas mas y otras
menos, naturalmente, en manos de los Quinte-
ro, aplicando sus técnica propia, la antigua, po-
drfa llegar 4 ser una comedia hecha excelente.

Si el aspirante 4 dramaturgo que tome por
modelo 4 los Quintero analiza bien la obra.de
los maestros, verd {fdcilmente que en ella el did-

(Fot. Plo

logo es mucho, muchisimo; pero lo es, sobre to-
do, porque responde a la accidn, y la acciéon es
siempre muchisimo, sin que e¢sto deba sorpren-
dernos demasiado, porque el ser ante todo ac-
ci6én es lo caracteristico del género dramético.

El drama del hombre tan absolutamente do-
minado por su mujer que sin perdonarla ni ser
un hombre indigno, ddndose cuenta de lo incon-
cebible de su debilidad, se aviene 4 reanudar la
vida conyugal después de traicionado, hubiese
sido, viviendo en la escena, un drama intensi-
simo, de gran fuerza psicolégica; pero contado,
dice poco al publico. Prueba evidente del error
estd en que la unica escena de Cien comedias ¥
un drama que logré emocionar, fué precisamen-
te la unica en que el drama vive: la escena en que
la perjura aparece, de carne y hueso, dispuesta
a reconquistar—;fdcil conquistal-—al engafiado.

Pero esa escena, que prometfa un magno acto
tercero, no tiene continuacién apropiada, y tal
vez por eso mismo, el acto final, que en ese sen-
tido defrauda la esperanza—tal vez no muy cons-
ciente del plblico—produjo peor impresion, y
fué el detenimiento de la ruidosa protesta que

ya se cernfa sobre el escenario cuando aquella

escena culminante, tan demostrativa, surgio.

Antes, el piblico, como siempre en casos S€-
mejantes, se habfa mostrado, aunque fatigado
¢ impaciente, respetuoso,

Oyé con gusto las dos primeras escenas en que
aparece la unica figura bien trazada de la «coO-
media: la de la nifia-mujer, que luego, por st
insistencia, abruma; vié con resignacién las mo-
nétonas idas y venidas de la vecina entrometi-
da: no se distrajo con los pizpivetismos de la cTid-
dita ni con las gracias vetustas de la portera;
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La Esfera

CAMARAEIO

La declaracién de Mary Dugdn, interpretada por Anita Adamuz con extraordinaria riqueza cromatica, es fuertemente sugeridora; he aqui

4 la excelente primera actriz en una de las escenas que sugiere

pero aguardé confiando, sin duda, en que al fin

llegariamos al oasis en aquella aridez desértica.

(Ldastima que el oasis fuese tan breve y que des-
pués la catdstrofe fuese ya irremediable!

La labor de los actores no podfa remediarla.
Santiago Artigas fué el mds acertado y valero-
so de ellos y tuvo momentos felices, La sefiorita
Pallarés tuvo la suerte de que la correspondiera
la tinica escena fuerte de la comedia y la hizo
tisn, Josefina Diaz de Artigas fué victima de la
monotonia de su papel, que la hizo ser mas mo-
notona atin, Cosa semejante ocurrié 4 la nifia
Molinero, v los demds no podian dar relieve &
figuras sin dibujo.

e ol O

Lhe trial of Mary Dugan tiene axin fuerza para
llenar teatros. La nueva versién del famoso me-
lodrama, hecha por Fernando de la Milla y re-
presentada en el Teatro Fuencarral, lo ha de-
mostrado completamente. Ya la noche del es-
treno dié una magnifica entrada, y despuds,
cuando fué conocida la labor de Fernando de la
Milla, simplificadora y, por la modificacién de
una figura, regocijante, el buen éxito ha perdu-
rado.

En ello ha influido, evidentemente, adem4s
de esa labor, la de los artistas, y singularmente la
de Anita Adamuz, que ha dado nueva é intensa
vida 4 la figura protagonista, y, sobre todo, en
la patética escena de la declaraci6n supo ser la
actriz llena de pasion y rica en matices, que die-
ron 4 ese pasaje el mas alto cromatismo y la més
Profunda emocion,

Los otros artistas de la Compaififa de Anita
Adamuz contribuyeron con acierto al nuevo
triunfo de 1a obra; pero, en justicia, debe decir-
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se que ninguno de ellos logré alcanzar ‘el nivel
puesto muy alto por su directora.
b ® e

Ovriente vy Occidente fué estrenado por fin, des-
pués de varias suspensiones. Es también un me-
lodrama, aunque, naturalmente, mas fino y con
mas altas aspiraciones que las obras caracterfs-
ticas del género,

No llega, como otras obras de igual fondo
oriental, que huelga nombrar ahora y todos re-
cordamos, 4 dar la sensacién intensa del choque
de dos civilizaciones realmente opuestas, Quizd
es asi, porque el autor, muy perito dramaturgo,
sin embargo, Somerset Maughan, se ha preocu-
pado, mds que de la pintura, de los caracteres,
de la anécdota, que habia de constituir la trama
dramética,

Al hablar de la pintura de caracteres, podria
incluirse en este caso la del medio ambiente en
que la obra se produce, muy lleno de caricter
también, v que por deficiencia, por una parte,
y por otra, por mengua del texto, y por deficien-
cia de su interpretacién escenografica ademas,
no llega 4 producir la sensacion, que seria funda-
mental, de un ambiente completamente distinto
del actual en Occidente.

Si la intriga, la eterna intriga, de la infideli-
dad femenina no lo es todo, en Oriente y Occi-
dente 1o parece, por las razones apuntadas; vy la
obra, siendo asi, no tiene el interés que evidente-
mente lograria si las mismas acciones de los per-
sonajes tuviesen movil claramente visible, gra-
cias al estudio de sus caracteres en las psicolo-
gias creadas por los ambientes de Oriente y Occi-
dente, tan distintos en todo y por todo.

Somerset, que es un gran autor dramatico, muy
aficionado, ademas, 4 es0s temas ex6ticos, no ha

(Fot. Rioja)

demostrado en la obra que hemos visto ahora
ninguna de esas dos condiciones, Dramaturgo
como ¢l pudo encontrar drama mas nuevo ¢ in-
tenso, y la aficiéon a los ambientes orientales hu-
biese quedado demostrada con un estudio minu-
cioso que hiciera surgir del fondo las lineas gene-
rales caracteristicas.

La interpretacién no fué tampoco, v tal vez
fuese facil explicar el hecho, la que de los artis-
tas reunidos en el Infanta Beatriz cabia esperar.
Algo, ademds, influyé mucho en que no fuera
convincente: los actores pensaron que se movian
en un ambiente de misterio, y eso les obligaba 4
ser misteriosos. Muchas escenas las dijeron tan
en secreto, que seguramente no logré enterarse
ni el apuntador. Ni era para tanto, ni asi es facil
convencer 4 nadie.

“O v

Era de temer que La copla andaliza, con su lu-
crativo éxito, nos trajese una racha de obras en
que oyésemos en el teatro 4 los cantaores que ya
no es facil oir en los tablaos de café, y no esta al
alcance de todos oir en les camarotes de colma--
dos, E]l temor ha tenido confirmacion, y ya es-
tan haciendo en Maravillas Ewn el valle de la
pena, drama en que El Niio de Marchena Se pre-
senta con la triple personalidad de autor, actor
y cantaoyr, y acompanado por una corte de can-
taores, tocaoves y bailaoves de tronlo. ;Logrard
ese drama el mismo éxito pecuniario que su an-:
tecesora? _

Todo depende de las estrellas flamencas que
vayan apareciendo en el horizonte de Maravillas,
La literatura dramdatica tiene poco que ver en
estos asuntos y no sirve para hacer profecias.

ALEJANDRO MIQUIS
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VIDA ARTISTICA

La Esfera

JOSE. CLARA, MEDALLA DF HONOR

A Medalla de Honor representa en Espafia
la maxima consagracion de un artista., Le
situa, en lo que 4 obtencién de nuevas re-

compensas se refiere, mds alld de toda lucha.
Significa, pues, como una apelacion del juicio
coetdneo 4 la clasificaciéon histérica del futuro,
cuando ya las pasiones, los gustos, las capricho-
sas alternativas de tendencias opuestas y, sobre
todo, los hombres que las defienden 6 atacan
hayan desaparecido y sélo permanezca la obra
perdurable 6 transitoria.

Para unos.artistas, la Medalla de Honor es un
soplo nuevo que aviva los mortecinos rescoldos
gloriales. Viene 4 sonreir sobre la senectud des-
encantada y olvidada. Pone suaves pausamen-
tos en las heridas que el tiempo no cicatrizé.
Repara el inadecuado desdén de las generacio-
nes subsiguientes hacia lo que consideran ajeno
a su sensibilidad y 4 sus preferencias estéticas.

Para otros artistas, la Medalla de Honor en-
cuentra todavia el impetu combativo alerta, el
afan y la capacidad de creacién inagotados, dgi-
les mano y espiritu; pero, ademds, ponderado,

cuanto atafie al sentimiento y la accién, por el
noble equilibrio fecundo de la madurez. La Medalla de™Honor todavia
no esta contaminada de esta vesdnica idolatrfa 4 lo juvenil, sélo por jn-

venil, y 4 lo incipiente, sélo por
su encanto agraz de adolescen-
cla. Adviene cuando el artista
sabore6 sucesivas victorias y
paladeé no escasas amarguras.
Es, debe ser, la meta de la
plenitud, aunque muchas veces
sea consuelo de vejez; pero nun-
ca vanagloria prematura que in-
capacite para estimulos y re-
beldias necesarias si la recibiera
antes de tiempo.

A José Clard se le ha otorga-
do en la Exposicion Interna-
cional de Barcelona, y por un
Jurado internacional, la Meda-
lla de Honor, Ahora, como en
el caso de Eduardo Chicharro
en la Nacional de 1922, la alta
recompensa llega oportuna,
Halla al artista en la plenaria
capacidad de trabajo. Ni en-
vanece demasiado pronto mo-
ceriles inconsciencias, ni derra-
ma piedad tardia sobre seniles
amarguras,

Tiene, ademds, una gracia
sencilla y cordial de justicia que
se cumple sin esfuerzo ni pre-
sién ajenos, por la razén simple
que las otras ofrecen con su
primigenia € intrinseca virtua-
lidad.

A los pies de Reposo, la esta-
tua sedente de una mujer des-
nuda, se ha colocado la cartela
del premio. Pero no es 4 ella,
concretamente, a la que se pre-
mia—aun dada la excelencia
espiritual y técnica que la ani-
ma y culminar alli las dotes de
emocion, maestria y pureza pe-
culiares del gran escultor es-
paitol—, sino al conjunto de
obras nuevas y coincidentes
ahora del artista dentro y fuera
de la Exposicion Internacional,
y 4 la historia de limpia vy pro-
gresiva labor realizada durante
veinticinco ¢ treinta afos por
José Clard, desde los comienzos
infantiles en Olot, el pueblo na-
tal, hasta ahora, académico de
Bellas Artes, colmado de ho-
nores y medallas en Espafa,
en Irancia, en América; pero
conservando el Inapreciable
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JOSE CLARA
(Fot. Asefia)
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«Reposor. Estatua en méarmol que ha obterido la Medalla de Honor en la Exposicién Internacional

de Barcelona

don de una juventud eternamente ilusionada,
incapaz de claudicaciones convencionales.

Qe vo

Al tiempo mismo que se exhibian en el pala-
cio de Arte Moderno de la Exposicién Interna-
cional las dos esculturas Reposo y Torso de mu-
jer, otras cuatro esculturas de José Clarad se ofre-
cian 4 las miradas piblicas en la plaza de Cata.-
lufia y en la terraza de Miramar, en lo alto de
Montjuich, retadores y triunfales del aire libre
y los contactos multitudinarios.

Las seis esculturas testifican ese fervor laten-
te, fértilmente insatisfecho, del artista por la
interpretacién de la belleza femenina,

Es la suya una vida consagrada 4 desentrafiar
los ritmicos secretos de la forma humana en ac-
titudes de infinita armonfa. Sin repetirse ni ama -
nerarse el motivo perenne, 4 lo largo de la obra
apasionada de Clard hay una reiteracién siempre
superada con respecto al acierto anterior.

Ila mujer es el gran poema pldstico al que no
se cansa nunca de afiadir estrofas de la mds su-

til fragancia erética. El modo, el acento personales con que estdn aca-
riciados por una mano, suave y enérgica 4 la vez, los temas fraternos, su-

gieren la rica profundidad sen-
sitiva del artista. Ias cabezas,
los torsos, la blanda molicie 6
la divina arrogancia de los
cuerpos inmoéviles—y, sin em-
bargo, animados de extraordi-
naria vivacidad interior—, ale-
jan toda idea de artificio meto-
dizado y toda supuesta bajeza
sexual, Hay, por el contrario,
la sensacion fresca, cantarina,
de lo que brota espontaneamen-
te vy la serenidad dilatada en
que se bafian las grandes obras
clasicas, Todo en las mujeres de
Clara responde 4 un concepto
e¢structuralmente cldsico, Todo
en las mujeres de Clara respira
el goce tibio, feliz, de sentir-
se vivir por vy para la belleza
de los ademanes y del sen-
timento.

No esla calma fria, ni la vio-
lencia urente de otros estatua-
rios, lo que Clard transmite 4
las mujeres de piedra, de bron-
ce & de barro como leal trasun-
to de las musas de carne, hueso
y nervios, Es la sonrisa fisica en
sus mas amplios y diversos mae-
tices, desde la timida, auroral
de la pubescente, 4 la sabia y
un poco nostdlgica de la edad
matronil,

Sonrie, en verdad, el arte de
Clard cual pocos de nuestra €épo-
ca torturada y pedantesca. Es
una gracia antigua resucitada
en las normas actuales para evi-
tarlas rigidez 6 énfasis. La linea
curva adquiere cadencias de su-
prema ternura, Los rostros ab-
sorben la luz como 4 través de
un sutilisimoe paso de aire per-
fumado. Las piernas, los bra-
z08, se doblan con grata y natu-
ral delicadeza, donde, sin em-
bargo, no estd ausente el vigor.
LLos regazos nubiles se curvan
como una mano adolescente que
se hiciera concha de carne para
recoger el agua de una fontana
rustica, 6 adelantan, sin falso
pudor ni insolente impudicia,
en la convexa y honesta pureza
del fruto rtecién arrancado del
arbol...
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«Torso de mujers, Escultura expuesta en el Palacio de Arte Moderno de Barcelona

Las seis esculturas que ahora han ganado para el maestro cataldn la
Medalla de Honor resumen bien todas estas caracteristicas de su arte,

He aquf primero las dos de la plaza de Catalufia, Juveniud se yergue
con los brazos en alto y cruzados sobre la cabzza. La pierna izquierda
avanza un poco para sostener la vestidura que resbalé hasta los muslos
y dejo desnudo el torso.

No estd sola ni bien assquible su castidad tranquila 4 la contempla-

¢cidén solicitada por las otras esculturas de cuyo conjunto forma casual
parte. - _
En cambio, Afrodita, & flor del césped, en el largo y estrecho parterre
plantado para ella, pone un resplandor blanco, silentioso, en el tréafago ur-
bano, policromo y vocinglero, de la ciudad. Reitera la actitud de La dio-
sa—motivo grato al artista—, y en el ademdan, recogido y ondulante, de
- sus miembros, en la gracia venusica del torso y la moliciosa inclinacion
de la testa en el hombro, levemente sostenido el mento sobre el dorso
de una mano, sg respira el aliento de pagania prometido por su titulo.

En la cumbre de Montjuich, sobre la terraza que otea, al tiempo mis-
mo, mar, ciudad y montafia, estd Se-
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Como estaba anunciado, el domingo 17 se publicé el primer
numero de Crdnica.

Revista semanal editada por Prensa Gréfica, nuestra fraternal
condicion respecto 4 ella no debe pretextarse para eludir el de-
ber, doblemente gustoso, que cumplimos al registrar su apari-
cion y comentar el gran éxito logrado por el nuevo y brillante
colega,

Nuevo y no s6lo por su cualidad de recién creado, sino también
por su novedad, que no radiea exclusivamente en la perfecciéon y
modernidad de los elementos materiales, sino que se extiende &
la técnica y 4 la orientacién periodistica de Crdwnica.

En nuestro tiempo, dadas la precisién, la rapidez y la depura-
ci6n con que la Ciencia ha logrado perfeccionar las artes tipogra-
ficas, no es raro que una revista como Crdnica aparezca desde su
primer numero dotada de los mds completos elementos mate-
riales.

A este respecto, Crdnica realiza excelentemente su propésito
de gran revista popular, en la que la parte grafica, resuelta por el
moderno procedimiento del huecograbado, alcanza importancia
capital; el tamano y la impresion del nuevo semanario responden
también al concepto habitual del piblico espaiiol, que, como to-
dos los lectores meridionales, quiere el periédico tipogriaficamente
claro, espacioso, con titulares grandes y mdrgenes anchas, sin los
amazacotamientos y la densidad de impresiéon peculiares en la
prensa de otros paises. Crdnica es, en este sentido de la con-
feccion, un modelo de revista moderna.

En cuanto 4 su orientacién, ha logrado encauzar sus informa-
ciones justamente en el tono que corresponde 4 su cardcter de
semanario eminentemente popular., Atendidos con profusién to-
dos los aspectos de la actualidad gréfica, ha acertado Crdnica a
orientarse hacia el estudio periodistico de los problemas del tra-
bajo y de la cultura de las grandes colectividades sociales.

Un espiritu de democracia y de utilidad, un tono divulgador
que acrecienta y hace grata la amenidad literaria de la redaccién,
informan estos temas periodisticos que son la norma de Crdnica,
en cuyas paginas, las mujeres, los trabajadores de toda indole, los
estudiantes y los ninos, es decir, las mis numerosas clases sociales,
encuentran atencién preferente,

La aparicién de Crénica ha sido, pues, justamente, un feliz
suceso periodistico. El ptblico ha correspondido tan activamente
al nuevo semanario, que en pocas horas agot6 todos los ejempla-
res de una edicién que no es temerario calificar sin precedentes ¢n
Espana. |

LA EsrErA se enorgullece en reflejar este primer triunfo de su
nuevo y fraterno colega, y en testimoniar 4 nuestro ilustre com-
panero Antonio G. de Linares, director de Crénica, su felicitacion
mds entusiasta por este éxito, que ratifica, una vez mds, su gran
talento periodistico y sus excepcionales dotes literarias.
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mujer fuerte, de seno fecundo, de pecho repleto, de testa que la serenidad
maternal austeriza. Sus manos vigorosas de campesina, de huertana, sos-
tienen la ropa que iba 4 resbalar por las piernas después de haber desnu-
dado el torso. En los atardeceres, el sol mediterraneo acaricia este torso,

' y diriase penetra en sus entrafas como

vemdad, el coloso femenino, del que . en la tierra nutriz... Reposo'yv el Tor-
CONnservan promesas anteriores un pan- ' f 50 de THHjFEﬂ’ de la I‘Ef.'{pﬂﬁiﬂi(ﬁﬂ son las
teon en Madrid y un jardin publico Mﬂ Ot e i ?:rea{:iﬂn_es mas recientes, En ellas, la
de Washington. ; NEas e b0 ﬂHW i __E%;-_j;%;;;é%ﬁ inspiracion y las manos del artista ate-
Es otra humana encarnacién de W e e Gl g = | soraron mayor experiencia, mds dete-
divinidad. Una figura sedente que A &”LZ;%’?*#*?E*@@@“ Hm‘;sﬁ”iwfﬁi nido afdn de superacién. (Ya se ha dicho
&guardﬂ, la ]".IlE.itEEiﬂ. a4 su madurez “ﬁik*:ﬁﬁ";iﬁﬁmgﬁggé%%;jj;g%g”;s w*a%;w%iﬁ%‘%ﬁ hasta (_'['I.Il’.é I:f‘t.lllt(} Clard es el disconfor-
pomposa. (;No podria acaso represen- oo . || meperseguidor de perfecciones sucesi-
tar esta colosal estatua, recia y am- e am”rféﬁzgﬁgifgjﬁfﬁ“%ﬁ % ssﬁ;h; vas sobre los temas fundamentales.)
pliamente construida en un gallardo y A %;ﬁm?mﬁﬁﬁa 4 De nuevo el éxtasis activo frente al

legitimo reposo, 4 la Catalufia matro-
nil, justamente orgullosa de su ple-
nitud?) La piedra, cdlida de tono, estd
tratada 4 grandes planos; el busto,
altivo, sin alardes de soberbia, recibe
la luz seguro de que no deshard la
perfeccion sencilla y sobria del mode-
lado, Los brazos afaden prestancia
augusta al ritmo total; los ropajes
tienen una expresién diddctica.,

No lejos de esta obra, magna por
las dimensiones y por la ejecucién
afortunada; otra estatua hermana de
Juventud se alza sobre el pedestal de -
pledra, con mds independiente suerte
que la situada en la plaza de Catalu-
Ba, También en ésta la factura, sim-
Ple y & grandes rasgos, responde 4 la
mpresion de arrogancia vigorosa que
exigia el motivo: Fertilidad., Es la

s prodigio del torso femineo; de nuevo
| la cancidon de limpio erotismo que en-
tonan estas mujeres de Clard, sentadas
sobre una pierna mientras el brazo re-
costado sobrela rodilla de la otra sos-
tiene & su vez la cabeza, delicada-
mente inclinada, Pero, jcudnta sabidu-
i | ria, qué fascinador atractivo de la ter-
i b s o il ol nura sensible, caracteristica, de José
N e e Clara, emanan de estas dos {figuras!
Y al evocar frente 4 ellas el largo,
paciente y ardoroso sacrificio de su
creador, comprendemos hastaqué pun-
to bastan unos cuantos temas concre-
tos y un fervor honesto para realizar
‘ AN ey la obra imperecedera que tantos otros
i R S I hombres persiguen por las encrucija.
- e e e e das de los caminos diferentes v la codi-
ciade las superproduccionesabstractas.
Jost: FRANCES

W S e
I R e

«Serenidads. Estatua colocada en la terraza Miramar de Montjuich
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dDeben suprimirse las Exposiciones Nacionales de

La opinién de
D. Teodoro

Anasagasti :-:

SPANA eS un pais
E de jarkas, Sin
uniénni cohesion

unas con otras; 4 la
buena manera rifefia.
En cuanto se reunen
unos cuantos espaifio-
les nombran un san-
tén; el santén se apro-
vecha de la fuerza apa-
rente del grupo, y el
individuo—molécula
del cotarro—explota v
se aprovecha del brillo
del jefe. Comono estdn
unidos por-un ideal ni
por el amor 4 una ten-
dencia literaria 6 esté-
tica, en la escurraja de
estas sélitas agrupaciones predomina la mala fe.
Y existen jarkas 6 grupos literarios, artisticos,
etcétera. Y se ven santones cuyas vestiduras lite-
rariofilos6ficas estdn hechas de remiendos exoé-
ticos, como algunas mantas portuguesas, donde
el artista no ha puesto mas que el zurcido, que
se'pavonean en medio de la manada abriendo el
brillante abanico de su vanidad. El afiliado &
la agrupacién debe respetar la ortodoxia de la
colectividad vy, sobre todo, ser habil en la adu-
lacién al jefe. La base de la disciplina en el gru-
po literario es la servidumbre. Y la iglesia—pe-
riédico, catedra, revista 6 libro—se le cierra her-
méticamente al que rompe el pacto oprobioso.
Y se le estigmatiza con el epiteto de «inquietoy,

CAMARAEIL

NO SE ELIGE NUNCA AL MAS APTO

Quietud, conformidad; he aqui los elementos
constitutivos del éxito. Claro es que la Natura-
leza, rebelde al levantar las manos al enemigo,
al grito de ¢camaradal» y entregarse, sepulta
su verdadera personalidad, y el hombre gana en
confort doméstico lo que pierda en veracidad ¢
interés. Pero en toda derrota queda un fondo de
rencor, y el derrotado se venga en la vida social,
convirtiéndose en un maldiciente del que 1o hu-
milla ¥ en un rencoroso 4 perpetuidad. Obliga-
do 4 cambiar las malas cualidades que le han
dado el éxito, por las buenas que le han perjudi-
cado, emplea las primeras en todo momento.

Cuando Anasagasti, este ilustre arquitecto, se
tacha asimismo de inquieto y de rebelde, yo lo
miro con cierta tristeza como 4 un hombre que
se cierra todas las posiblidades, Y me permito,
sin autoridad, claro es, darle algunos consejos
que prodigamos siempre, aunque sabemos que

(c) Ministerio.de Cultura 2000

TEODORO ANASAGASTI
Ilustre arquitecto

no nos han de hacer caso, lo que demuestra
nuestro desinterés.

Y salta la pregunta inevitable, y tras ella la
respuesta:

—Y o — arguye Anasagasti — soy partidario
acérrimo de las Exposiciones y de los premios en
metdlico. Y pienso asi no s6lo por convencimien-
to personal, sino porque mi convivencia con los
artistas me ha hecho ver sus necesidades y sus
escaseces economicas.

:Que los fallos, por lo general, no son justos?
En Espaifia, por desgracia, no se elige casi nunca
al mas apto para la funcién que tiene que des-
empenar. Este defecto estd arraigado en nues-
tra psicologia y en nuestras costumbres. Y ade-
m4s, el Jurado en las Exposiciones estd cohibi-
do por la recomendacién y por las tendencias
estéticas extrafias 4 su temperamento. eyt

Siendo yo Jurado en un concurso he visto 4
un arquitecto eminente, hombre setentén, po-
nerse livido, indignado y frenético, ante la obra
de un joven, porque ésta rompia su tradicional
ideologia artistica.

EN VEZ DE CINCO JURADOS, UNO

Cuando yo fui pensionado 4 Roma 4 la Aca-
demia de Bellas Artes, revolviendo los pocos
libros que tiene aquella biblioteca (Blay, que es
actualmente director, tiene grandes planes y
quiere variar la organizacién de tan importante
centro), encontré un folleto del afio 1860, que
se titulaba El nuevo veglamento de las Exposicio-
nes ; desde entonces acd, jcudantos no se han he-
cho v cudntos no se haran? Y es que bay que
variar los hombres y no las leyes.

Yo creo que para arreglar en lo humanamente

La Esfera
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Bellas Artes?

posible esto habria
que hacer una cosa:
en vez de cinco Jura-
dos que generalmente
forman el tribunal de
recompensas, debia ser
s6louno. Yo elegirfa 4
Blay, Chicharro 6 Gon-
zalo Bilbao, uno de
ellos, v en él delegaria
la maxima autoridad
y responsabilidad.
Porque cuando son
muchos, ;4. quién pe-
dir cuentas del abuso
y de la trapaceria co-
metidos?

Se habla de la nece-
sidad de evitar la reco-
mendaciéon. Eso es im-
posible. No hay ley

que rompa esta cade-
na de tan fuerte rai-
gambre en nuestra vi-
da y costumbres. Y ya

que no se pueden
evitar, se me ocurre _que quiza desaparecieran

aumentdandolas de tal manera que perdieran su
eficacia sobornadora. ;No ha habido ministro
que ha enviado 4 dos individuos recomendados
con igual eficacia para cubrir una plaza?

En lo que respecta 4 mi carrera, he de decirle
que, por desgracia, los arquitectos no son parti-
darios en su mayoria de ir 4 las Exposiciones.
Ademas, los que concurren era preferible que se
inhibieran, porque, por lo general, mandan unas
cosas tan técnicamente aburridas, que no hay
quien resista una Exposiciéon de arquitectura,
Y es ldstima porque existen temas muy simpa-
ticos y comprensibles para el publico.

Actualmente bulle una juventud brillantisima |
de arquitectos; estan perfectamente preparados,
y yo creo que harin mucho mas que nosotros, y
€s una pena que no tengan «encargos» 4 los que
dedicar sus actividades, y que se pasen la vida
en las terrazas de los cafés. Son un poco abuli-
cos; les falta inquietud... Debfan presentarse en
las Exposiciones y excitar la admiracion 6 la
hostilidad de las gentes. Yo lo hice asi. Cuando
acabé la carrera me fui 4 mi pueblo (Bermeo), ¥
buscando un horizonte méas amplio 4 mi activi-
dad, hice oposiciones para Roma. Y casi todos
los caminos los he andado solo...

w W
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Respecto 4 las medallas que hay para arqui-
tectura, est4 bien; pero en pintura debia haber
el doble, porque existe actualmente una pléyade
de pintores de tal categorfa y empuje, que aun
mereciéndolas por sus obras no les alcanza por lo
exiguo de los premios,

JULIO ROMANO
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L RECUERDO DE ESPANA EN AMERICA

El ambiente espafiol en California estd4 conservado en la Ciudad Universitaria de Stanford por la casa recientemente inaugurada
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Vista del «Teatro Marcellus», después de

INVESTIGACIONES
ARQUEOLOGICAS
EN ITALIA

T IENE una relacion muy intima la exis-
T tencia del faseio italiano - con la ex-
| traordinaria actividad de las inves-
tigaciones arqueolégicas que actualmente
se realizan en toda Italia, y singularmente
en Roma,

=Kl Duce buscd el nombre 'y aun la Sig-

dificacién del partido que dominé rapida-
mente 4 su pais en la historia de [talia, y

én'esa historia, 6, mejor dicho, en la mag-
na historia de Roma, busca siempre inspi-
racion y orientaciéon para su politica, es-
pecialmente, v para su conducta toda. El
ideal sintdético del Duce v del fascismo es
la restauracién del antiguo poderio romano,

Hacer surgir, mediante excavaciones

(c) Ministerio de Cultura 2006

las recientes demoliciones circuncapitélicés, desde la terraza del Capitolio

En el foro de Trajano
Aspecto de las tiendas de la antigua Roma

Hacia la restaura-

ci6én de la grandeza

de Roma

.

sabiamente. dirigidas, la Roma que fuée, es,
desde luego, uno de los medios de ~lograr
la mayor intensidad posible para ese sen:
timiento restaurador: cuanto mds ampla-
mente y mejor conocida sea la grandeza
de Roma, mayor intensidad tendra el es-
piritu fascista, v mds grande fuerza, por
tanto, el nacionalismo italiano b

[Las excavaciones, que actualmente 8-
tdn en su apogeo en la capital de Itala,
estan dando ya muy interesantes ¢docu-
mentosy, que dardn noticias importantisi-
mas acerca de la arquitectura romana.
Ya en los primeros documentos and-
lizados se ha visto, por ejemplo y sin refe-
rirnos m4s que 4 un detalle, que en Roma
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existieron, muy remo-
tamente, puertas gi-

' ratorias idénticas 4 las
que ahora nos envane-
cen como de recienti-
sima invencion,

No es so6lo, pues, en
lo puramente artistico
en lo que los descubri-
mientos que ahora se
hacen en Roma po-
dran tener trascenden-
cia: para el arte de
construir aportardan
también datos que, al
ayudar 4 resolver al-
gunos problemas ar-
queolbgicos capitales,
haran lo mismo por lo
que respecta a algunos
problemas técnicos ac-
tuales hoy.

Tienen, pues, e€sas
investigaciones ar-
queoldgicas un triple
valor: social, artistico
y técnico; vy se explica
bien el magno cuidado
que pone en ellas el
Duce, dando todo su
apoyo y todos los re-
CUTSOS Nnecesarios,
cuantiosisimos muchas
veces, 4 los investiga-
dores que las realizan.

i T
B T R o P

s S e T R e Jr,g%:.'l.;l
A e L Vi " E

2
I3

Las famosfsimas in-
vestigaciones en el la-
go Noemi, de que opor-
tunamente: hablé La
CSFERA, detallando los
enormes esfuerzos vy
los cuantiosos gastos
que suponian, son
buen modelo de e¢bmo
el dictador italiano
atiende 4 esa que con-
sidera. necesidad espi-
ritual de su pueblo y
de su politica; y la efi-
cacla de esa conducta
es muy visible en el
actual estado de enar-
decimiento del patrio-
tismo italiane

Uno de los parajes
en que las investiga-
ciones son mas acti-
vas son las cercanias
del Capitolio, y en
ellas es ya perfecta-
mente wisible el Tea-
tro Marcellus.,

También son acti-
vas las excavaciones
en el foro de Trajano,
y en ¢l pueden ser es-
tudiadas actualmente

las tiendas que orlaban
la antigua Via Bibe-
riana,.

(€) Ministerio de Cultura 2006
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Otro aspecto de las tiendas situadas en la antigua Via Biberiana de Roma
(Fots. Vidal)
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en obsequio del estudiante.
—iOué, bailamos?

—iVengal!

Habia cuatro 6 cinco tocadores de guitarra, y
las cuerdas comenzaron 4 lanzar su quejido me-
téalico. |

El mocerio pronto inici6 el baile regional,’la
alegre y dulce parranda, ese baile honesto y sano,
casi infantil, en que las parejas, separadas, $6lo
pueden cambiarse el beso espiritual de las ma-
nos y los 0jos... que no mancha, porque las ma-
nos, como los 0jos, no son del cuerpo, son del
alma...

Era la vendimia, y en el Charche, el hermoso
y solitario cortijo de don Juan, se habfa reunido
una multitud. Ya cerca de las diez aparecié el
sefiorito’ Rogelio.

I A fiesta de esta noche, en la era, se celebraba

- (c) Ministerio de Cultura 2006

— T no lo conoces?

—No, i

——Oh, es mds guapo! ¢Ves la sefiorita Isabel,
su hermana?

—S.

—Pues asi, No, aun mds guapo. 1Y buenn__ﬁ ¥
simpatico, y con un dngel y un agquel que te tira
de espaldas! i ‘

Orosia ri6, empezando & sentzr_celﬂs. e

—Chica, chica, Rosa, cualquiera diria_que
estéds loca por éll (Es que le qmerehs? ;

—No! Pero, ino puede una decir que es_gua-
po un hombre, vayaf : i

— Pero ti tienes novio. 3 _ :

—:Y qué importa eso?... {Tu también lo tie-
nes! Ademés, el hijo de mis sefioritos no es de
nuestra clase. Ni siquiera se fija en nosotras...
Ya lo veras th. jAh, calla, que aqui vienel

La Esfera

Orosia, la hija mayor de la guardesa del cor-

‘tijo del Mwmbral, la finca de los Cobos, era la

chiquilla méas linda de veinte leguas 4 la redonda.
Tenfa diez y siete afios, y su cuerpo esbelto, de
nardo, parecia un milagro descendido 4 la tierra.
Imposible imaginar un rostro mds suave, més
dulce, mds femenino, Tenia el 6valo perfecto y
un tanto anifiado de las virgenes italianas del
Renacimiento; la sonrisa, suave y dulce; la mi-
racla, honda, fascinante, turbadora. Sus ojos,
grancles, muy rasgados, eran del mismo color ru-
bio de los trigales en verano; la frente era un cuar-
to de luna perfecto; la nariz, recta, noble, recor.
daba la de las estatuas cldsicas, y la boca, breve,
de labios muy finos, eternamente himeda, pare-
cia una herida siempre fresca, De todos modos,
lo que més y primeramente llamaba en ella la
atencion eran sus mejillas, de un color sanisimo

de rosa silvestre 6
de naranja recién
partida. L.a lla-
maban por esto la
Naranja, en estos
campos de Jumi-
lla donde la gente
del pueblo se ha
de conocer inva-
riablemente por
un mote... Y era
tan guapa y arro-
gante, que irresis-
tiblemente los
ojos se posaban
en ella y 4 los la-
bios ma s rudos
acudian frases co-
mo oraciones.,.

w0 o

Ya no quiso
bailar con nadie
mas Orosia aque-
lla noche, desde
que llegd el seiio
rito ala era. ;Qué
sintié al verlo?...
sFué amor?,..
¢Fueron celos?...
PRl N Fred} :No sabia! Se sen-
; 2y, RTINSt Yy o lﬂﬁt&, ﬂf&ﬂdidﬂ,
desde que sus 0jos
se posaron en
aquel hombre por
primera vez. jAh,
qué triunfo! Se
trataba del amo,
y su juventud, su
belleza wvaronil,
su don de gentes
le hic'eron en se-
guida el drbitro
del baile. Orosia,
comprobando
que... «si, que si,
(que era muy gua-
p o, diablo, va-
ya'.. », se Vi re-
legada, abando-
nada, olvidada
por todo <l mun-
do en un instan-
te.,. Casi ech6 de
menos 4 su novio, un pastorcillo zafio que no
estaba esta noche aqui... ;Ah, lo que la dolfan la
admiracién, el prestigio, el respeto que inspiraba
el senorito!,.. Se tuvo que confesar que ya lo odia-
ba, mejor dicho, que habia comenzado a odiar-
lo antes de conocerlo, cuando oy6 4 Rosa ala-
barlo tanto... Y al terminar el baile..,

Lo o ]

S6lo un instante estuvo Rogelio junto 4 /@
Naranja. Orosia mird ahora al sefiorito con todo
el fuego de sus ojos de oro, mientras la mujer de
Bartolo la presentaba, ofreciéndole 4 Rogelio
agua fresca del cantaro. E

—iAh, ya, sf, la hija de la guardesa del Mim-
bral, de la viudal—murmuré el sefioyito en 1::‘:110
distraido—. Muy guapa, como todas las chicas
de estos camposl!




ta y muy con-
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I.‘iespuéﬂ bebié agua, di6 media vuelta, cam-

bi6 otras palabras con la guardesa y se fué.

Orosia se qued6 alli mismo, humillada, trepi-
dando de ira, sintiendo lo que nunca habia sen-
tido ante ningun hombre, Una furia loca se ha-
bia apoderado de su alma. Luego, intentando
calmarse, como si se riera de s{ misma, se pre-
gunté en voz alta:

- —;Por qué?... Pero... jpor qué?..,
o Qa0

Sin embargo, la muchacha se engafiaba. Ro-
gelio pensé mucho en ella aquella noche, Al dia
siguiente la busco entre la turba de vendimiado-
res, y entablaron este didlogo, solos los dos, en-
tre los pampanos y los racimos:

—¢Es usted jumillana?

—S1; jvamos, del campo! Usted, ;4 mi no me
conocia?

- —No. ;Ni usted & mi tampoco!

—Tampoco. Pero me habian® hablado tanto
de usted... B

—; E1 hombre
célebre!—ri6 Ro-
gelio. Y viéndola
tan linda, no pu-
do evitarse el
preguntar aun:
—iTiene usted
novio?

—S{; (por qué?

—iOh, para .
matarlo! Lo sien-
to, porque me
tendré que man-
char las manos
de sangre.

Contra lo que
temi6é Rogelio, el
estudiante agudo
y listo que venia
de Madrid, la chi-
quilla compren-
di6 el chiste, y rid
de buena gana.

—iQué gracio-
so! iMancharse las
manos de san -
grel .. (Ya me ha-
bian dicho tam-
bién que era us-
ted muy bromis-

quistador!
LT T

No, no pudie-
ron olvidarse ni
Separarse va los
d ©s muchachos,
Un sentimiento
muy fuerte, muy
hondo, muy po-
deroso les unia y
les ataba, Roge-
lio, oyendo 4 la
chiquilla, se sor-
prendia de wvis-
lumbrar un alma clara, alta, fuerte, con la
pureza del agua que brota de las pefias, con la
fragancia de las flores blancas de las acacias...
Yo no he nacido para... estoly, la oyé decir un
dia en que estaba vendimiando. Y luego, cuando
€l quiso que 1¢ explicara aquella frase, ella, cla-
vando en las pupilas del muchacho las suyas,
color de caramelo, le dijo, en un tono de inmensf-
sima ironia, de delicadeza también, de que Ro-
gelio no la crey6 nunca capaz: ¢Qué sé yo!...
1Y0 suefio otra vida..., de libertad, de amor, de
comodidades!.,, |No sé!l... ;No me haga usted
Caso, pero 4 veces pienso que yo debfa haber na-
¢ido princesa, 6 poco menos..., ¥y me he quedado
®ll... esto, en vendimiadora!y Ri6 con una leve
tisa de cristal, que mostr6 4 Rogelio el milagro
de sus dientes, como dos arroyuelos de leche en
la boca breve y roja, de coral.

Y el estudiante no pudo contenerse mds: alar-

80 la mano, cogi6 una de la chiquilla y la bes6

con frenesi, al tiempo que decia, en tono mimoso

¥ apasionado: ' '

de;iﬁiggfnﬂte dice 4 ti, gnapa mfa, que no has
siendo princesar...

i(c) Ministerio de Cultura 2006

Y sin que ella le resistiera, la besé en la boca
muchas veces, muchas veces..., alli mismo, en-
tre los pAdmpanos y los racimos,..

O

En menos de dos semanas estuvo Rogelio loco
de amor por la Naranja, No pensaba més que en
clla, Cada tarde, jinete en el caballo que le com-
prara su abuelo dos afios atrds, emprendia desde
su cortijo el camino del Mimbral. Orosia habia
regresado al lado de su madre, 4 la que llamaban
en la comarca; la Mosca.s Nada mds, dulce que

........

aquellas cabalgadas, entre vinas y olivares, sal-
vando montes, riachuelos y barrancos, hasta dar
vista al cortijo donde vivia la muchacha. Y nada
mds dulce que aquella figurilla delgada y gra-
ciosa de la novia, que le esperaba junto d’la era
cada tarde, y le sonrefa con su gracia’divina de
los cielos, murmurando: ¢Buenas tardes, chi-
quillo mio!...» El palique se organizaba alli mis-
mo, junto 4 la era. Rogelio se sorprendia oyendo
hablar 4 Orosia: ¢No queria quererte al princi-
pio! ;Tenfa miedo! Pensaba, mejor dicho, adi-
vinaba que me iba 4 volver loca por ti. Por eso
creo que te odié desde el primer instante. (No te
riag! I8l amor v el odio son hermanos. Si ti me
dejaras, si tii me olvidaras ahora, yo te mataria
y me mataria después. Esos que matan por amor
y se matan luego, s que aman & una persona vy

I5

4 la vida con locura.*Matar y besar es muchas
veces la misma cosa...» Rogelio la miraba absor-
to, ¢Y era esta chiquilla una pobre aldeana que
apenas sabfa leer y escribir?.,, El amor les ilumi-
naba 4 los dos, 4 ¢l también, sacdndoles del mun-
do. Se querian con una pureza que casi les hacfa
dafio.., Al fin, cuando ya apenas quedaba un
reflejo de crepiscalo en el cielo de nacar, se se-
paraban los novios... Ahora era un repique de
besos apasionados su ultimo suspiro... Luego,
el caballo tordo de Rogelio se perdia entre las
sombras, y Orosia volvia & su casa lentamente,
saboreando su amor, como un manjar del cielo,..
Iba encendida, Su rostro de nieve y de fresas se-
mejaba entonces un capullo de rosa que se abrie-
ra bajo la lluvia de Mayo...

O epe

El palique se continuaba esta noche maés tarde
que de costumbre, Rogelio habia contado 4 la
chiquilla que en su casa sus padres se oponfan 4
estas relaciones,
y Orosia, muy;im-
puesta de su pa-
pel de novia, ha-
bia roto en un
llanto manso. Y
iah, el poder de la
novia que loval...
Rogelio besaba
aquella boca, be-
bia aquellas 14-
grimas, repitien-
do sin cansarse
unas palabras
mas dulces que la
miel:

—i N o temas,
Orosiamial,.. {Na-
da ni nadie me se-
parara de tit..,

La novia, in-
movil, recibia en
la boca inerte los
besos del amado,
hundiendo de tar-
de en tarde sus
pupilas de oro en
las del muchacho.
Y el muchacho,
loco, ciego, enter-
necido, como la
novia, por una
especie de hondi-
sima congoja, que
no se sabia ex-
presar ultima-
mente mas que
con besos y abra-
zos, lo olvido todo
enun instante, y
suspird, como un
moribundo...

O+

Alll mismo los
matarona los dos:
4 la chiquilla de nardo y de canela, y al estudian-

te romédntico v dulce, que habia enloquecido de

pasion como sélo se enloquece una vezen la vida..

LosTmaté el antiguo novio de Orosia, un labriego,
un gafidn, que era también pastor en un cortijo
cercano, y no habia querido resignarse 4 la trai-
cibén y al abandono de la hermosa.. Dia tras dia
habia ido sabiendo el despechado la historia del
otro amorio..,, vy jurbé vengarse, y aceché en las
sombras muchas veces... hasta descubrir en esta
noche, callada y serena, la caida irremediable de
la Naranja...

Entonces, oculto junto 4 los frutales de la
era, como un lobo que acecha 4 otros lobos, mato
a tiros 4 los culpables...

Orosia y Rogelio, tuvieron, como tiltima sensa
cion de la vida, el sabor acre de la sangre en sus
bocas..., ¢l veneno del amor,

AnTonIo GUARDIOLA

(Dibujos de Aristo Téllez)
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ACABA DE PUBLICARSE

«GUIA DEL BUEN COMER ESPANOL->

Dionisio Pérez D‘“”"—‘”’ Pérez,

companerg

nuestro de hace
tantos anhos que es
preciso remontarse
mdas alld de Nwuevo
Mundo en su primera
época yllegar 4 la revolucionaria Vida Nueva,
goza hoy el éxito de su libro: Guia del buen comer
espanol. Seguramente la fruicién ha
sido mayor al escribirlo. ;De qué ma-

y la cocina es-
.-:  pahola :-:

acabando por darlas a toda~ un sabor fuerte,
Pero éste es generalizacion, Probablemente, puro
prejuicio, La Guia del buen comer espaiiol nos lo
demuestra, registrando infinidad de platos finos,
delicados, desde las sopas hasta el dulcerio,
Interesa el viaje por Espafia; pero ademds el
tema trae envueltas las mds sutiles y mas hon-
das raices de la vida regional espafiola: esta sub-
historia de que hablaba Unamuno, 4 la que no

una mayor libertad expansiva, una fluencia y

plenitud verdaderamente singulares,
Terminado el libro, hojeado y manejado como
se maneja una guia, queda esta impresién: que
con dar tanto el autor, se reserva mucho mdas,
IZ1 gran libro de la cocina espafnola estd por ha-
cer. (No querrd algun dia decidirse & escribirlo
quien con tanto lucimiento demuestra que lo
puede hacer; y & escribirlo, no ya para los turis-
tas, sino para nosotros, para los es-

teria, especialidad 6 disciplina no po-
drfa escribir un libro Dionisio Pérez?
Pero, jen cudl hubiera puesto tanto
arte, es decir, tanto entusiasmo? Nin-
gun escritor de los que se comunican
a diario con el publico sabe de ante-
mano por donde le llegard su momento
de popularidad. Ningin autor de ca-
pacidad enciclopédica sabe cudl sera
la llave del triunfo. Y 4 Dionisio estoy
seguro de que en este caso el éxito
para ¢l era lo de menos, .o importan-
te fué trabajar sobre un tema agrada-
ble, al que pudieran unirse infinitas
referencias, observaciones, lecturas,
datos de investigacién propia recogidos
en circunstancias que podrian tener
algin interes autobiogrdafico, Esta es
la inica manera de que un libro de
semejante género alcance verdadero
valor literario,

He escrito en ofra parte unas lineas
que envuelven cierta reserva sobre un
aspecto de este libro. Espafia sabe
comer bien, por tradicién; pero suele
comer mal, por necesidad. El sober-
bio catdlogo que nos ofrece no siempre
es accesible: estda en las bibliotecas,
pero no llega al pueblo. Esdecir, que 4
base de platos populares v dentro de
la cocina tradicional llega 4 formarse
el repertorio de lujo, destinado sola-
mente 4 las mesas suntuosas 6 4 los
excepcionales dgapes. Podria desenvol-
verse con mucha amplitud esta obser-
vacién que apenas apunto; pero no
quiero extremarle demasiado, porque
no es al libro de Dionisio Pérez, di-
rectamente, 4 quien va brindada, sino
a mis notas de viaje por Espafia.
Desde el momento en que Dionisio Pé-
rez va buscando guisos populares con
el alifio que cada region da 4 los pro-
ductos de la tierra—6 del mar—, que-
da hecha la lista de las mesas pobres,
la de la mayoria del pais, La impresion
de abundancia viene de unir en una
sola lectura tantas peculiaridades re-
gionales. Y no deja de ser profunda-
mente democratica esa elevacion de
los platos humildes.

A veces—por fortuna—, lo mejor,
lo mas exquisito, no eslo que cuesta mds dinero.

Un aspecto—esencial—tiene para mi este re-
sumen, y es el «viaje por Espafiay. Corteramente
lo adapté su autor 4 una de las preocupaciones
actuales de mayor realce: el turismo; y, en efec-
to, pocas propagandas tan habiles pueden ha-
cerse de un pais como la descripeiéon apologética
de su cocina, Seria preciso, para darle mayor efi-
cacia, que en las fondas y hoteles aprendieran
cocina espanola, depurdndola, aligerandola todo
lo posible, para que el turista extranjero no cre-
yese que lispafia es un pais que come a la fran-
cesa; error explicable al que contribuyen innu-
merables cocineros, maitves y regentes de estos
establecimientos, Iispaia tiene tal variedad de
pueblos del Pirmeo & CAdiz, v han sido tantas
las gentes que vinieron 4 guisar en sus cocinas,
que acaso ninguna otra naciom de Kuropa sea
tan rica de salsas. Luego, el fondo autéctono del
primitiva ibero, 6 de quien fuese, ha reaparecido,
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DIONISIO PEREZ

afectan los cambios de reyes y la diversidad de
invasores. Con los guisos, con las recetas, vienen
las palabras, que también tienen su sabor, y
cada pagina es una leccion de lengua espanola.
I©] 1éxico de la Guia es mas abundante que el de
ninguna obra de corte puramente literario] y si
hiciéramos la prueba de contar las palabras que
emplea, encontrariamos un caudal enorme,; y en
ese tesoro, algunas joyas viejas, que para el
Diccionario son nuevas. Pero las palabras no
bastan. Es la disposicion de espiritu, verdadera-
mente cldsica, no sd¢lo por las reminiscencias y
transcripciones, sino por imperativo del asunto,
Al acercarse 4 los hogares—a los fuegos—de cada
pueblo, se encuentra el habla familiar, llena de
arcaismos y de formas sencillas, que en un libro
moderno parecen tomadas de antiguos textos.
1] estilo de Dionisio Pérez, sOlidamente caste-
llano, discursivo, con mucha substancia, bien
aparejado de noticias y documentos, tiene aqui

pafioles?
| Luvis BELIO

«En un Iugar

de la Mancha»...

La cocina espanola en el «Quijotey.—La
abundanvcia en la despensa de la
Mancha.—En la palvia de Dulcinea,
El @amorterueloy rvecitado poy Tomds
Luceno.—ILas «gachas manchegasy v
la salcaravean.—ILos dulces monjiles
en El Toboso.—Los vinos de Valde-
penas.—Ilqueso manchego.— El «ba-
calao dla manchegan.—ElLwpistoman-
chegoy,—E!l wuisado de trigoy.—La
abundancia de [rutas en Albacele.
Las moreillasy de Baltasar de Alecd-
zavy.—Las wosquillas de Almagroy.
Las «torvtas de Alcdzavy.—Los «pesti-
7108 manchegos»,—ELgarvope manche-
goy y los mantecados.

Ya Ferndndez Duro y otros cer-
vantistas estudiaron la cocina de
Don Quijote y Sancho Panza, que,
al cabo, con sus grandezas en las bo-
das de Camacho y susausteridades en
¢l puiiado de bellotas que Don Quijote
muestra en la mano, es el mas sabio
compendio de culinaria espaiiola que
poseemos; pero, en verdad, es mads
precisamente el pensamiento y la rea-

_lidad de la cocina manchega, madre y
escuela de las cocinas de Castilla. Bien
se ve en las divinas paginas de Cer-
vantes la abundancia que habia en la
Mancha... ¢«l.os pastores, arrieros, pe-
regrinos, tenian 4 su disposicién tasa-
jos de cabra, queso ovejuno, sazonadas
frutas, aceitunas secas, huesos menu-
dos de jamoén, que s1 no se dejaban
mascar, no defendian el ser chupados,
y la general ¢indispensable bota bi¢n
provista, elemento de contemplacion
del firmamento, El labrador jorna-
lero, por mucho que trabajara por ¢l
dia, 4la noche cenaba olla, y no andaba
tan mal su casa que no pudiera su mu-
jer, mientras rastrillaba una libra de

lino, tener 4 su lado un jarro desbocado, de cabida
de un buen porqué de vino, con que entretenerse
en su trabajo, y en ocasiones empedrar un torrezno
con huevos para agasajar & un conocido. No ha-
blemos de gazpachos y de migas, que aun hoy,
con cierto acompafiamiento, son comidas de pas-
teres; ni de leche, natas y requesones, que por
estar la fuente 4 mano no escasean tampoco. La
aficién 4 los ajos forma capitulo en las instruc-
ciones que se dieron al gobernador de Barataria.

Bellaco y villano harto de ajos era frase insul-

tante muy comin, y el tufo de ajos crudos 1n-
dicio de baja ralea, _

Los hidalgos pobres como Don Quijote i‘fﬂ?f&ﬂ
sota, caballo y rey los dfas de fiesta; los clerigos
no se dejaban pasar mal; lﬁalﬁiiihﬂ]'llu blt.‘-’lll los de
la, clase media y mostraban su t‘.:'-%plﬂ‘u'lldﬂi:ﬁ los
de la aristocracia, afladiendo 4 la abundancia de
los manjares, tan sabrosamente guisados que no
sabia el apetito & cudl alargar la mano, la deli-
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cadeza de bebidas de nieve y el sibaritismo de
aguamaniles, perfumes, flores, canto y musica,
En el Quijole se encuentran las condiciones de
los peces de los rios de Espafia tan bien como en
la égloga Mavcelo v Fenijardo, de Pedro Soto
de Rojas (1).

En los festines populares que el Quijote cuenta
lucen la empanada de conejo albar, la ternera
en acdobo, las albondiguillas, el manjar blanco,
salpicon de vaca con cebolla, manos cocidas y la
nacional olla podrida que embadila y encierra
todo lo que se quiere, que mientras mds podrida
mejor huele y que honra 4 la mesa del candnigo
y del rector,

Las bodas de Camacho, que s¢ anunciaban al
hambriento escudero traspasando la enramada
con un tufo y olor harto mds de torreznos asados
que de juncos y tomillos, dan por
si solas materia compendiosa para
un tomo de gastronomia.

Rara es la aventura pequefia 6
grande que’' no viene 4 parar en
remojo de lo tinto. Las cosas inci-
tativas que llaman la sed 4 dos le-
guas, son acomodadas en las alfor- =
jas como pretexto para sacar de |
ellas ¢el despegador del paladars,
«Bebo cuando tengo gana, cuando
no la tengo y cuando me lo dan,
por no parecer melindroso 6 mal
criadoy—dice Sancho—, Todo el re-
franero gastronomico de Espaiia
puede recogerse de las pAginas del
Quijote, Asi erala cocina de la Man-
cha en el sigloxviIr, v asi hoy tam-
bién es preciado monumento de
Espaifia,

S1 nos acercamos al Toboso, san-

tuario del amor para el Caballero
Andante, que rindié alli su corazon
en el ara de la belleza sin par de
Dulcinea, un buen informador, el
apasionado resucitadcr de la mds
clara gloria tobofiesa, creador de
biblioteca v de museo cervantinos,
D. Jaime M, Pantoja, nos informa ""’
de aquella cocina manchega actual, :
que Sancho Panza diputaria por
suya. Se come alli el morteruclo.
De este preparado, que recuerda
una receta de frailes extremenos,
que vale por foie gras el mds ex-
quisito, nos habfa dado hace afos
una receta el singular ingenio del
sametero Tomds Lucefio, Querien-
.do incorporar este nombre ilustre
1:;5. este libro, he aqui su receta:

Coges higado de cerdo,
lomo v aves, lo rehogas
con aceite v ajo {rito;
pero, por Dios, noe lo comas,
que todavia hace falta
una multitud de cosas.
Todo esto lo cueces mucho,
porque de ese modo logras
deshuesar las aves v
(procediendo en buena 16gica),
que se desmenuce el lomao
y ¢l higado, al cual coloecas
dentro de un mortero limpio,
le machacas, en buen hora,
por un colador lo pasas,
v en el caldo donde todas
estas carnes han cocido,
con mucha calma lp embocas;
si te gustan las eapectas,
con especias lo sazonas.,
Despucés rallas pan; lo echas
en el ealdo, se incorpora
A las referidas carnes,
v todo una pasta forma
que sacas w continents,
en grandes tarros colocas,
lo conservas algin tiempo,
libriandolo de las moscas;
v 51 quieres te lo comes,
v si no, no te lo comas, -
que cada cual es muy dueno
de su estomago y su boea,

v Se olvidd de decir Tomds Lucefio en su 1o .
‘mance que entre las. especias que se adicionan..
al morteruelo, como un blasén de su rancia . es: -
Hirpe castellana, figura la alcaravea, asi como en,

Jas gachas m anchegas, que también es plato ti-

(1) s euriosa esta enumeracién, Ll lector puede encontrar-
la enla Biblioteca de Aulores Espanoles, de Rivadeneyra, reco-
gida por Adolio de Castro.
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pico en El Toboso y demds pueblos del insigne
circuito cervantino, De estas gachas hay tam-
bién una receta preeminente, que debe ser reco-
gida en esta antologfa. Estd escrita por Agustin
Lhardy, el paisajista y cocinero, cuyo nombre
aun perdura incorporado 4 la industria gastro-
?n"mmiu::ﬂ madrilefia (1). jQuién pudiera revelar de
1gual modo la receta del potaje riguisimo que
guisan las monjitas franciscanas de El Toboso!
Y las trinitarias preparan unas almendras que
dan envidia 4 las de Alcald, Y en hornos particu:
lares se hacen unos bizcochos de limdn, pelusas
y soletillas que se exportan ya & distantes pro-
vincias., La fama de esta dulceria atrae 4 turis-
tas que llegan muchas tardes de Mayo y Junio,
en sus automoviles, para descansar unas horas en
¢l hermoso parque glorieta delavilla tobocense,
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—No tan pobre—dijo Teresa—; yo me acuer-
de haber pasado por San Clemente y Albacete,
y, en verdad que podré decir que jamas he co-
mido mejor fruta ni mas en abundancia, A fe
de mujer de bien que los melocotones que me
sobraban, las uvas crujideras 6 colgaderas, los
higos bulajazores, los membrillos ocales, las gra-
nadas agridulces y abrideras que se podian po-
ner por acd & la mesa del propio rey, y no falta-
ban de cuando en cuando los perdigones tiernos
y los capones que ellos llaman de cresta abierta, ., »

En la enumeracién de esta abundancia, ;c6mo
olvidar al queso mas famoso de Espana, que es
¢l manchego, v & los vinos tintos y blancos que
hicieron glorioso en el mundo el nombre de Val-
depefias, que durante muchos anios, devorados los
vifiedos franceses por la filoxera, circularon por el

orbe llamandose con los nombres
mdasaltisonantesy peripuestosdelas
bodegas de Burdeos, de Borgofia,de
Medoc, del Nivernato y dela Cham-
paiia?,,. La denominacién & la man-
| chegavaunida en los m-joresreceta-
rios modernos 4 un bacalao de los

=
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Portada del libro

tomando unas golosinas de esta delicada dulceria,
Pues recorriendo el resto de la Mancha, ino
7 : . L] . A 2 ? v ..
encontrariamos abundancia y refinamientos’se-
mejantes? I&s curioso y poco conocido aquel dia-
logo que recoge Lifidn y Verdugo (2):

«—Buena tierra es la Mancha—vreplicé Lay-
nez—, buen pan, buen vino, buen carnero; pero
de regalos, frutas’y, sobre todo, de agua dulce,
es pobre y necesitada.

{ ij n un poco de aceite fritosé echa papada de cerdo cor-
taclafep {roz 5 pequencs, Se retiral estﬁﬁ_peda;;r;:s cuandoestin
frit-:a.t'is}r" en la-grasd que resulta se echa pimenton, c.l:-u:r--n (muy
'pmim},a.':ﬂ*lf:ar;ﬁ'f-:;a‘}F. pimienta, y cl_ugapm-‘-.s s¢ Va a.:h.;';lc.r.m-idﬂ
POt d _'j}b:’:f.n'ni’:_ﬁmi;.ém'niiﬂ acl de harina de-almortas a dorarse

endda grasa, Se vaechando luego agua bastante caliente hasta

't'lf-:alf‘-fr.;-.']i}".l‘lili',i_‘li_:t'-.-}f se hace cocer 'll"li,‘!\-’_iﬂllﬂﬂ mm:i.!l;;ll'].t.f.'_l:lr_illlt:
conamia.paleta de madera hasta que no sepan i erudas.
Cuando estin preparadas las gachas se colocan los trozos de
papada encima,—4 pestin IJHUT-':'_'F-* . .

(2)  Guia v aviso del forastero, d #m:-rhi se les ::-u.-:;:ma_{i _.fn.u?
de los peligros que hay en la vida de la Corte; por J. Linan y
Verdugo, Madrid, 1620,

tiempos clasicos, cosa de mesones y
de posadas; una tanda de pimientos
y tomates y otra de bacalao, y asi
un castillete espolvoreado con pi-
mienta y sal y regado con abun-
dante y fino aceite, guiso digno
competidor del bacalao d la vizcai-
na. Se llama también d la manchega
un cordero asado en horno de pana-
dero y cuenco de barro, como el
que es moda asar en Madrid, En la
Mancha la grasa es base de una sal-
silla hecha con ajo y perejil, cebo-
fla y laurel y granos de pimienta,
i y se le sirve rodeado de orondas pa-
tatas v alcachofas, Pues, (no gano
o el pisto manchego categoria de plato
ik nacional y anda copiado en rece-
| tarios extranjeros?
| Francos Rodriguez—icon qué de-
‘ ‘iig vocion y fervoroso afecto incorporo
| este nombre de mi maestro de perio-

W A dismo 4 mi antologia coquinarial—

revel6 el guisado de lvigo, venerable
receta que estd en el primer libro de
cocina espanola, enel Nola de fines
del siglo xv 6 comienzos del XVI,
He aqui la receta escrita por I'ran-
cos Rodriguez hace algunos anos;

«Respondo de que se tratade un
Luiso muy popular por Albacete y
su provincia, En Hellin el guisado
de trigo, quizas por valer poco el
trigo, se come mucho. Por sialgnien

e quisiera probarlo en los madpriles,
o MY alla-va su receta. Eltrigo, raspado
} e convenientemente, se echa en una
"’"’f - olla de agua hirviendo, dentro de-la
" cual habrd garbanzos y una pata
& de cerdc, Al agua en ebullicién se
|

le pone agua fria hasta que los gra-
nos del trigo revienten. Después se
cuece nuevamente el contenido de
la olla hasta que los garbanzos se
ablanden, y esto logrado se anade
4 los garbanzos y al trigo una salsa
hecha con aceite frito, tomate,
pimentén vy cebolla muy picada, Al servirse este
guisado se le pone hierbabuena. Asi se hace este
plato, de cuyo buen sabor certifico.»

[.a Mancha es también maestra en hacer em-
butidos v maestra en hacer pastas, tortas y con-
fites, Aquellas morcillas que veneraba DBaltasar
de Alcdzar, aunque se comieran en Jaén, eran
de estirpe manchega. Y asi también en chorizos
y longanizas, _

Fama en toda la nacion tienen las rosquillas
de Almagro y las tovtas de Alcdzay; 108 pestinos
manchegos revelan su origen arabigo como sus
gemelos los andaluces, v el avvope v los mante-
cados recuerdan también 4 sussimilares de Sevi-
lla, de Mdlaga, de Cadiz y de Granada.

Hemos recorrido la Péninsula entera y ¢s hora
vade que recordemos estos dos florones de la Coro-
na de Castilla, que se Haman Balcares y Canarias.,

Dionisio PEREZ
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1A ARQUITECTURA EN PORTUGAL
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TESOROS

NTRE los innumerables y ricos teso-
E ros de la Catedral hispalense, de-

beremos admirar, por la originali-
dad de su forma y por su materia, los
interesantes pulpitos, y entre ellos, los
que existen 4 cada uno de los lados del
presbiterio del altar mayor, el del altar
de Nuestra Sefiora de los Remedios, que
se admira en el trascoro, y el del Patio
de los Naranjos.

Los primeros son de hierro repujado,
y el ultimo de ladrillo encalado sobre una
columnilla de marmol,

Cuando el Cabildo de la Catedral to-
mé el acuerdo de que se labraran los del
altar mayor, dijo «que se hiciesen los mds
ricos ¢ decentes que ser pudiesen». Son
hexagonales, presentando 4 la vista cua-
tro frentes formados por placas repuja-
das en bajorrelieve. EEn las que pertene-
cen al del lado de la Epistola, se repre-

sentan pasajes de la vida de San Pablo,

y en las del otro, las figuras de los Evan.
gelistas, todas ellas admirablemente eje-
cutadas, y muy curiosas las primeras por
los datos que suministran al estudio de
la indumentaria del siglo xvi. Toda la
obra obedece al renacimiento plateresco

del dicho siglo.

Cada tablero esta dividide por una co-
lumnilla de forma de candelabro con es-
tria en su parte superior, corondandolo ca-
pitel corintio de hoja de acanto,

Tanto en la parte superior como en la
inferior, estdn ornamentados con friso del
mas puro Renacimiento,

se hallan sustentados sobre una co-

ARTISTICOS DE SEVILLA

oS DULPITOS DB LA GATEDRAL
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Aspecto exterior de lafiglesia de Vinuesa

lumna del mismo estilo
y de la misma forma de
capitel, descansando en
basa dtica sobre pedes-
tal que luce un altorre-
lieve con media figura
repujada.,

Fué encargada la obra
de estos pulpitos a fray
Francisco, religioso do-
minico, autor de las
magnificas rejas del al-
tar mayor. En acta ca-
pitular del 5de Julio de
1527 consta el nombra-
miento de una comisiéon
del Cabildo para que se
entendiese con fray Fran-
cisco sobre los pormeno-
res de la obra, y muy,
particularmente respec-
to 4 las historias que ha-
brian de figurar en los
tableros.

LLos pulpitos quedaron
terminados 4 principio
del 1532, acorddndose su
colocacion en 15 de Fe-

Pulpito del
patio de los
Naranjos, de
la Catedral
de Sevilla

Lapreciosa

imagen de

Nuestra Seno-
ra del Pino

brero del mismo afio. El del altar de la
Virgen de los Remedios es asimismo una
preciosa obra de hierro repujada con or-
namentacion de espirales, todo ¢l del gus-
to romdnico,

También es hexagonal, y su base, de
plancha de hierro calada. Dividen los la-
dos del hexdgono columnillas de estilo re-
nacimiento, en forma de candelero. Cons-
tituye un admirable ejemplar, y se cree
que fué ejecutado 4 fines del Xvr 6 princi-
pios del xvII, aunque sea de la traza que
hicieran los herreros del principio del XI11r,

Por ultimo, es también muy interesan-
te el ptlpito del Patio de los Naranjos,
por la tosca materia de que esta com-
puesto y por la originalidad de su arqui-
tectura, Y también por su historia. En
é]1 predicaron San Vicente Ferrer, San
Francisco de Borja, ¢l padre Contreras y
el beato fray Diego José de Cadiz, entre
otros santos y varones esclarecidos con la
gracia de Dios.

Sé6lo se utiliza este pulpito el miércos
les de Doctrina, por la Cuaresma.,

Ante él se sitian los fieles, entre los
que se encuentran los pobres asilados, lle-
gados en procesion, y desde €l se les di-
rige la palabra de Cristo, inspirada en los
crueles dolores que padeciera en su pa-
sion.,

J. MUNOZ SAN ROMAN
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Vista general de la silleria de la Catedral de Toledo

L TESORO ARTISTICO NACIONAL

Las sillerias de coro en las iglesias espafiolas

mitidas de generacién en genera-

cion, pocos afios después de la tra-
gedia del Golgota, los habitantes de la
legendaria Arci (hoy Arcos de la Fron-
tera) levantaron un templo y baptiste-
rio dedicado 4 Cristo: lo cunal demuestra
que desde los lejanos tiempos del Aposto-
lado empezaron 4 construirse en Espafa
edificios sagrados.

La hermosa religi6n del Nazareno, con
su doctrina de libertad y de emancipa-
¢ion, de caridad y de igualdad, y que lle-
gaba directamente al corazén y 4 la con-
c¢iencia, al hombre interior y moral, sin
distincién de clases, consiguid, poco 4
POCO primero, y rapidamente después,
extender por el mundo las sacrosantas
verdades del Evangelio purificador.

Y desde aquellos remotos tiempos en
que los sicte varones apostélicos, envia-
dos por San Pedro y San Pablo para
Cvangelizar Espafia, hasta nuestros, dias,
los templos cristianos—catedrales, igle-
Sias, monasterios, conventos, ermitas
S¢ han multiplicado prodigiosamente en
Nuestra Penfnsula, y hasta 4 las Américas
hemos llevado nuestro arte ornamental,
que anin perdura en suntuosas basilicas,
¥ que constituyen un cantico sublime y
perenne & los esplendores y 4 la firmeza
de nuestra fe catélica.

Seglin las Constituciones Apostélicas,
l0s primeros edificios religiosos presenta-
ban en su interior una disposicién muy
analoga 4 la del templo de Salomén; for-
Ma que poco 4 poco fué relegdndose al
olvido, para construirlos de diferentes es-
tructuras y estilos; pero siempre predo-

E"i EGUN respetables tradiciones, trans-

(€) Ministerio de Cultura 2006

Silleria del coro de la Catedral de Guadix (Granada)

minando en todos ellos la fastuosidad en
su construccién y en su ornamentacion.

En Espaiia, la suntuosidad y el esplen-
dor de nuestros templos cristianos es
verdaderamente admirable, pudiendo ase-
gurarse que son Museos de Arte, donde
los pintores, los escultores, 1os vidrieros y
los tallistas fueron dejando los prodigios
de su inspiracion.

Y asi vemos, absortos y extiticos,
cuadros maravillosos, soberbias escultu-
ras, magnificas vidrieras y prodigiosas
tallas, que causan el asombro de los
profanos y despiertan la admiracién de
los técnicos y de los inteligentes.

Dejando para otra ocasién el ocupar-
nos del arte que se relaciona con las pin-
turas y con las esculturas, la actualidad
nos exige que tratemos hoy de las sille-
rias de coro, sirviéndonos de guia para
ello un libro asi titulado, escrito por el
erudito arqueélogo D. Pelayo Quintero
y Atauri, presidente de la Real Acade-
mia  Hispanoamericana de Ciencias vy
Artes, de Cadiz.

Iis indiscutible que las sillerias de coro
constituyen monumentos de gran interés
para el estudio de las artes en general, v
son en Espafia tan numerosas y algunas
de tal riqueza, que superan en mucho 4
las existentes en otros paises.

Ultimamente hemos visitado, en una
peregrinacion artistica y sentimental, To-
ledo, Segovia, Burgos, Zamora, Le6n, Sa-
lamanca, y en todas estas ciudades, con-
siderddas como relicarios venerados de
nuestras ancestrales tradiciones, hemos
recreado nuestro espiritu, ansioso de co-
sas sublimes y bellas, en sus maravillosas
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catedrales, que encierran obras de arte de un
valor incalculable,

Pasan de doscientas las sillerias de mas 6 me-
nos valor artistico que ain quedan en catedra-
les, parroquias y monasterios, en las cuales,
maestros notables nos dejaron no solamente
pruebas de su talento en el arte de la talla, sino
que, 4 la par, y con gran ingenio, por medio del
relieve, nos dieron 4 conocer costumbres, bata-
llas, animales fantdsticos, figuras grotescas, etc.,
con que se decoran los respaldos y brazales, re-
lieves que suelen ser retrato exacto de la vida
social y del espiritu de la ¢poca.

En cuatro grupos divide ¢l Sr. Quintero el es-
tilo de las sillerfas de nuestros templos: primero,
ojival; segundo, renacimiento; tercero, decaden-
te; cuarto, arte virreinal,

En el primer grupo (mudéjar, ojival y de tran-
sicion) admiramos las sillerias primitivas, que se
construian sin figuras humanas, como elemento
decorativo, y las que se labraban con imagi-
neria,

En el segundo grupo, perteneciente a la ¢poca
del Renacimiento (plateresco v neocldsico), se
estudian las sillerias platerescas, con estatuas
en 10s respaldos, con asuntos biblicos 6 con ta-
blas de motivos vegetales preferentemente 4 las
figuras. Ademdas se incluyen en este grupo-las
sillerfas neocldsicas con esculturas y neoclasicas
lisas.

El tercer grupo estd dedicado ‘4
la época decadentista, en la que

so0lo se tallaron sillerias de estilo
barroco y churrigueresco,

Y, por ultimo, en el cuarto gru-
po encontramos una relaciéon de
las sillerias que el arte religioso
espanol dejé en Nueva Espana y
en el Pern. '

j» Por este somero indice se puede
apreciar fadcilmente la enorme im-
portancia que para la historia de
las artes monumentales tienen las
silterias de coro de Espana y las
que dejamos en America. |

Y como digno colofén de estos
apuntes, transcribiremos lo que
dice el académico D. José Maria
Peméan de las sillerias de coro:

«Son como maravillosas vinetas

Trozo de la silleria en el
Sazrario de la Colegiata de
Guadalupe, en Méjico
(Fot. Repeto)

Un lado de la silleria del corode la

(c) Ministerio de Cultura 2006

‘ La Esfera
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atedral de Cérdoba

Vista de un costado de la silleria
de San Marcos, de L=6n
(Fot, Repeto)

que ilustran todo el libro de nues-
tra historia y de nuestra alma.

»Devoeién, sentimiento, duda,
ironia, burla, todo esto v mucho
mds estd expresado, 4 trozos, en
esas riquisimas tallas, con toda la
variedad y todo el vaivén del es-
piritu humano,

»Iienen estas sillerias algo de
libro de haras y algo de 4lbunt de
caricaturas,

»Nuestro misticismo y nuestra
socarroneria estan en ellas en ami-
gable maridaje, como estan en
nuestro espiritu.

»Al lado de una escenaidilica de
la vida de Jesus, en la que el cin-
cel del tallista ha trabajado con
temblores de respeto, nos encon-
tramos con un trozo jovial, ¢ un
murciclago cantando maitines an-
te un facistol.

»Todo es sinceridad en esas tallas, que rien v
que lloran, que rezan y que pecan, comg peca v
reza, y rie y llora toda esta Espana de las Santas
Teresas y los lazarillos de Tormes.

»Y esta sinceridad, esta especie de expansiéon
intima del sentir popular que se desborda en las
tallas de las sillerias, tiene su explicacién en el
mismo especial coneepto del Arte que ellas rc-
velan y del gue ellas nacieron.

»Y en sus multiples escondites y recovecos o
ven mil figuras extrafias y mil escenas sorprér -
dentes: toda la rica vegetacidén espontdnea d
nuestra alma espafiola, prédiga, varia v ext -
berante. .

»Milagrosos archivos de nuestro espiritu, orias
de nuestra vida, romances de nuestros hechos,
ahi llevan nuestras sillerfas siglos y siglos en la
quictud de las iglesias, esperando al curioso qne
se acerque a ellas, para preguntarles los ma,
intimos secretos de nuestro viejo sentir: amores,
devociones, dudas, burlas y comentos.»

Y si todo esto representan y simbo'izan nues-
tras admirables sillerias de coro, necesario es
conservarlas como curiosos pergaminos de toda
nuestra historia de Arte, porque todo ese mundo
nuevo para el profano, de santos, vestiglos, dra-
gones, faunos, demonios y dioses que anidan en
las tallas de nuestras prodigiosas sillerias, es un
reflejo exacto y fidelisimo de nuestro inextin-
guible cardcter errabundo y sonador, aventurero
v poético, indomable v romdntico...

Jost RECIO DIAZ
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El pez cabra y otras especies submarinas, fotografiadas por Williamson 4 la sombra de las formaciones de coral

- = = {

feis' mesesen el fon

los misterios de la vida submarina

dodelmar-

os misterios del fondo del mar! Si todo mis-
L terio excita vivamente la curiosidad y ha-
ce mas viva la imaginacién, el del fondo

del mar es tal vez uno de los que mds veces y
mas insistentemente nos ha inquietado 4 todos.
Lo poco que del fondo del mar se sabia hacia
suponer ya como enormemente interesante y rica
la vida bajo las aguas marinas; y cuando los
oceandgrafos v los especialistas en biologia ma-
rina comenzaron a4 recoger en sus dragados 4

- diversas profundidades y mediante aparatos cs-

peciales de caza los seres que pululan en el agua
del mar, la curiosidad se avivé atin porque fue-
ron apareciendo formas e¢xirafias, inopinadas,
qQue la imaginaciébn mds fecunda no habfa im.

(c) Ministerio de Cultura 2006

T

puesto v que abrian campo a las mas atrevidas
y fantdsticas conjeturas,

I.os acuarios de los grandes parques zoolbgi-
cos avivaron también la cueriosidad y la fanta-
sfa, y pudizron ser ya para todos motivo de ob-
servaciones minuciosas ¢ interesantes, En Par-
celona mismo no es rarp ver gentes que permas
necen inmovil=s ante los cristales de las cajas en
que los peces viven, avizorando los movimientos
de los ejemplares acudticos para seguirles y des-
cubrir los secretos de su vida,

En otros acuarios en que la abundancia vy la
variedad de especies es atin mayor, en ¢l de Am-
beres, por ejemplo, la crriosidad, mas avivada

‘atin, hace que sean mas los inmoviles contem-

pladores. Aquellas™habitats mintsculas hacen su-
poner, naturalmente, cudl deberd ser la enorme

complicacién y variedad de la vida en las zonas

abisales de los océanos; y la imaginacién, cuan-

do se lanza 4 idear esos mundos submarinos, se

pierde y no acierta, sin embargo, 4 dar una idea

aproximada siquiera de la verdad.

No solo los libros cientificos, reconstruyendo,
mediante los datos ya conocidos y estudiados,
los diferentes (cstratosy—valga la palabra, im-
propia en rigor; pero con suficiente grafismo—
de las aguas marinas, han pretendido darnos idea
de lo que existe y de como existe bajo la super-
ficie de las aguas; los novelistas, los dramatur-
£os v los autores de peliculas han intentado, con

—_—— T
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Un buzo que trabajaba en el fondo del mar cerca de la cdmara de los Williamson, fué retratado
por ellos

menos documentacién y mas fantasia, la misma
empresa, y cabe decir con verdad que han sido
los autores de fifms los que han logrado dar 4 las
gentes una sensacién mas adecuada de esos pa-
sajes tan dificiles de visitar,

Hace algunos afios, algunos lustros, mejor di-
cho, los muchachos espafioles tenian del fondo
del mar las imdgenes que habian podido adqui-
rir mediante la lectura 6 la contemplacién de
los grabados de la famosa v profética novela de
Julio Verne Veinte mil leguas de viaje su bmarino,
6 las mas vivas que les habia proporcionado un
cuadro de Los sobrinos del capitdn Granl, sub-
rayado por unos sugestives valses del maestro
Caballero, que para muchos llegaron 4 ser evo-
cadores de lo que bajo la superficie liquida po-
dfa ocurrir,

Aquella dramitica escena en que los dos hom-
bres, cubiertos por sus escafandras, bajan al
fondo del mar en busca del tesoro que el cadi-
ver del capitin ndufrago oprime entre sus bra-
208, €8 de un dramatismo fuertemente impresio-
nante, al que pone un comentario filoséfico, muy
semejante en esencia al que en el tltimo acto de
Realidad, de Galdé6s, hace Orozco al asomarse
a la ventana,

I:'EII'H era, perfectamente 16gico que los hombres
de Ciencia no se conformaran con tan poco, '8
consecuendcia de su Euugul,':':hlt; anhelo de descu-

(¢) Ministerio de Cultura 2006

brir la verdad, han sido las diversas expedicio-
nes, que seria prolijo enumerar, en busca de da-
tos auténticos vy, si posible fuera, tangibles, para
ir construyendo poco a poco la geologia, mds ade-
lantada desde el principio, ¥ por razones fdciles
de comprender, la fauna y la flora abisales 'ma-
rinas de que primitivamente sblo se tenian datos
desperdigados y poco numerosos.

Lina de esas expediciones, formada por el {o-
tégrafo y naturalista J. E, Villiamson, su esposa
y un hijito gue s6lo contaba al partir siete me-
ses de edad, ha regresado recientemente 4 Nue-
va. York, despuéds de vivir seis mesSes casi cons-
tantemente en el fondo del mar y obtener en ¢l
multitud de fotografias,-algunas de las cuales re-
producimos con estas lineas, y muchos ejem-
plares: interesantes.

La expedicién habia sido costeada por el Field
Museunt, cuyas colecciones se han enriquecido
asi enormemaente con lo recolectado por William-
son, que ha sabido elegir sus «sujetos» no solo
para tomarlos como motives fotogrificos de
tanta belleza artistica como interés cientifico,

Aspectos caprichosos de
un arrecife de coral foto-
grafiados por Williamson

"“-H.‘.Hn'r_”

La fotografia muestra las formaciones de coral en el fondo del mar
vy &5 muy instructiva

sino para aumentar las colecciones de ejemplares
raros con procedencia conocida y bien determi-
nada.

Las investigaciones de J. E. Willamson han
sido posibles, en primer lugar, gracias al inven-
to, con fines humanitarios, de salvamento por el
capitin Carlos Williamson, padre, del fots-
grafo mismo, de un tubo flexible que permite
llegar y permanecer sin riesg:g: al fondo dtisl mar,

Un tubo de ese genero ponia en comunicaclion
un barco, fletado para el casp, con un comparti-
miento, perfectamente impenetrable y con pa-
redes transparentes, en que bajaban al fondo {.l.{'E
MAr, para permanecer en LI 11(;}:&5_}-‘ horas, 1‘: il
lianson, su esposa y su hijita, Silvia, que serd el
primer nifto que haya visto el fondo del mar vy,
desde luego, el récordmann 6, mis exactamente
dicho, la recordwonmen de 1':}.5 j:.‘:-:plr_:r‘:iu:lrfnrc-.ﬁ ilel
fondo del mar. Nadie bajé mas joven @ tan gran-
des profundidades, )

I.a habitacién, constituida por el comparti-
miento, era un cubo de dos metros de arista, lo
que daba una superficie util de cuatro metros
cuadrados y una capacidad de ocho metros eli-
blcos. h

71 lugar elegido para explorarle fuc en la pro-
ximidad de las islas de Bahama, vy al fondo de
aquellos mares costeros se refiere, pues, toda 15-1
informacion grifica recogida, y de la que publi-

camos una gran parte y todos los ejemplares
que han enriquecido el Field Museun,

El compartimiento reposaba sobre el fondo,
en medio de los drboles pétreos y de los grandes
corales que trafan 4 la memoria el mito que su-
ponfa al coral, planta submarina nacida de la
cabzllera de Medusa. Era la época en que al co-
ral rojo, que tuvo momentos de gran boga, y en
Espafia al menos, pasd en adorno predilecto v
caracteristico de las nodrizas; se le atribufan mul-
titud de virtudes maravillosas; Los antiguos, en
efecto, tenian en sus hogares y llevaban sobre
sus personas ramitos de coral para ahuyentar el
rayo y, aunque menos fatalmente, toda suerte
de desgracias. Los emipleaban también para res-
tanar la sangre de 1ag heridas y come hemosta.-
tico, ¥, en suma, la atribuian, como 4 todo lo
que no las era completamente conocido, poder
sobrenatural,

Ahora, sin suponer que &l coral logre ninguno
de esos efectos de maravilla, hay que réconocer,
una vez mds, que produce ¢én el fondo del mar
paisajes de singular belleza que son precisa-
mente del tipo de los que reproducen las foto-
grafias que publicamos,

Lo que nadie puede pensar ya, 4 pesar del as-
pecto arborescente de los corales que engafio 4
los primitives, es que se trate de verdaderas
plantas. Es ya de conocimiento vulgar que el
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coral es una secreciéon producida dentro del mar
por zoofitos de distintos érdenes, que adopta
formas ramosas y sirve de ¢squeleto comun & los
mismos sercs que le produjeron.

El que sz emplea en joyeria, menos hoy, aun-
que no hace mucko la moda le acogio de nuevo,
es el fino, que puede ser blanco, negro ‘-‘{ ro)a. Fl
rojo es ¢l mds corriente y vulgar, y de ¢l se dijo
también, en lo antiguo, que tenia tan pe rfecta
sensibilidad para distingvir las difcrencias se-
xualcs, que su color camliaba de matiz hacién-
dose mds intensamente ‘rojo cuando le llevaba
un hombre, v empalideciendo rdpidamente cean-
do 1: llevaba una mujer,

;Hay algona leyenda que expligque ¢luso del
coral rojo como adorno de las nodrizas?

La desconoc: mos; pero seguramente estd en
ella la explicacién de una moda que persisticndo
ha contradicho 4 los que la juzgan en g.neral
tornacdiza,

Los parajes exylorados por los csposos Wil-
liamson son los fondos préximos 4 las islas
Bahama, 4 lo largo de las costas de la Florida,
en que los paisaj.s y su poblacién, gracias al ca-
lor de la corri.nte dcl Gulf-Stream, sz desarrolla
una verdadera flora tropical en la' que se mue-

ven libremente las mds vanadas y numerosas
especics ictiologicas, |

Las primeras exploracioncs submarinas las hi-
cicron los esposos Williamson durante su viaje
de novios, y en e¢lla obtuvieron ya fotografias
intercsantisimas, En la expedicién mas recion-
te han llevado con ¢llos, como ya se ha dicho,
a su nifiita, de siste mescs de edad, 4 la que para
mayor propiedad en su papel de cxploradora,
solian cubrir, dentro de la cabina, con una mag-
nifica gorra de marinero,

la presencia de la pequenia Williamson en las
profundidad=s marinas ha constitvido una ver-
dadera {i sta para clla, no sélo por los maravi-
llosos paisajes que svs 0jos asombrados han po-
dido obs-rvar, sino por los agasajos de que la
hi i ron objeto los br.zos, mostrindola 4 través
dcl periscopio, que los permitia ver ¢l interior de
la cdmara y ¢l regocijo de la pequeniucla, mag-
nificos ejemplarcs de estrcllas de mar y de otros
sercs submarinos que entvsiasmaban 4 la peque-
fa tanto y aun mds que las evoluciones de los
buzos para llagar 4 mostrdrs_las,

En ambas expedicionecs de Williamson, le ha
sido facil, ademds, recog:r imagencs de muchas
especics gracias al desconcierto producido en los

La Esfera

seres del mundo submarino por la luz artificial
irrumpiendo en su tranquilo ambiente, vy que les
produjo enorme agitacién, haciendo 4 los mds
porezosos salir de sus refugios, en los cuales hu-
bicse sido imposible fotografiarlos,

La luz empleada por Williamson era produci-
da por vaporcs de mercurio, y los buzos que tra-
bajaron en torno de la cdmara de exploraciéon
dicen que esa luz hacia alin inmensamente mis
fantdstico el efecto de los bellos paisajes de las
profundidades ocednicas,

La camara, totalmante construida de acero, ha
resistido muy bien las enormes presiones de las
aguas, no obstante la duracién de la campaiia,
que, por lo prolongada y cuidadoesa, ha permiti-
do obtener dates muy nuevos, no sélo para la
zoologia marina, sino para la oceanograffa en
gencral, '

I£1 descubrimiento de Williamson, padre, ha de
ser, pues, enormemente fecundo, no sélo desde
el punto de vista humanitario para que fué con-
cebido, sino tanto 6 mds alin desde el punto de
vista cientifico,

Desde el punto de wista humanitario, la cd-
mara de Williz mson Servird para salvar muchas
vidas, y también para reconqguistar muchos in-

N

J. E, Williamson, con dos de sus servidores,

(c) Ministerio de Cultura 2006

contemplando algunos de los ejemplares recogidos
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Corales sometidos & tratamiento

quimico para descubrir su for-

ma i6n y deducir consecusncias
en orden 4 la genética

Elprofesor Williarmson, con

sH'esposa y su hija, en el

momento de entrar en la
cdmara submarina

(Fots, Vidal)

(€) Ministerio de Cultura 2006
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tereses; lo que, por inte-
resante que sea, no puede
ser lo més importante.

Desde el punto de vista
cientifico, permitira resol-
ver muchos problemas
que los gedlogos y los
oceandgrafos tenian ante
si, y apenas si tenfan me-
dio de plantear rectamen-
te, de modo que los hicie-
ra de solucidon posible.

Los ejemplos recogidos
por Williamson son ya ob-
jeto de estudio, que seran
seguramente fecundos,
hechos por los naturalis-
tas del Field Museum.

Seguramente que esos
naturalistas tendran, para
hacer fecunda su labor,
medios de que carecen 1os
de nuestro Museo de Cien-
cias, en general, v los de
su seccidon de Ictiologia,
en particular,
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Un taller sorprendente.—C6émo trabajan los encarcelados en Kouang Tcheou Wan

Ningin sistema penitenciario admite hoy la ociosidad—en este caso, los blancos civilizados, puede ser necesario, indispensable, para tratar 4
mas que en ningun otro, madre de.jtodos los vicios—de los delincuentes los malayos, que estdn alin muy cerca de los albores de la civilizacién.

encarcelados, vy algunos
tratadistas encomian, por
el contrario, el trabajo
como medio unico de re-
generacion,

No es sorprendente,
pues, que los franceses,
en sus colonias del Extre-
mo Oriente, hagan traba-
jar a los reclusos; lo que
sorprende es ver de qué
modo realizan ese trabajo:
sujetos por cepos y llevan-
do en los pies pesadas ca-
denas, reminiscencia de
aquellas épocas remotas
en que se condenaba 4 los
delincuentes a4 «tantos
anos de cadenay», y en que
las legislaciones previso-
ras vy detallistas llegaban
hasta fijar el peso que la
cadena habia de tener en
cada caso particular,

Aquel sistema paso, v,
sin embargo, los franceses
creen necesario hacerle
perdurar eén sus prisiones
orientales.

El hecho se explicard,
seguramente, por las di-
versas condiciones é€tni-
cas de los delincuentes: lo
que no e¢s admisible para

(c) Ministerio de Cultura 2006

Puerta de entrada & la carcel de Kouang Tcheou Wan

(Fots, Orrios)

Basta ver los tipos que
aparecen en la fotografia
que reproducimos para
comprender (por poca
que sea la relacién entre
los signos fisicos, exterio-
res y los niveles intelec-
tuales) que la inteligencia
de los malayos reunidos
en las prisiones {rancesas
de Oriente no es «justicia-
bles—como dicen los fran-
ceses mismos—, de la mis-
ma terapeéutica que la de
los delincuentes europeos.

Cepos y cadenas pare-
cen, sin embargo, instru-
mentos de otras edades,
0, por lo menos, de otras
civilizaciones, y no puede
negarse que hace un efec-
to extrafio verlos emplea-
dos actualmente, aunque
sea en lugares tan remo-
tos 4 los que fueron cuna
de los modernos sistemas
penitenciarios.

«A otros tiempos otras
costumbresy, dice un re-
fran, y si medimos por eta-
pas de la evolucidn, igual-
mente podrda decirse a
otras regiones, otros siste-
mas,.—D, T,
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«Veneciana», cuadro
original de Andrés Cuervo
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MO N-EBE DoAsS & 1NV AL OR. .,

g Llamo6 esta noche & mi forre  Poeta, llévame & tu jardin
i un alma pordiosera. y cortame un ramo de frases bellas.
|

Por ellas te daré
Yo no tenia nada que darle, una bolsa de estrellas.

:
!
i
:
:
pero alcé las manos al cielo,
le arranqué una estrella C ' i
y se la di, diciendole: P : _
' no podras comprar nada en la fierra; ;

__ pero cuando vayas a la gloria,

Entonces ella, jah, poetal %

i

: el alma pordiosera, entonces podras pagar tu enfrada
: me respondié doliente: con estrellas..

Es mi mejor moneda.

iTu moneda, oh, poeta,

ne me vale en la tierral. Goy de SILVA

T e L

(c) Ministerio ae Cultura 2006
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PANORAMAS LITERA P]OS

As de una vez se ha comprobado que eso
de la legendaria flema inglesa es, en deter-
minacdas ocasiones, un mito como otro

cualquiera. El respeto 4 la verdad obliganos,
sin embargo, 4 no demorar un instante la acla.
racion de que, para que los ingleses se salgan
de sus casillas, fuerza es que se sientan heridos
en las fibras de mayor sensibilidad. Ahora bien:
;qué fibra es mds sensible, para todo buen hijo
de Albi6én, que la shakespeariana?

Is, en efecto, 4 proposito del «colosoy; que en
las esferas literarias de Inglaterra hay mar de
fondo. Y como de los cendculos y areépagos de
las letras pase la agitacion & la opinion publica,
va a ser cosa de temer seriamente por la concor-
dia francoinglesa., Un par de golpes como el pre-
sente, v lo que resta de la Entente va & desapa-
recer sin remedio: aun cuando no se diga, en Bri-
tania, por lo menos, se piensa asif, mirando tor-
vamente hacia el otro lado de la Mancha...
Porque es de Francia, de Paris, de donde proce-
den los dardos. que- tan dolorida tienen hoy el
alma inglesa, |

Y como es un hombre, al parecer, de raro m¢-
r1to quien los ha lanzado, peor que peor. Un tal
Abel Lefranc, catedriatico de Historia en el
Collége de France y miembro del Instituto, hase
atrevido & negar, 4 negar, tal como suena, al in-
mortal Shakespeare... |

Cuando'la estupenda ¢ inesperada noticia llegd
a lLondres; Londres creyé haber comprendido

mal. Y & ello se debié que una docena de corres-

ponsales londinenses asaltasen 4 preguntas; en la
capital francesa, 4 monsienwr Lefranc. La respues-
ta, que fue una para todos, causo estragos en la
imperturbabilidad albiénica; la barbita en punta
del historiador francés no habia temblado en lo
mas minimo al reafirmar que Shakespeare no
s6lo no fué un genio, sino que fué un pobre dia-
blo, sin pizca de talento creador, que vendia su
firma de histrién hambriento 4 los caballeros
de noble cuna que, escribiendo para su solaz
poemas y obras teatrales, no osaban estampar
sus nombres al pie de sus producciones... Sin
asegurarlo, es mds que probable que el dia en
que la Prensa londinense public6é en detalle lo
que acabamos de decir sucintamente; los che-
mist 6 farmacéuticos de l.ondres debieron ven-
der una cantidad enorme de especificos regula-
dores del sistema nervioso.

ixpliquemos vya la tesis que del otro lado del
Canal pretende pulverizar el pedestal glorioso
sobre el que se yergue el poeta mds grande de
Inglaterra y «el dios de la dramaturgia modernas.
En realidad, el historibégrafo francés no quita un

atomo de gloria & las letras britanicas, ya que se.

limita 4 colocar sobre el pedestal shakespeariano
4 lord William Stanley, sexto conde de Derby
y contempordneo del «genio de Stratfords. Segun
Lefranc, todas, absolutamente todas, las obras
que hoy se atribuyen 4 Shakespeare, fueron es-
critas por el lord Derby que vivié & fines del
siglo xv1, reduciéndose el papel de William Sha-
kespeare 4 cobrar para representarlas en publi-
co como cosa propia. Y el erudito frances apoya
su argumentaciéon en los textos del libro The
Avt of english poetry, editado precisamente en la
décimoséptima centuria, textos que dicen asi:
«Los poetas son tan despreciados como la misma
poesia, y de honorable hase convertido la deno-
minaci6n en infamante, pesando sobre ella el vi-
lipendio y la ignominia...»

Nada tiene, pues, de extrafio, siempre segun la
teoria gala, que Su Gracia lord William Stanley,
que 4 la sazén incluso intrigaba para cenir la
corona real, alquilase la firma de un comico am-
bulante—que esto es lo que era Shakespeare
entre 1582 y 1597—para substituir la suya de-
bajo de unos escritos que tan severamente juz-
gaba la sociedad inglesa de entonces. Y aun hay
mas, puesto que, estudiando en viejos documen-
tos la lucha politicorreligiosa que desgarraba la
Inglaterra de aquella época, el historiador fran-
cés ha dado con una nota confidencial de un
agente sccreto del partido papista, escrita en
¢l afio de 1599 v redactada asi: «Desde hace al-

(c) Ministerio de Cultura 2006

giin tiempo y 4 escondidas, lord Derby octpase
en escribir comedias, dramas y tragedias para
los comediantes publicos; es 1mposible caer en
mayor bajeza.s jComedias, dramas y tragedias!
iTodo el repertorio de Shakespeare, sin discusion
posible!

Ya estd, pues, el lector al corriente de lo que

solivianta en estos momentos a todo buen inglds,

Consignemos que no es ésta la primera vez que
el «colosoy se ve atacado en estos ultimos tiem-
pos, v decimos en estos altimos tiempos, porque
durante su vida, y hasta ciento cincuenta atios
después de muerto, no se le reconocio el menor
talento, Hace unos cinco anos, en efecto, hubo
en la misma Inglaterra quien sostuvo obstina-
damente que Hamlet vy Sueiio de wna noche de
verano eran no de Shakespeare, sino de Bacon
v de Rutland, respectivamente. Y por coinciden-
cia particularmente rara, los defensores de tal
opinién decian de Bacon lo que el catedratico
de Paris dice de lord Derby, 6 sea que el autor
de los Ensayos sobre la moral recurri6 4 Shakes-
peare para obtener una firma que le permitiese

WILLIAM SHAKESPEARE

4 ¢]1, moralista reputado vy, por anadidura, miems
bro de la nobleza por su titulo de conde de Ve-
rulam, negar la paternidad de una obra desti-
nada al teatro... Sin embargo, el alfilerazo & la
gloria shakespeariana no trascendié al gran
publico, v los ingleses pudieron, sin dudas en la
conciencia, Seguir con sus peregrinaciones a
Stratford on Avon, el pueblo en que nacid, vivié
—salvo por espacio de quince ailos—y murié el
«colosoy. :

Y nadie crea impropio lo de peregrinaciones.
El inglés va 4 Stratford como el catélico va al
Pilar, 4 Limpias, 4 Santiago de Cump{}stela,l 0 4
Lourdes; piadoso, religioso hasta lo inconcebible,
satisface asi por lo laico el ansia de devocion que
la ausencia de imagenes en sus templos anglica-
nos mantiene sin desahogar...

Y cuando uno deambula sin rumbo fijo por las
calles de Londres, acd y aculld, al azar de las es-
quinas, tal 6 cual ldpida discreta, pero visible,
recuérdale con harta frecuencia el fervor latente
aqui por lo shakespeariano. ¢Aqui Shakes;pam:e
representd por vez primera, en 1001, su comedia
Twelfth Night», nos dice un mdrmol adosado 4
logé muros del Middle Temple; en los jardines de
la misma iglesia es una pétrea ldpida la que nos
habla: «Aqui concibi6 Shakespeare la escena de

la Guerra de las Rosas del segundo acto de su .

drama Envigue IV»; en Grayes Inn, en el Hol-
born, otra inscripcion: «En 1594, Shakespeare
di6 aqui la primera representacion publica de

DUDAS SOBRF, SHAKESPFARF,

su Comedy of Evrvorsy; cuando pasamos por la
calle Bucklersbury, es imposible no recordar lo
que dice Falstaff en Las alegres cowmadves de
Windsor; y en toda visita a la cripta del Guil-
dhall, la vetusta insignia de la taberna famosa
del Boar's Head nos habla asimismo del «colosoy,
Shakespeare estd, pues, en todas partes. Y, sobre

todo, en el corazén de los ingleses.

Digase ahora si no es logica la emocion ingle-
sa ante la seria tentativa extranjera contra la
gloria de Shakespeare. La indignacién, en cam-
bio, tiene tan s6lo cierto fundamento desde el
punto de vista del amor propio nacional; pero
sirve admirablemente para disimular la inquie-
tud que roe 4 los hijos de Albién desde que los
diarios londinenses se hicieron eco de la tesis del
historiador Lefranc...

Ahora es muy otra cosa, Y cada shakespearia-
no, es decir, cada inglés, dicese con cierta an-
gustia: |

—S1, si; es cosa sabida que su padre fué guan-

. tero y huésped miés tarde de la cdrcel de Strat-
- ford. Es cosa probada que William Shakespeare

4 los quince afios era palafrenero, y que 4 los
diez v ocho abandoné las orillas del Avon para
probar fortuna en otras partes; estd por demos-
trar, pese al libro de Blades, que ampliase su
cultura huroneando en los libros de cierto edi-

tor que le di6é un supuesto empleo; pero es exac-

to, exactisimo, que por espacio de tres lustros
ejercié de comediante errante y trotamundos...
;Dénde esta, pues, el fundamento de la cultura
y la erudicion formidables indispensables para
haber podido escribir tantos y tan admirables
dramas histéricos? ;Dénde se basa el conocimien-
to perfecto de las mas altas clases de la sociedad,

que se manifiesta 4 través de sus comedias? ;Ios

posible que el solo trato de comicos famélicos y
trashumantes engendre ideas tan magnificas
cual las que abundan en sus tragedias? ;Es hu-
manamente posible, en suma, que todo en él
«proceda de dentron?

Hace muchos anos, habiéndose Irving plan-
teado las mismas cuestiones que hoy atormen-
tan 4 los ingleses, s6lo hallé el medio de resolver-
las aceptablemente escribiendo, que no guardan-
do proporcién alguna la vida con la obra de
Shakespeare, forzoso era creer que en el «colosoy
todo procedia de dentro, 6 sea, digamoslo como
aclaracion, que, desdenando lo exterior, Sha-
kespeare habfa hecho pura labor imaginativa;
lo que, 4 fin de cuentas, afirméabale mas todavia
como genio inigualable.

Pero cuando senté Irving su teoria, no exis-
tfa aun la del francés Abel Lefranc, Y como el
historibgrafo del otro lado del channel sostiene
precisaimente que «los datos, los personajes, las
caracteristicas de éstos y la descripcién del am-
biente social de las obras llamadas de Shakes-
peare fortificanle en lo referente & opinar que el
autor de todo lo shakespeariano no es otro que
lord William Stanleys, el lector comprendera fa-
cilmente la turbacién en que se ven sumidos los
ingleses y lo estéril que resulta derrochar la ira-
cundia para atajar los progresos de una duda
cruelisima...

Hay un solo medio para cortar por lo sano .
lo que puede redundar en mengua del prestigio
de la mds pura gloria literaria de Inglaterra.
Este medio consiste en lograr que el actual conde
de Derby desmienta en persona al historiador
francés, consintiendo en presentar 4 su ilustre an-
tepasado como un auténtico zoquete, incapaz, por
consiguiente, de hacerle sombra & Shakespeare,

—Si no por ser verdad, 4 lo menos por patrio-
tismo debiera lord Derby hacer €50...—decianos
recientemente un buen inglés, al que le quita el
suefio el ver en entredicho los prestigios del
«colosoy, : :

— Lo haria usted?—se nos escapd decirle.

Como reflexionando, el inglés cerrdé un 1ins-
tante los ojos. El fulgor de la gloria de un Sha-
kespeare, traspasado aun mentalmente a su pro-
pio nombre, debi6 cegarle... Y, naturalmente,
abstivose de toda respuesta. L £

. ROSELL
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LOS POEMAS DFEL RETORNO

Bl COLOQIITIO BHE 1. AS RBANAS

En el piano de la laguna,
¢bano de la noche, teclas de blanca luna,
ejercitaban las dos vanas
wna misica de pavanas.
Otan en silencio las mozas aldeanas.
Sobve ¢l mugriento libvo de lecciones,
las almas infantiles copiaban sus canciones
cuando asomaron las estvellas
d cantar v d danzayr con ellas,
k_ﬂsm que todas llenas de luz madvugadora,
S¢ Juevon las estvellas, cordevos de la awrova.
Y las ranas pensaron ser también caminantes.
El alba les presiaba cayados de diamantes
esperos de infanticas, la clavidad del vio;
las copas de los fresnos, sorpresas de vocto;
los miylos, tvovadores de los visuedios dlamos,
marchas triunjales como para enflovar los tdlamos ;

“las burbujas del agua rveflejaban pagodas

Para sus 0708, castos como un pregon de bodas,

Y hasta aquella carveta del argomal vecino,
dejaba alegres notas de gaita en el camino,

Sdlo un ultraje: el pavo de cola palatina:

G Mendigos cnive andrajos que van d Palestina !»
Pero tas pobres vanas,

felices, en cologuio de buenas aldeanas,

RO cuentan con el sol, deportista lozano, _
COn su baldn de fuego sobre el tapiz del llano,

i
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—Comadre, me fatigo. Pongamos punlo y vaya
d la aventura.
| —Espera. ¢ No ves cevea la playa?
El horizonte avdiente mentia un mav de oro.
Dos setas, simulando esos paraguas
de irvitado color de lovo, |
tejian el enganio de las aguas.
Avrviba, los milanos
pasaban como sombras de aevoplanos,
v la alondra, esa estrella que se enciende en el dia,
en ascensorv de lumbres hacia el azul subia.
De los alambres, bajo el sol de llama,
la golondrina del Seioy caia
como la desercidn de un telegrama.
— El polvo eva de fuego;
dspera la veveda como el ropdn de un lego!
— Ay, mis juncales I—dijo la mds penosa ami-
' [ga.
En el corpino hundidle su granate una hormiga,
un zdngano jocundo, su espolon engallado.
Si el caracol les daba su cinturdn plateado,
el sewtor alacrdn, que se aceyoq cenudo,
la salamandra fosca vy el escovpion felpudo;
el lagarto, arzobispo que en su tiara flamea,
1 Sdlo el topo, sencillo como un cura de aldea !
—Comadre: ; Este es el mundo? St es lo que ¢l ojo
|abarea,

volvamos d los juncos de luna de la charea.

El pdjaro devova d su heymano en el vuelo;

el sol dispara flechas al pectoral del cielo;

el hombre, que nos rompe nuestro piano divino
con piedras, voba, mata v asalta en el camino.

¢ Necesidad la guerva? ;Delito en los amores?
Entonces, ¢ por qué el lobo no ha de comer pastoves ?
Ll amoy sevd stempre celeste en la laguna

Vv oceleste en el bavvo y celeste en la luna.

La distancia estd dentro de nosotros. Las alas,

i Pava qué! Ya los hombres inveniavon las balas.
— Bien vazonas, comadre. Mejor es nuestrvo piano,
ébano de la noche, luna sobre el pantano,

que la madera indiana vy el marvfil de las bellas...
Todo sevd una aciaga polvareda de estrellas,

v triunfardaw la noche v la blancura

de ese marfil gue nos legd la altura,

luto en la maduwrez, sazon de vosas.

Sobre el camino, muertas, aves y mariposas.

; En el piano de la laguna,
ebano de la noche, teclas de blanca Iuna,
las mozas hoy aprenden yisica de esponsales ;
v los pequeRos colegiales,
que juzgan un balow lg luna llena,
los villancicos pava Nochebuena !
Arronso CAMIN
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A convivencia
constante d e
los artistas ci-

nematograficos vy
las condiciones es-
peciales de su tra-
bajo engendran en-
tre ellos una inti-
ma camaraderia,
que es tal vez uno
de los mds podero-
sos atractivos de la
vida en los estudios
y en su atmaosfera,

Iisa convivencia
es, efectivamente,
en todos los mo-
mentos; no s6lo en
los locales cerrados,
propicios & la inti-
midad durante las
horas, muchas dia-
riamente, de traba-
jo 6 en las excur-
siones al aire libre,
tan adecuadas para
la. expansion, con-
viven los cineastas;
su vida entera, 6
Mmuy poco menos,
la hacen también
reunidos: asisten a
las mismas ficstas,
que, organizadas
por las estrellas de
primera magnitud,
acogen ampliamen-
te 4 las que las si-
guen en brillo y
aun a sus satélites:

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Los artistas de un estudio discutiendo sus papeles antes de comenzar su- trabajo
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LOS ESTUDIOS POR DENTRO
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Anita Page vy William Haines preparados para filmar una escena de una produccién dirigida por Clarence Brown, cuyo argumento
estd basado en un roméantico episodio de la Armada

ASTAS

pasean por las mis-
mas calles; juegan

juntos entre si par-

tidas de tenis: co-
men en los mismos
restanrantes...; sélo
A las horas del des-
CANSsSO nocturno se
distancian unos de
otros. l.os cineas-
tas, en cada una
de sus ciundades
constituyen como
verdaderas familias
bien avenidas, en
que todos tienen
constantementevoz
Yy voto, y en que
la mas minima ob-
ervaciom puede a
veces tenertrascen-
dencia y hacer que
un artista ascienda,
en ocasiones, muy
rapidamente en la
escala de jerarquias

de su compania.

No es raro, efec-
tivamente, que los
artistas que han de
interpretar una | e-
licula, después de
conocer su escena-
rio, se reunan en
comicios ¢ asams-
bleas deliberantes,
en que examinan y
discuten los pape-
les que han de des-
¢mpelar, y en que
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te, aprovechan todos los mo-
mentos de descanso, mds 6
menos relativo, para deta-
llar 4 las primeras figuras,
sobre todo, cudl debe ser su

“intervencién en cada mo-
mento de la bra; y asi, se
hace mucho mas eficazmente,
evitando repeticiones inuti-
les, la laber final,

- Los que dirigen las pelicu-
las conocen bien las ideas,
las preocupaciones y hasta
las manias de sus dirigidos,
Asi, los directores de la Me-
tro Goldwyn - Mayer saben,
por ejemplo, que Ernesto
Torrence tiene una aficion
decidida & la raza canina,
y diariamente, antes de ir
al estudio, cuida y acaricia
largamente & su perro favo-
rito, La afici6bn explica al-
gunos retardos faltos de pun-
tualidad, que es indispen-
sable precaver y, 4 veces,
exXcusar,

Esa intimidad en que vi-
ven los cineastas es también
propicia 4 que los ratos de
asueto entre escena y esce-
na sean utilizados para dis-
tracciones, 4 veces muy ani-
madas: Gus Edwards, el co-
nocido empresario america-
no de comedias musicales,
visita asiduamente los estu-

los directores, por mano, de
sns secretarios, suelen ano-
tar cuantos detalles creen de
interés para el mejor éxito
de la obra que preparan,

Esa labor previa simplifi-
ca enormemente el trabajo
ulterior: cada artista sabe
de antemano, y para el mo-
mento preciso, cémo siente,
no s6lo un personaje, Sino
una escena determinada, el
compafiero que con €l ha de
interpretarla; y ese conoci-
miento, que ademas permite
al director unificar la labor
de todos, facilita y hace
més fecunda la labor de cada
uno

[La misma convivencia de
esos artistas hace que se co-
nozcan bien, y, & poco psi-
cblogos que cada uno de ellos
sea, presupone como ha de
reaccionar su ¢interlocutory
4 una frase ¢ 4 una accion
de quien ¢hablay con él, De
ese modo, bien compenetra-
dos todos, logran las inter-
pretaciones de conjunto que
tanto nos agradan en las pe-
liculas cuando las vemos en
la pantalla,

LLos directores, por su par-
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ERNESTO TORRENCE
tAsv de la pantalla, jugan-
do con su hermoso perro
escocés antes de acudir al
estudio para rodar las es-

cenas preparadas
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dios v divierte a las estrellas
combinando ensayos de con-
juntos, como s1 estuviese
dirigiendo en sus propios
esSCenarios.

Todas las muchachas se
prestan gustosas 4 esas di-
versiones, que contribuyen
también 4 hacer mads grata
la vida en los estudios.

Gus Edwards, el «promotor» norteamericano de comedias musicales, ensayando un coro de «estrellas» de la pantalla, De izquierda™a derecha, las encanta-
doras danzarinas, son; Bessie Love, Raquel Torres, Fay Webb, Ruth Holly, Dolores Brinkman, Mary Doran y Blanche Le Clair

(c) Ministerio de Cultura 2006
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PAGINAS DE TURISMO HISPANICO

i B

ENALARA; la Real Sociedad espafiola de Al-
D pinismo, nos estd dando a conocer, cada
vez mejor, ese macizo central ibérico, es-
pina dorsal de toda la Peninsula, que se llama
Sierra de Gredos, con sus altos picos por encima
de los dos mil metros, y algunos de mas de dos
mil quinientos; regiones visitadas por los valien-
tes esquiadores de la benemérita Sociedad en su
ultima excursion del mes de Marzo, y cuyas fo-
tografias, por ellos obtenidas, avaloran el pre-
sente articulo. Un gran aufo de turismo, por una
excelente carretera, les condujo en cinco horas
desde Madrid al pueblecito serrano de Hoyos del
Espino, que es el mejor punto de acceso a los
espléndidos panoramas de La Mira y el Al-
manzor,

Sabido es que las alineaciones montafiosas de
Guadarrama y de Gredos sélo estdn separadas,
hacia la parte de Guisando, por el rio Alberche
y su afluente el Cofio, hoy tesoros ya de fuerza
electromotriz. El primer saliente oriental de
Gredos, en San Martin de Valdeiglesias, hace
cambiar 4 aquel rio en su direceién originaria
de Oeste & Este (cual si en los tiempos prehisto-
ricos de la ¢cordillera Herciniana» hubiera co-
rrido hacia el Mediterrdneo), por la contraria, en
demanda del Tajo.

El saliente en cuestion conserva todavia en
poéticos parajes los restos del inacabable pinar
que antafio cubriese toda la comarca con su
fronda, en torno del solitario convento que die-
ra nombre 4 la dicha capital de partido, de la
provincia de Madrid atn, Unos kilémetros mas
arriba, el friisimo pueblecito del Tiemblo—tiem-
blo de frios—inicia ya la provincia de Avila por
aquella parte. Poco despuds, el torrencial Alber-

| () Ministerio de Cultura 2006
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che aparece cortado por las recias presas de las
tomas de aguas para los saltos, todavia en cons-
trucciéon; y un modestisimo puentecillo, mds
medieval que romano, empieza ya 4 verse se-
pultado, para quién sabe cudantos siglos, por el
alza creciente de las aguas embalsadas, en espera
de remoto dia en que los arquedlogos futuros le
redescubran, como hoy el Templo de Hércules
fenicio del Sancti-Petri gaditano, 6 como las ga-
leras del romano emperador Caligula, sepulta-
das hace dos mil afios en ¢l lago de Nemi...

Al Sur de la sinuosa carretera se alza el gran
macizo de la Escusa, con su puerto de Casillas,

por el que un peligroso camino de herradura se

descuelga al otro lado del Sur, hacia la Adrada,
Piedra Labes, Mijares, Pedro Bernardo y demas
pueblecitos del Tiétar, rio que nace por alli
mientras la ladera frontera de la carretera reco-
rrida deja ver, por el Norte, los alrededores de
Hoyo de Pinares, ya sin casi pinares, por su-
puesto, y de Cebreros, el de la ermita del «Santo
Milagro», una de las cien desnaturalizadas leyen-
das espafolas del Baladro de Merlin y del wagne-
riano Graal del Parsifal, pueblos adosados 4 la
tristona Paramera de Avila, toda rocas raidas,
estériles y melancélicas, con una serie de «navasy
6 «valles hondos en forma de nave», denunciadas
por sus nombres respectivos: Navas de Pinares,
Navalmoral, Navarredonda, Navarrabisca, Na-
vaquesera, Navalgordo v Navalosa, con su cen-
tro de Burgohondo, «burgo tétrico» sobre el alto
Alberche, por bajo de Cepeda la Mora, Region
solitaria es ésta, sobre toda ponderacién, cruza-
da por la carretera de Avila 4 Arenas de San Pe-
dro, con sus célebres Ventas de Santa Teresa y
del Obispo, y el Parador de Gredos, construido

R o Sy ol

Cumbres de Gredos

Gl E D O.S

por la extinguida Comisaria del Turismo, hoy 4
cargo del Patronato Nacional, y al que, como 4
un oasis en el desierto de la roca y el hielo, se
acoge el fatigado turista, ya al Norte y casi al
nivel del Puerto del Pico, por cuyo tajo se cae
4 plomo sobre el gran valle de «la Andalucia de
Gredosy: la de Las Cuevas y Mombeltran, el del
histérico castillo de enhiestos torreones y altas
murallas almenadas, llave un tiempo del paso
obligado desde Castilla sobre las llanuras de
Talavera de la Reina y la Extremadura cace-
rense, |

Nada hay mds humilde, mds solitariamente.
dulce y extrahumano, que esas infimas praderias
de cortos y recios herbazales, entre saxifragas vy
liquenes alpinos, arraigadas en breve capa de
humus, precipitada en parte por las nieves, tra-
bada sobre cantos rodados y asentada sobre un
resquebrajado subsuelo granitico que el agua no
puede empapar. Prados sepultados la mitad del
afio bajo el sudario de la impoluta nieve; sin ar-
boles, sin apenas arbustos, sin poblados, sin re-
fugios, como no sea el de algliin pefiasco corroido
por las erosiones, sin pdjaros, sin nada, en fin,
que no sea ¢l silencio de muerte y el toldo severo,
ora del purisimo cielo azul estival, que muchas

veces permite ver en pleno dia el planeta Venus,
ora de las plomizas masas de nimbos—icordille-

ra sobre cordillera!-—que en nieve y granizo se
desatan titdnicas al soplo de huracanadas rachas
de tempestad,

Pasada Navarredonda, todo es ya cuenca del
Tormes salmantino en descenso hacia la gran
hoya del Barco de Avila, formada, al Norte, por
las redondeadas alturas de la Horcajada y Pie-
drahita, y al sur, por los de I.a Mira y los Gala-
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pagos, de sobre Arenas de San Pedro, la Galana
y los fantdsticos torreones sobre los que descue-

lan el Almiar de Pablo y el Almanzor,

que se prolonga entre La Mira
con un terreno bastante llano de altura 4 altura,
aunque molestisimo de andar por lo pedregoso
del suelo, siempre combatido por les elementos, -

A poco se llega a Hoyos del Espino, arranque
del camino que sube hasta el refugio de la Gar-
ganta de las Pozas, que el Club Alpino de Madric
tiene allf establecido hace afios, como punto de
.ﬂtasﬁ[ue..el mas comodo y accesible para la redon-
deada divisoria de aguas entre Duero y Tajo,
v el Almanzor,

Siguiendo por junto a «a cuerday dicha, pronto

se da vista 4 la laguna grande d» Gredos, hoy

no amenazada de muerte, sino de un considera-

‘ble aumento, por las obras hidrdaulicas que de ella
han de sacar muy pronto miles y miles de caba-

llos de fuerza mediante obra de ingenierfa que
es una de las mds atrevidas de Espafia y mere-
cedora de un interesantisimo trabajo de infor-
maci6on, para-que el lector se dé cuenta de lo
mucho que en esta clase de construcciones hemos
progresado en nuestra Patria, Otro estrecho vy
sombrio valle aparece después, el llamado del
Garganton, v un tercer valle, ya mads alld del
Almanzor, hacia las cresterfas de Tornavacas,
oculta en su solitario fondo la deliciosa graderia
de das cinco lagunas», uno de los mayores en-
cantos de la vertiente norte, donde nace poético
riachuelo afluente del Tormes por su orilla iz-
quierda, entre sombrias choperas y alamedas,
proverbial riqueza de la hoya del Barco de Avi-
la, que se extiende hasta las alturas tras las cua-
les, al oeste, corre el rio Alagon,

Hay otro medio mds duro de escalar las en-
hiestas cumbres de LLa Mira y del Almanzor,

por la parte del Sur, menos elevada, como es sa-

bido, sobre el nivel del mar que la del Norte, 6
sea desde Arenas de San Pedro, 6 bien desde

Candeleda, en los limites de las tres provincias

de Avila, Toledo y Cdceres. A la primera de di-

-chas poblaciones, lindisima capital de su partido

judicial y centro del turismo de toda aquella
vertiente de la cordillera, se llega, ya por Tala-
vera de la Reina y Ramacastana, en aulo de li-
nea, bien, directamente y en auto de linea tam-
bién, desde Madrid, 6, en fin, utilizando hasta
Almorox el ferrocarril de via estrecha que parte

de la estacion de Goya, en la Corte, y sigue pa-

ralelamente 4 la carretera general de Extrema-
dura. En Arenas, & mds de muy aceptables fon-

das, hay constituido, hace afios, un importante

centro de turismo denominado de Arenas-Gredos,

bajo la proteccién del Rey, y donde puede hallar
el turista cabalgaduras vy guias que le lleven, en

corta jornada, por el Puerto del Pebn, 6 le con-
duzcan, por entre las imponentes angosturas de
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El Refugio del Rey
(Fot. Montalban)

los Galayos, morada predilecta de las cabras sil-
vestres, hasta el refugio que dicho centro de tu-
rismo tiene establecido al norte, & dos mil me-
tros de altura, y 4 muy corta distancia del pico
de La Mira, al pie de didfana fuentecilla, en un
terreno pedregoso, dislocado, hijo del caos de
los elementos desencadenados, que alli actiian
casi 4 la continua con sus ventiscas de nieve en
Invierno y primavera, y sus durisimos cambios
y tormentas estivales, Desde este refugio se di-
visa en la lontananza, hacia occidente, el ante-
dicho del Club Alpino y las crestas, tras las que
se oculta el llamado Refugio del Rey, pintoresco
punto de partida de las cacerias de cabras mon-
teses (capras hispdnicas) que de cuando en cuan-
do realiza el Monarca, y donde se goza de cuan-
tas comodidades pueden apetecerse en aquellas
alturas selitarias, & mds de dos mil metros sobre
el nivel del mar,

£l panorama que desde €l Almanzor 6 desde
LLa Mira se disfruta es imponente; buena parte
de Espafa se desarrolla & sus pies. Por el Norte
se abre el largo valle del Tormes, con su gran
anfiteatro del Barco de Avila; las alturas de Pie-
drahita: toda la Paramera de Avila, ligada por

El Circo de Gredos
Fot. Diaz Luque)

{c) Ministerio de Cultura 2006

el IEste con las conocidas alturas de Guadarra-
ma: Siete Picos, la Maliciosa, Pefalara, Cabezas

‘de Hierro, ete., y dejando ver 4 trechos dilata-

dos pedazos de las llanuras avilesa, salmantina
v aun zamorana, mucho mads elevadas en nivel
medio que la enorme depresion de las llanuras
del Sur, por donde el Tajo se desliza, Por toda la

- parte meridional del horizonte, la cuenca entera

del caudaloso rio esta alld abajo, desde las ve-
cindades de Madrid y de Aranjuez, hasta la por-
tuguesa Sierra de San Mamed, cortada como en
€l borde de colosal bandeja por las alineaciones
montanosas de Toledo, Puerto de San Vicente,
las Villuercas con el célebre Santuario de Gua-
dalupe al otro lado; el Puerto de Miravete, que
se abre hacia las melancélicas soledades de Tru-
jillo; las Sierras de Santa Cruz, Montdnchez, San
Pedro, Caceres y zona de Coria y Garrovillas,
no siendo imposible acaso para buenas vistas 6
aparatos, en dias excepcionalmente didfanos,
percibir desde alli- algin aislado y remotisimo
picacho, casi sepultado en ¢l horizonte, de la
propia cordillera Maridnica que separa 4 Extre-
madura de Andalucia por la escotadura de entre
las sierras de Montdnchez y de Santa Cruz, toda
vez que nosotros, desde la colina de La Degolla-
da en Miajadas, 4 veinte kilémetros al Norte
del Guadiana, hemos podido ver cien veces algiin
pequeiio trozo de las cumbres de Gredos, con la
albura de sus nieves remotas reverberando heri-
das por ¢l sol, & unos cien kilémetros en linea
recta hacia el Norte por la cortadura del Puerto
de Santa Cruz, junto & Trujillo...

Sierra de Gredos! Africa tiene al Ruwenzori

eternamente envuelto en cdlidas nubes apocalip-
ticas; Asia tiene misteriosas cordilleras infinitas
en ¢l Himalaya, el Kara-Corum, el Altai y el
Kuenlun; América tiene & sus Andes, que la re-
corren de Norte & Sur por cientos de cientos de
leguas; pero Espaiia tiene, en el gran peifias o
de fu suelo euroafricano; algo excepcioraln e te
caracteristico que no suelen tener aquéllas, y cs
una diafanidad tan maravillcsa, tan absoluta,
tan suya, que, como me decia dias pasados un
laureado pintor, hace desaparecer la nocién de
distancias, porque gozan de idéntica luminosi-
dad las alturas proximas que las remotas, co-
mo pueden convencerse los turistas que, 4 diario,
visitan las cumbres de nuestro Guadarrama, con-
templando desde ellas y casi «tocdndolas con las
manosy», los fantasticos castilletes roménticos
que alld, por Occidente, orlan el Circo de Gredos,

con su Mira, su Galana, su Almiar de Pablo y su
soberano Almanzor,..

Dr, ROSO pE LUNA

Madrid, Abril de 1929,
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nia en Paris caracteres alar-

mantisimos; los tiene aun, aun-
que dlgo atenuvados yva; pero se. mul-
tiplican las soluciones mdas é6 menos
felices, v se vislumbra ya la posibi-
lidad de que haya habitaciones su-
ficientes para cuantos deseen vivir
en Paris, 4 condiciéon solamente de
no vivir en Paris,

Esta selucion, <ue parece para-
déiica, es, sin embargo, una solu-
ci6bn vieja: hace ya mucho tiempo
que un inmenso nimero de habitan-
tes ‘de Paris no habitan en Paris,
sino en la bawnliene, En Paris trabajan
y viven, por esa razon, la mayor par-
te del dia (v en ese sentido puede de-
cirse que son habitantes de Parfs);
pero el hogar le tienen en las afue-
ras, 4 veces muy lejos; pero con co-
municaciones tan rap:das, frecuen-
tes y baratas, que es para muchos
efectos como tenerle en Par{s mismo,

De esa manera habian resuelto los
parisienses, bien orientados, ¢l pro-

EL problema dez la habitaciéon te-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Los pabellones de la «Cité Jardin de Dugny»
(Fot. Vidal)
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Modelo de casa econémica con armadura de hierro
(Fot. Orrios)

El problema

de la habitacion

blema de vivir limpiamente, con luz
y aire suficiente, que era del todo
insoluble en las viejas casas de Pa-
ris, que, so pena de pagar por ellas
precios demasiado altos, sélo podian,
ofrecer appartements ligubres, mez-
quinos v totalmente reitidos con la
higiene y aun con la limpieza, a pe-
sar de los cuidados mads perfectos de
las mAas minuciosas menageres,

En la banlieue, en cambio, hay
siempre posibilidad de tener hoteli-
tos bien situados, cémodos y bara-
tes, que proporcionan al arrendata-
rio, generalmente comprador, por-
que esos hotelitos son vendidos 4
plazos minimos y muy comodamen-
te espaciados en el tiempo, todas las
comodidades posibles, con la sola
incomodidad de tener que bacer un
viajecito para ir desde el hogar al
sitio donde ha de ejercer su activi-
dad y ganar su vida, '

Realmente, aunque todos aque-
llos pueblecitos de la banlicue lleven
nombres distintos, puede decirse
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que forman parte de lo que pudiéra-
mos llamar «Parfs integro», Paris,
en efecto, que materialmente se sa-

1i6. e sus 1{11'1ites-cuim_.dq desapazre- .. ..

cieron sus folletinescos fortifs, ha
contintado prolongindose, y 4 esos

puieblecitos van uniéndose ahora,

para agrandarle aiun mds y hacer
més ;posible la vida en ¢€l, todas esas
parriadas que con nombres diversos
sintetizables. en el de Ciudad Jar-
din, van construyendo las institu-
ciones creadas para resolver el pro-
blema de la vivienda,

“Tipos de esas ciudades son, entre
los mas recientemente construidos,
la:llamada Hameaw duw Danube, que
estd dentro de Paris, y la Cité Javdin
de-Dugny, algo méds alejada, en Le
Bb"{:rget._ ;

Hameaw dw Danube ¢s una barria-
da burguesa, en que cada pabellén
1:i:¢ne' todos los detalles del confort
nioderno y, desde luego, su garaje
EQ;IEﬁPGilﬁliEntE, que, en . realidad,
eslund mecesidad en la vida moderna,
yilo.serd cada dfa mas en esas.ciuda-
das, & medida que el antomovilismo
vaya democratizandose.

La Cité Jardin de Dugny es mds
modesta; pero sus doscientos pabe-
llpnes tienen también todas las co-
medidades v toda la higiene desea-
blés.-Han sido construidas por el
Qffice public d’habitations. a bon
wehe.

+No por ¢so dejan de construir en
I%flrih casas de vecinos; pero muy dis-
tintas yva de las viejas. Procurando
quie tengan aire 'y luz, y utilizando,
ademas, para construirlas les me-
dios mis rdpidos y econémices, Asi,
en una’ de las ultimas exposicio-

nes celebradas en la Puerta de

57
V(—:I'SELII{:H, llamd la atenciéon n mo-=
delo de casa con armadura de hierro.

En realidad, ninguno de esos mo-
delos es nuevo en Ispafia, EEn Ma-
‘drid tenemos la-Ciudad Lineal, que
los extranjeros suelen citar como
tipo excelente, v no es el unico.

Lo que nos falta es adaptar nues-
tras costumbres a esas formas, para
hacerlas wviables.

Los espaioles, vy singularmente los
madrilenos, somos excesivamente
centralistas: mo concebimos sino el
centro de las grandes ciudades, ¥y
nos empenamos en hacer en ¢l nues-
tra vida integra.

Cuando Madrid carecia de tran-
vias, 6 en la primera época de exis-
tencia madrilefia de esos medios de

“locomocién, en que losservicios eran

lentos y excesivamente espaciados,
nacieron prematuramente algunos
barrios, que pudiéramos llamar de
banlien, como la Prosperidad, la
Guindalera, Pueblo Nuevo de la Con-
cepeidon y algunas colonias en los Ca-
rabancheles, que no pudieron lograr
desarrollo, porque entonces todos
esos parajes reésultaban remotisimos
y, en cierto modo al menos, inecom-
patibles con la vida urbana, La Ciu-
dad Lineal, con sus medios de comu-
nicacion propios y sus necesidades
urbanas satisfechas, fué ya un pro-
greso; pero aun habrd de prosperar-
se mas, y ahora las circunstancias
han variado total y muy favorable-
mente con la extension y la activi-
dad lograda por los tranvias, las li-
neas de autobuses y el uso; mds co-
rriente y econdmico, del aulo.

~ Es hora de que nos decidamos 4
Thacer un nuevo Madrid, fuera de
puertas. |

(C) Ministerio de Cultura 2006
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Una casa recientemente construida y no habitada aun, en Paris
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JEANETTE MAC DONALD

Una de las estrellas» de primera magnitud en el firmamento cinematografico actual, que ha consagrado su éxito personal en la pelfcula
«The Love Parade»
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esta en la blancura y suav

~ de sus manos y de su c

u L ]

efectos del uso constante

JABON HENO DE

Pasta pura y compacta. E

una mujer
dad

utis

del

RAVIA

puma

suave. Perfume intenso. Ideal para

las personas de cutis del

Pastilla, 1,25 en toda Espa
PERFUMERIA G A L . ?
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A estdis viendo co-
y mo el sombrero de

lujo guarnecido de
plumas, aigreties y pa-
rafsos, ha triunfado en
toda la regla,

Y es que no podia
por menos de suceder
asi, no ya despué¢s de
contemplar su encanta-
dor conjunto de elegan-
cia, riqueza y armonia;
es que ya estdbamos
hastiadas de la pequefia
toca lisa, que si bien fa-
vorecia, daba también
lugar & que no hubiese
esa diferencia de clase
social que tanto anhela
la mujer que gusta de

Abrigo de pafio con guarnicion de ¢petits gris

(Modelo Dupouy Maguin)

vestir bien v no duda en pagar 4 una firma un buen pufiado de pesetas para obte-
ner un modelo inédito. -

tentiza de un modo firme su elevado coste, y mds aun la sabiduria de las manos
que graciosa y caprichosamente las han dispuesto en torno 4 la copa é en uno u
otro lado del rostro.

El terciopelo de seda muy brillante es casi elemento indispensable en esta cla-
se de sombreros de mucho vestir; no quiere decir esto que el fieltro esté excluido;
pero es evidente que la primera de las mencionadas calidades es la que més acep-
tacion tiene, ,

Las formas siguen siendo sumamente reducidas, muy cefiidas de los lados, y de-
jando al descubierto parte 6 la totalidad de la frente.

La irregularidad en la linea tambi¢én se ha aduenado del sombrero, y puede
decirse que ni uno solo descubre el 6valo de la cara; simétricamente cortado, to-
Vestido de crépe georgettes verde seco  (0S van, ¢ en forma de pico, 1 ondeados en una ¢ varias ondas, que, hechas como

{c) Ministerio de Cultura 2006

Hasta aqui preciso es reconocer que un sombrero de precio apenas si se dife--
renciaba de otro mucho mds modesto; pero hoy-si, porque el adorno de plumas pa- -

a capricho, favorecen
extraordinariamente,

Llas copas de algunos
modelos tampoco hacen
regular la linea de la ca-
beza: son cuadradas de
un la do, redondas de
otro, en pico u évalo en
el centro, 6 de aspecto
casi fanné, que hace su-
mamente gracioso el
conjunto de la toquita.

Por regla general, el
tono negro es el que do-
mina,’. y si no, los colo-
res neutros; tales como
el marrén, azul marino
y gris topo.

Los sombreros claros
solo se llevan en el te-

Vestido de scréper satin color almendra




rreno  denomina,-
do deportivo, en
el cual el senci-
llo atavio que se
adopta soélo ad-
mite un simple
modelo de fieltro,
sin otro adorno
que una cinta de
lo mismo 6 de fa-
lla de seda.

Il sombrero de
fantasia soOlo es
para llevar con
un lujoso abrigo,
bajo el cual se
oculta otro no
menos lujoso ves.
tido de terciope-
o, [lamé 6 gasa,
confeccionado se-
gun prescribe la
tultima moda, en-
tallado ligera-
_ , mente y con fal.
\ ‘ 4 da de amplios
it il vuelos en la par-
(s - ¢ te de abajo, 1rre-
v o gularmente tra-
' | zada, para mayor
0 4 = % novedad, - puesto

tanto 6 mas pre-
ciados que la mis-
ma, pluma,

Especialmente,
la, chenille se pres-
ta 4 la confec-
cibn d e muy di-
Versos y primoro-
sos trabajos eje-
cutados sobre
una forma de #ri-
col muy adapta-
ble al rostro.

Las pieles rasé
también se em-
plean para la
confeccidon de
sombreros de tar-
d e: combinadas
éstas, jclaro es-
ta!, con otra ma-
teria q ue puede
ser, bien tercio-
pelo, fieltro & se-
da gruesa,

El sombrero de
noche se adorna
también con plu-
mas y atgretles,
mucho mas pro-
fusas que las que
se llevan durante
el dia. La chenille

de oro vy
plata v los

v 1‘ que hasta a‘q’ui [ Fieltro con urn lazo de terciopelo negro
: \j solo imperd esta (Modelo Pauw)
norma en
Abrigo de cuero encarnado, {“ r.:}: '_1 ta‘ d os
- con las vueltas en escocés trajes de
(Modelo Leda) noche,
En ge-

neral, el
sombrero
es Mmas ri-
€O, no ya en estos modelos adornados
con costoso plumaje; lo es también en
otros sombreros que carecen de tan
precioso elemento, pues éstos se guar-
necen con trabajos de costura 4 mano,

L

tistes de
lo mismo;
el tercio-
pelo de se-
da en to-
nos lumi-

Abrigo de cuero azul, con cuel'o
de terciopelo impermeable

(Modelo Leda

nosos y el lamé fulgurante sirven de
base para estos lujosos sombreritos, cu-
yo coste, jpodéis imagindroslo!, ascien-
de 4 un crecido nimero de pesetas,
ANGELITA NARDI

¢stido de serépe marocaing azul marino,
con adornos de sgeorgettes blance

Vestido de noche_en 4georgetter negro combinado con tul

(€) Ministerio de Cultura 2006
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Vestido de terciopelo negro, con una
secharpes forrada en blance
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Ultimos dias de un reinado
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N nuestro correr por encrucijadas y
E callejas madrilefias, en el bucexr en
los recuerdos histéricos, leyendas y
tradiciones, dimos con una que se me figu-
ra que no es conocida; yo, al menos, no
recuerdo que otro escritor tratase de esta
que dicen los bien enterados historia;
quién opina que es leyenda, quie¢n re-
cuerdo, aumentado al correr de los dias.
Y vamos al asunto, que ya me tarda
el que salga de los puntos de mi pluma; y
conste que si maese reparos encuentra al-
guno, yo con ¢l discutiré 4 la vista del
palacio y bajo las bovedillas que ampa-
ran las cuevas del misierio.

Erase la Reina Isabel II, aquella da-
divosa dama que nada tenfa propio; la
que naci en Octubre de 1830 y muri6 en
Paris el g de Abril de 1904, dolida por ver-
se alejada de su Espaiia.,

Desorden, intrigas; los hombres politicos se
sucedian con vertiginosa rapidez, y la Reina,
que siempre derramaba caridad y simpatia, sélo
recogia vientos de fronda.

En 1o de Octubre de 1846 contrajo matrimo-
nio con D. Francisco de Asis, y no fué muy fe-
liz por 1o que cuenta en él, ya que los caracteres
no eran idénticos. No paré en esto su desgracia:
aquel tristemente célebre cura Merino, el 2 de
Febrero de 1852, atenta contra la vida de la Rei-
na en las mismas galerias de Palacio.

Y sigue la racha de desérdenes y de malque-
rencias, tal vez injustas. Una sublevacién mili-
tar, dirigida por el gran O’Donnell, pone el trono
en peligro, y la Reina Isabel desaparece de Ma-
drid; nadie sabe dénde estd, y el cronista la en-
cuentra en el palacete por ella mandado labrar
en un arrabal de la Corte, en su parte Este, lo
que hoy se llama Pueblo Nuevo. Alli se reune
Isabel IT con los adictos, con los inseparables,
en aquel salén del piso bajo resguardado con
rejas férreas; se acuerda volver & Palacio, y las
mujerucas comentan la entrada de una gran se-
fiora en aquella casa, rodeada deé gentes de ran-
go; aquel palacio, que no se sabia de quién era.

Un coche tirado por mulas aguarda en la puer-
ta trasera; todo estd prevenido, hasta los hom-
bres que habian de volar el palacere antes que
dejar coger 4 su Reina por los enemigos; y en
aquellas cuevas, visitadas por mi no hace mu-
cho tiempo, se ve la galeria que conduce 4 sitios
reconditos, y mal se adivina la caldera que ser-
via para calentar el agua de su primitivo baiio,
que estd junto & un tabique, tras del cual se dice
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Palacio de las Isabeles.—Puerta del sétano
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La Esfera

PALACIO DE LAS ISABELES

ot e eor i
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recuerdan las de Aranjuez y La Granja,
casas fabricadas para los servidores de la
Reina; aun quedan algunas, tan mal tra-
tadas por el tiempo, como mal parado que.
dé el palacio de Pueblo Nuevo, el que ests
situado en la plaza de las Isabeles, cuya
plaza recibi6 el nombre del hotel de la
Reina, Yo he visto sus buhardillas am-
plias; su planta alta, desmoronada y ma]
parecida & lo que fuera; he visto la insta-
lacién de un colegio de parvulos en aquel
mismo salén donde en noches horribles se
reunieron nobles hombres para estudiar
la lecciton de la vida, y he recorrido las cue-
vas, donde aun se conserva el bafio de la

Pueonlo Nuevo.—El palacio de las Isabeles

que se ocultaron las alhajas de la Reina en mo-
mentos de revolucion.

:Donde iba esta galerfa, cuya puerta y esca-
lera estrecha aun se conserva? ; Para qué aque-
lla tapia que deja al descubierto el medio punto
de la habitaci6on que 4 la calle rompe sus reje-
rias? ; Misterio !

Pero sigamos 4 la Reina en su peregrinacion.
Vuelve la Reina 4 su Palacio de la plaza de
Oriente, y en el de Pueblo Nuevo guardan unos

fieles servidores no se sabe qué; pero armados

estan.

Unos dicen que allf quedaron los hijos, para
librarlos del peligro; otros, que tesoros; lo cierto
es que al palacete nadie puede acercarse, por-
que lo impiden los que lo vigilan.

Y sigue Espana en constante sobresalto: no
quieren que la Reina Isabel gobierne; es ya anti-
popular la politica de los que la rodean, y llega
el 1866, con la tentativa del caudillo del libera-
lismo, general Prim, con el general Serrano; v
la Reina entrega la corona, mejor dijéramos el
poder, & Gonzdlez Bravo, No es mas afortunado
este Gobierno, y la Soberana, en tanto, ocupa su
palacio del arrabal, y alli vive casi siempre, v ya
el palacio se llama el de Isabel 11, y los drboles
florecen viendo llorar 4 su duenia; y en un ama-
necer del riente sol es destronada Isabel 11, pero
jaun le quedan amigos! Vuelven 4 reunirse éstos
en el salén de la planta baja que ya hemos visi-
tado, donde las pinturas quieren representar 4
Herndn Cortés v 4 Moctezuma, esta tltima hoy
yva horriblemente retocada, y cuando los ami-
gos de la Reina discuten més acaloradamente
suenan toques de corneta, y suben & la planta
alta los mas jovenes; y alli miran 4 lo lejos, v
por lo que se vislumbra, temen que hasta allf
lleguen los odios.

El pueblo liberal mira al palacio y mira 4 lo
lejos, y todos temen y todos desean; pero todos
levantan sus frentes al cielo con un ; Salve d la
Reina! En aquellas cuevas donde esta el bano
rezan las damas y... se abre el portillo que con-
duce 4 las galerias, y los corpiiios y las sayas
amplias van rozando las paredes de esta gale-
ria, que conduce lejos; y alli, el mismo coche,
que llegard con la desdichada dama, vuelve a
ser ocupado, para ir al Alecdzar de la plaza de
Oriente, 4 su Palacio; vuelve para ser destro-
nada en 26 de Septiembre de 1868, y no so6lo
destronada, sino expulsada. Tiene el consuelo de
verse seguida en su destierro por algunos de sus
leales servidores; pero, al fin, el destierro no es
buen amigo, y la Reina llora sus culpas mezcla-
das-con las ajenas, que son mayores, y envejece
lejos de su trono.

El palacio de Isabel IT es desalcjado de noche.
Por las rejas que dan 4 la calle salen rayos de
luz que de las cuevas nacen, y se ve 4 los servi-
dores en su afdn de traslado; pero mds bien que
mudanza, parece un entierro aquel ir y venir de
hachones en la obscuridad de la noche; agentes
del Santo Entierro parecen aquellos hombres de
las luces siniestras que todo lo escudrinan, que
todo lo ven y lo palpan, los que se van llevando
los muebles del palacio de Isabel.

Y la casa queda vacia y abandonada, y crecen
plantas silvestres en los tejados, signos de ruina.

l.as casas que 4 su alrededor se hicieran no

(Fots., Cortés)

Reina; el horno que calentaba ¢l agua de
una tosca caldera, para darla caliente al
bafio y 4 las cocinas, ya derrufdas, y he
recorrido parte de la galerfa, que hoy est4
ocupada por una maloliente conduccién de aguas;
y al salir por la puerta trasera de la casa me ha
parecido ver el coche de mulas que esperé aque-
lla Reina generosa que cedié 4 su pueblo la Mon-
cloa, y que si hoy la viera, no la conoceria.

Bueno seria averiguar el por qué de aquel
tapiado, tirar el puente de escalera tras- del
hotel, que interrumpe la galeria, y saber qué
fueron de aquellas rejas que antes tuviera el
hotel, y de aquellos guardianes de los que ain
parece que quedan restos en la caseta de guarda
que cerca 4 un moruno pozo cegado cuidan de la
vieja casona olvidada hoy.

De unos 4 otros pasé el palacio de las Isabe-
les, con su leyenda (?), con su historia (?); y hoy
en posesion de él un comerciante madrileno, sélo
resta dejarlo hundir, para que asi desaparezca
también el ultimo refugio que ocupara en Es-
paiia la Reina Isabel 11, la desterrada madre del
simpatico y valeroso Rey Don Alfonso XII, la
que cedi6 la Moncloa al pueblo de Madrid.

s Por qué se llama de las Isabeles la plaza?
No hemos podido averiguarlo. ; Vivié en él otra
Isabel que hizo que se pluralizase el nombre? Que-
remos desentrafiar este misterio, y 4 ello vamos.

Y por hoy va sabéis que en Pueblo Nuevo, en
Ciudad Lineal, entrando por la calle de Tarra-
gona y en su plaza de las Isabeles, existe una
morada regia, creo que hasta ahora ignorada por
muchos—y perdonen los que lo supieron si mi
1gnorancia me hizo pensar en que pocos la co-

nocian—, donde se guarda una leyenda, una
historia y un misterio.

JuaN G. pe RENOVALES

Palacio de las Isabeles.—Puerta de servicio
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LA PREGUNTA ¢QUE ES JUVENTUD?
contestada por Elizabeth Arden

La mujer de hoy, no solamente quiere tener la apariencia de la juventud,
sino que también quiere ser joven. ¢ Qué es juventud?
Elizabeth Arden ha encontrado la respuesta precisa.

e

Lns misculos fuertes y eldsticos de la cara,
caracteristicos de la juventud, no es fa-

tal que desaparezcan—dice Elizabeth
Arden—como tampoco ha de desaparecer la

diafanidad de los tejidos finos de la piel, Los

indicios de la edad se deben ftinicamente 4
negligencia, y, por consiguiente, se pueden
evitar limpiando siempre bien el cutis para
que la sangre pueda circular sin dificultad.

Teniendo esto en cuenta y poniendo en
prdctica la ciencia moderna, Elizabeth Ar-
den ha desarrollado sus tratamientos y pre-
parados de foilefle. En los salones de Miss

Arden, llenos de tranquilidad confortable,

hay personal instruido por la propia Miss Ar-
den para poder procurar 4 las visitaates los
tratamientos de los preparados para la lim-
pieza y para la nutricién, con astringentes
fortificantes y con aceites para fortalecer los
musculos, teniendo en cuenta la exigencia in-

dividual del cutis de cada wvisitante.

Lo maravilloso es que no solamente las vi-
sitantes de los salones pueden disfrutar los
beneficios de estos tratamicentos, Los prepa-

rados de foiletle Elizabeth Arden se encuen-

tran en los mds eclegantes establecimientos
del mundo entero.

Elizabeth Arden atn hace otras acla-

Elizabeth Arden recomienda lo siguiente para el cuidado del

DOR LA MANANA. Tome usted un poco de algo-
don mojado é imprégnelo con Ardena-Tdnico
para el Cutis, después con Crema Limpiadora y ¢laves
usted con él la cara y cucllo. Quite toda huella de
este tratamiento con el suave papel de seda Ardena
que ha sido importado 4 Espaiia. Para alinar los
rasgos de la carne es recomendable aplicar, mediante
ligeros golpes, el Astringente Especial. Trate usted
las lineas y arrugas con Aceite para los Muasculos v
Alimento Orange para la Piel, con la suave Crema
Velva. La crema sobrante la quita usted con el papel
de seda antes mencionado. Refresque los 0jos con
Locién para los Qjos. Proteja usted su cutis con Cre-
ma Amoretta. S1 hace falta péngase un poco de co-
lorete, después un poco de Polvos Ardena y puede
usted empezar su dia en Ja plena conviceién de tener
un aspecto muy ventajoso y fresco como la mafiana.
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OR LA TARDE. Empicce usted con mucha Cre-
ma limpiadora (empleando un poco de algodon
mojado é impregnado con Ténico para el cutis Arde-
na). Pdéngase después un poco de la suave Crema
para las Arrugas y descanse unos diez minutos. Sigue
una ligera y rapida aplicacién del Ténico para el
Cutis mediante ligeros golpes. La ultima férmula
maravillosa es la aplicacién de una capa muy ligera
de Crema Ultra-Amoretta, que dia un tono tan suave
al colorete, puesto con mucha discrecién. Después
de tod ello, una ligera aplicacién de Polvos Ardena.
Subraye los labios con un poco de color rosa liquido
6 con Pasta para los Labios y aparecerda en el te 6
en la comida con los maximos encantos.

Precios y més descripciones encontrard usted en el librito de
Elizabeth Arden «En pos de la bellezay, que se le remitird 4
peticién con mucho gusto,

raciongs de lo que piensa ella que es ju-
ventud.

«Hace falta que usted note cémo en cada
una de las cé€lulas de su cuerpo late la vida;
nada de grasa superflua, nada de falta de ali-
mentacion, nervios tranquilos, misculos elds-
ticos y que reaccionen fdcilmente.»

Tanto en los ejercicios corporales como en
el cuidado de la piel, miss Arden ofrece lo
mejor de lo mejor que se ha revelado eficaz
en los casos mas dificiles; sus discos para ejer-
cicios corporales han sido creados expresa-
mente por ella, y son conocidos en todos los
circulos elegantes.

El finapetecido sealcanza mediante un mé-
todo directo que forzosamente debe gustar &
toda mujer que piense. Este método forma-
rd no solamente un cuerpo bien entrenado,
sino también un cuerpo hermoso, También en
este caso se hace posible 4 todo el mundo el
tratamiento en el salon de Elizabeth Arden.
Los discos Elizabeth Arden para ejercicios
corporales se ajustan 4 todos los aparatos
parlantes, enscifian un nimero de movimien
tos ritmicos que fortalecen los rasgos, ani
man la circulacién de la sangre y dan una se-
guridad y gracia en los movimientos que de
otra manera nunca se podrian obtener,

cutis en su propio tocador:

OR LA NOCHE. Todas las sccreciones de la piel,
como tambien los polwos v ¢l polvo que pueden
obstruir los poros, se deben de quitar. «L.avados como
en el tratamiento de la manana, siempre en dirececién
hacia arriba. Toda huella d¢ los preparados se ha de
quitar con ¢l papel de seda. Las partes flojas de la
cara y del cuello se tienen que golpear durante cinco
minutos con un algoddén que primeramente se ha de
mojar en agua, y después de haberlo exprimido, se
impregna del Astringente Especial. Después, secarse
y aplicar mediante ligeros golpes en las arrugas v ca-
vidades, el Aceite para los Miusculos. El Alimento
Orange para la Piel se aplica con rdpidos golpecitos
hacia arriba. Deje usted un poco de Aceite para los
Musculos v Alimento Orange para la Piel en €l cutis,
para que los tejidos animados puedan absorberlos
durante la noche.

No deje de visitar el salén que Elizabeth Arden tiene en Madrid, donde
siempre le aconsejardn bien en cuanto al cuidado individual de su cutis.

Los preparados de Elizabeth Arden se encuentran en los establecimientos mds elegantes de Espana, Portugal y del mundo entero,

ELIZABETH ARDEN

691 FIFTH AVENUE NEW YORK

MADRID

LONDON
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El epilogo de un amor tardio
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La princesa Victoria,
hevmana del ex Kai-
sev.—La aventura del
automaovil volcado.—
Una flor v un idilio,
— Il aueniuvero yuso,
— Boda desigual.—
El escandalo, el vi-
diculo y la ruina,—
El abandono., — La
muevte piadosa,

A princesa Victo-
L ria de Prusia, her-
mana del ex Kai-
ser aleman, ha muerto
en Bonn, a los sesenta
y tres afos de edad.
Oficialmente, sin em-
bargo, la dama que ha
muerto se llamaba tan
s6lo la sefiora de Zub-.
koff, que habia perdi-
do su calidad de prin-
cesa alemana y roto to-
da relacién con la fami-
lia Hohenzollern, des-
de que el 1gde Noviem-
bre de 1927 contrajo :
matrimonio con Ale- e
jandro Zubkoff, aven-
turero ruso de treinta
aflos de edad.

La vida de la prince-
sa Victoria, hasta un
anio antes de este ma-
trimonio,” transcurrié
sin accidentes en la
vulgaridad rigida y de-
corativa delacorte im-
perial, Nacida en Pots-
damen 1866, se casé en
Noviembre de 1890 con
el principe Adolfo de
Schaumburg - Lippe,
que muri6 en Bonn el
g de Julio de 1916,

Lapérdida dela gue-
rra por Alemania y el
destronamiento del
Kaiser despojaron de
su rango oficial a la
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princesa; pero su gran
fortuna personal le per-
mitié seguir viviendo
en el palacio de Bonn
con el fausto tradicio- -

nal de su estirpe... Diez afios de viudez y la edad
de la princesa, que ya entraba en la senectud; el
decoro de su posicién y el freno natural que los
aflos imponen 4 la Naturaleza humana; cuantas
posibilidades 16gicas pueden imaginarse prepara-
ban 4 la dama una vejez digna y serena, Pero la
vida recta que hasta entonces habia discurrido,
como por un ancho y vigilado camino real, sin
tropiezos ni flaquezas, sintié de pronto el latigazo
de lo imprevisto, el afan de lo desconocido, la ten-
tacion de las sendas intrincadas, en cuyos bordes
cantan las alondras locas de la aventura...

Sesenta afos acababa de cumplir la princesa
cuando una tarde que paseaba por los alrededo-
res del célebre balneario de Baden encontr6 en
la carretera un pequeilo automoévil blanco que,
4 consecuencia, sin duda, de un mal viraje, habia
ido 4 chocar contra un 4arbol... Cerca del coche,
en el suelo, desmayado y con el rostro ensangren-
tado, se encontraba un hombre solo,

I.a princesa bajé de su carruaje y acudio en
socorro de la victima del accidente... Ella mis-
ma ayudd 4 su mecdnico & alzar el cuerpo inerte
del desconocido; ella misma le acomodé entre
los almohadones de su coche suntuoso; ella mis.
ma le condujo al hotel del balneario y reclamé
los auxilios de los meédicos...

Al volver de su desmayo el desconocido y te-
ner noticia de quién era su auxiliadora, le besé
las manos principescas que habian restanado la

(c) Ministerio de Cultura 2006

La ex princesa Victoria, hermana del ex Kaiser, acaba de morir, Nuestro grabado la muestra con su espaso,
el aventurero ruso Zubkoff, por cuyo amor perdié el rango de princesa

sangre de sus leves heridas, y galantemente au-
daz, pidi6 4 la dama, como recuerdo de su piado-
sa accibén, una de las rosas que llevaba prendi-
das al pecho...

Y he aqui que de esta aventura, que de no ser
tan real pareceria un capitulo de novela cursi 6

‘un episodio de absurda pelicula sentimental, na-

ci6 el idilio.

En efecto: la princesa IFederica Amelia Guiller-
mina Victoria olviddé su rango y, sobre todo, sus
doce lustros vividds, y se enamord frenéticamen-
te, locamente, de Alejandro Zubkoff, ruso de
treinta anos, paria elegante y aventurero, fre-
cuentador de cabarets, punto de garitos inter-
nacionales, individuo de esa fauna cosmopolita
que rueda por las ciudades de placer siguiendo
4 la fortuna y discretamente vigilada por la Po-
licia..,

La familia de la dama intervino enérgicamen-

te; el propio ex Kaiser fulmind amenazas, decre-

t6 el extrafiamiento moral de su hermana, le
hizo ver el lado ridiculo de su pasién tardia, la
exonerd de su rango pPrincipesco...

Todo intitil. Victoria de PPrusia oponfa 4 toda
coaccibn, 4 todo escdndalo, el imperativo de su
corazétn inflamado de amor... Ella amaba al
ruso aventurero; ;qué le importaba el rango?,
;qué los afios?

El amor es divinamente ciego, y ella no que-
ria verse ridicula,

La Esfera

La vieja princesa que tenfa corazdn

Su corazén palpitaba
con impetu juvenil y la
princesa queria cantar
4 ese ritmo vigoroso to-
da la canciétn de su vi.
da.,. Mientras, como
encendiendo una wvela
al’dios de su enamora-
miento y otra al diablo
de la precaucibon, la
princesa se entregd en
Berlin 4 las manos de
unos expertos ciruja-
nos de estética que in-
tentaron en un Institu-
to de Belleza borrar del
rostro de la dama los
sintomas evidentes de
su senectud, las terri-
bles «patas de galloy,
calvario de coquetas,
surcos indelebles de la
reja de los afios,,,

Y gallardamente, con
la suprema rebeldfa es-
piritual que es la que
sabe despreciar el ri-
diculo, la princesa, el
19 de Noviembre de

. 1927, se casO con el
aventurero ruso Ale-
jandro Zubkoff...

Y en seguida, cuan-
do ella aguardaba el
rostro dulcemente bo-
balicén de la luna de
miel, la realidad le en-
sefié su cefio duro, la
mueca cruel con que la
vida se burla de los que
intentan torcer su 16-
gica inflexible... Viejos
que se olvidan de que
lo son; jévenes 4 los
que la ambicién les ha-
ce olvidarse de la ju-
ventud,,. Para su cas-
tigo basta con que la
vida les haga colocarse
en su sitio...

Asi ocurri6 4 esta
princesa heroina de
una aventura de amor,
que seria digna de una
buena novela romanti-
ca si ella no hubiera te-
nido sesenta y un anos.

Apenas casado, hecho, al fin, su negocio, Zub-
koff torné 4 su vida de siempre, mas facil con la
ayuda de la fortuna que el matrimonio puso en
sus manos dilapidadoras. _

Pérdidas de juego, orgias, trenes fastuosos, via-
jes espléndidos en compaiiia de bellas mujeres...
Tal fué la vida conyugal del ruso, entre el escan-
dalo y la risa de Europa... Y, por-ultimo, légica-
mente, fatalmente, el abandcno, la huida del
hombre joven tras una mujer... L.a princesa que-
dé6 scla, hundida en su dolor y su vergiienza. Y
para complemento, totalmente arruinada, Zub-
koff, en dos afios, dilapidé la inmensa fortuna
de su mujer, hasta el extremo de que si la muer-
te piadosa hubiera tardado un mes més en librar
4 la princesa de su infortunio, la hermana del ex
emperador de Alemania se hubiera encontrado
en la total miseria. ,

Sin dinero ya, y vendidas sus joyas de fami-
lia, pocos dias antes de su muerte las antorida-
des judiciales habfan embargado hasta los mue-
bles y enseres de su casa de Bonn...

Y he aqui la historia triste y ejemplar de la
princesa que tenia corazén. La princesa que al
contrario que la benaventiana Princesa Bebe,
fué desgraciada no ¢por haber sabido esperar?,
sino por no darse cuenta de que habfa esperado
con exceso, v la hora de la cita con el amor ha-
bia pasado vya...

CAMARA-FIU
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