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La Un momento interesante de la fiesta cinecética

C&CEI’Ia f?gla E:elebra.da en la finca de D. Tom4is Beruete. SE Ma .-

€ N L a Cep 1]]& | jestad el Rey y Su Alt>za el Infante D. Jaime fe.
licitan 4 los condes de Torrubia y Villana (Fot. Ortiz)
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Lola Membrives y Esperanza Ortiz en una escena de La Lola se va 4 los puertos»

L estreno mds importante, y 4 mucha dis-
E tancia de los presenciados en la semana,

ha sido el de la comedia de los hermanos
Antonio v Manuel Machado, titulada La Lola se
va d los puertos, Un triunfo mas de los distingui-
dos poetas, v un buen éxito de la Compaififa de
Fontalba., ’

Huelga decir, tratdndose de los hermanos Ma -
chado, que su comedia estd escrita en verso, ¥
en verso excelente; pero conviene tal vez sena.-
lar que acercandose cada vez mas al tipo de dia-
logo dramdtico, que pudiéramos llamar—con
‘muchas restricciones, claro estd—-cldsico, em-
‘plean con maxima frecuencia el romance ende-
casilabo, al que, extremando las cosas, podria-
‘mos denominar metro natural de nuestra gente
“del pueblo,
 Tiene ese metro la indiscutible ventaja de
‘prestarse con mayor docilidad, por ser mas dic-
til, 4 la expresién del lenguaje natural y corrien-
te, que forzosamente ha de ser el que domine en
'la mayor parte de las escenas en las obras «del
“diay; es decir, en las obras que pongan en €sce-
‘na tipos y costumbres de la realidad actual, Su
‘empleo corriente en esas e¢scenas 1o impide, en
'general, como no ha impedido en La Lola se
'wa 4 los puertos, que los autores, cuando la in-
tensidad emotiva del momento dramatico, ele-
ven también la forma expresiva 4 combinacio-
nes métricas menos corrientes y fdciles.

La mayor facilidad del romance octosilabo
—precisamente porque es el metro natural—es el
escollo con que al escribir en €]l pueden tropezar
los dramaturgos; la versificacién, cuando se la
emplea, puede caer pronto €n desmayo y vulga-
ridad; pero ese peligro no reza con los hermanos
Machado, que por la riqueza, luminosidad y ele-
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“La Lola se va a los puertos®.-Otras comedias

RICARDO PUGA

tenido un acierto completo en la comedia
de Antonio y Manuel Machado

(Fot. Diaz Casariego)

gancia de su léxico pueden quitar al romance,
aun en los momentos mas vulgares, todo dejo de
vulgaridad.

La Lola se va ¢ los puertos, sin embargo, es
comedia propicia para que, concebida por otros
autores, les hubiese tentado 4 caer en exceso
de lirismo; se trata, en definitiva, de una come-
dia de orientaciom simbolista, La Lola es la can-
cibn, v Heredia, la guitarra, segin nos repite
constantemente la protagonista, que no por €50
deja de ser mujer, como no deja de ser hombre
su callado amador, el guitarrista. ;Qué autores,
aun teniendo mucho menos rico y ardiente el es-
tro lirico y mds fatigosa la realizacion, hubiesen
prescindido en ese caso del canto 4 la cancion
v del canto 4 la guitarra, que con tanta y tan
inoportuna frecuencia hemos ofdo en el teatro?

Antonio y Manuel Machado no han necesita-
do perderse en un abrumador parlamento lirico
para exaltar esa pareja ideal: «la cancién y la
guitarra» es toda la comedia que va cantdndola,
siempre en el tono elevado que el amor de los
autores pide, hasta llegar 4 la sublimacién del
simbolo por el sacrificio en el momento final de
la comedia en que Lola y Heredia embarcan
para llevar su arte allende el Atlantico.

A veces, la exaltacion es explicita, como en las
definiciones que dela copla da Lola, su admirable
encarnacién, 6 en las que de la guitarra, y me-
jor de su lenguaje, da Heredia; pero constante-
mente es implicita cuando no llggan los persor
najes 4 esa expresion definida; pero se¢ ve flotar
¢ influir en las pasiones y en las emoclones la
influencia del cante jondo, no del (amerengado ¥
para sefloritos», sino del «grandey, de que tiene
mds, mucho mds que de fiesta, de rito. :

No puede dudarse de que en la atracei6n ejer:
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cida por la mujer que por exaltacion de las pa-
siones pone 4 un personaje en los linderos del
parricidio, hay algo mds que la atraccién pura-
mente ffsica; hay algo mds intimo y hondo, que

es, en definitiva y en ultimo andlisis, el alma

de la tierra andaluza que sube 4 los labios de
Lola y encuentra eco y resonancia no sélo en el
viejo Don Dieguito y en Pepe Luis, sino en to-
dos los obreros del cortijo, que acuden presuro-
sos y emocionados cuando la Llola comienza 4
cantar,

La copla tiene asf su més perfecta exaltacion,
y la tiene sin que los autores hayan necesitado
falsear el paisaje ni las figuras andaluzas,

Este era otro peligro que no hubieran logrado
esquivar autores menos artistas que Antonio y
Manuel Machado! lo pintoresco del ambiente
andaluz que se convierte con tanta facilidad en
abigarramiento completamente contrario 4 la
realidad, y que por falso no puede ser ni con-
vincente ni emocionante,

La anccdota de La Lola se va d los puertos no
es andaluza mas que por la influencia, capital, es
cierto, antes apuntada de la copla: un ricacho se
enamora de una cantaora y quiere conseguirla
a todo coste. Un hijo del ricacho se¢ enamora
también, y quiere lograrla por medios mds ho-
nestos, En el alma del magstro de guitarra vive

incubado durante diez afios el mismo “amor.

Los tres son andaluces; pero drama, lo repito,
sin lo que pone la copla podrfa darse ignal si no
lo fuesen, y para que lo fueran no han necesita-
do los autores extremar las lineas de sus retra-
tos: han pintado sincera v honradamente anda-
luces de la vida, 4 que no suelen parecerse los
andaluces de teatro, y asf ha resultado hecha la
pintura exacta de una Andalucfa verdadera.

Todo lo apuntado dsmuestra que los autores
de La Lola se va d los puertos son cada vez mas
dramaturgos. Atn, sin embargo, les falta lograr
algo para llegar en ese género 4 las alturas en que
tan rapida y definitivamente anidaron cultivan-
do la poesfa lirica, Técnicamente, podrian poner-
S¢ reparos al acto tercero de la comedia estre-
nada ahora en Fontalba, que, m4s sintético, en
las situaciones capitales resultarfa mucho més
dramatico,

Pero tal como es, el publico, que ya habia
aplaudido mucho antes, y sobre todo en una be-
llisima escena, y en otra que no lo es tanto, del
acto segundo, aplaudi6 al final é hizo bien.

Lo Lo

La interpretacion fué buena en general, v ex-
celente por partede Lola Membrives, de Ricar-
do. Puga y de Aragonés. A
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ANTONIO MACHADO
Autor de (La Lola se va 4 los puertoss

MANUEL MACHADO
Autor de «LLa J.ola se va 4 los puertoss

Lola Membrives, que ha visto el tipo plena-
mente, le hizo, le hablé y le vistié en todos los
momentos de la comedia como ¢l pide: fué real-
mente la cancién encarnada en una cantaora,
no la cantaora que dice la cancién,

Ricardo Puga hizo uno de los mayores acier-
tos de su carrera artistica, en que, sin embargo,
esta el definitivo Crispin de Los intereses cveados.
Igual & la Membrives en la exacta visién y repro-
duccion del tipo, demostré que siente y oye el
Verso como muy pocos actcres actuales, y por
esa razoén le sirve con ese dificilisimo maridaje
de naturalidad, sin la cual no es absolutamente
dramatico, y musicalidad, sin la cual no es abso-
Intamente verso, que poccs, poquisimos, han lo-
grado, y que cada dia que pasa vemos como ideal
mas remoto,

Aragonés acerté también en el tipo de hacen-
dado andaluz, y los demids coadyuvaron al exce-
lente éxito,

Tambi¢n coadyuvé la excelentisima escenogra-
fia, prueba de que el marqués de Fontalba sigue
cuidando con esmero las obras representadas en
su teatro,

s Ore

Ofros estrenos En Alkdzar, Elmurciélago, otro
melodrama del ultimo americanismo peliculero,
Lucha entre detectives y ladrones, en que, a
veces, no se sabe cudles son los policias ni cudles
los bandidos, y para entretener al pliiblico episo-
dicamente, mientras se resuelve el acertijo, el sen-
timentalismo de una pareja enamorada. Tdrsila
Criado, sobre todo; IFuentes y sus compaifieros
defendieron el melodrama, que dard entradas,
PEro que no es, ni mucho menos, teatro del por-
venir,

En Maravillas, una adaptacién rotulada «co-
media asainetada peliculescay de Estudiantes Y
modistillas. Antes, las peliculas salian, muchas
veces, de las obras dramdaticas: ahora son las co-
mecdias las que sal:n de las peliculas. ;Serd que
a las peliculas les falto algo y 4 las comedias
también?

Es posible, y averigudndolo, es posible que
estuviésemos en camino para el teatro ideal.

Lo que Estudiantes y modistillas ha adquirido
para subir & la cscena, ha sido algunos didlogos:
de Antonio Casero, de los que, 4 pesar de ser
nuevos, no hay nada nuevo que decir, Casero,
como versificador madrilefiista, cantor de Jas
modistillas, como de todos los tipos Popular:s,
es sulicientemente conocido.

ALEJANDRO MIQUIS
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LOS PENSGIONADOS -EN ELWDAUL AR

consejos ¢ interven-
ciones del prolesor
durante el invierno y
en ¢l interior de la
Escuela, Pero si se
trata de estimular v
alentar naturales dis-
posicioncs artisticas,
la prolongacién sis.
temdtica de funcio-
nes directivas sobre
un grupo de adoles-
centes, avidos de ex-
presarse con Su acen-
to propio, no puede
ser mas nefasta,
Testimenio de ello,
la szrie de exposicio-
nes ofrecidas por los

UN RINCON

DE LA HUERTA

autocaricatura de Juan

Mingorance

recibe esta nostalgia estival 4 través de
unos cuadros de juvenil esfuerzo y pareja
capacidad.

Cada ano, también, esa nostalgia le desintere-
sa mas, por como la reiteracion sistematizada se
amortigua y anyuilesa, falta de libertad indivi-
dual y de impetu renovador, :

Ahora—como en 1928, en 1927, en 1926, en
1925, en 1924, en 1923, etc., como en 1930, 1031,
1932, etc.—unos cuantos muchachos, agrupados
circunstancialinente, ailaden lienzos dcmasiado
iguales entre si, por motivos, estilo y sumisién 4
dictados ajenos, 4 la larga scrie de alusiones ve-
raniegas, patrocinadas por cl Iistado y dirigidas
por elementos de la Escucla Especial de Fintu-
ra, IEscultura y Grabado,

Seria injusto negar lo excelente del propésito
y la oportunidad anterior de su realizacién,

Tampoco debe olvidars: que el buen acuerdo
de no confinar todo el veranc 4 los jovenes pensio-
nados en la Rcsidencia del Paular sirvié para
que la monotonia contumaz de los temas se des-
totalizase y esparciera,

Pero todavia queda mucho por hacer, v debe,
desde luego, acometerse cuantc antes, si se quie-
re evitar que una laudable 1niciativa caiga en un
descrédito silencloso,

I.as pensiones deben ser libres en absoluto.
Libres de tutela oficial, libres de residencia, li-
bres de actuacion, libres de contactos ¢ influen-
cias mutuas, sélo conducentes 4 un gregarismo
anodino,

Cerrar la Residencia del Paular., Abrir las
puertas de otras resvidencias clegidas libérrima-
mente por cada artista, El pensionado debe re-
cibir una cantidad, que gastara c¢émo y donde
quizra, sin otra obligacion que la de exhibir lue-
20, &4 principio de curso, las obras realizadas du-
rante el verano, 1zjos de profesores y condisci-
pulos, entregado plenamente 4 sf mismo y a la
Naturaleza.,

Bien estin—hasta cierto punto, siempre—Ilas

Chnh afio, en el umbral del invierno, Madrid
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residenciales veranie-
gos en El Paular,
En todas y cada una, la s2nsacién de uni-
formidad, mds 6 menos salpicada de escasos
pruritos rebeldes. Siempre la coincidencia de
¢manera y modosy anadida 4 la coincidencia te-
miitica, No faltan, claro es, alguno 6 alguncs
jovenes que se destacan dentro de la forzosa y
forzada unidad de visién y del manierismo in-
expresivo. Es légico: el temperamento mds fuer-
te, la sensibilidad mds capacitada é el mecanis-
mo mas hdbil se impone 4 los deméds. El instinto
mimetico, facilmente contagiable en la adoles-
cencia, y el deseo de lucha con las armas ajenas,
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LA CASA DZIL HOXTELAND, y autocaricatura de FéIi:: Peris

clases colectivas y los S e

EL AVADERO

>

autocaricatura

de Gerardo

1‘\
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mAs que con el esfuerzo propio, conducen & se-
mejante resultado. No son ni Siquiera romanzas
coreadas de tenor 6 de baritono tales exhibicio-
nes, Las voces secundarias y subalternas no con-
sienten oir en toda su integridad y pureza 4 la
que importaria escuchar sola. R
Y si ya es un peligro la promiscuidad cotidia-
na de los conaiscipulos sometidos inconsciente-
mente 4 la sngestion del mas delinido, del mds
original 6 del mas audaz, aun me parece mucho
mds peligrosa la intervencién directa inmediata
del profesor, cuya influencia estd sancionada é
impuesta oficialmente, y que, por razén natural,
no puede limitarse 4 ser un funcionario adminis-
trativo de la Residencia, ni un pensionado mas
con cardcter vitalicio, |

Importa, pues, salvar las becas estivales otor-
gadas por el Estado & los alumnos de sus Escue-
las artisticas; evitarlas su mortecina agonia.
Cada Escuela, cada Centro de Madrid y de pro-
vincias debe proponer su candidato y dejarle
luego en libertad de accidén absoluta.
¥ De este modo, las exposiciones de cacda ano,
en el umbral del invierno, tendrian el plural en-
canto de sugestiones diferentes en todo: en esti-
los v en motivos. Los temperamentos y las cuali-
aades, hasta los defectos mismos, apareceran
con una simpética espontaneidad juvenil. y, le-
jos de asistir 4 la fatigosa repeticién de los mis-
mos lugares, recitados con cierta floja gangose-
ria escolar bajo una batuta academizante, NOS
hallarfamos en presencia del espectaculo, siem-
pre grato, que significan los jévenes disconfor-
mes vy distintos,

001

En la Exposicion de los trabajos de 1929, tal
vez los errores contumaces ya sefialados se agra-
vaban. Habia demasiadas obritas y eran dema-
siado iguales. Un tono menor, una discreta su-
misién 4 viejas normas y preceptivas afiejas pre-



MUSEO DEL CLAUSTRO

autocaricatura
de Rafael

Simonet

RS

dominaba. Se sentfa un poco la necesidad de
gritarles 4 los simpdticos muchachos para que
se despertasen las facultades adormecidas de al-
gunos de ellos.

A primera vista, nada parecia indicar que es-
tabamos en presencia de estudios hechos por
pintores en su primera juventud y coetdnces de
las amplias perspectivas estéticas de nuestra
¢poca. Exceso de mesura, de respeto 4 recetas
pictéricas; alimento espiritual y téenico de con-
servas sin jugo.

Sin embargo, tenemos el deber de no dejarnos
dominar por la primera impresién. Hay que ven-
cer el ansia repentina de evadirnos, Y entonces
se descubren los aciertos aislados, las promesas
timidas, las cualidades en trance abortivo. Y
también las afirmaciones concretas, que segura-
mente contempladas aparte no se ‘descaracteri-
zarian tanto,

Asi, por ejemplo, Agastin Olguera, que me pa-
rece, con Juan Mingorance, uno de los valores
lndadables del conjunto. Desde luego, el que
tiene un concepto méds moderno de su arte. Su
Caserio serrano, en la serie de El Paular, y el
Claustro de la Colegiata, de Santillana, fijan una
buena condicién de paisajista. Pero es, ante todo,
pimtor de figura. Un retratista dotado para el

porvenir y con ya certeras realidades presentes:
Pilarcilla, el Zagalillo.

(Otro alegato contra los errores reglamenta-

rios del Pensionado: ;Por qué sélo se ha de pen-
slonar & paisajistas? Cada afio no falta nunca la
simpatica rebeldfa de algtin lienzo de figura, don.-
de se revela un pintor excelente. Este afio es
Agustin Olguera.)

Juan Mingorance Navas presenta un conjunto
notable. Colorista del sur, ha sabido, no obstan-
te, amoldar su visién 4 las finezas y sutilezas del
norte,

. Hasta tal punto, que sus notas de Santi-
llﬂnq. estin nutridas de verdad atmosférica y de
Sentimiento sincero, A citar: Calle vieja, M adrid-
Pﬂmf_s“-—lmmmristim titulo de una deliciosa im-
Presiéon pueblerina—y La Colegiata.

“CT0, ademds, en las fuertes arrogancias lumi.
Blcas, en las armonfas cdlidas y vibrantes, logra
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PLAZA DE ISABEL II, EN SANTILLANA
Dibujo y autocaricatura de la archidugussa
Margarita Habshurgo

CLAUSTRO
DE LA
COLEGIATA
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VCLADIZO

¥

autccaricatura

de Julio

Fuentes

tambi¢n un acento robusto. Verbi gratia: Fstu-
dio de coles y Un rincén de la huerta (aunque un
peco plano de papel pintado este tltimo )

Se ve con simpatia y buen desco la aportacién
de Rafael Simonet, por como demuestra conti-
nia en la vida artistica espancla este nombre,
bien alcurniado ya por el mzlogrado autor de
Llevit super tllam, y de su primer hije el arqui-
tecto y también pintor Enrique.

De Rafael Simonet preficro, 4 sus cuadros de
El Paular, levemente agrios y duros, las modu-
laciones pictdricas bajo la propicia luz monta-
fesa: Museo del Claustro, Cale de Ulbiarco, Los
Preos de Euvopa en Potes,

Félix Peris impone su violencia cromética de
levantino con una sed de claridad que la tierra
natal no sacia. Su visiéon del norte sufre, pues,
del contraste con el temperamento hostil. En la
serie de El Paular tenfa un apunte de Rascafria
titulado Contraluz, que imperta no silenciar,

Interesantcs los envios de Julio Fuentes y de
Gerardo Sacristédn; registro del primero sus apun-
tes al lapiz de animales, y del segundo, Las eras
v, sobre todo, Santillana, {ino y sentido cuadrito.

oo w0

La archiduquesa de Austria Margarita Habs-
burgo Borbén, coincidente con los pensionado$
espafioles en Santillana del Mar, coincidié tam-
bicn en la exposicién del Museo de Arte Moder-
no, como agregada de Honor,

Exhibfa seis dibujos de calles y rincones tipi-
cos de la sugeridora villa montafiesa.

Delatan una disciplina clasicista y un buen
gusto natural, El trazo tiene energia y consigue
efectos de wvigoroso realismo,

El sitio de honor que ocupaban estos dibujos
en la exposicion, y su autora en el Catdlogo, no
eran solamente debida pleitesia al linaje y al
sexo de la artista, Era, ademds, legitimo tributo
al talento y 4 la capacidad estética.

Jos FRANCES
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FL. POETA LUIS MONTOTO Y RAUTENSTRAUCH

NO' de los poetas més eximios del Parnaso
u hispalense ha fallecido en Sevilla ¢l 30 del
proximo pasado Septiembre,

Su musa recorrié todos los tonos de la lira,
siendo la nota que distingue 4 sus producciones
poéticas la melancolia, la ternura de los afectos
y los sentimientos mds puros, traducidos en ver-
sos llenos de notable suavidad y encantador
atractivo.

El 18 de Enero del 1851 vi6 la luz primera
este hijo ilustre de la hermosa Hispalis (siendo
el autor de sus dias el historiador D, José Maria
Montoto y Lépez-Virgil), v apenas tuvo desarro-
lladas sus privilegiadas facultades, cogi6 la plu-
ma entre sus dedos para no soltarla mientras vi-
vi6, aprovechando el tiempo tan utilmente co-
mo lo demuestran las cbras que ha producido,
llenas de erudicion y de bellezas, de las que ci-
taré, en prosa: Umn paquele de cartas (modismos
espafioles); Tiquis-migquis (idem); La capa del ¢s-
tudiante (articulo literario); Neerologia de don
Fernando de Gabriel y Ruiz de Apodaca; el pro-
logo 4 las Leyendas de Lamarque; el que puso 4
El periodismo en Sevilla, de Hazafias, y multitud
de articulos en el diario sevillano El Espafiol, 4
cuya redaccion ha pertenecido desde el 73 al 85.

Entre las obras en verso, puedo citar: Granos
de avena, poesfas. Pequeiios poemas; A la lumbre
del hogar, historia de muchos Juanes; Melanco-
lia (cantares); Elvegreso (poema), Mercedes (idem),
La wmusa popular (poesias) y Floves del campo
(poema).

lkntre sus obras dramaticas figuran La trans-
figurasion de las almas, escrita en colaboracion
con Cano y Cueto, y E!l #ltimo dia, y entre las
novelas, la titulada Los cuatro ochavos,

Para que el lector aprecie por si la correccion
de estilo y el dominio que del habla castellana
posefa Montoto, transcr:biré un fragmento del
primer articulo de Un paquele de cartas, que es
una verdadera coleccidn de cartas bellisimamen-

te redactadas, y en'las cuales juega el autor con
los modismos de nuestro idioma, cuyo conoci-
miento (el de los modismos) considera muy im-
portante, porque Diccionario y Gramdtica no son
materiales bastantes para levantar el grandioso
edificio de una lengua. A las palabras, en sus
multiples combinaciones, mueve el espiritu na-
cional; en ellas alienta la vida de un pueblo y su
particular y-caracteristica manera de ser. Son
los modismos lo genial, por decirlo asi, lo que de
propio pone un pueblo en la lengua que habla,

Y nadie negard que nosotros, que carecemos
de muchas cosas, tenemos modismos 4 porrillo.
Quevedo salpimenté con ellos sus mds peregri-
nas obras—porque son los modismos sal y pi-
mienta de la lengua espafola—, Santa Teresa
escribio muchos y muy donosos, y no entran por
poco en los donaires de la Historia de Alonso
Quijada el Bueno, los que encontramos no

diré¢ 4 cada paso, pero si 4 cada letra de la
Historig del ingenioso hidalgo Don Quijole de la
Mancha.,,

La carta-prélogo de tan curiosa coleccién em-
pieza asi: «Se me ha metido entre ceja y ceja un
pensamiento y no hay quien me lo arranque ni
a tres tirones. Serd como pedir peras al olmo
pedirme que desista de un propoésito si lo tengo
por bien intencionado, y, 4 mayor abundamien-
to, provechoso para las letras patrias.

Después de darle vueltas al negocio, caigo en
la cuenta de que para salir airoso en la demanda
he de pedir prdctico, y caigo en la tentacion de
llegarme 4 usted que no hace oidos de mercader,
siquiera le hablen 4 humo de pajas.»

Me parece que por esta pequefia muestra ya
se podra formar juicio de la galana prosa de este
escritor,

De las poesias no sé cudl escoger, porque todas
son también 4 cual mas lindas,

El vegreso es un prodigio de versificacién, pues

. todo el poema estd escrito en armoniosos terce-

tos, ausentes de toda falta; A la lumbre del ho-
gar es una coleccion de poesias inspiradas por
las dulzuras del propio hogar, como indica el
titulo, y escritas en el seno de la familia, abun-
dando en ellas los mds santos y morales principios,

Una de las obras pecticas que Montoto tenfa
en mds estima, y seguramente de las mejores
creaciones suyas, es la que se titula Historia de
muchos Juanes, que viene 4 ser un conjunto de
suspiros, s1 se me permite la metafora, sinteti-
zando en preciosos romances la vida y penalida-
des de algunas profesiones, representadas por los
susodichos Juanes.

Véase como describe 4 la pobre fuana la Cos-

turera, quien halldndose enferma, y teniendo que

cuidar de sus padres, se ve obligada 4 ganar un
mezquino jornal para mantenerlos, hasta que
muere ella por exceso de trabajo, que su débil
naturaléeza no puede resistir

1 y la'tos que no la deja;
hacer al padre el almuerzo,

Apenas el sol apunta,
entre dormaida y despieria,
al taller de la modista
va Juana la Costurera.
A su paso por las calles
los galanes la requiebran,
movidos por los encantos
de sus quince primaveras,
FPero ¢ Juana no los oye
d sus vequiebros desprecia,
v cuanto es mds requebrada,
mds sus pasos acelera.
j Quién d escuchar se deliene
al mozo que la corteja
cuando el dedal y la aguja
y la mdquina la esperan!
—Vaya usted con Dios, hermosa,
—Vaya usted con Dios, mi veina,
jHermosa! Mienten los hombres.
; Amavilla y con ojeras!
; Heymosa, la senovita
en cuyo lraje se empiea;
traje de novia, cuajado
de encajes y [inas perlas!
; Yaes tavde! Acaso llegaron
al taller sus compaiievas.

No es culpa suya; cosiendo
se pasd la noche en vela;
luego el dolov de la espalda

Mis, elocuentes que pudieran ser mis pobres,
y deficientes comentarios lo son los trabajos del.

mismo biozrafiado, y por eso he preferido re-
producir parte de algunos de ellos en vez de mo-
lestar al que me lea con ociosas digresiones. Son
tantas y tan bezllas las produeciones de este in-
genio, que de buena gana seguiria copiando tro-
z0s de los otros libros mencionados si dispusie-
ra de mis espacio; paro ya que esto no es posi-
ble, unicamente diré para terminar que Montoto
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cuidar de la madre enfevma.

; Qué mucho que haya perdido
unae hova de tavea!

Y si la perdid, es seguvo

la gana antes que anochezea;
en cosiendo doce horvas,

el traje acabado queda,

Liega al tallev. «Hoy las sabanas
se te pegavon, vy es [uerza

que el traje blanco, el de boda,
quede manana de prueba

Si tw mo puedes, lo dices,

gue no faltarvd quien pueda.
No se ganan los jornales
durmiéndose d pierna suella.»
Juana dispone la mdquina,
febril el pedal golpea,

y trabaja hora lvas hora

sin levantay la cabeza.

¢ Qué tmporia el doloy de espalda,
gué la tos, que no la deja,

si pavece que le dicen

de la mdquina las ruedas:

« Cose, cose, pobre Juana,
que va muy poco te quedaln?

IT

Cuando la noche es llegada, -
hacta sw hwwilde vivienda,

llevando el traje de boda,

va [uana la Costurera,

A su paso por las calles,

los galanes la requicbran.

—; Vivan las hembras gallavdas!
j Gallayvda, v va medio muerta!
La luz enciende, malcome,

al padrve sivve la cena,

v caviniosa y solicita

cuida de la madre enferma,
Luego el vestido de boda

sobre su falda despliega,

rico vestido de vaso,

de encajes y finas perlas.
cDuele la espalda? ; Qué imporial
¢Sofoca la tos? ; Quimera!

A coser, porque manana

el traje ha de estay de prueba...
j No se ganan los jornales
auwrmiéndose d prevna suella!
Juana dispone la mdquina,
febril el pedal golpea.

Y trabaja hova tvas hova

sin levantar la cabeza.

Como el ampo de la nieve

es blanco el vaso; las perlas’
blancas son; blanco el encaje,
limpio como la inocencia,

; Ay ! Sobre el traje de boda
mancha cayo que lo afea;

es una gota de sangre

de Juana la Costurera.

¢ Por qué toses, débil mina?
Mira que el alba clavea ;

que se va el tiempo; no pares,
povque el manana Se acevea.
Escucha lo que te dicen

de la mdquina las ruedas:

« Cose, cose, pobre Juana,
que ya muy poco te queda.»

111

Viendo pasar el entievvo
(d los pobrves los entrervan!),
un chusco dijo: «in la caja
lleva el dedal v la seda.»
Y un galdn, que reguebvando
hasta ¢ los muertos requiebra:
—Eva muy tonita en vida
y estd muy bonila muerta.
Y d su mujer, un marido:
—Cuida del lraje, no sea
que con el lodo se manchen
encajes y finas perias.
Y al marido, la amorosa
mujey: «Pava manchas, ¢sta.n

—; De sangre! —5St; voja sangre
de Juana la Costurera!
Entretanto vepetlian - =
de la mdguina las vuedas:
«Cose, cose, pobre Juana,
que ya muy poco te queda.n

y.- Rautenstrauch ha 'cnnquiﬁtado, siempre que

ha querido, no sélo muchos aplausos, sino dife-
rentes premios, entre los que recuerdo los si-
guientes: dos en los certdmenes celebrados por
la Asociaciéon Literaria de (Gerona; uno en los
del Ateneo de Almeria; tres en los de la Casa
de Cervantes, de Valladolid, y dos en los de la
Real Academia Sevillana de Buenas Letras, de
Ja que era académico de nimero, cOmMoO asimis-
mo de la Espafola de la Historia, de la de San

Luis de Zaragoza, de la de Ciencias, Bellas le-
tras y Nobles Artes de Cérdoba y de la Hispa-,
lense de Santo Tomds de Aquino, y socio funda-
dor del «Folk Lore Andaluzy. Ejercié la carrera
de abogado y desempen6 hasta hace poco F'TI car-
go de notario mayor del Juzgado eclesidstico de
Sevilla. Perteneci6 4 las Ordenes de Cra.rlﬁ}glIII
y Alfonso X1I, y posefa la cruz Pro Eclesia el
Pontifice con que le honté S, S. Pio X,
=3 J. CASCALES MUNOZ
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La de Manue] AL hablar de Cos-

2 sio; al emplear
B Coisisio

junto al nombre

del 1nsigne escritor la

palabra maestro, ésta adquiere toda su plenitud

y jerarqufa, y se limpia aqui del descrédito en

que ha caido. Don Manuel B. Cossio posee esa
doble fuerza que pocas
veces se encuentra en

T

ENCUESTA DE

la libertad y del albedrio ajeno, que teme he-
rirlo, i

—Y0 creo—nos dice—que las Exposiciones
nacionales de Bellas Artes deben subsistir. Claro
que ¢sa debiera ser una obligaciém de la colecti-
vidad, pues la misién del Estado debe quedar
reducida 4 que los ciudadanos no «rifiamosy:

un hombre: categoria

- moral y altura intelec-

| tual, Austero, sobrio,

su conducta y su vida

es clara y diafana, co-

mo su prosa. Demasia-

| das cosas son éstas en

| un individuo para que

no exciten la animosi-

dad de algunos hom- i i on ®

bres; pero todavia po- ‘

1 see el ilustre pedagogo

1 otra cualidad relevan-
te: su bondad.

' Lo he visitado en el

Instituto Escuela vy le

he pedido la ddadiva

de unas palabras, Ikl

maestro me ha respon-

dido con sencillez, sin 'i

que hubiera en sus fra-

ses ninguna afecta-

cién: !

—Nada de «entre-
vistasy ni de intervits,
| Yo vivo al margen de
| estas cosas., Ademas,
' me coge usted despre-

venido. ;Y si le doy 4
usted ahora una opi-
nién y dentro de una
hora pienso de distinta
manera?’

—ILas dos opiniones
seran interesantes, se-
fior Cossfo, siendo de

g usted,

Poco 4 poco veo que
miinterlocutor va ¢per-
diendo terreno». El
hombre bondadoso es
debil. Y aunque posea
una fuerza dialéctica
grande, teme vencer 4
Su adversario y no

emplea todas sus ar-
mas,

e
2
e
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Hay hombres que
Cuando hablan con
nosotros nos estdn juz- s e
gando, y existen otros TR
’ qQue durante el didlo- it S S
| 80 son jueces de si s
.‘a mismos. De estos tlti- RV

mos es Cossfo. Al ha- R '?1~?=:fj%5§5~.~
blar con el comenta- TRRNEAS e Uity 8
Tista del Greco, asiste et R
. slempre 4 la parla un ek Y
tercer personaje de |
severo atuendo: la
conciencia del maes-
; tro. |
| Cossio, cuando ha-
| bla, no es dogmatico.
Hay un temblor de
| transigencia en sus pa-
labras. Piensa uno al

R
¥
=

«LA ESFERA»

| dDeben suprimirse las Fxposiciones Nacionales de Bellas Artes?
OTRAS DOS OPINIONES

pero como quiera que no existe esa conciencia
social, el Estado tiene que ejercer en el terreno
artistico una accién tutelar y protectora, El
arte tiene una mision educativa y trascen-

dente

£
r

e

En mis afios mozos no existian tantas expo-
siciones individuales como ahiora, y los artistas

¥

A

i s il i B
¢ g S A % |

oirlo que este hombre
. tlem?. tan’ profundo y
vi arraigado concepto de
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MANUEL B. COSSIO
 Ilystre critico de Arte

(Dibujo de Oroz)

acudian 4 los certdme-
nes nacionales para
clestacar sus talentos,
Aunque hoy se cele-
bran muchas exposi-
ciones en salones par-
ticulares, hay una plé-
yade de muchachos que
carecen de medios eco-
NnOMICOS para exponer
sus obras arrendandc
un local, y 4 éstos ar-
tistas no se les debe
privar del Gnico medio
para destacarse, Por
esto no creo que haya
llegado todavia el mo-
mento de suprimir las
IExposiciones nacio-
nales.

—-iCree usted, maes-
tro, que las Exposicic-
nes nacionales son un
obstaculo para el des-
arrollo de las nuevas
tendencias estéticas?

—Yo0 soy un espiri-
tu ampliamente libe-
ral, v creo que en las
Exposiciones debe aco-
gerse todo atrevimien-
to, pues 4 veces en lo
que parece absurdo
puede 1ir el germen de
una cosa nueva, Hay
que abrir las puertas
a todos los tempera-
mentos v 4 todas las
tendencias, Llevar 4
estas cosas de arte un
espiritu  de exaltado
conservadurismo, &6
aferrarse con ahinco 4
viejas modalidades es-
téticas, me parece fa-
tal, ;Libertad absoluta,
integral.., ;Quénosim-
porta que una figura
esté cabeza abajo, si
estd bien pintada? Ya
conoce usted mi pre-
dileccién por el Greco.
iQue pintaba brazos
kilométricos!,.. Pero
€80s brazos, ¢estdn bien
pintados 6 mo? Esos
dedos largos, afilados,
¢son dedos 6 pedazos
de madera? Pues sison
dedos, es que técnica-
mente el artista ha
conseguido su propoési-
to estético...

Cossio hace un alto
en su charla, Y me
dice:

—Nada de intervits.,
Diga que esto me lo
ha oido usted en una
tertulia, en una re-
unién, en cualquier
parte. Estas cosas de
la publicidad.,,



Ya ha rebasado los
ochenta anos, y to-
davia esteilustre pai-
sajistay grabadortie-
ne la mano firme y el ojo claro y limpio para cap-
tar la belleza, Parece que en su blanca barba ha
caido un ampo de nieve de los picachos de esa Sie
rra de Guadarrama que con tanta fruiciéon pinta
el viejo artista. El paisaje es un pretexto—para el
artifice, todas las cosas son pretextos—para ir
desarrollando estados animicos. Upa montana,
para un ingeniero agrénomo es una porcion de
la, riqueza forestal; para un guerrero es un pun-
to estratégico; para un cazador, un sitio magni-
fico para ensayar sus cualidades venatorias;
para un retérico, un simil necesario en toda com-
paracién de grandeza, y para un niiio, un apo-
sento de hadas; pero para la pupila dvida de be-
lleza de un pintor, la montafia, con sus dientes
de piedra, sus tajos, hondonadas y dpices, es un
espirituy que tiene sus secretos estéticos, que
s6lo le cuenta 4 él, Y colaboran. Y de esta cola-
boracién surge la obra artistica. Por eso cuando
me he aproximado 4 este paisaje de Espina y
mi amigo me ha preguntado: «:Qué ves en este
cuadro?», yo he respondido: «Melancolia,»

4

Cuando vo le espeto mi pregunta acerca de las
Exposiciones nacionales de Bezllas Artes, Espi-
na m2 contesta con otra, diciéndome!

—;Qué hemos hecho los pintores, los esculto-
res y los grabadores para que todo el mundo sz
meta con nosotros?

Y afiade:

—Hombre, pedir que se¢ supriman las ExXpo-
sicionas es ignorar por completo en lo que con-
siste la vida moderna y lo que suponen para ella
las Bellas Artesl!

Lade Juan
FEspina y Capo
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JUAN ESPINA Y CAPO

Ilustre pintor, decano de los paisajistas esparioles

Es creer que la belleza es sélo patrimonio del
que la crea y del que la compra.

Porque, digame usted, jqué son los museos
de pinturas sino exposiciones nacionales perma-
nentes? ;Oué son sino factores importantisimos
de educacién y cooperacién entre las Bellas Ar-
tes y las escuelas publicas?

Su valor consiste en el desarrollo de la capa-
cidad para la comprensién del placer estético.

Ademds, ;qué son los escaparates de las libre-
rias y las bibliotecas sino exposiciones de libros?

:Qué es la prensa sino permanente exposicion
de ideas y sucesos?

:Oué es el teatro sino exposicion de literatu-
ra dramdtica, de musica y de intérpretes?

:Qué es el parlamentarismo sino una exposi-
cibn de elocuencia?

Si cualquier manifestacion de la vida es expo-
sicién, ;para qué meterse tan despiadadamente
con nosotros, que somos atacados muchas veces
por gentes que no entienden una palabra de es-
tas cosas? .

:Que las Exposiciones nacionales de Bellas
Artes adolecen de graves defectos? {Si fuéramos
4 suprimir todo lo imperfecto, habria que hacer
tabla rasa de tantisimas cosas!

No, La idea de suprimir esos certamenes tie-
ne, afortunadamente, pocos pari:iclra.rims. Lo que
hay que hacer es aumentar el numero de las
Exposiciones; buscar en la batalla por el pre-
dominio de las diversas tendencias el camino de
desenvolver ampliamente nuestra personalidad
artistica, y procurar, por medio de las exposiclo-
nes de todo género de materias, que salgan de su
ignorancia los poderosos y los nuevos ricos, acre-
centar la cultura de las clases medias y procurar
que llegue al obrero la sensacion estética, y con
ella el amor 4 las buenas costumbres, la resigna-
cién en la adversidad y el buen gusto.

¢En qué apoyan los detractores de las Expo-
siciones su absurda pretensién? Hasta ahora,
todo se reduce 4 chismorreos de tertulias de café,
4 comidillas de compadres acerca de las meda-
llas, & vana ¢ insubstancial palabrerfa, pedrea
retérica sin eficacia combativa, No tienen razén
los pesimistas, Hacen falta—con los defectos in-
herentes a toda obra humana—Ilas Exposiciones
y la critica, y la comparacién de los trabajos,
para juzgar el valor de cada uno en el terreno ar-
tistico. Y no estaria demds trabajar con el cora-
z6n limpio, echédndole deoble llave 4.la vanidad,
para llevar 4 cabo la uniétn y el compafierismo
entre artistas, Que no sea la palabra ¢compane-
ro» una frase vacia de sentido.

4

Mi opinién acerca de las Escuelas de Artes y
Oficios es que cambiaria completamente la ense-
nanza que se da en escs centros reuniendo en
secciones todos los oficios que tengan estrecha
relaciébn entre si, procurando que las escuelas
tuvieran todas organizados pequefios talleres,
para que el alumno recibiera una ensefianza efi-
caz. Asi, no se daria el caso de que dijeran los
muchachos lo que respondié un alumno al que
preguntaron:

—: T & qué vas 4 la Escuela’

—A esperar & que salgamos. y=

Y aprovecharia las excelentes condiciones del
profesorado actual, compuesto en su mayoria
por individuos que han conquistado los puestos
por oposicién, mejorando notablemente estas en-
seflanzas. Ya quedan pocos del ¢antiguo regl-
mens, en que una tercera medalla era una puet-
ta por donde entraban muchos que no debian
pasar,

JULIO ROMANO
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La cdrcel de este pueblo sevevo de Castilla Cruza un vio famoso la blavea cavvetera.
—piedras musgosas, hievvos' fevoces v oxidados— Vieja puente vomdnica se enavea sobre el vio,
se alza megruzea sobve la seca vy amarilla Y entre el fresco ramaje de una obscura chopera {
llanura de bavbechos durvos v atevvonados. se vislumbra un humilde camposanto sombrio.
Bajo el impido cielo todo azul v gloyioso, Trolauna recua en busca de un mesdén codiciado. %
en la pura vy sevena amplitud castellana, Claman unos castizos mendrgos planideros. :
i el gesto de esta cdveel se yergue lenebroso Y en una ruina hevoica, vivien por lo robado
[remte d@ la avquitectura de una iglesia cvistiana. unos ladvones, bajo disfraz de quincalleros.
:
: Bermejizas v audaces, las agujas de piedra Ll Uano, el cementerio, la iglesia v la prision.
H Hevan al cielo el mistico anhelo en ovacidn ; Hovtalezas vuinosas ew la tierra amarilla.
} en la cdrveel cenuda, tras la pefia v la hiedra, Ladyones y mendigos, la vecua y el mesdn.

los afanes se aplastan bajo el ancho lovvedn. j Castilla !

(Dibujo de Aristo Téllez) ALBERTO VALERO MARTIN
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CALUMNIADO
«]-AZZ-'B.AN D»

Un nuevo instrumento de misica negra, contrario, como todos sus congéneres, al concepto «civilizado» del «jazz-band»

aparecer? Hace dos 6 tres anos,

venido el jazz, para saber que los ma-

L jazz-band estd llamado 4 des-
E sicos, en las tribus salvajes, son me-
nos salvajes, en cuanto 4 estridencias
inopinadas, que sus imitadores en los

oo e

e X
e e

un cronista parisino contestaba
afirmativamente 4 esta pregunta, y
fundaba su afirmacién en un hecho

= &Mf;

evidente: en el Hotel de Ventas de
Paris habfa, para ser cedidos 4 wvil
precio, muchos instrumentos ruidosos
de los utilizados por las orquestas ne-
gras 6 seminegras para destrozar el
timpano de los aficionados al baile
exotico,

A pesar de ¢se, que parecia un fun-
damento real, la profecia del cronista
estd muy lejos de cumplirse: el jazz
sigue sonando, y cada vez con mayo-
res estridencias y arritmias. Cabe,
pues, actualmente, dudar de que ese
lamentable género de musica este lla-
mado 4 desaparecer,

En Madrid, al menos, su boga es hoy
tan grande como lo fu¢ ayer, y apenas
si hay lugar accesible & los ruidos mo-
lestos en que no esté instalado de un
modo definitivo.

Claro estd que entre esas orquestas
son poquisimas, si queda alguna, las
que estan formadas por negros. Son
los musicos blancos los que se han
pasado al moro. Sin ellos, el jazz hu-
biera desaparecido hace tiempo; pero
hubiesen ganado no sélo los oidos,
sino, lo que interesa mds aun, los
nervios de nuestros contemporaneos.

L.os blancos son también los que
han llevado al jazz-band sus mayores
estridencias: las verdaderas orquestas
de negros son mds apacibles y tran-
quilas, v si dejan de serlo, es cuando
se las transporta ¢ instala enlos pai-
ses que se dicen civilizados.

L
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pueblos de mds alta civilizacién. En
FEuropa hemos visto muchas exhibi-
ciones de tribus exéticas, y en ellas
hemos oido 4 musicos que, por las
mismas condiciones de sus instrumen-
tos, han de ser, aunque no quieran,
enormemente menos ruidosos que los
jazz de bar 6 de dancing. Ruidos sor-
dos y mondtonos que no tienen de mu-
sica mas que el ritmo, en general de
una monotonia desesperante, sirven
de acompafiamiento 4 gritos las mas
de las veces sordos también, y en que
apenas si aparece muy de tarde en
tarde una estridencia.

Esta impresién es exactamente la
misma que aportan de sus viajes 10s
exploradores que recorren 1los parajes
de que dicen venido el jagz, Abun-
dan los documentos graficos que lo
demuestran, y nosotros recogemos al-
gunos para desvanecer la calumnia:
los negros salvajes, de la Nigricia 0
del Congo belga, tendrdn el oido me-
nos educado que nuestros danzarines;
pero tienen, sin duda, menos estraga-
do el gusto, y no necesitan las excita-
ciones fortisimas que parecen indis-
pensables 4 muchos europeos. |

Una expedicién cientifica belga,
que ha regresado recientemente del
Congo, ha traido, entre numerosisimas
fotografias, una que representa un
jazz-band primitivo, tal camo st exl-
e en los origenes actuales de la civi-
lizaci6n, paralelos, segun los hombres
de ciencia, 4 los origenes mas remotos.

% . ; ') a

N : »COTTI ; : Basta examinar esa fotografia par
t? hace falta haber recor rido : cl Un completisimo ¢jazz-bands del Congo helga, menos ruidoso que el de cualquier = P -n’: 16 158 diferei‘:iﬂﬁ entr

continente africano, de donde se dice «dancing» de Bruselas arse cuenta de

(c) Ministerio de Cultura 2006 '



La Esfera

| =

\ [(BMARA R

i

" ";% .l._lp: |& L
* = :

| 1n 08kt A L e 1 1 JUFFTPRTPYEEE
gl e e e sl o R
A o e Bentnn sl oy R e s
¥ . _"H‘é bl B e RRkeni i Rl i
e el Rl e
L s
o [ N i e
e M
" S R
e R
s St ;3 é gg_
B s s

e

e

-
Nesdsiie s i

qu_ .';b- 3

Un «jazz-band» que merece, por diversos motivos, el titulo de regio

un jazz verdadero, i» sifw, y una imitacion de los
que podemos ver 4 diario en los dancings y en
los cafés que siguen el mal ejemplo. En ningun
caso tendria m4s justa aplicacién la famosa fra-
se: ¢ Desconfiad de los imitadores!», y también
aquella otra que acusa: ¢jHay viles imitadores!»

Otra fotografia, que también publicamos,
aportada 4 los estudios etnogréficos por una ex-
pedicién inglesa que ha visitado el Africa ingle-
sa occidental, donde viven precisamente las tri-
bus de que son originarios los negros de America,
y, por ranto, 4 las que puede atribuirse mas di-
rectamente la invencién del jazz-band, tal como
de los Estados Unidos vino 4 Europa.

En esa fotografia se ve un instrumento nuevo,
al que los ingleses han dado el nombre de marin-
lofono, que es, sin duda, la mds atrevida inven-
ciébn de los jazzbandistas africanos. Contra ese
instrumento, por violentamente que sea mane-
jado, no tendran motivos para protestar los es-
pecialistas en higiene de los nervios: sonidos sor-
dos, como los de todos los instrumentos analo-
gos; lo Gnico que podra ofender, seguramente,
serd la monotonia de la cadencia.

Oftra de nuestras fotografias muestra un jazz-
band, al que podriamos dar, sin excesiva impro-
piedad, el nombre de regio: es el que tocé ante
el principe de Gales cuando, hace dos afios, el
heredero de la corona de Inglaterra visité sus
tierras de Africa,

Por la «elegancia» de su presentaciom, la ri-
queza de sus instrumentos y el magnifico para-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Dos indigenas africanos que ejercen la terapia musical

(Fots. Ortiz)

sol que le cobija, debemos considerarle como de
muy superior categoria; pero, sin embargo, no
hay ninguna razén para considerarle como mas
amenazador que sus congeneres de aquellas tie-
rras para los oidos ajenos, Son los salvajes que
le forman de las mismas tribus aschantis que
hace algunos aiios fueron exhibidos en Madrid.
LLos madrileiios de buena memoria recordarin
que ni la musica de aquellos salvajes, ni la de los
filipinos que vinieron 4 la Exposicién hecha en
¢l Retiro, y de cuyas habitaciones quedan atn
vestigios, molestaron 4 nadie hasta el punto de
crisparle los nervios. Aquellos salvajes, de ma-
yor finura sensorial, segiin los psicélogos, que los
civilizados, no necesitan, para deleitarse, los ex-
citantes violentos, de moda en ciertos «fondos»
civilizados, y que tienen tanto paralelismo con
algunos ultramodernismos musicales, fruto de la
moda también,

La musica, ademdas, suele tener, entre aque-
los salvajes, fines utilitarios; y aun las danzas,
que ahora parecen més tranquilas y apacibles,
fueron en su origen bailes guerreros, y, sin em-
bargo, ni entonces ni ahora tuvieron la violen-
cia que necesitan algunos conciudadanos nues-
tros para divertirse,

Otra aplicacion de la musica es anticipacién,
en los ciclos evolutivos de la civilizacién, de mé-
todos que no hace mucho entraban como cosa
nueva entre los recursos terapéuticos. Otra de
nuestras fotografias muestra 4 dos médicos que
al son del tamboril entonan cantos curativos,
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Era Dulcifia, segtin el decir de todos, muchacha demasiado compuesta y melindrera

CUE N TO:S

cha demasiado compuesta y melindrera.

Por su hablar dulce, sus posturillas de
gata mimosa y su predileccién por los pdjaros
y los nifnos se habia hecho un tipo del que las
mozas se refan por fuera, aunque interiormen-
te la envidiaban, y del que los mozos se pren-
daban, lo mismo para sus adentros que en pu-
blicas declaraciones

Pero Dulcina 4 nadie hacifa caso; afable con
todos y con todas, y conociendo el lugar en que
cada uno la colocaba, seguia su vida detrdas del
mostrador de la taberna, despachando copas,
con la elegancia desderniosa que su hacer perezo-
so y coquetdén imprimia en todos sus actos.

Contestaba invariablemente los piropos, por
mimica, sin proferir palabra, con expresivisimo
gesto de desdén, de agradecimiento, de célera
6 de perddn..., segin el rango y la especie del
requiebro.

Apuesta llegbé & hacerse entre dos de los mo-
z0s mds principales de conversar con ella mas
de cinco minutos, y todo el pueblo sabe que la
apuesta se perdio.

iDulcina nombrada por todos, y Dulcinia no
hablaba més que con los ninos! Con éstos, si,
las palabras parecian encadenarse, y no habia
rapaz que estando en el halda de Dulciia cam-
biara el puesto, por excitaciones que le hicie-
sen,

Encantaba ver el embeleso con que los peina-
ba y llenaba de lacitos como conejo en rifa, y la
inocente escena de rodearse de mil chicos que
ofan sin cansancio un cuento, y otro cuento, y
mil..., hasta que la voz del tiu Corrucu, entre
terno y terno, se lamentaba de tanto «trajiny
para ¢l solo, 6 directamente la dirigia una recri-
minacién grosera por el abandono de su obliga-
cion,

ER& Dulcina, segiin el decir de todos, mucha-

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Duleiiia, entonces, con la abnegacién mas hu-
milde, sin rencores, dando al tin Corrucu la ra-
zon con el gesto, tornaba 4 su quehacer, jsiem-

pre el mismo!, servir la copa y oir una sandez 6
una groseria,

Lt Lo

—iDos vasos de agual-—dijo el extranjero,
sentandose en una mesa de la puerta, frente 4
frente al campo y con la arrogante satisfacciéon
del que va a4 darse un festin,

—:1Dos vasos de agua pidié el senorito?—
pregunt6 la moza con extraiieza.

—5i... S1 usted quiere—argullé el extranjero
con tono menos iMmperioso,

Limpios, hasta el punto que de haber sido
mas finos hubiérase creido el agua milagrosa-
mente amalgamada y sin envase, sirvido Dulcifnia
los dos vasos, mds perezosamente atin que de cos-
tumbre, atraida por un hombre «tan distinto 4
los demds hombresy, segun su frase, mil veces
repetida luego.

—¢:Aqui hay cuartos para alquilar?

Senior, hay tres listos: uno 4 la delantera, vy
dos sobre el campo...

iSobre ¢l campo, sobre el campo! ;Pueden
verse’

—Padre—dijo Dulcifia dirigiéndose al viejo—,
el sefiorito quiere ver los cuartos para alquilar.
:Quiere usted acompaiiarle?

—Acompdéifiale ty, jmalos demos te leven, que
siempre parez que han de comertel...

Dulecifia acatd con una sonrisa—antipara de
su emocién—Ila orden, y volviéndose al extran-
jero, ruborosa y cobarde, le dijo silabeando la
frase:

—Quiere subir conmigo el sefiorito?

Subieron al cuarto, y al ver asombrarse del
panorama al nuevo parroquiano, dijole Dulcina,

Do IEel o€ 1 W A

olvidando la vergiienza pasada, con la ingenui-
dad de un angel:

—Al sefiorito le pasa como 4 mi: mi cuarto
también da al campo, y al asomarme 4 la venta-
nuca [se me revive el almal

—Es verdad..., y nunca he oido decir nada tan
bien dicho, ni con una misica tan encantadora...

Dulcifia se estremecid, y por primera vez en
su vida oyo un piropo de aquellos que surgian
en sus sonares, Si; ella debia conocer el alma
griega del piropo (jfuego, vista y aspecto!)

Mi héroe debidé adivinar todas estas filenas
ansias de la moza en flor, é iba 4 decirla algo,
cualquier cosa;, una wvulgaridad, para alargar
aquella entrevista... «;Cémo te llamas?», por
ejemplo, cuando la voz del tio Corrucu rompio el
silencio con un formidable:

—iDuleina, baja, y para lo del precio se en-
tenderda conmigo!

Como autématas obedecieron la voz tan a
una, que llegaron 4 la puerta con tal desorden
como si fueran 4 salir por ella doscientos, no
dos. '

I£] se hizo atrds, arrepentido de su precipita-
cién, al tiempo que cediéndola la primacia, di-
jola con intimo acento:

—Dulcisia, pase...

—(Gracias..., gracias..., sefiorito.

—iGonzalol—interrumpié el extranjero, cre-
yendo ver que tras el (gracias» le pedia el nom-
bre.

Y no pasé mas. El extranjero no se quedo en
la posada, Creyéndole el duefio un gran senor,
habfa dejado correr la avaricia..., |y €l pobre no
podia pagar tanto!

Pero ningtin dia falté 4 consumir sus dos vasos
de agua, que Dulcifia le servia rédpida a la ida y
4 la vuelta, colocandose de nuevo tras el mos-
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trador, como si temiera que alguno y hasta ¢l
mismo descubriese su emocion,

Mirdbale Dulcifia 4 hurtadillas, con éxtasis re-
ligioso, llena la mirada de vaguedades amorosas,
que empezaba la virgen 4 sentir en su alma y en
su pecho...

Aquel hombre delgado, pdlido como estatua
de cera, vestido de negro cual estudiante cura:

con aquellos ojazos misteriosos y brillantes, que

hacian competencia al negro brilloso de sus cabe-
llos crespos; aquel ser tan poco humano, hacia
sentir & la amorosa Dulcifia, por vez primera, el
amor al hombre; pero el amor completo, robus-
to, Plgtéri{:n en todos sus aspectos,

Los labios finos y rosados de aquel hombre, su
cara bien hecha y descarnada, su frente trans-
parente y su corbata inmensa cubriendo hones-
tamente todo el blanco de la camisa, hacia na-
cer en la hembra el deseo que no pudieron des-
pertar los pechos robustos y desnudos, los labios
rojos y el aspecto atlético de los mozos del lu-
gar, Y aquel mirar mds veces timido y religioso
que apasionado, fijaba en Dulcifa las enmara-
nadas ideas de amor v de arte que engendran el
ideal.

Ella esperaba, vy esperaba sin esperanza casi.
Desde aquel dia en que le vié convertir magica-
mente una tela blanca en un trozo del campo
mismo que miraron desde la ventana, compren-
di6 que aquel ser sobrenatural merecia mucho
mas que ella... [Alguna marquesal... Que no le
querra tanto!

Y todos estos pensamientos, si no 4 la letra,
en sintesis, leialos mi artista en aquel suspirar
constante de Dulcifia, nada escandaloso: jal con-
trario!, quedo, quedito, y con tal avaricia de
ellos mismos, que apenas esca pados de sus la-
bios parecia quererlos recoger... Lo que hacia
que fuera un suspiro, un anhelo constante, la
vida de Dulcifia.

Algo debi6 el padre de maliciar, por cuanto
un dia, y en ocasién que le oyeran cuantos qui-
S0, dijo en mds alto diapasén que el de costums-
bre 4 un su amigo, hostelero también y también
sexagenario:

—Los viejos no tenemos m4s que quebrade-
10s de cabeza, sobre todo si tenemos chicas, v
chicas tan sefioritas como la mia...

Primero, 4 fabricar
unos cuartifios para
ellas, y luego, 4 sofrir
que desprecien lo que
el padre sudé...

No; 4 mi no me di-
cen clertas cosas dos
veces, vy 6 casa con
quien yo quiero y me
rez el bolso que ha de
levar..., 6 que se meta
4 servir y nunca mads
S€ acuerde de que tu-
Vo padre,

Dos hombres jove-
nes habia en la taber-
na. Los dos clavaron
sus miradas en Dulei-
na; Dulcifia, s6lo en
uno,

—No—dijo el des-
airado—; tio Corrucu,
S1 por mi va lo del ca-
sorio, déjela estar. ..
Mas desprecios no re-
Cibiré.,, Mocifias hay
tan apetitosas y tan
adineradas como ellal

Y tras este exabrup-
1o, pusose el maruxo
en pie, y con brutal
desdén salié de la ta-
berna,.

En su mesa de siem-
pre, disfrutando aque-
lla orgia de wvista que YA
le ofrecia el campo, = | (22
terming el pintor de Ei; i
Consumir el agua 4 sor- s S
bitos, buscando ¢ on |
empeno en el fondo
del vaso solucién 6 re-
Medio 4 la turbacién

(c) Ministerio de Cultura 2006

—Qué hicistep—exclamo Dulcifia al sentirse

v a la angustia que la pobre Dulcifia dima-
naba.

Y llena la cabeza de pensamientos grandes,
terminé tan vulgarmente como el otro: yén-
dose.

Llamé para pagar, dando con la moneda en la
mesa; no podia ser menos!

Duleina no acudié. Y él, que tan sabido se te-
nia el precio, dej6 alli mismo una moneda de
cobre, y con una mirada, s6lo al vaso, de dolor
mmensfsimo, eché 4 andar sin volver siquiera
la cabeza para pagar 4 Dulcifia aquel montén
de ldgrimas que 4 golpe, y como si eléctricamen-
te hubieran abierto la presa, cayeron todas jun-
ths de aquellos ojazos, que un parpadeo convul-
S1VO secd para siempre.

Lollor

Dos dias pasaron en los que el artista olvido
Su campo: el maruxo, tan determinado como se
fu¢ la vispera, volvié al siguiente,

£1, no; €l no volvib, v no volverd. Dulcifia lo
sabia desde el momento en que suprimida la fra-
se de costumbre: «;Qué te debo, Dulcifia?y, re-
nunciaba el artista 4 una tltima palabra y una
ultima mirada.

Pero con esa admirable aquilatacién del ser
que ama por primera vez, Dulcifia no achacaba,
no, 4 olvido la ausencia; jal contrario!, mds y
mas le admiraba por distinto 4 los dem4s hom-
bres,

Dormida le veia, le llamaba y se dejaba amar
por ¢l; por él sentiase capaz de las mayores arro-
gancias y los mayores atrevimientos: y cuando
despertaba, todos aquellos disparates, en fuer-
za de pasarlos y repasarlos, depurando el deta-
lle, llegaban 4 infiltrarse en su pensamiento, co-
mo s1 aquellas cosas las hubiera vivido. Y aun-
que en la balanza de su buen criterio no vencia
el peso, la carga de recuerdos y pensamientos;
tantos 1ba echando que, su buen sentido, v otras
Cosas que conocio que tenia porque la estorba-
ban, fueron haciendo paso al resultado de sus
suefios ¥ sus conjeturas... {Al ideal!

oD+ Cn

La manana que mds soné6 fué aquella misma,
Como que despierta, y viendo que era dia, no

en los brazes del artista, que la estrechatba religiosamente ccmo una aparicin

————

L5

acertaba ‘4 cortar la escena. Y perezosa, indo-
lente, como s1 por la entornada ventanuca fue-
ran desfilando los actores, segufa, con el gesto,
la, representacion de su comedia.

Repetia, sin duda, tanto, tanto, un momento,
que la misma testarudez de la idea & el canto
de un gallo fij6 su fantasia que empezaba 4
querer dormir ¢ levantarse, pero abandonar
aquello,

Lo primero, imposible; di6 un salto y, pie en
tierra, comenzo6 4 vestirse. Acabd, y, como cada
dia, un beso al retrato de su madre, que hasta
en sus oraciones llamé siempre ¢Nancillay, v sin
acabar ain el «lel Espiritu Santo, Amén», que
coronaba el saludo, la miradita al espejo y la
sonrisa vanidosa, presentando aquellos dientes
encantadores, que cerraban de nuevo el «Améns
tardio.

Casi del mismo movimiento abria los crista-
les, y @ saturarse de aire puro con una aspiracién
prolongada, que desde hacia algunas maifianas
llevaba en si algo de lamentacién 6 de recuerdo.
Aquella no sé como acabaria; fué cortada, v la
prolongacién, prolongacién tan sigilosa y con-
traida, que pudo percibirse: oirse, no.

Violenta, quitése el dengue y cambiblo por
otro mas nuevo, sacudié los zapatos, uno quedé
alli y otro fué 4 parar sobre la cama; se froté las
mejillas y los ojos como quien se acaricia: se
mordié y humedecid los labios con ademan ner-
vioso, para pintdrselos de naturaleza v de an-
sias, y, componiendo rdpidamente su pelo fren-
te al espejo, entorn6 mucho la ventana y salié
cautelosa y decidida.

O nOoe

No se habia equivocado; alli estaba, en man-
gas de camisa, jcon el frio que hacia!, como un
loco, despeinado, moviéndose en su asiento como
chiquille impaciente, y hablando solo. ..

¢Qué dirfa? ;Cantaba? Dulcifia se acercéd y se
acerco casi sin mirarle y casi sin oirle! sin enten-
derle, seguramente.

— ... Si; pero aqui no se ve su voz! [Y es pre-
c¢isol... ¢Dulcifial...» «Dulcifialy—repetia el ar-
tista, pidiendo 4 la muisica de la palabra la poe-
sia de su obra.

Dos 6 tres pinceladas nerviosas, y tiré los pin-
celes como rendido y
ufano.

Duleifia habiase
acercado completa-
mente, y al levantar
la vista para abarcar
de una mirada al ar-
tista y la tela, [vidse
en ellal.., {Vidése viva
en aquella estampa
que realmente habla-
bal, y queriendo decir
todo, fija, clavada, en-
mudecida, aguardé el
segundo q u e. faltaba
para volverse Gonzalo.

—¢ Que hiciste?—
exclamdé Dulcifia al
sentirse en los brazos
del artista que la es-
trechaba religiosamen-
te como & una apari-
cion,

— Realizar el ideal
de mi vida! ;Y tu?—
grité [ Gonzalo, empe-
zando 4 agradecer,

Y Dulecifia, muda,
confiada, con expresi-
visimo gesto de aban-
dono y encanto, lu-
ciendo aquel nacimien-
to de garganta en su
postura desmayada,
parpadeantes los ojos
v ofreciendo sus labios
temblorosos, parecia
decirle:

—iRRealizar el mio!...
jRealizar mi ideal!, .,

ALEJANDRO BHER
(Pikujcs ¢e Echea)
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EL PAIS DE LAS MONARQUIAS

LA REINA DE MONTPARNASSE, LITERATA

Mile. Kiki, reina de los modelos de Mo

republicanisima Francia, Comenzo eligien-
do, como diversibn carnavalesca en la
Mi-Caréme, la reina de los mercados, y, sin duda,
el juego rasulté agradable, porque ahora ape-
nas pasa moas sin su reina correspondiente.
Hubo también un periodo en que se prodiga-
ron los rayes y los principzs, y hubo rey y prin-
cipe de los poztas, principe de los novelistas y

Nmmﬁ::@ pais mas prédigo en reinas que la
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otros cuantos mas; pero aquellas monarquias no
cuajaron; las femeninas, si. :
Y no ss crea que las reinas no sacan de su rei-
nado sino la satisfaccién, mds & menos efimera,
de su vanidad: algunas la explotan como recla-
mo; eso si, con fines honestos muchas veces.
Asi ha ocurrido ahora, Mademoiselle Kiki, la
sina de los malzlos de Montparnasss, que co-
nose extraordinariamente bien las interiorida-

CAMARAFIU

ntparnasse, firmando ejemplares de su libro

des y las intimidades de aquel barrio, tan abru-
madoramente cosmopolita, ha publicado un Ii-
bro, 4 que ese conocimiento ha hecho intere-
santisimo, y que ha despertado extraordinaria
curiosidad. Sin el renombre anterior de made-
moiselle Kiki, hubiese sido menos leido.
Mademoiselle Kiki ha tenido su dia, v en €l
han acudido 4 hacer firmar sus libros centenares

de 1nnntpa1rna,ﬂsianc}s.
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opAs las Exposiciones tienen un primordial _
I sentido pedagogico por la ensefianza, la ex- e L e S
periencia y la cultura que aportan 4 la e

civilizacién humana,

La Exposicion Iberoamericana, que no habria
de ser la excepcion de esta regla general, afiade
4 ella el hecho de que se trata de un Certamen
en que se muestran todos los valores y todos los
progresos de una Raza, con los distintos matices
que caracterizan a cada uno de sus pueblos y al
nexo comun que los distingue de todos los de-
més. La aludida Exposicién es, pues, un gran li-
bro de paginas sabias y brillantes, abierto al co-
nocimiento no so6lo de todos los paises extrafios,
sino de los mismos que lo componen y lo forman.
Porque se da el caso singular de que existe una
inexplicable ignorancia tanto por parte dela Ma-
dre Comun respecto 4 los pueblos que dié 4 la
luz de la civilizacion, ddandole sus creencias, su
lengua y sus costumbres, como el de estos hijos
haecia la naciéon descubridora v colonizadora. En
este sentido, jcudn eficaz para la admiracién, el
carifio y el respeto mutuos este magno Certa-
men Iberoamericano!

Con ocasion del mismo, la gran madre proli-
fica muestra todo su esplendor y toda su gran-
deza no solamente aquellos que la hicieron glo-
riosa en el pasado, sino los que la hacen respeta-
ble y magnifica en el presente, con peregrinos
augurios de una vida maravillosa y triunfadora
en el porvenir.

Para los propios espafioles ha sido este Certa-
men como la revelacion de una Espana ignora-
da, de una Espafa insospechada v nueva. Para
los mismos espanoles ha constituido esta Expo-
sicion, relativamente 4 Espafia, como una voz
pregonera de sus incalculables progresos y pres-
tigios. En ella, mostrados 4 la contemplacién y
a4 la admiracion del mundo, los mas ricos tes-
timonios de su limpia y esclarecida historia: do-
cumentos valios{simos que registran sus precla-
ros hechos; pergaminos que contienen sus hu-
manitarias y justas leyes; obras inmortales de
su arte incomparable. En ella, todas las pruebas
de su genio civilizador, de su sabia v prudente
obra colonizadora, de su fecundo y soberano im-
pulso creador de pueblos. Y en ella, en fin, toda
la verdadera expresion de su desarrollo presente,
en tal forma demostrada, que parece que asis-
timos 4 su mayor y venturoso apogeo.
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Plaza de Espafia vista desde las galerfas

{Oué lecciéon mas palmaria esta leccién de Es-
pana! Cuantos asisten 4 ella se muestran como
extranados y sobrecogidos. LLos que la creian
vieja y desfallecida rectifican su error procla-
mando sus renacientes energias y sus inagotables
veneros de ciencia, pujanza y vigor, L.os que sa-
bian de sus nuevas fuerzas, proclaman, asimis-
mo, que son superiores & cuanto de ella conocian
¢ imaginaban. Y sus hijas, las naciones america-.
nas, han podido comprobar que aun pueden
aprender mucho de la belleza de su arte, de la
templanza de sus pasiones, del genio de su sabi-
duria. Y no sélo en el orden de sus obras espi-
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Palacio de Bellas Artes en la Exposicién de Sevilla

rituales, sino en el de su industria y comercio
Las pdginas de la hermana Portugal vy de las
hijas americanas son ignalmente reveladoras del
inmenso valor que en ellas tienen todas las ma-
nifestaciones del poderio, del progreso y de la
economia. Testimonios de incalculables rique-
zas en productos naturales y en los de la ciencia,
el arte y la industria, hablan bien claramente
sobre cudn poderosos son los esfuerzos por ellas
puestos al servicio de la civilizacién y del pro-
greso humancs. L.a hermana ha sabido corres-
ponder del modo mds digno y ostentoso 4 la in-
vitacién que Espafia le hiciera, acudiendo con
sus mejores atavios y con sus mds espléndidas
preseas, También ha sido ella como una revela
cién en el concierto de todos los pueblos de la
Raza, y mucho se puede aprender en orden 4 su
arte, su cultura y su trabajo.

Y de igual modo cada pais americano ha con-
tribuido al magno Certamen aportando tedas
las muestras de su vigor y pujanza. Ellos pueden
decir satisfechos 4 la Madre: Henos aqui dignos
de tu gloria y de tu nombre; henos en tus brazos
amorosos, ricos por la grandeza de tu ejemplo y
con el fruto de la cristiana civilizacién con que
nos amamantaste. Y orgullosos de haber nacido
a la luz de tu verdad y de tus sabias y humani-
tarias leyes.

Puede decirse, pues, que la Exposiciéon Ibero-
americana es como el mdas elocuente exponente
de la Raza, el libro donde estd contenido el ga
lardén mas preclaro de su rancia ejecutoria.

A ¢l deben de venir 4 leer todos: los propios
para el mas cabal conocimiento de ellos mismos,
para adquirir una mayor confianza en la seguri-
dad de un glorioso futuro y para con mayor te-
son adelantarse hacia el norte esplendcroso que
marca su destino; y los extranos para que les
hagan la justicia de admirar y alabar las virtu-
des que los avaloran,

Por todo ello, el maravilloso Certamen que se
celebra en Sevilla tiene el sentido pedagbgico 4
que en un principio aludimos, de cuyas ense-
flanzas podremos recoger todos las mas saluda-
bles experiencias,

Experiencias que en el porvenir han de produ-
cir los méds apreciables frutos para bien de la Ra-
za y gloria de la Humanidad,

J. MUNOZ SAN ROMAN
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NRIQUE Guijarro fué al servicio de las armas
sin estimulo y sin plan definido para el fu-
turo, A los veinte afios no es corriente que
se hayan padecido dolores hondos. Y el dolor es
el gran maestro humano, el gran orientador.

Enrique Guijarro pertenecia 4 una humilde
familia granadina de muy sanas costumbres. A
duras penas, salvando dificultades econémicas,
el chico pudo hacerse bachiller y luego ingreso
en la Normal; llegd 4 hombre con una cultura
muy superior 4 la del ambiente en que habia
nacido; pero con ese principio de rebeldia carac-
teristica en la primera juventud.

El padre de Enrique era encargado de un an-
tiguo café de la ciudad; inico empleo que se le
conocid desde sus mocedades, y que desempena-
ba 4 los cincuenta aios con la misma dedicaciéon
y fidelidad que 4 los veinte. L.a madre, una ben-
dita mujer cuyos exiguos anhelos quedaron sa-
tisfechos al matrimoniar, no pensaba que podia
haber vida mejor que la suya.

Enrique, unigénito de este honrado y bien
avenido matrimonio, aun adorando & sus pa-
dres, ahogdbase en su casa, creyéndose digno de
un mas lucido porvenir que el que se le brinda-
ba. Cuando terminé el magisterio, el padre le
indic6 el camino prudente; nada de abandonar
los lares, como el nifio apuntaba sin atreverse &
declarar sus propésitos; lo mds indicado era con-
seguir alguna escuela del Municipio, buscar unas
leccioncitas particulares y, cuando pasase ¢! mal
tiempo del cuartely, & casarse como Dios manda,
y 4 vivir, 4 trabajar, |

Tales proyectos hallaban eco agradable en el
sencillo corazén de la madrecita, que se sentia

orgullosa de su vastago; mas éste protestaba

sordamente contra los paternales consejos,
aunque los acatase de momento. 'l'an vio-
lenta situaciéon aflojé la voluntad de
Enrique, y 4 la edad en que las ener-
gias se multiplican, y por cada
fracaso que apaga una esperan-

za, surgen cien llamaradas
milagrosas de ilusién, el mu-

chacho se creia de mas

en la vida, aherrojado

en la cdrcel de sus

mdas santos amo-
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res, sin derecho 4 pedir nada y falto de 4ni-
mo para emprender una ruta mondétona, larga y
estéril.

Al cabo, si no de muy buen grado, transigi6
con su modestia; pero fué peor entonces. El limi-
tado porvenir que carifiosamente le habfa sido
impuesto debilitéle con la voluntad los entusias-
nos, y nada en la vida le parecié ya 1util ni mere-
cedor de sacrificio. Sus ansias infinitas de acti-
vidades remuneradoras quedaron reducidas 4 una
indiferencia de viejo prematuro que amenazaba
invalidarle aun para el desempeno de su profe-
sion. ' |

En tales circunstancias, entré en quintas y

fué destinado 4 Africa. LLa inopinada «desgracia»

conturb6 4 los ingenuos padres, quienes con la-
grimas y abrazos despidieron al hijo, y dedica-
ronse desde entonces 4 pedir al cielo que les

guardase aquella vida preciosa, para ellos la uni-
ca razén de existir.

e oS0

El primer dia que Enrique formé para instruc-
cion en el campamento de Tetuan, frente & la
carretera de Tanger, presencid el desfile solem-
ne de varios caddveres, que envueltos en bande-

‘ras eran conducidos en armones dé artilleria des-

de el campo a la ciudad.

El muchacho pensé que aquellos héroes de
Espafia habrian dado por ella la vida sonando
con la gloria.,

Sin admirar la gallardia del heroismo, se bur-
16 de aquel loco empeno frustrado. «Mafiana—re-
flexion6—1os nombres de estos bravos oficiales
v sus retratos aparecerdn en las planas principa-
les de los periddicos; en la Peninsula se hablara
de estos hombres ejemplares; se comentardan sus
rasgos, se relatardn los hechos famosos en que
hallaron muerte. Mas todo pasard, y el tiempo
borrard hasta la sombra de su prestigio. Menos
mal que terminaron sus esfuerzos y la Parca les
ha acogido piadosamente; después de todo, este
es el premio mejor. No vale la pena ser hé-
roc.»

No pasaron muchos dias sin que tocase al pe-
loton de reclutas en que formaba Enrique Gui-
jarro ir al campo de tiro. Se hacian esta clase

La Esfera
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de ejercicios en una de las vertientes de los Der-
sas mas proximas & Tetudn. La mafiana era fria,
pero despejada y luminosa; con esa luminosidad
prodiga de la blanca cindad mora,

Cerca de la primera torreta, en la comba se-
fiera de una loma, hizo alto el pelotén. Destacd-
ronse varios soldados con los blancos y corrieron
haecia la vaguada para ganar la contravertiente
y en ella fijar los cuadros llenos de parches y
de circulos concéntricos.

Pronto quedaron instalados los blancos y los
reclutas que habian ido 4 colocarlos retornaron
4 sus puestos, Con la celeridad propia de estos
ejercicios militares que deben repetir todos los
soldados por tandas, avanzaron los cinco prime-
ros tiradores.

—A los blancos que se divisan... Cinco cartu-
chos... Fuego 4 discreciéon,..—ordend el oficial
con recias voces.

Sonaron varios disparos; pero antes de que se
hubiesen agotado las municiones prevenidas, los
muchachos dejaron de tirar, paralizados de ho-
rror, X1 blanco central acababa de ser abatido,
y sobre él caia desplomado un hombre, un reclu-
ta, fusilado por sus mismos camaradas.

El triste acaecimiento se coment6 en la plaza
precariamente. Apareci6 la noticia en la Prensa;
pero perdida entre el farrago de telegramas y te-
lefonemas de 1ltima hora. Unos atribuyeron
aquella muerte 4 imprudencia; otros creian que
se trataba de suicidio; pero nadie se atrevib a
afirmar—al menos en voz alta—que la victima
lo habia sido de panico.

Enrique Guijarro se arrepintié de cuanto ha-
bia pensado la primera tarde de instruccion, pre-
senciando el desfile de caddveres que traian
del campo.

No; no era lo mismo morir sonando
con la gloria, esperandolo y amando-
lo todo, que morir tras un blanco
de ejercicios, sin ilusion, sin tras-
cendencia, sin eficacia moral,

SIN eco..,

Jost v ManNugL PRA-
DOS LOPEZ

(Dibujo de Aris-
to Téllez)
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Albarracin (Teruel).—Calle del Chorro (Fot. Lépez Segura)
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cuadro de Velazquez,
del Prado

«Retrato del Rey Felipe IV»,
que se conserva en nuestro Museo




Por tierras extrafias
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NO de los ani-
| I males que

: mas excitan F__* i
la curiosidad publi- %r
“ca en los parques f‘ﬁ ;
z00l6gicos, y cuyas il
habilidades en los bt g
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circos  sorprenden

i
mas, por conside- i
rarlas mas dificiles ||
de mnseguir, es ¢l

elefante, Objeto de
culto en algunas re-
giones de la India,
es, ademas, en otras
muchas utilisimo al
hombre, por sus
servicios primero, y
sus productos des-
pués., :

En estado salva.-
je esun animal pa- |
cifico que sélo se
defiende cuand o,
acosado, no tiene
posibilidad de huir,

Los naturalistas
que han estudiado
directamente 4 es-
tos proboscidios , P
han deshecho la
creéncia, mnatural
dado el aspecto de
los animales, de
que ¢éstos son tor-
pes y pesados; por
el contrario, dicen
que son dgiles ¢ in-
teligentes.

Viven en los bos-
ques; se sumergen
gustosos en el agua,
que buscan con avi-
dez, y se revuelcan
también en las are-
nas, formando 4 ve-
ces en ellas, con los
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COMO SE CAZA FL ELEFANTE,

| el pueblo, indepen-
| dientemente de Ia
distraccién que le
ofrece la cacerfa,
tiene el mayor in-
: terés en que dismi-
| nuya el ndimero de
., elefantes, pues des-
| trozan los jardines
| v los campos; v los
sacerdotes promue-
ven también la per-
secucién contra es-
tos animales, por-
que devoran las ho-
Jas de un 4rbol sa-
grado, sin contar
que les gusta tener
clefantes para el
servicio de los tem-
plos. Los magnates
| cifran su orgullo en
| que se vea el ni-
| mMmero de sus servi-
dores y se reconoz-
can las cualidades
de los animales do-
mesticados que
prestan para la ca-
ceria; y muchos
campesinos encuen-
tran trabajo para
varias semanas,
pues deben clavar
estacas, abrir sen-
deros 4 través de
los juncales y auxi-
liar 4 los ojeadores,
Para terreno de
caza se elige un lu-
gar proximo 4 uno
de los caminos mds
frecuentados por
los elefantes, vy, ne-
cesariamente, pro-
X1mMo 4 una corrien -
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colmillos, enormes
huecos, dond e se
ocultan casi total- .
mente, Los antiguos, desde Darfo para combatir
tontra Alejandro, los usaron en la guerra.

Los romanos los emplearon ya en las luchas
circenses, y hubo entonces va amaestradores de
elefantes que les ensefiaban 4 conocer las letras,
4 subir y bajar por unas escaleras, 4 llevar entre
CUatro unas angarillas cuando uno sa fingia
huerto, 4 bailar y &4 comoar limpiamente en una
esplendida mesa,

No han logrado mucho mis los amaestradores
Modernos; pero aun con eso sélo producen el
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Varios millares de teclas de piano. O lo que es lo mismo: dos soberbios colmillos de un elefante recién cazado

asombro de las gentes y constituyen un buen
numero de circo, '

Habitualmente, sus labores, que el hombre
utiliza, son mds modestas, Se los emplea como
animales de transporte, Y. para ello es necesario
cazarlos en estado salvaje v reducirles 4 la do-
mesticidad,

Tennent ha descrito una de esas pintorescas
cacerias en la forma siguiente.

Eligese para esta cacerfa la época en que 10S
campos de arroz no pueden deteriorarse tanto:

te, para que los ani-
males puedan be-
ber cuando se los
atrae, ¢ babarse vy
refrescarse cuando se les doma. Al construir el
corral, se cuida de no destruir 16s drboles y ra-
maje que hay en el interior del recinto, parti-
cularmente por el lado de la entrada, porque es
indispensable que quede bien oculta.

Las estacas que se utilizan tienen 20 6 2 5 cen-
timetros de grueso; se clavan en tierra de modo
que queden enterradas un metro y sobresalgan
4,05 metros; el espacio entre cada dos estacas
debe ser bastante grande para que pueda pasar
un hombre, y entre ellas se entrelazan lianas v
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Un grupo de elefantes, fuertemente enlazados, sujetos 4 las estacas donde se les amarra después de cazados
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Un magnifico ejemplar, montado por un audaz cazador 4 poco de la captura

bambties, dando mds solidez al conjunto con
una especie de botareles 6 estribos. El recinto
de que hablo tenia unos 1350 metros de largo
por 75 de ancho; en un extremo se habia practi-
cado una abertura, que podia cerrarse inmediata.-
mente con unas vigas, y 4 los extremos, por don-
de podian llegar los clefantes, partian dos cer-
cas con paredes construidas como la del recinto,
y cuidadosamente ocultas por los darbo es y las
hojas. Asi, si la manada no entraba directamen-
te en el recinto y se desviaba 4 derecha 6 izquier-
da, encontraba un obstdculo que la obligaba a
penetrar por la puerta ya descrita.

Inutil parece decir que; por fuerte que sea, la
cerca no resiste al peso de un elefante que se pre-
cipita violento contra ella; y cuando esto ocu-
rre, puede escaparse toda la mapada, Pero se
cuenta con la timidez de los animales, que no
conocen su fuerza, y con la audacia y habilidad
de los cazadores.

Cuando el recinto estd terminado, comienza
el trabajo de los ojeadores, que & veces, para que
el nimero de elefantes capturados sea mayor,
llegan 4 formar un eirculo de muchos kilometros.
Deben proceder con gran cautela vy prudencia,
cuidando, sobre todo, de no inquietar & los ani-
males, 4 fin de evitar que huyan en direcciones
opuestas 4 la que deben seguir, Estos pacificos
paquidermos no desean mds que pacer con tran-
quilidad, ¥ teniendo en cuenta que se alejan ape-
nas se les inquieta, no se les debe molestar sino
lo preciso para que sigan la direcciéon apetecida.
De este modo se consigue reunir varias manadas
y ahuyentarlas de dia en dia hacia el recinto cer-
cado, Si se inquietan é manifiestan agitacion, se

(c) Ministerio de Cultura 2006

recurre 4 otros medios més violentos para impe-
dir que se escapen,

~ Alrededor del sitio que ocupan se encienden
de trecho en trecho hogueras, que se alimentan
dia y noche; se abren los senderos 4 través de
los juncales para establecer la comunicacion en
toda la linea, y los jefes vigilan sin cesar, para
que cada uno permanezca en su puesto, pues un
descuido en cualquier punto puede ser causa de
que la manada se escape, inutilizandose asi el
trabajo de varias semanas. Por lo mismo, se pro-
cura burlar las tentativas que hacen los elefan-
tes para retroceder, y al efecto se retine bastante
gente en el sitio por donde parece que tratan de
pasar. Por fin tocan en el cercado las dos alas
de los ojeadores; su linea ocupa la extensién de
una legua, y s6lo esperan ya la senal,

En todos estos preparativos se emplearon
mas de dos meses, y estaban ya terminados
cuando llegamos 4 tomar asiento en el estrado
donde podiamos ver la entrada del corral, Cerca
de nosotros, v 4 la sembra, habia un grupo de
clefantes domesticados, que los principes y sacer-
dotes habian mandado para contribuir 4 la cap-
tura, de los salvajes. Ccultas en los juncos, y
junto 4 la cerca, vefanse tres manadas distintas,
que répresentaban un total de 40 O 50 elefantes,
Estaba prohibido hacer ruido alguno; sélo se ha-
blaba en voz baja, y el silencio de 10s ojeadores
eéra tal, que se ofa el leve rumor producido por
un elefante al arrancar una hoja.

De repente se dio la sefial, ¢ interrumpieron el
silencio del bosque los gritos de los centinelas, el
redoble de los tambores y las detonaciones de
las armas de fuego. El ruido comenzé en el pun-

to mds lejano, de modo que ahuyentase 4 los ele-
fantes hacia el cercado; los ojeadores habian per-
manecido silenciosos hasta que pasé la manada,
y entonces se unieron sus gritos 4 los otros; au-
mentdbase el estrépito 4 cada instante; los ele-
fantes trataron varias veces de romper la linea;
pero fueron rechazados siempre por atronadores
gritos, redobles de tambor y pistoletazos.

Presentése el guia en la entrada; se detuyvo un
momento para mirar 4 su alrededor, y, bajando
luego la cabeza, se precipité en el recinto seguido
de toda la manada.

Los clefantes avanzaron hasta el extremo del
recinto, encontraron un obstdculo y retrocedie-
ron, tratando de ganar la puerta; pero la encon-
traron cerrada. El terror llegé 4 su colmo; corrie-
ron alrededor del cercado; el fuego les rodeaba
por todas partes, y cuando se acercaban & la
empalizada para derribarla, los cazadores, agi-
tando sus antorchas y haciendo disparos, los ahu-
yentaban. Al cabo, desalentados, tras de inttiles
tentativas, se reunieron en ¢l centro del recinto,
intimamente agrupados. ,

Al amanecer, todo estaba tranquilo, y en el
centro del recinto, una manada de ocho elefan-
tes, v uno solitario que permanecia separado de
ella, Entonces se di6é orden para que entrasen €n
el local los elefantes domésticos, 4 fin de ﬂPﬂ‘ElE"
rarse de los cautivos; se quitaron con precaucion
las vigas que cerraban la puerta, y entr&_rﬂn S1-
lenciosamente dos individuos domesticados,
montados cada uno por su conductor y un ayu-
dante, provisto de un fuerte collar, del que peft-
dian dos cuerdas de piel de antilope, terminadas
por nudo corredizo. Al mismo tiempo, ¥ oculto
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La manada de elefantes domesticados en marcha hacia el cercado donde se reunirdn los que van 4 cazarse

por cllos, deslizése en el recinto el jefe de los
cazadores de elefantes, deseoso de tener la gloria
de apoderarse del primer animal, Era un hom.-
bre pequefio, vivaz, de unos sesenta y dos anos
de edad, y que habfa recibido en otras ocasiones
dos medallas de plata, como recompensa hono-
rifica por sus servicios; acompafidbale su hijo,
tan célebre como ¢l por su valor v destreza.

Empledronse en aquella cacerfa diez elefantes
domesticados: dos pertenecian 4 un templo ve-
¢ino; cuatro eran propiedad de los principes de
las inmediaciones, y los otros procedian de las
cuadras del gobierno; dos de estos tltimos fue-
ron los que penetraron en el corral

Uno de ellos, llamado Swribeddi, tenia cincuen-
ta afios, y era notable por su docilidad ¢ inteli-
gencia, Avanzb por el cercado lenta é indiferen-
temente, dirigién-
dose con tranquili-

maron entonces un circulo con las cabezas ha-
cia el centro: dos de los domesticados se desliza-
ron atrevidamente entre ellos, colocdndose cada
uno 4 un lado del mayor; éste no hizo resisten-
cla; pero manifesté su disgusto levantando 4 ca-
da instante una pata y después la otra. El ca-
zador aprovechd el momento en que levantaba
la posterior para colocar en ella el nudo corredi-
zo, oprimiéle y se retiré rdpidamente. Los ele-
fantes domesticados se alejaron también: Siyi-
beddy tendi6 la cuerda en toda su extensién, y
mientras de este modo separaba al cautivo de
su manada, el otro elefante domesticado se co-
locaba entre ambos para cerrar el paso,
Tratdbase de atar al aprisionado 4 un 4rbol:
pero era necesario obligarle 4 recorrer una dis-
tancia de 20 metros, lo cual no pudo hacerse sin

d. .i] o 1 1 G e T s
3 . e B : A R o
ad nhacia los cauti- am e
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vos., Los elefantes
salvajes salieron 4
Su encuentro, Ll
guia avanz6 mds, le
acaricié con la
trompa v volvié 4
su puesto,

Siguible Siribed-
di lentamente, y se
colocé6 junto 4 ¢l
de tal manera, que
el viejo cazador se
pudo deslizar entre
Sus piernas, en una
de las patas poste-
riores del animal
salvaje. Este ob-
servo el peligro, sa-
cudié la cuerda y se
volvié contra el
hombre, que hubie-
5€ pagado cara su
aceion si Siribeddi
no le hubiera pro- |
tegido rechazando

e
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que resistiera enérgicamente. Rugfa ruidosamen-
te y pisoteaba los arbolillos como si fueran ca-
Nas; pero Siribedds, que tiraba siempre, logré pa-
sar la cuerda alrededor de un tronco, avanzan-
do con mucha precaucién, 4 fin de conseguir su
objeto, Para esto era necesario pasar entre el
tronco y el animal, sujetando 4 éste, lo que pare-
cia 1imposible; el segundo elefante acercéose para
ayudar; empujé al cautivo mientras Sivibeddi
tiraba de la cuerda, y el proboscidio quedd,
al fin, junto al tronco del 4rbol, donde le sujetd
el cazador. Se le pas6é un segundo lazo por la
otra pata posterior, para sujetarle al mismo
arbol, y después se le ataron las dos patas, con
cuerdas engrasadas, para evitar las heridas v la
supuracion.

Después, el cazador até igualmente las dos

patas anteriores, y
se retiré luego se-
o guido de los dos ele-
| fantes domestica-
dos.
[ Cuando el preso
se vio sélo, tratd
| de lbrarse para
volver con sus com-
pafieros; procurd
deshacer los nudos
con la trompa; ti-
raba hacia atrds
para deshacer la s
ligaduras anterio-
res, y hacia ade-
lante para romper
las posteriores; mu-
g16 terriblemente y
apretaba la trom-
pa contra el suelo,
como si quisiera
hundirle,

Por fin, perdida
toda esperanza, se
mantuvo inmévil,
1magen perfecta
del aniquilamiento

CON S TrOMPa, Al | ————— el = = _— ﬂ o v la desesperacién,
agresor,
Los elefantes for- Los paquidermos domesticados bebiendo en una pequeiia laguna (Fots, Vidal) 2, &,
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vcHo se ha hablado de
M los tesoros artisticos que

Espafia ha perdido, vy
que actualmente se hallan ca-
talogados en los principales
museos de Europa; pero muy
poco se conoce de las grandes
adquisiciones llevadas 4 cabo
por los museos de los IEstados
Unidos, especialmente por los
de Nueva York, TFiladelfia,
Boston, Chicago vy San Fran-
cisco de California. Cierto es
que todavia no pueden rivali-
zar con los de Paris, Berlin,
Londres y Petrogrado, en cuan-
to 4 obras maravillosas, por-
que los siglos, 4 su paso, las han
dejado en tierras de Europa:
pero los fondos que esos mu-
s€0s poseen y aumentan les fa-
cilita el deseo de adquirir lo
que esta en venta, v los que
tienen un cuadro, una escul-
tura, un libro antiguo & un ta-
piz, 1o ofrecen 4 las institucio-
nes artisticas de los Estados
Unidos. El Museo Metropoli-
tano de Nueva York entrard en
posesion, dentro de dos afios,
de un capital de cuarenta mi-
llones de doélares, legado por el
fundador de The Sun, v anual-
mente:son muchos los que con-
tribuyen con su gencrosidad al
aumento de ese fondo, que s
convierte en riqueza artistica
traida de todas partes.

Cifiéndonos d las obras dé
arte espanol acumuladas en los
salones del Museo Metropoli-
tano de Nueva York, podemos
afirmar, con citas v datos muy
curiosos, algunos casi invero-
similes, que nuestro legade ar-
tistico secular, & pesar de acer-
tadas disposiciones y de pa-
trioticos esfuerzos, se estd tras-
lacdlando con rapidez vertigino-
sa 4 este pals; y ya en subas-
tas en las galerias de la Quinta
Awvenida, va comprado por los
museos, es un doloroso hecho
histdrico que guien quiere ven-
der, vende, porque hay siem-
pre quien paga el arte 4 peso
de oro, Podrd ser un peso todo
le vil ¥ deleznable que se quie-
ra, tedricamente; pero en la
practica se juzga de manera
muy distinta.

Hoy nos limitaremos & mos-
trar a nuestros lectores una de
las joyas de la escultura espa-
nola de principios del siglo xv.
un preciosisimo altar de ala-
bastro, de tonoe rosiceo, ejecu-
tado por Juan de Vallfogona,
muerto: en 1447. Otros ejems-
plares pueden sefalarse de al-
tares como este que nos ocupa,
tallades en madera; pero son
muy pocos, tal vez ninguno,
los que pueden conpararse con
este prodigio de elegancia, de
finura, de delicadeza, de per-
feccidbn v de nimios detalles,
ne piedra, que, por encargo del

)} Ministerio de Cultura 2006
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Altar de alabastro esculpido por Juan de Vallfogona, por encargo del arzobispo d
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THE METROPOLITAN MUSEUM "f"

OF ART

Wde Mur, y que hoy figura en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York

LA RIQUEZA
ARTISTICA
QUE SE VA

arzobispo de Tarragona y de
Zaragoza, D, Dalmdu de Mur,
esculpid el artista cataldn.

Los cuadros que forman el

primer piso del altar répresen-
tan, de izquierda 4 derecha,
san Martin de Tours partiendo
S capa con un mendigo, apa-
ricion de Jesis 4 San Martin,
Venida del Espiritu Santo so-
bre los Apdstoles, martirio de
Santa Tecla, v Santa Tecla es-
cuchando la predicacién de
San Pablo, en Tarragona. En
¢l centro de la mesa se ven em-
blemas de la Pasién, v 4 am-
bos lados, el escudo de armas
del famoso arzobispo D, Dal-
mdu de Mur. Debajo de los cua-
dros primero y quinte estan
San Pedro y San Pablo, respec-
tivamente, sosteniendo el es-
cude del prelado,

Acercdndose 4 contemplar
este altar, de tan extraordina-
Ila riqueza y perfeceion, se nota
la mano destructora del hom-
bre rompiendo cabezas, destra-
zando capiteles y ultrajando
porque si esos delicados primo-
res que hizo surgir del trans-
parente alabastre el cincel de
Juan de Vallfogona. No es, sin
embargo, de las obras mis des-
truidas, como puede verse por
la fotografia. Probable-
mente, al ser retirado de la ca-
pilla en donde permanecié por
espacio de varios siglos, se rom-
pieron algunos de los calados
mas finos, restaurados con enj-
dado y paciente Ilaber; pero
aun asi es grande el daio que
ha recibido esta filigrana de
piedra,

:Coémo vino 4 parar al Mu-
se0 Metropolitano de Arte de
Nueva York esta joya del arte
espanol? La placa puesta al pie
del altar dice que es un regalo
hecho por Pierpont Morgan,

A realzar la belleza del altar,
dedicado probablemente al Es-
piritu Santo, contribuye un
gran tapiz de terciopelo rojo v
verde colocado en la parte pos-
terior. En el centro se ve un
escudo circular bordade en oro,
coronado por la tiara pontifi-
cia, y en letras de plata esta
inscripeion: gAlejandro VII
F. M. Anno Cuartog. )

L riqueza del tapiz del Pon-
tifice estd en proporcién con la
belleza del altar del arzobispo,
y ambos tesoros demueéstran
que si de Espafia salen obras
que pertenecen 4 la herencia.
gloriosa del arte de aver, tam-
bién de Ttalia, con ser la Mag-
na Parens Avtium, se envian 4
este pais, para esplendor y mé-
ritc de sus museos, valiosas
obras de arte, 4 cambio de lo
que estos museos pueden dar.

Marciar ROSELL

Nueva York, Qctubre 1929,
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La Puerta del Sol de Madrid, en el siglo XVIII, cuadro de Paret y Alcazar

DUMAS EN ESPANA

COMO SF. VIAJABA HACFE. OCHENTA ANOS

NA importante casa editorial ha publicado
u nuevamente el Viaje por Espania, de Ale-

jandro Dumas: un centenar de paginas vi-
brantes en que; 4 través de la fantasia del autor
de Los tres mosqueteros, hay datos de interés y
en el fondo, el reflejo. exacto de una parte de la
vida espaiiola hacia mediados del siglo Xix.

Ni la Espafia nj el Madrid de entonces eran la
Espaina ni el Madrid de hoy; sélo una cosa per-
dura: la pobreza del rio-madrileno, que arranco
4 Dumas, hijo, muy mozo entonces, una gracia
que su padre copio.

Fué en los toros; el autor de Dewmr Monde,
emocionado por una cogida, pidio un vaso de
agua, bebid s6lo un sorbo y devolvié el vaso casi
lleno, diciendo:

__I.lévenselo al Manzanares, que le hara bien.

Por cierto que, contando aquella corrida 4 una
dama, escribi6 Dumas, después de describir la
muerte sucesiva, por un mismo toro, de tres ca-
ballos:

«—Miré 4 mis compaifieros; Boulanger estaba

(c) Ministerio de Cultura 2006

palido; Alejandro estaba verde; Maquet, como
la linfa Bilis, literalmente se deshacia en agua.
Si hubiera tenido un espejo, sefora, podria de-
cirle como estaba yo, Todo lo que puedo decla-
rarle es que estaba tan profundamente emocio-
nado, que no experimentaba aquel disgusto que
me habian presagiado, y que yo, que no puedo
contemplar cémo una gallina muere 4 manos de
un cocinero, no podia apartar mis ojos de aquel
toro que habia matado 4 tres caballos y herido
a4 un hombre,»

is la impresién del arte, sea cual fuere, sobre
un artista: la emocion estética, que no acertaron
4 sentir las actrices francesas que no hace mucho
tronaban contra las corridas de toros, sobrepo-
niéndose al horror de la sangre y 4 la tragedia
del dolor.

Claro es que la fantasia del viejo Dumas no
podia faltar ni aun haciendo una descripeion mi-
nuciosa y puntual de una fiesta de toros: en un
momento de panico ve 4 un grupo de toreros
saltar al callején, y lo describe:

«Llegados 4 la barrera, volaron por encima de
ella: volar es la palabra, porque gracias & sus
grandes capas azules, rosas 6 verdes, parecian
una bandada de pajaros con las alas abiertas.

<s tanto mas curiosa esa imagen, cuanto que
en la descripcién de la plaza de toros, la vieja,
la que estuvo situada junto 4 la Puerta de Alca-
14, Alejandro Dumas apenas si hace otra cosa
que enumerar, sin errores notables, como no sed
el de afirmar que 4 la barrera se la llama xolivo.
El error del gran novelista queda explicado
cuando Dumas repite la frase «tomar el olivoy,
que oy6 cuando los toreros saltaban huyendo de
su enemigo.

Y es curioso también que la imaginacion de
Alejandro Dumas, tan rica para crear imagenes
de seres v escenas pretéritas, no tuviese la TS~
ma facultad par: fingirle las del porvenir.

Hay en este pu nto una oposicion absoluta en-
tre ¢l autor de Los tres mosqueteros 'y 108 novelis-
tas mas modernos 4 lo Julio Verne 6 4 10 Wells;
éstos tienen una imaginacion profética que,
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sin embargo, es M2nos rica que la realidad: la de
Dumas es, podriamos decir, histérica, si no en
cuanto a los hechos reales, en cuanto 4 las figu-
ras y 4 los ambientes,

Asi, el gran novelista, al viajar por Espana de
Irin 4 Madrid, se asombra de la rapidez de nues-
tros medios de locomocidén, y ni siquiera piensa
en la posibilidad de que esa rapidez fuese su-
perada.

Para Dumas, & pesar de no haber encontrado
en ¢l los bandoleros que esperaba y eran, segin
la costumbre de la época, anunciados con terro-
rificas relaciones por los viajeros, aquel viaje en
diligencia fué encantador:

«En suma-—escribid 4 su amiga—; sin contar
que la diligencia espanola es mucho mas rapida
que nuestra diligencia, la trinidad que la rige
es infinitamente mas amena que la dualidad de
nuestro conductor y nuestro postillon.»

Si algun defecto le encontrd, fué su excesiva
velocidad. |

«He aqui—anadia, después de describir lo pin
toresco del paisaje y sus figuras—, he aqui los
cuadros que aparecian ante nuestra vista, y que
la rapidez de nuestro vehiculo convertia en vi-
s10n., »

Pero va dijo don Hermégenes en E! ¢afé que
todo es relativo, y, en realidad, aquella diligen-

cia en que Dumas vino de la frontera 4 Madrid i el = )
era en su ¢poca un medio de viajar rapidisimo; L o f’_ Sl
le segufa en rapidez la galera, 4 que se llamaba o\ 2
acelerada, siempre dentro de la relatividad de A |
la época, y entre ambos modos de locomocion A

habia tal diferencia que el recorrido que la dili-
gencia podia hacer en veinticuatro horas no em-
pleaba menos de tres dias la galera acelerada,
que, ademds, era mucho mds incémoda y fati-
gosa. '

Los tres géneros de vehiculos empleados en
aquella época para viajar eran las sillas de pos-
ta, las diligencias y las galeras. La silla de pos-
ta, ¢l mas rdpido y elegante, era costosisimo.
Era, como su nombre indica, la encargada de
llevar el correo, v en ella, aparte los funcionarios
encarpados de la correspondencia, que, natural-
mente, viajaban gratis, sélo podian hacerlo gen-

b
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La Puerta del Sol, en la época en que fué visitada por .las _;ius Dumas

Santiago de Galicia no llegan ya las diligencias

que Pérez Lujin pinté, cargadas de estudiantes,
en La Casa de la Tvoya: hace ya mucho tiempo

que fueron sustituidas por autobuses; pero en
otras regiones aun perdura el coche cldasico que,

en definitiva, en cuanto 4 distribucion, dié el
modelo 4 los modernos 6mnibus con motor.
Las diligencias, en efecto, estaban divididas

en tres compartimientos: berlina, que era y sigue

siendo el mds elegante y costoso; interior, que
venia 4 ser como la segunda clase actual, y ro-

Se entraba 4 la galera por la parte anterior,
cerrada ya la posterior por los bagajes, y entra-
ban primero las sefioras, inmediatamante acom-
panadas por sus padres y maridos, para ir & co-
locarse en el fondo, porque los hombres que via-
jaban solos solian descender del pesado y fati-
¢oso vehiculo ¢on mas frecuencia gue las damas.
Estas solian permanecer en la galera incluso
cuando los efectos del mareo, que era frecuenti-
simo, se manifestaba de un modo demasiado
ostensible,

tes muy adineradas, y era el colmo de la distin-
ci6n prescindir también de las sillas portadoras
del correo v alquilarlas «4 la orden» para el ser-
vicio de un particular determinaco.

tonda, que era méas barato. Atun habia® otros
asientos mas econbtmicos: los de coupé, que no
eran sino las banquetas que aun vemos, con el
r6tulo de «Imperialy, encima del coche, en su

ILas varas curvas que sostenfan el toldo sos-
tenian, adem4s, una parte de la impedimenta de
los viajeros. De ellas colgaban las guitarras (sin
las cuales no se concebia viaje alguno), las me-

La diligencia, menos elegante y, en cambio,
més econ6mica, era, donde habia eéstablecido tal
servicio, el carruaje de la clase media acomoda.-
da. Eran coches grandisimos, que atin ruedan
por algunas carreteras; pero que rapidamente van
cediendo el campo 4 los automéviles de linea; a

parte anterior y delante de la baca, sitio desti-

nado 4 los equipajes.
Los viajeros, aun no habi¢ndose desarrollado
entonces, naturalmente, la aficién 4 los viajes,

que sélo se hacfan por necesidad, necesitaban to-

mar sus billetes con anticipacién, porque el nu-
mero de asientos era limitado Yy
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muy reducido y los coches iban
siempre llenos, haciéndose asi im-
posible toda comodidad.

Sélo los viajeros de berlina wvia-
jaban relativamente cémodos. Los
de interior y los de rotonda iban
como prensados unos porotrosycon
una limitaciéon de movimientos que
hacian fatigosisimos los viajes.

Asi y todo, aquellos carruajes
resultaban deliciosos si selos com-
para con las galeras aceleradas,
que No eran Sino unos NMmensos ca-
rromatos cubiertos por una lona,
armada sobre arcos de madera, y
que tenian por fondo unas enor-
mes bolsas destinadas al trans-
porte de equipajes, que, general-
mente, desbordaban de ellas, y
habian de ser atados 4 la zaga,
cerrandose con ellas la entrada
posterior del carro, y aun a4 los
costados de la galera.

[Los wviajeros llevaban colcho-
nes, que colocaban sobre los equi-
pajes, puestos en las bolsas, for-
mando asi el piso del wvehiculo
sobre el cual se sentaban en dos
filas fronteras, y en tal forma,
que las picrnas de los viajeros de
un lado habian de alternar con
las del viajero colocado enfrente,

1@5"%5 S

e R
O S O L

ALEJANDRO DUMAS (padre)
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resultando de ello una mayor in-
comodidad.

riendas, las botas, casi pellejos, con vino y los
botijos con agua, Aquellos viajeros estaban ain
muy lejos de los coches-camas, de los coches-
comedor y de los modernisimos pullman. lan
lejos, que ni siquiera una fantasia tan rica como
la de Dumas podia sonar tales comodidades ni la
rapidez no ya de muestros grandes expresos,; Sino
de aviones v dirigibles, Pero si releemos a Du-
mas, vemcs que se ha perdido en color lo que
se gand en rapidez y comodidad.

R
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ALEJANDRO DUMAS (hijo)
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El viaje en diligencia, y mdas ain en galera, era extraordinariamente
pintoresco,

Permitia ante todo la contemplaciéon del paisaje, ahora punto menos
que imposible: pero, ademads, tenia en si mismo encantos particulares,

«Nuestro coche, en efecto—dice el novelista—, era arrastrado 4 veces
por ocho, 4 veces por diez mulas, 4 las que comenzaba 4 crecer el pelo de
invierno, rasuradas solamente por la parte superior, presentaban, wvis-
tas de arriba abajo, el aspecto de ratas gigantescas uncidas al carro de
un hada.

dres hombres aguijoneaban aquellas mulas y dirigian el coche:
el mayoral, el zagal y el sotacochero.

»E1 mayoral corresponde 4 nuestro conductor; el sotacochero, 4 nues.
tro postillén, y en cuanto al zagal, no tiene cquivalente en ninguna len-
gua, y me atreveria 4 decir que no se estila en ningin otro pafs.

»El zagal no es un hombre; es un mono que sube y baja; es un demonio
que atropella, un tigre que salta: no anda, corre; no habla, grita; no ad-
vierte, pega, El zagal estd situado cerca del mayoral, en un pequeifio es-
tribo adaptado 4 la delantera del cupé; pero este sitio constituye un
derecho, no un hecho. Jamads el zagal estd en su asiento; continuamente
salta, grita, gesticula, Todo lo utiliza para acuciar la andadura de las
caballerias: piedras, ldtigo, palo. Lo que llega 4 decirlos en una hora
enriqueceria el repertorio anual del mas blasfematorio de nuestros co-
cheros.

«L.as mulas trotan y él trota: galopan y él galopa; se encabritan y €l
las sigue; se desbocan y él las adelanta y las detiene. Es el moscardén
tenaz, la mosca del faetédn; pero eficaz, con aguijon terrible, insaciable,

et y con zumbido amenazante, como el rugido del le6n. Un coche sin za-
gal es una diligencia ordinaria; un coche con zagal es el dguila en per-
secucion de la nube, es el viento empujando al torbellino.

¢ El dguila en persecucion de la nube? ¢Qué dirfa Dumas ante un avién?

No faltari quien, con excesiva buena voluntad, vea en esa hipérbole
tan de su hiperbélico autor un presentimiento como aquel del telé-
grafo que escribié Lope, diciendo:
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La Puaerta del Sol en la época 2n que fué reformada
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La antitesis de la galera acelerada es la avioneta, tan grata 4 las sestrellasy del ¢cines

Con la vapider del vayo
las nolicias han ventdo.
] Quién sabe si con el tiempo
vendvdan con el vayo mismo !

O aquel de Calderén anticipindose en tres si-
glos 4 la telegrafia sin hilos, con decir, antes de
que Campoamor oyera,

En Cddiz repercutis
un beso dado en Cantdn,

aquellas palabras proféticas:

Dicen que dos wstrumentos,
conformemente acordados,
pov los ecos dilalados
comunican sus acentos.
Tocan gl uno vy los vientos
hverewn el otro sin que alld
nadie le togue.,.

Pero seria demasiado atribuir 4 Dumas, que
tenia una imaginacién privilegiadamente bri-
llante; pero no penetraba tanto como nuestros
clasicos.

Su figura retérica, que tal vez pareciese 4 sus
contempordaneos, y con mucha razon, el colmo
de la hipérbole, ha sido, sin embargo, superada
por la realidad, como tantas otras semejantes.
Hoy un avién no sélo puede perseguir 4 la nube,
SIN0 que generalmente salta sobre ella y la ve
romperse y luchar con otras en fragorosa tem-
pestad, volando por cima de ella; v 4 tanto se ha
llegado, desde la galera acelerada, en menos de
un siglo,

El carromato, que el mismo Dumas conside-
raba como reminiscencia merovingia; la galera,
la galera acelerada; Ia diligencia, que vive atin;
la silla de posta, que tiene su homélogo en los
autos de gran deporte, en' cuanto individualizé
los viajes; el ferrocarril, con todos sus Progresos,
desde el incémodo primitivo hasta los modernos
Pubman, todo confort ¥y comodidad; y, finalmen-
te, los dirigibles, pulman del aire, como las
avionetas, son también sucesores de la silla de
posta, y permiten viajes que hacen las delicias
de las intrépidas estrellas de cine, siempre ami-
gas de toda novedad...: la serie es larga, si la
tomparamos con el tiempo en que se ha dado.

No obstante, aun no parece interrumpida,
4 lo menos en cuanto al #écord de velocidad: 1os
célculos mas admitidos hoy por los especialistas
anuncian ya como posibles velocidades de mil
kilémetros, '

X Ganivet, resucitado, preguntarfa: ¢ Por qué
correr tanto, para llegar 4 donde mismo se lle
(Fots. Kaulak) gaba antes?
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«Epilogo de fiesta», dibujo
de Marcial Rovira y Recio
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NUEVA ESPA_ﬁA

A Twis G, Urbina, alma vy san.
gve de MEéjico, con mdas el arvsenal
de Europa, es deciv, su_fuerza; y el
matiz y el espivitu critico, es decir,
s debilidad,

nuestro amigo, compatriota de usted, Vi-
cente l.ira, la melancolica estampa de
Cholula,

Yo quisiera depurar toda su decadente poe-
sia de camposanto en el crepusculo, para ver-
la renacida, reflorecida. Toda la pesadumbre del
pasado convertida en rocio, Todo el cansancio
disipado en el despertar matinal.

Pero entonces—me dird usted—faltard el en-
‘canto mas hondo de esa buena estampa de Cho-
lula, y habremos suprimido lo que 4 nosotros nos
traspasa de mds dulce emocién, ;Imagina usted
un tanido de campana sin vibraciéon que lo pro-
longue? ;Un paisaje cristiano sin melancolia?

- Si. Ya conozco el atractivo de ese bafio ca-
liente que para ser sano y ténico necesita la otra
mitad del bano ruso, Pasividad. Abandono,
‘Sumersioén absoluta. A condicién de reaccionar,
Hasta los propios cenobitas contaban, para afe-
rrarse a la vida, con la lucha contra el enemigo
malo y contra si mismos. Cuando quedara de-
mostracdo que es imposible curarle el alma de la

HE aqui, por obra del sol y por captacién de

meseta mejicana, su mal de hipocondria, nos-

otros, espanoles, deberfamos lamentarlo mds que

nadie. :Verdad que parece un pedazo de meseta

de Espana? Con los dioses antiguos y con los
nuevos, Cholula sigue profundamente extdtica,
®i no fuera mas que esol,., Somos nosotros los
que decaimos con ella; nosotros, espafnioles, los
(que nos dejamos traspasar del sentimiento de la
muerte,

Cuando llegd Cortés, Cholula se adelantd 4
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Una iglesia de Cholula (Méjico)

librar formidable batalla, Era populosa ciudad.
Lstaba rodeada de tierras de labrantio. Maiza-
les, Huertas, Mucho aii—dice Bernal Diaz—,
y toda llena de magiieyales, que’s donde hacen
el vino.» Fabricaba ¢loza de barro colorado y
prieto e blanco de diversas pinturas e se bastece
della Méjico y todas las provincias comarcanas,
digamos agora como en Castilla de Talavera o
de Plasenciay, Comparacion certera, como tan-
tas otras de DBernal Diaz, que era buen caste-
llano. Cindad industriosa, de industria antigua
y popular; pero, ademads, ciudad levitica. ;Quién
otro podia darnos una sensacién de Cholula al
llegar los espafioles, como ese tidelisimo cronis-
ta, escritor de fibra sin saberlo, hombre de sen-
sibilidad y de retentiva maravillosas? «Tenia
aquella ciudad en aquel tiempo tantas torres,
muy altas, que eran cices e adoratorios donde es-
taban sus idolos e especial el cit mayor altar quel
de Méjico, puesto que era muy suntuoso vy alto
el ¢t mejicano y tenia otros patios para servicio
de los cues. Segliin entendimos, habia alli un
idolo muy grande, v el nombre dél no me acuer-
do; mas entre ellos se tenfa gran devocién v ve-
nian de muchas partes 4 le sacrificar y 4 tener
como a manera de novenas y le presentaban de
las haciendas que tenian. Acuérdome, cuando en
aquella ciudad entramos, que desque vimos tan
altas torres y blanquear, nos parecié el propio
Valladohd...» Altas torves y blanquear... Remi-
niscencias de romances que aprendid desde nifio
este soldado en Medina del Campo, y que con
mayor grandeza y mayor maravilla se le cum-
plian en la juventud. Entre el Zleocalli azteca
y templo catélico estdn la guerra, la devas-
tacién.

Iisa colina, guardada por filas de cipreses, vi-
gias y centinelas de la otra vida, pudo ser terro-
rifica, y acaso lo fué bajo la sombra sangrienta

MELANCOLIA DE. CHOLULA

del gran Ci; pero no melancélica. La melanco-
lia, la sumision vinieron después.

Es decir, la conformidad ante lo inexorable
vino después, Tengo por uno de los libros mas
ingenuos y mads primitivos que tratan de cosas
de Nueva Espafia, la relacién de los viajes de
fray Alonso Ponce (escrita por los religiosos, sus
compalilieros), Ese fray Alonso, religioso francis-
cano, llegé 4 Cholula, como comisario general,
atio de 1584, el dia 25 de Septiembre. «Es aquel

pueblo—dicen sus cronistas—de los indios mds

devotos que hay en la Nueva Espaiia, los cuales,
por no haber sabido con tiempo la idea del padre
Comisario, para poderla solemnizar, se mostra-
ron tan corridos, que fué necesario que el guar-
didn del convento los consolase, diciéndoles que
presto volveria por alli 4 recebir su regalo, y
aunque fu¢ tan de prisa y de mafiana esta lle-
gada a Cholula, porque llegé cuando salia el sol,
va tenfan enramadas las entradas y calles del
pueblo, y los cantores aprestados, que salieron
al camino 4 darle musica y regocijarle, y demds
desto le hicieron los principales un muy solemne
presente, en que llevaron quince diferencias de
comidas.» Quince platos distintos, aunque fue-
ran sencillos, demasiados para la frugalidad del
buen. fraile, que era sobrio, como el fundador.
Pero traigo el dato para ver que ya en esa fecha
la Puebla de los Angeles era gran ciudad, y Cho-
lula, un pueblo de indios, delos mds devotos de
Nueva Espafia, Habia luchado, habia pasado su
periodo de grandeza. Fueron cayendo en ruinas
las piedras de sus viejos templos. Su poblacion
se redujo 4 pocos millares, Hoy imagino, por pa-
ralelismo, que su suerte ha sido, en efecto, la de
esas ciudades castellanas fundadas sobre el so-
lar de viejas culturas destruidas,

T.uis BELILO
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Dos picos alpinos escalados por un grupo de escolares alpinistas {Fot., Underwood)
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«ue transcurrié hasta
“mdestra adolescencia;
ﬁré'sm‘(}ﬂn y breve el
i« » —que ha pasado desde
£ 2 S entences 4 la madu-
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o no sé bien qué
tienen los afos

primeros de la vi-
da para imponerse so-
bre todos los demas
por muchos que ellos
sean. Pocas observa-
ciones tan unanimes
como la que comprue-
ba la aceleracion del
ritmo del tiempo se-
gin la vida avanza, A
todos nos parece an-
chisimo vy profundo el

dicen los vie-
jos, con amarga Insis-
tencia, que desde los
ailos maduros & los ul-
timos, la carrera del
tiempo se hace, de
presurosa, rapida; de
rapida, velocisima, ver-
tiginosa,

Casi cada cual re-
cuerda el caso de algu.
na persona anciana
que, habiendo ftras-
plantado su vida de
uno a otro pais en los
primeros amos juveni-
les, hace mds cuenta
de ellos y de sus hue-
llas ¥ de sus memo-
rias, que de la serie,
cuatro, cinco veces mas
larga, posterior,

Merced 4 ese feno-
meno, es posible, para
quien ha vivido en
Madrid muchos mas
afios—ntiles para la
observacibn—después
que antes de la gue-
rra, sentir que Madrid,
el Madrid, su Madrid,
era el otro: aguél, aun
siendo éste mds fami-
liar, pressnte, mayor,
mejor, Acaso también
porque aquél era muy
Madrid, y ¢ste va de-
iando de serlo rapida-
mente,

Tanto, que basta
dormitar unos meses

en una provincia cal-
mosa para apreciar, al
volver, nuevos, deflini-
tivos sintomas de la
desaparicibn de M a-
dvid,

Madrid era un gran
pueblo, Hoy es ya una .
cindad grande, vy empieza 4 vestirse de gran ciu-
dad, .

No se trata ahora de comparar en sentido uti-
litario; ni de pésames ni de pldcemes. Sin duda,
la variacion derrib6é encantos y construyd ven-
tajas,

QOuede para otra ocasién la estadistica co-
rrespondiente. Sefialo sélo el hecho: Madrid ha
cambiacdo; Madrid desaparece.

Aquel Madrid—;cudntos afios transcurridos
en tres lustros?—era un gran pueblo tranquilo,
intimo, familiar,

=
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Un libro interesante y digno de toda atencion es jﬂ que acaba cle 1-1111{11::&“' nuestro colaborador D, Ra-
fael Calleja, y que lleva por titulo«Voz y volor. Estan contenidas en €l las observaciones v los comen-
tarios de un espiritu sensible y culto ante los hechos de la vida corriente, de los que extrae el eseritor la
honda filosofia que encierran, Ellibro, de que publicamos i continuacion un fragmento, merece ser lejdo

RAFAEL CALLEJA
Autor del libro «Woz y votos

Se componia de pocos elementos: el centro—Ila
Puerta del Sol v sus radios—, la calle de Alcala,
el barrio de Salamanca y el Retiro y la Caste-
llana. _

En los «barrios bajosy habia yiviendas, co-
mo en los «remotisimosy Pozas y Argiielles; pero
sus habitantes conflufan el dominge hacia la
Puerta del Sol, hacia la calle de Alcala, lmfuia;la
Castellana v el Retiro. Los demas luﬂdr."l.'ﬂl'ﬂf
no iban sino por excepeién, y como de viaje, a
«Pozas», 4 «Argiellesy, ete. |

Il ritmo de la poblaciéon era pausado, silen-

cioso, En Carnaval y
unos dfas en prima-
vera se amontonaban
en el paseo de co-
ches del Retiro 6 en
la, Castellana unos
cientos de carruajes
que luego desfilaban
por Aleald, Sevilla, San
Jerénimo A la caida de
la tarde. E1 desfile era
a tirones desde que en-
traba en la. calle de
Alcald, como lo habia
side el paseo en ¢l
Retiro 6 en la Caste-
llana: unos pasos ade-
lante: parada; otros
pasos adelante: para-
da., Imaginese hoy
aquel taponamiento de
las artevias mas vitales
de la poblacion, que
duraba entonces una,
dos, mas horas, sin es-
cdndalo ni perjuicio de
nadie.

Ifuera de estos dias
y lugares, el transito
rodado era escaso y
despacioso: el paso in-
olvidable del simén
era su metrénemo. Un
buen tronco al trote
Alcald arriba llamaba
la atencion por veloz
v por ruidoso, y con
frecuencia subia sélo la
entonces admirable
via. Mirar & derecha 6
izquierda antes decru-
zar la calle, sélo podia
ocurrirsele 4 alguna
vieja pavida, Il ma-
drilefio deambulaba li-
bre y tranquilo, sin
prisa ni atosigo. Por
la acera 6 por la calle,
L.a ausencia total de
coches en Viernes San-
to no cambiaba dema-
siado radicalmente el
csonido ni el color de
la ciundad, Ella y sus
moradores eran inva-
riables y como intangi-
bles. l.os concurrentes
al Pasco de Ccches, &
los dfas de estreno, a
la. Vaqueria de la Cas-
tellana, 4 Fornos 6
al Suizo, eran tan co-
nogidos ¢ inmutables
como las casas de la
calle de Alcald. (Estos,
Fabio, ay dolor...!)

Las tertulias de la
calle de Sevilla 6 de
la Puerta del Sol, instaladas permanentemente
en los dos lugares mds concurridos y bulliciosos
de la poblacién, bastan para recordar como era
Madrid de lento y estatico.

Y para advertir qué mudanza supone ese tu-
multo trepidante y bufante de los autos locos en.,.
tropel arrollador, dela multitud cnnsat*ante que’
llena 4 todas horas, en todos los dias, ace-

CAMARARIU

ras, cafés, bares, espectdculos, tranvias, taxis,

HLELHD: . : oo

Con notable ligereza se atribuye & los taxis :.?1

" y ; . a . l"p’ 1 5 J . 4 . 1
fenGmeno. De nada servirian diez mil, cien m




La Esfera

taxis si no hubiera ahora en Madrid constante-
mente miles de personas que necesitan trasladar-
se de un punto 4 otro y que lo pueden pagar. Co-
mo no bastaria por si solo haber levantado doce-
nas de hoteles donde apenas habia tres 6 cuatro;
y abierto esa muchqdumhm de Bancos, ‘cines,
teatros, cafés, bares; instalado esas lineas de Me-
tro y de nuevos tranvias, y creado, en fin, las
mil muestras de vitalidad y movimiento que
asombran, perturban y fatigan hoy al madrile-
flo de antes.

l.a voz de los vende-
dores ambulantés flota-
ba antes sobre el mur-
mullo, el zumbido, el
bisbiseco de la ciudad.
Recordaran muchos
madrilefios 4 una mujer
ciega que pi(lu limos-
na hace largos anos
junto al palacio de Casa
Riera y que antes re-
petia en voz baja: «Po-
bre ciegay, De nina y
de muchacha todos
velamos 4 diario sus
0jos abiertos y su cara
muerta y roja. lTodos
la ofamos, Hoy seran
muchos los que no la
vean., Y ;quién la oira
4 traves del estruendo
de las maquinas desbo-
cadas, de las bocinas
incesantes, de la esten-
torea voz de la ciudad
tumultuosa? Sobrepo-
nerse a ella seria hoy
empresa para tracas,
truenos 6 cafiones,

Por toda la ciudad.
A todas horas. No ha-
ce falta ser viejo para
recordar el silencio al-
deano de aguel Madrid
dz noche, s6lo turbado
por los golpes cansinos
de algin caballo de si-
mon sobre adoquines.

Ahora en cualquier
calle, hasta las mads
tranquilas, el bufido
del motor y el graznar
de las bocinas rasgan
casi constantemente la
noche, como en Paris,
en Londres 6 en Ber-
lin,..; pero hasta mu-
¢ho mds tarde, como
aqui lo hacemos todo.

El curioso de estas
CO3as, aun sin decicar
tiﬁ‘mpt} ni atencion es-
Peciales, podia en aguel
Madrid llevar la cuenta
delas casas nuevas que
iban surgiendo, que
salvo algana extrava-
gancia suelta eran nue-
Vas, pero no muy dife-
rentes. Su nacimiento
tasi pasaba inadverti-
do y no alteraba el as-
pecto de la calle. Aho-
fa Madrid, lleno de
vida por todas partes,
Crece y cambia sin ce-
Sar, La estructura anatémica de la ciudad se
ha modificado y complicado extraordinariamente.

4 morfologia cambia sin cesar, hasta en los luga-
'eS mds sagrados. Y cada dia encontramos casas
d&s-::t::mn::r;idaf;.j casas de otra ciudad—de otra ciu-
dad horrible casi siempre—que nos hacen un
POCO forasteros en nuestra propia tierra.

L8 L0 L]

Se Podria, entre tantos, sefialar como contras-
;. CUrioso y sintoma de mudanza el prestigio y
‘cacia del actual guardia de la porra, Claro que
SUadvenimiento corresponde 4 un estado de co-

(c) Ministerio de Cultura 2006

sas totalmente nuevo; que su autoridad procede
de afluentes diversos y conocidos. Pero quien re-
cuerde a su antecesor el municipal, prototipo de
la ineficacia, desmadejado, astroso, regordete,
con el enorme bigote bajo la mugrienta teresia-
na, no puede menos de sefialar el contraste con
estos guardias idoneos, bien portados, mas proé-
ximos del famoso policeman londinense que del
guardia tradicional de nuestro género chico, No
trato de hacer elogios que no me competen, sino
de sefalar 4 quien quiera verlo la gran mudan-

33

entonces, cuando casi ningin madrileflo de nota

era de Madrid, tenfa Madrid mucho mds cardc-
ter que ahora, cuando aquel fendmeno parece
irse borrando,

La invasién es ahora de los extranjeros y de
lo extranjero,

ILas muestras de las tiendas eran antes exclu-
sivamente espafiolas, Aparte alguna camiseria
para snobs, los raros apellidos extranjeros se ha-
bian nacionalizado y 4 la espafiola se pronuncia -
ban. Al decir Ldrdi (Lhardy) 6 Sinjer (Sin-
ger) nadie sentia co-
rrer el aire de fuera,
Y lo general eran ti.
tulos pesculiares, como
La Pajarita, La Ma-
llorquina, La Mahone-
sa, Xl Riojano, La Iloy
v Nata, La Palma, cl
Café Surzo, el Hotel In-
glés,

Muochas muestras
de hoy existen idénti-
cas en cualquier otro
pais: Dancing, Waler-
man, Ritz, Internatio.
nal Banking, American
Bay, Ford, General
Molors, Palace Hotel,
Ciro's, Picadilly. Ya
no estamos en Madrid:
estamos en cualquier
parte; la gente es de
cualquier parte; el am-

biente—taxis, luces,
tiendas, trajes, bebi-
das, espectaculos—, de

cualquier parte, 6 de
ninguna. En Londres,
en Berlin, en Paris, en
Milan suena lo mismo,
toca lo mismo, igual
parece que en Madrid
el jazz que oimos mien-
tras contemplamos la
misma pelicula de Cha-
plin, de Mary Pickiord,

de Menjou, de Bebe
Daniels 6 de Fair-

banks, Y las mismas
fotografias universales
se exhiben simulta-
neamente en el munco
entero en los reporla-
jes graficos de cines y
revistas, Y las mismas
danzas- negras ocupan
los escenarios, y «l
mismo frenesi de bailar
presencian  todos los
salones.

Una apisonadora
irresistible borra dife-
rencias, anula peculia-
ridades y unifica M-
neas, colores, ritmos,
sonidos, habitos y sen-
timientos con arreglo 4
un tipo universal de
fabricacion.,
~ Para reeditar la
Guia de Madrid no se

Portada del libro

za social que sintomatiza esa subita importan-
cia, esa repentina eficacia—inesperado salto de
uno al otro extremo—que representa este ¢guar-
dia de la porray respecto de aquel municipal.

wl e sl

Ocurria en aguel Madrid un fenémeno curioso.
Se dirfa que Madrid era una ciudad recién fun-
dada 6 que en ella no nacfa nadie, Politicos, ar-
tistas, médicos, escritores, casi todas las figuras
de notoria significaciéon habfan venido 4 Madrid
del norte 6 del sur, de la vieja Castilla 6 de la
industriosa periferia, Y es curioso tambi¢n que

puede conservar ape-
nas nada de lo com-
puesto para libros atie-
jos, Es otro Madrid,
no distinto ya: opues-
to, Mds Madrid y muchisimo menos que lo era

w2 (vor

Bendigamos la imposibilidad de borrar su luz,
su aire fino y seco, ténico y didfano—supremo
bien que afiora sobre todos el madrilenio deste-
rrado—; la gentileza cordial y sencilla de sus hi-
jos; la gracia infinita—-¢dspera y dulcer—de su
paisaje; todo, en fin, lo que no pueden destruir
arquitectos ni puede borrar la standardizacion
que inevitablemente—por fortuna, por desgra-
cia—invade el mundo como la sombra de una
rapida nube,.

} RAFAEL CALLETA




GALERTIA

DE. HOMBRES

LU STRES

A Galeria de Vizcainos Ilus-
L tres, creada por la Diputa-
cibn de Vizecaya, acaba "de
enriquecerse con una obra de Au-
relio Arteta. El personaje del cua-
dro es un hombre de mar, D. Pe-
dro Zublaur, que luchd v vencid
a holandeses ¢ ingleses; socorrid al
castillo de Blaye, en la ribera de
Burdeos, en cuya accién hundié 4
la nave capitana de la flota ingle-
sa; y después de transportar’i
Flandes la infanteria del maestre
de campo Sarmiento, y volver 4 salir victorioso
en una accién contra setenta navios holandeses,
se retir6 A Douvres, donde murné.

Don Carmelo Echegaray, cronista que fué de
las provincias Vascongadas, afiade en la nota
de donde he tomado estos datos: «Seguramente
porque estuvo casado con una sefiora de la fa-
milia Zureo, arraigada en Irin y Renteria, se ha
querido, mas de una vez, incluir al general Zu-
biaur entre los guipuzcoanos; pero, contra los
que sostenian tales pretensiones, su naturaleza
vizcaina esta hoy fuera de toda duda, pues sa-
bemos que nacid en la anteiglesia de Cenarruza,
en la casa llamada de Zubiaur, contigua 4 la pa-
rroquia de Santo Tomdas de Bolivar. Fué hijo de
Martin Zenarrazabeitia y de D.2 Teresa Ibar-
guren.»

Yo me alegro que la opinién de 1). Carmelo
Echegaray, expresada de modo tan categdrico,
haya sido la causa original de que hoy podamos
contar con un cuadro tan bello como el que acaba
de pintar Arteta. Por lo demds, D. Carmelo Eche-
garay murio con el dato arcano que le indujera
a afirmar, sin género de duda, el lugar, en litigio,
del nacimiento.

La opinién extendida de que no hubiera nin-
gun dato iconogréafico ni semblanza literaria en
que apoyarse para representar fielmente al ge-

«Fray Juan de Zumdrragas,
por Alberto Arrue

(c) Ministerio de Cultura 2006

¢«Don Pedro de Zubiaurs, por Aurelio Arteta
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neral Zubiaur, no le ha ahorrado,
en este caso, al artista ninguna
indagacion complementaria en
busca de lo que debe ser factor
esencial en semejantes trabajos: el
parecido. A falta de todo asidero
autorizado, Arteta ha hecho, a
nuestro juicio, lo mas acertado:
procurar que el personaje se ajus-
te a4 las caracteristicas de un
¢jaun» vizcaino y componer con
esmero la situacion y la indumen-
taria.

L.os poco versados en Antropologia hemos de
llamar dmponderable» 4 ese o s¢ ques patente
en el arquetipo étnico que nos mueve a aventu-
rar un diagnéstico que no siempre se confirma.
Sin embargo, el «Pedro Zubiaur» es de los que
nos harfan perder toda continencia en la conje-
tura. Contemplando su porte, advertimos que
participa del gravitar en la cancha del pelotari
viejo, del desgarbo del marinero y de la mirada
de inspeccidr del contratista, adobado todo ello
con una puntita, nada mdas, de arloterfa» sim-
patica.

La figura del general estd de pie sobre la tol-
dilla de una nave. Lleva vestida la armadura.
LLa escuadra 4 su mando viene detrds, Por la
popa se ve un velacho de trinquete y el juanete
de proa de uno de los bajeles. La escala de fle-
chastes de los buques y los pliegues de una gavia
arriada componen sobriamente la figura del per-
sonaje.

Este mira en direccién a4 la bodega num. 1, v
es que quizd tema por los dineros que van d su
custodia para pagar la guerra de Flandes. Res-
petamos, sin embargo, como verosimil, la sospe-
cha de quien le supone roido por la comezén de
que el corsario almirante Drake, por aquellos
dias, pille con fortuna los galeones espaiioles en
el Golfo de Méjico.

Cuando aparezcan estas lineas, D. Pedro Zu-
biaur penderd ya de un muro de la Casa de jun-
tas de Guernica. Alli le aguardan: D. Bruno Mau-
ricio Zabala, fundador de la ciudad de Montevi-
deo, obra de Julidn Tellaeche, el artista que hace
diez y once afios originaba galernas de iracundia
en el publico que concurria al salén de sus expo-
siciones, para ser, al poco tiempo, ampliamente
aceptado y adquirido; Fray Juan de Zumarraga,
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obispo de Méjico, obra del excelente artista Al-
berto Arrie, y el Almirante Recalde, de Alcald
Galiano, primera medalla. Le aguarda, adem4s,
un sitio vacio, en espera del Don Lope Garcia de
Salazar, encargado 4 Barroeta hace algin tiempo,

O eDen

La Galeria de Vizcainos Tlustres no habri cu-
bierto, seguramente, el cupo de admisién con
estas cuatro obras y el encargo de Barroeta,
Quedan todavia vizcainos ilustres que perpetuar
y artistas beneméritos capaces de rivalizar en
decoro con los citados; y no es probable que la
Diputacion abandone una obra comenzada con

tan noble designio y provechoso resultado para
el arte vasco.

Pero como este nombre de Galeria de Vizeai-
nos lustres, que motiva mi crénica—nombre ya
de suyo bastante pomposo-—pudiera llevar al
Animo de los lectores la creencia de que los vas-
congados actuales, en cualquier proporciéon de
1lustreza, tienen noticia cierta no sé6lo de la exis-
tencia de la Galeria, sino de la historia de cada
uno de estos sefiores, si se quiere no ocultar nada,
sera preciso afadir que, para que esto sea un
hecho, falta solamente el tiempo que la Dipu-
tacion precise para acordar v ejecutar el reparto
en todas las escuelas de la provincia de las repro-
ducciones oleogrificas de los cuadros, respalda-
das con la vida y hechos de cada personaje.
Y después, sf; después, en el acervo histérico de
los vascongados del mafiana cabri, ademads de la
vida y hechos de los deportistas ilustres—alguna
fabrica de chocolates es la inventora de procedi-
miento pedagbgico—, la de estos otros vascon-
gados, también ilustres y también deportistas
en cierto sentido,

Ellos son como torres de sefiales 4 lo largo
de Ja historia de los pueblos. Sus designios se en-
lazan & grandes saltos sobre el camino del llano,
camino sin soluciones de continuidad, liso v len-
to, que representa el discurrir, en apariencia in-
variable, de los dias. S6lo desde una, perspectiva
lejana se les advierte unidos en trazo de conti-
nuidad histérica 4 estas eminencias, sefieras, al

sAlmirante Recaldes, por Aleald Galiano
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¢Bruno Mauricio’ Zabalas, por Julidr Tellaeche

parecer. El carril histérico de los pueblos estd
jalonado en todo su perfil por esta clase de an-
tenas del pensamiento y de la accion, Normati-
vos mejor que ejemplares, ya que su virtud
consistié en sentir agigantado el designio fu-
turo, cuando apenas era latido entre sus coe-
taneos.

Por lo demads, sus hechos, la mayor parte, se-
rian hoy inaceptables: unos por improcedentes

v bastantes por abominables.

niﬂilﬂin

Y ahora le llega la vez al avisado que estd pug-
nando por plantear su cuestién: ¢;Pero es que
ese retablo de aventureros, frailes, marinos y mi-
litares se asemejan 4 los que en vida llevaron sus
nombres?y Casi siempre un bizarro «si» 6 «mo»
expresa menos que un «distingo» enteco. Que
me perdonen, pues, los categbricos, si frente 4 su

acogotadora disyuntiva opongo este circunlo-
quio: El parecido que las figuras de este género
de cuadros tienen con su motivo, es funcion del
tiempo y estd en razén directa de él. Asi, pues,
la semejanza actual, incontrastable, de la Ga-
lerfa de Vizcainos Ilustres, llegard, favorecida
por el fluir del tiempo, 4 la identidad absoluta.
Zubiaur, Zumdrraga, Recalde v Zabala seran,
por la definicién plastica que de ellos se ha hecho,
tal y como estan pintados y sélo asi. IL.a concien-
cia de las generaciones futuras, liberadas por ¢l
tiempo de estas férulas iconogréficas que hoy nos
ocupan, poseeran, de estos vizcainos ilustres,
imagenes propias 4 las cuales se parecerdn mu-
cho los retratos de la Galeria. Con las excepcio-
nes reglamentarias 4 toda proposicion de algu-
na amplitud, este es el proceso de la iconografia
mas concreta y mas trascendental que llevamos
grabada como representaciones sensibles.

Justo D, SOMONTE

e
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Aspecto general del Salén del Automévil de Londres, la gran Exposicién britdnica del motor, celebrada en el Olympia

'DEL MUNDO AUTOMOVILISTICO

La 23.2 F.xposicién Internacional de Londres

RGANIZADA por la Society of
Motoy Manufacturers and
Traders, de Inglaterra, se

ha celebrado, desde el 17 al 26 de
Octubre, en el Olympia, de Lon-
dres, la vigésimatercera Exposi-
ciébn Internacional de Automo-
viles,

Si por el ntimero de expositores
ha de juzgarse el éxito de un cer-
tamen, ¢ste lo ha logrado plena-
mente. Con ser enorme, cOMo es
sabido, la sala de espectaculos del
Olympia, apenas si podia conte-
ner ¢l namero de curiosos que
acudian 4 diario 4 examinar, y
en muchos casos 4 adquirir, los
m4s flamantes productos de la in-
dustria automovilistica universal,
v entre los que destacaban los co-
ches de lujo y turismo presentacos

dos belgas, dos alemanes, una casa
austriaca y otra espaiiola.

I.a Exposicién ha resultado, en
definitiva, interesante para el afi-
cionado 4 automovilismo, mas
que por las novedades que en el
orden préactico aparecfan, por 1as
comparaciones que han podido es-
tablecerse acerca del modo cOmo
resuelven las diferentes nacionali-
dades los multiples problemas que
dia tras dia se plantea esta flore-
ciente industria.

En términos generales, los mo-
delos presentados podian cla:s.lfr
carse en tres categorias: la primes
ra comprendia el coche grande, lu-
joso, de mucha fuerza, cuyo Pre
cio oscilaba entre r.000 y 3.000
libras esterlinas, con capacidad
® para sicte pasajeros y un g”f*',“
en los 520 stands de la Exposicion 7 margen para la nnpechnwni:i: dla
por casas constructoras francesas, rurando en el extremo opuesto

‘ ces: / 23 e “o. de 120
norteamericanas, alemanas, italia- g o Irﬂ escala el “mi'l},[;’ P"_‘?_’q-u{';ir o esas
nas, belgas y austriacas; predomi- ' .- 4 400 O 500 libras; ¥

nando, como puede suponerse, las dos clases, la intermedia, ﬂf:tl;;i';‘_
inglesas, Distribuidos los stands g8, {-1 Sl L Euelﬂs (des-
por naciones, han figurado los ex- cinama Varmdﬂd- 2 moﬂ ue s,
positores en la siguiente Ppropor- de 500 & 2.000 Tibras)y & '

a ha ré-
i6on: 1 fre 1505 . ; o ey ; cual puede colegirse la que.
c1On: 35 IllgIESES. IB flrrlﬂ:::th!?h. s B 1;1g¢ni¢.sa aparato Nlamado ssituflators, con el que en brevisimo espacio y sin esfuerzo pu&d:: f‘t ED MAS f*-ui)rec;dﬂ en Ia,s ven:
norteamericanos, seis italianos, hincharse una cédmara sulta ¢

(c) Ministerio de Cultura 2006
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tas, Las principales mejoras 4 anotar, en la parte
mecanica y de construccidn general, son; ¢l ex-
tendido empleo del metal chromium para todas
las partes metalicas sometidas 4 la accion del
aire libre, y, por tanto, expuestas & oxidarse, b
que, merced al uso de dicho metal, conservan
indefinidamente su pulimento, sin exigir otro
cuidado que la limpieza del polvo 6 del barro
que pueda adherirse 4 su superficie; la simplifi-
sacion, cada vez mayor, del sistema de lubrifi-
cado, observiandose en casi todos los maodelos la
centralizacion del aceite en un pequeiio depo-
sito, desde el cual es empujado el liquido con
un solo y sencillo movimiento de la mano 6 el
pie, simultaneamente, 4 las diversas partes del
chasis que han de ser lubrificadas 4 intervalos.
Aun en aquellos casos en que dicho sistema no
ha sido adoptado por los constructores, éstos
han situado los distribuidores de aceite en los
lados del chasis, de tal suerte que no haya nece-
sidad de meterse debajo de los coches para bus-
car los escapes de grasa, ni de mancharse las
manos lo mds minimo en cualquier operacion
mecanica impuesta por la lubrificacién. Dos de
los mas famosos makers ingleses han traido cu-
riosos modelos con nuevos detalles relativos 4 la
carroceria; como, por ejemplo, el sun-bath motoy
car, que lleva techo de cristal irrompible y ple-
gable para aumentar la visibilidad de la conduc-

37

cion interior, as{ como su iluminacién en los mas s G b U R L te;}?rfii;ﬂchﬂ B A s lurunasitn

obscuros dias inverna-
les. Senalemos otras
innovaciones de ese gé-
nero, tales como la
substituciéon del anti-
estético bail posterior
por un compartimien-
to dispuesto en la par-
te trasera de la caja
del coche, y que puede
abrir 6 cerrar el viaje-
ro desde el interior del
vehiculo, s6lo con le-
vantar el asiento, co-
mo muestra una de
nuestras fotografias.
Otro constructor bri-
tanico ha moadificado
el sistema de puertas,
suprimiendo dos de las
cuatro usuales y subs-
tituyéndolas por la ex-
trawide door, 6 puerta
de doble ancho, infini-
tamente mas cémoda;
y en cuanto 4 los asien-
tos, reemplaza el sillén
rigido porla hammock-

Cuidados especiales

——
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han dedicado los cons-
tructores a la seguri-
dad del antomovwvilista,
procurando por todos
los medios dar estabi-
lidad cada wez mayor
al coche, ya por una
mayar distancia entre
las ruedas, 6 bajando
aun mas el centro de
gravedad, lo que per-
mite mantener veloci-
dades en carretera al
tomar las curvas. Y
va que de velocidades
nos ocupamos, no pa-
rece que las estadisti-
cas de accidentes in-
fluyan gran cosa sobre
los constructores de
vehiculos mecdnicos,
por cuanto la gencra-
lidad d e ellos hacen
valer, como mérito
mas saliente de sus
nuevos modelos, las

A i
e R
R
o Lo

seal, 0 sillon-hamaca,
mas adaptable 4 todas
las posiciones del con-
ductor,

marchas maximas que
con ellos pueden al-

Algunocs modelos han substituido el antiestético batil 6 maleta posterior por un amplio deposito de capacidad superior. canzarse, y que se ci-
En nuestra fotografia, el cristal que substituye & la pared del coche permite apreciar la capacidad

fran en 120 6 130 ki-
lometros por hora,
Afiadamos, por Gltimo, que el coche de cuatro
cilindros ha {figurado en manifiesta minoria,
siendo substituido por el seis y ocho cilindros,
explicando esta circunstancia el que, no obs-
tante el aumento en la mano de obra vy la ca-
restia creciente de los materiales, puedan ofre-
cerse hoy coches de seis cilindros por el mis-
mo precio que los de cuatro hace un ano.

Como también se ha advertido la decaden-
cia del coche abierto 6 de turismo. Hasta el tor-
pzdo, tipo favorito de los devoradores de distan-
cias, adopta la forma del all-weather, la del ca-
briolet 6 del sun-shine-saloon. Entre las noveda-
des menores, sefialemos el ingenioso aparato
setuflator, para hinchar neumaticos, que permite
al operador, con s6lo dos 6 tres movimientos de
palanca, realizar un trabajo que, sin ese artefac-
to, exige algunos minutos de esfuerzo.

Como detalle final,
anadamos que el va-
lor global de los co-

Este coche tiene una buta-

<. L ca-hamaca para el conduc- ches expuestos en el
g Y ,ﬁ,j%b‘ﬁ: e B tor, el que con una palan- certamen del Olympia
-"-"-5,&&;-%%{% Eiedf:?:]ﬂinf: i:lm;_naja]:ge DH:tE.’r.bF_L calculado en
B Gie. peeHora: & Eil‘“ci’f;m‘: millén y medio de li-
didad bras esterlinas,.
(Fots. Agencia Grafica) D R

(c) Ministerio de Cultura 2006
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CGiracias, Senoy; -
gractas por tanto bien como me has dado;
gracias, antes que nada, pov el doloy
que tanto me ha ensenado,
Gracias después por el amoy
—migajas de Ise tuyo—con que me han regalado.

Gracias por el techal
gue cobija el viviv mio;
gracias por el saval
que me defiende del frio,
Poy haberme dado ojos con que ver tu heymoso cielo,
y también unos brazos con que_ganay mi pan,
y el divino, vegalo de un alma toda anhelo
de luz, y de sevvirle toda afdn.
Poy los dias de sol con que alegras mi vida;
por el duwlce piar de los govviones
con su musica loca no aprendiday;
pov las suaves emanaciones
del arbusto granado vy la vama flovida,
Por la conéiencia de que me has dotado
para que sepa del bien y del mal;
poy la lucha sin triunfo y el sueiio no logrado,
que han venido d decirme que lodo es tgual,
Poy los honoves que no wme lienlan,
y las ambiciones que no wme atormentan,
y la soberbia que no me ciega,
y el sevvilismo que no me doblega,

(c) Ministerio de Cultura 2006

No aspivo d sev un santo, pevo adovo al de Asis,
v atempero mi vida al verso de fray Luis,
Gracias, Senov, por loda tu libevalidad,
que, sepa d miel 0 & llanto, siempre es Bondad.
FPor el tesoro, mal estimado, de la salud
v el malgastado de la juveniud ;
por la laga y la enfermedad
que tanto abven los ojos d la Vevdad
v hacen wmavario todo mds comprensivamente
por el vayo de luna que nos hace sofiar
castamente ;
por la dulce cavicia de la brisa, al pasay,
en la tavde caliente ;
por el vaso de agua que me mata la sed...;
por tanta cosa como, siendo tan gran méveed,
mvamos con iivada indifevente.
j Gracias, Seiior! No esperes que te pida
ni mayoy bienandanza,
ni tampoco—soberbio—que me ensanches la herida.
No te pido consuelo ni esperanza.
Que la Vida 3
—prdspera ¢ triste, vegia ¢ miserable—
es dow que haces d todos pov igual,
parva que cada cual
la busque—que lo tiene—su sabor inefable...

J. ORTIZ pe PINEDO
(Dibujo de Ximénez Herraiz)
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Sombrero de «toupés negro, con incrustaciones en piel
de angora blanca

(Modelo Marthe Riviére)

URANTE nuestra estancia en Viena, hemos visto

desfilar por la ¢«Karntnerstrasse» las mujeres mas

bellas y elegantes de la buena sociedad austriaca,
recibiendo la sensaci6n de ¢ue esta gran ciudad se ha
colocacdlo en la primera fila de la elegancia mundial.

Viena, toda arte, belleza y armonfa, es el marco mds
adecuado para que luzcan sus encantos las adorables
mujeres austriacas, cuyo c¢hic es hoy universalmente
reconocido.

El otofio mag-
nifico, con su cie-
lo azul, ha brin-
dado la ocasion
para que las da-
mas puedan lucir
plenamente sus
nuevas lotlettes.
Hemos observa-
do que la mujer,
en Viena, gusta
de vestir, para la
calle vy el paseo,
trajes y abrigos
cle tonos neutros,

confeccionados estos ultimos con
pieles de tamafios voluminosos,
LLos tonos azul marino, marron,
negro, gris y pardo son los que pre-
dominan, v lo mismo sucede en los

(Fots. Hugelmann)

Toca de seda negra

(Modelo Blanchot)

y paja, acompafian a casi todos los
modelos de traje sastre, y resultan
sumamente bonitas y favorecedoras.

Los trabajos de fil-tivé, jaretas,
calados, bordados hingaroes, nidos

Toca en seda negra, con adorno de vaigrettes
en ¢l mismo tono

(Modelo Paule Roger)

trasse», con sus suntuosos comercios dedicados casi
todos & objetos de arte, contecciones, lenceria, calza-
do, ete., es cuando hemos visto mds lindas toileltes,
aun cuando todas ellas eran de estilo deportivo v,
por consiguiente, mas sencillas,

Los tejidos de mezcla, como los que se utilizan para
los trajes de los hombres, hacen furor en los trajes de
estilo sastre; son estos tejidos muy bellos, muy adap-
tables al cuerpo
v de suficiente
abrigo para los
dias en que el
fresco se deja sen-
tir con mds inten-
sidad.

l.as blusas, de
lenceria, fina-
mente trabajadas
a mano y confec-
cionadas en cres-
pon blanco 6 de
colores pdlidos,
tales como rosa,
carne, champagne

Capelina de fieltro y terciopelo sombreros, de fieltro y terciopelo. de abeja y menudas wvainicas, for- Sombrerito de tﬁttﬂiﬂﬂﬂfﬂ azul marino,
Pespunteado Durante la mafiana, en las calles, mando caprichosos dibujos, son los cen nnianokiva, de pRisatia
(Modelo Talbot) y principalmente en la «Karntners- motivos que sirven para decorar (Modelo Blanchiot)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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estas delicadas pren-
das, tan exquisitas
todas ecllas y tan fe-
meninas,

Por la tarde, en los
cafés y confiterias
adonde acude la gente
elegante, las mujeres
van ataviadas con ex-
traordinario buen gus-
to, los abrigos de to-
nos neutros 1mperan
igual que durante la
mafiana, pero los tra-
jes son de tonos mads
VIVos, aunque no lu-
minosos con exagera-
c16m,

Los colores absenta
claro y beige, asf como
el tono tabaco, tienen
la preferencia de las

i mujeres vienesas; y los
~%, aom, t.e  tejidos que mds se ven
-"".*'3'- , son los crépes sutiles
e en todas sus infinitas

{ il -
I variedades,
TR Los adornos de casi

todos los vestidos con-
sisten en trabajos fina-

. mente ejecutados con

la misma tela; nada de
combinaciones de to-

f.brigo de terciopelo negro,
con guarnicién de piel

(Modelo Safunt)

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Abrigo en rallucasha negro, con guarnicién de srenards

(Medelo Renée)
(Fot, Hugelmann)

La Esfera

nos distintos; si acaso,
alglin encaje 6 algfm
motivo de lenceria,

LLos volantes de for-
ma en las faldas irre-
gulares se llevan mu.
cho, asf como los godets
amplios y las menu-
das jaretas, formando
anpllcailﬂa dibujos en
toda la extensién del
vestido.

Para la noche, los
modistos vieneses han
derrochado toda su
fantasia y buen gusto,
creando unos trajes
que son un verdadero
encanto; el glassé y el
tul lo han combinado
de tal suerte, que las
mujeres parecen ala-
das mariposas; y lo
mas admirable es que,
siendo estos trajes vo-
luminosos en extremo,
no la hacen perder la
linea, que tanto cui-
dan de conservar,

ANGELITA NARDI

Viena, Octubre de 1929.

Abrigo de piel de cordero
(Modelo Ssfunt)
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Sugerencias.-Fl indumento y el sentimiento nacional

cias de toda indole v, sobre todo, 4 las vi-

suales, que 4 veces maravilla el éxito que,
aun en los terrenos mas absurdos é incongruen-
tes, logran factores de escasa trascendencia y re-
presentacion en si mismos,

Podra aducirse que la sensibilidad dicha es
hija de un extremado desarrollo de nuestra ima-
ginacion, merced al cual revestimos de hondos
significados las cosas mds nimias y de valor es-
piritual mds limitado.

Sea por lo que fuere, ello es que en la vida son
en ocasiones promotores de hondas revolucio-
nes, de soluciones y de conflictos cosas que ais-
ladamente, v una vez despojadas del sentido que
nosotros hemos querido darles, no tienen relie-
ve ni mmportancia alguna, y & las que, en épo-
cas «normales», tratamos con infima considera-
cibn nosotros mismos,

Tal aparente contrasentido se advierte por
modo muy singular en lo que se refiere al indu-
mento.

No habra quizas elemento de nuestra vida co-
tidiana al que tratemos con desprecio mis pro-
fundo n1 vituperacién mds acerba que los que
dedicamos al traje, ni hay tampoco aspecto de
nuestro sentir que no halle en ese mismo factor,

EL ser humano es tan sensible 4 las sugeren-

el vestido, la mas perfecta y acabada expresiéon. Desde la Santa Biblia has-
ta el folletin no hay manifestacién alguna literaria en la que no se ensalce

0 denmigre al indumen-
to, v singularmente el
femenino. Ni hay poe-
ta de latitud alguna 6
pintor de parte alguna
del orbe 4 los que no
haya servido de moti-
vo inspirador el con-
glomerado de gasas,
encajes, terciopeloy ti-
sues que en todo tiem-
po ha sido el traje.

Motivo de ilusién
unas veces, otras de en-
vidia, y de curiosidad
siempre, el indumento
humano, dentro de la
variedad natural y 16-
gica, perdura maias alld
quetodaslasmaodalida-
des humanas. ; Qué me-
jor prueba de la firme-
za de su imperio?

Tan mualtiples son
las posibilidades que
encierra, que influye
en los terrenos mds di-
versos lo mismo en el
practico que en el
ideal, en el utilitario
que el romdntico,

Afecta 4 la industria
v al arte, al comercio
Y ala poesia, y sirve
para combatirla inmao-
ralidad ¢ para propa-
gar ésta. Sin embargo,
solemos tratarle en for-
ma  bien despectiva,
suponiéndole alenta-
dor de todas las vani-
dades; cosa, al fin y 4
1E‘[. postre, que si fuera
cierta, no haria sino
aumentar su fuerza,
iAhi es nadal

Pero donde el indu-
mento ha representado
un papel de verdadero
intercs es en la politi-
€&, y mas que en nin-
guna, otra, en la de ca-
rdcter nacionalista, yva
que, en lo demds, su in-
fluencia ha sido la mis-
Ma que la que ejerce
€1l otros campos de la

Tocado egipcio

za. la que se deriva de todo aspecto del lujo y la
riqueza. Sabido es que en nuestra sociedad resul-
ta més dificil negar y mas facil acceder 4 lo que
solicita 6 pretende una persona bien ataviada que
4 lo que desea el harapiento. El traje es un ele-
mento de persuasion extraordinario; pero en lo
que se refiere al nacionalismo es otro el motivo
de su trascendencia, A tal punto que la rigqueza
y el lujo no aumentan ni menguan la conside-
racién que se le extiende,

Lo unico que importa es su significado, Y del
mismo modo que una bandera nacional, por mo-
desta que sea la percalina de que pueda estar
confeccionada, desarrolla, en los individuoes, una
exaltacion frenética, el traje, caracteristico de un
pais 0 una sola prenda del mismo, pueden provo-
car ¢ alentar sentimientos, por desgracia no siem-
pre en armonia con el espiritu de paz que inspird
la constitucién de la Sociedad de Naciones.

¢ Quién ignora el papel importantisimo que en
Oriente ha representado siempre el indumento
de los habitantes del Celeste Imperio? ;Lo que en
la politica de Egipto ha representado el fez? :La,
trascendencia que en la Europa Central se otor-.
g6 largo tiempo 4 los trajes de Alsacia? ;La im-
portancia nacional del %ill entre los escoceses,
y de la que nosotros hemos concedido siempre 4

los trajes tipicos de Espafia? Y si internacionalmente este asunto ha lo-
grado en ocasiones suma trascendencia, ;qué decir de la que en la his-

toria individual de di-
VErsos paises represen-
tan prendas de vestir,
como la capa del espa-
fiol y la mantilla vy pei-
neta de teja que lucie-
ron nuestras damas del
pasado siglo? ;E] fé-
redje y el yachmak de
Egipto? ;Y el gorro fri-
gio de Francia? ;Sin
olvidar lo que en las
luchas anteriores de
muchos pueblos han
significado los vestidos
de distintas provin-
cias? Felizmente para
la Humanidad, es muy
posible que el indu-
mento, como otras for-
mas faciles de utilizar
en la exteriorizacién
del sentimiento nacio-
nal, acaben por servir,
unica y exclusivamen-
te, para estrechar los
lazos de simpatia v
avivar la comprension
entre los pueblos,

Asi fué recientemen-
te en IFrancia cuando
por primera vez desde
la guerra unas mucha-
chas y unos jovenes de
tipos muy  germanos,
procedentes de la dulce
Alsacia, recorrieron el
suelo galo luciendo el
tipico traje de su pro-
vincia. L.as aclamacio-
nes que su presencia
provocaba revelaban
una tranquila felicidad
Yy ningun rencor, y las
grandes lazadas de los
tocados femeninos, le-
jos de tremolar con
gestodetriunfo, se in-
clinaban amorosamen-
te sobre las rubias ca-
bezas como  si quisie-
ran contribuir con su
gesto amparador al
ferviente deseo de que
la guerra no pueda
nunca mas dividir 4
los humanos.

vida humana Y su fuer- J6venes de Alsacia que, vestidas con el indumento de su spatria chicay, visitaron Frarncia altimamente LSHEIEL DE FﬂLEHC!ﬁ

L(c) Ministerio de Cultura 2006
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Fstas dos bellas muchachas deportivas han emprendido R SAGREOH
una excursion en aeroplano, vy & consecuencia del mal
funcionamiento del motor, han tenido gue aterrizar en
el desierto... Cobijadas bajo el ala del avidn, se aburren
infinitamente, en tanto gue llega el avién de socorro que
las busca... ¢Por qué se aburren asi estas dos intrépidas
muchachas? Porque al marchar se olvidaron de comprar

CroeNaCa

la Revista semanal gra-

Foel:C

mundo leerad los domine-

solo costara gos, dias de su publica~ solo cestara

cion, y gque aparecera

2 O centimos




La Esfera

- T — e - S ————— o — = = = e e a e e ——————
5 ) ' T T =T T g AR 1 — o e . PR o %F‘
Fea i il bt . i i S PR
dere e . ) “’?]
)
L
..... o
5
- r i = -,-.. :
L. "l _.1.-.."-.
i —-— E 3 s i ..'.
| il
| .
| e
L) i
| o
| iy
£
. e
S
| %
i
-I.
. ’
i
L} e
| | B} 1
5
LE
'.F af
0Nt
*r
@ | |
S
i
1
I
;
1
i
; S ]
| : b s, s |
. o .‘35-:::-15;"133 -
é:
2
1
=
s
i PR =
s R
- : E R i i i o 1 SR e
= e : e i g : s ] |
gt i 2 5 o S : : S
2 o S e ; Gl E s 3 R e ; 2
i e P e s G e E e i B SR i L
it ; : ; | vt e Sl ek : 2 A G SR Ngwwﬂﬁé G
ol i Iﬁ,ﬁ ] b e s : s SN S e ; i %ﬁﬁag;_ s SRl
s s e T A e [ S p S R et R e B - - S ¥#_§3125$,$$§ e
e %-55;;‘;; éﬁﬂ--ﬁ_&ﬂw@.; R e S e SEsl e e e e b L ﬁ%:—f%ﬁ S e
i i e e §E>Ha#_ﬁr~ii—" o e T R g R e e e e e R e e e e
win e e R e e O g sl el R s RRAR R S el s naa Bt BN
| i e ] = 4 L e e 2 : TG i b et A s g 3o % o e e e e e e
v b : : e ; e Pl v T e fer ATt e v e
§ e e e e e Sy Es
e -::-5:-_ i S ﬂ?aiq'ﬁ. s
N s TR R Rl il e i :::E S T SR
1h>;s~§,¢omﬁmhu I B §oe ggﬁ?,&@ms@ eb%_;f?,#
S A A e S e R
LR T e v M e .
:I '@'ﬁ'ﬁa.k"@ 2 R e -}'__";;.' e ,’ o Ll
. i SRS e e T
PRI e
" i i W o o =11 "
A A NS BB RN A gl e R e
T B ot o i et D e i L U O L e e el S e e e
T ——

43

El edificio de la Bolsa de Nueva York, 4 la derecha, donde se ha producido el pdnico financiero que ha repercutido en todo

el mundo, y la Banca Morgan, 4 la izquierda

OTRO GIRO DE EACREVEDA VELEIDOSA

L PANICO EN LA BO#LSA DE NUEVA YORK

OMO tantas otras veces, la volubls rueda
de la Fortuna ha dado en girar demasiado
rapidamsnte sobra el barric financizro de

Nuava York, y en pozas horas ha destraido enor-
m3s fortunas que parscfan muy sélidamente
Coastituidas,

Esas catistrofzs, que tiznen alli micho mayor
alcansa quez en ninzin obfro pafs, porjyuaz es -
mensamosats mayor el volam:n dz capicalzs en
JU2Zd qus en ningin otro pais dsl mundo, son,

(c) Ministerio de Cultura 2006

por otra parte, perfectamente légicas alli, por-
que la vertiginosidad de la vida norteamericana,
sobre todo en ese medio de los negoclos, ha de-
terminado, como caracteristica de los financie-
ros yanquis, una hiporestesia que los hace enlo-
quecer en los momsantos supremos en que Mmas
nacesaria podria szrles la tranquilidad,

La imprasidéa terrible de los primezros momsn-
tos, en que sz ll2gd 4 peansar en la clausura de la
Bolsa, no perdurd, 4 lo manos con tan violenti-

sima intensidad, mucho tiempo; y esto indica que,
con mayor serenidad por parte de todos en los
primeros momentos, no hubiese habido que la-
mentar las conszcuencias que dicron al pdnico,
como tantas otras veces, proporciones de verda-
dera catastrofe. L.o que ¢l pavor hizo ver como
irremediable 4 los menos dueiios de sus nervics,
no lo era, ni mucho msnas, y ¢l optimismo pudo
renacer pronto; pero sin que pudiera remediar
yva las desdichas de los primeros momentos.
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Vista parcial del Instituto Alfonso XIII
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UNA OBRA ADMIRABLE

L.a instruccién pablica en Vizcaya

l A Excelentisima Diputaciéon de Vizcaya acaba de dar cima 4 una de  nada por montes y vericuetos alejados de los nucleos principales, man-

sus obras m4s interesantes y meritorias. Provincia acogida al régi- tenia latente un problema sin solucién para los aldeanos: el de su instruc-
msan excepcional del concierto eco- _ ciébn primaria, Para asistir 4 las clases de
noémico con el Estado, administra escru- ' las escuelas. nacionales, enclavadas en la

pulosamente los caudales comunes, y los
invierte en obras que (se ven y se pal-
pan», en beneficio siempre del noble
pueblo vizcaino.

En otros 6rdenes, no es todo lo cono-
cida que debiera la labor de positivo
progreso realizada por estos hombres, ta-
chados injustamente de ser poco asequi-
bles 4 las puras emociones del espiritu,
En atenciones de sanidad, Vizcaya—I3il-
bao—gasta grandes sumas, y consigue
que sus instituciones sanitarias—Hospi-
tal, Sanatorio marino de Gorliz, Colonia
escolar permanente de Pedernales, Gota
de Leche—sean modelos en su género, no
va en Espafia, sino en Europa. Pero no
es de esto de lo que queremos hablar hoy
4 nuestros lectores. Se necesitaria para
ello no ya las paginas de esta revista, sino
las de un extenso libro.

La tarea que la Diputacién se impu- _ : Ty
50 hace precisamente nueve aiios, y que Don Ramén Gallano, diputado provin=
acaba de ver realizada, fu¢ la construc. St | cial entonces, concibi6 el proyecto mag:
cibn y mantenimiento de cien escuelas - no de dotar de ﬂﬂ'ﬁﬂffllﬂﬂ i';qudlf{;fﬂ!‘iﬁ
uﬂ.m'ﬂdﬂ‘ﬂ ﬂfﬁ hm-?mflﬂ' Pl : _ Los sefiores D. Pedro Zufia, inspector jefe de la Seccién de 1, P, de la Dipatacién. _!ﬁ}:]:‘r‘]“qﬂh mtjﬂilnt}bi : {E‘;ﬁll FE;-]:L cﬂ;Sﬂ.I_i{}SL

La configuracién especial del pafs vas- - ™ gyiandro Gaytdn de Ayala, vicepresidente de la Junta de I. P., y D. Diego tes, junto & los desp p:: S
co; la densidad de su poblacién, disemi- Basterra, arquitegto que ha dirigido la construccién de las cien escuelas como: focos de luz que les alumMmbDIzEsE: &

«calley, como con frase grdafica dicen los
habitantes de los caserios, habian de re-
correr los pequefiuelos cuatro 6 mas Ki-
l6metiros por montes y caminos carrete-
riles, fangosos y casi inaccesibles lo mas
del anio. EEn estas condiciones, excusamas
decir que eran pocos los que acudian a
recibir el pan del espiritu, de manos, por
afiadidura, de maestros desconocedores
del vascuence, lo que anulaba, ¢ poco me-
nos, la labor, ya de suyo penosa ¢ ingrata.

En 1920, un hombre bueno abarco con
mirada de dgnila el imperfecto panoraina
de la Tnstruccion Publica en Vizeaya. Vio
el formidable handicap—perdonesenos el
anglicismo—en que se hallaban sus paisa-
nos de los montes, tan aventureros ellos,
tan amigos de ‘medir ¢l mundo ¢on Sus
piernas, para lanzarse 4 hacerlo con el
solo bagaje de su idioma, €n union de su
manifiesta incultura,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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lo sucesivo. Tuvo el Sr, Gallano un colaborador
entusiasta: D. Luis Elizalde, ya fallecido, que,
enamorado de la grandiosa idea, trabajé sin des-
canso hasta verla en vias de realizarse.

El proyecto era sencillo. I.os Ayuntamientos
y caserios interesacdos construirian el edificio; la
Diputacién le dotaria de personal y material
amplia, generosamente,

Ya en 1920 se inaugur6 la primera escuela (Al-
biz) en pleno monte, &4 cuatro kilémetros de la

nacional, situada en el pueblecito de Mendata.

Y en los nueve anos siguientes, los montes viz-
cainos han wvisto aparecer, equidistantes de los
esparcidos caserios, la traza grave y austera de
los cien edificios escolares que el arquitecto-artis-
ta D. Diego Basterra proyectd, con su conocido
criterio vasco, que tan bien consuena con el pai-
saje. Las construcciones son amplias, con vistas
al mafiana, para que un aumento de poblacién
no las haga insuficientes, Estdn dotadas de coci-
nas econdmicas, para el funcionamiento de la
cantina escolar y para la organizacion futura de
las Escuelas del Hogar,

k1 inteligente inspector de Escuelas de la Di-
putacion, D, Pedro Zufia—que amablemente nos
proporciona estos datos—, nos dice que los re-
sultados obtenidos con este sistema de escuelas
han sobrepasado las esperanzas concebidas por
sus 1iniciadores, Nutren la matricula actual
6,150 alumnos,

Escogido el profesorado en duras oposiciones,
en las que se exige el conocimiento del vascuen-
ce, ha obtenido de los pequenos
gscolares exitos magnificos, Tra-
ducidos en cifras, dicen éstos que
en 1900, sobre una poblacién de
300.000 habitantes, 147.000 esta-
ban sumidos en las nieblas de la
ignorancia. Ekn 1929, solamente co-
rrespondeén 110.000 analfabetos 4
450.000 almas, El porcentaje res-
pectivo es de 49 y 24,44, es de-
cir, la mitad casi exacta, Parejas
con estas cifras van las del presu-
puesto de Instruccién publica de
la Diputacién vizcaina, pues mien-
tras en 1919 s6lo gastaban en es-
tos menesteres 450.000 pesetas,
hoy se eleva su cuantia 4 1.150.000,
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escolares, instituciones circunesco-
lares, becas, bibliotecas y excur-
S10NES.

En la actualidad rigen las cien
scuelas 148 maestros. Algunas,
allf donde el mimero de alumnos lo
exige, estdn graduadas, La de
Ariz, por ejemplo, cuenta con sie-
te grados, y se intitula «Grupo
(zallang», en homenaje al inicia-
dor de obra tan hermosa.

Al inaugurarse la escuela de
Izarza (monte del municipio de
Sondica), ultima de las ¢ien pro-
yectadas, 1a Diputacién, sintién-

distribuida en la forma siguiente:
77 Por 100 en personal, 13 en ma-
terial, y el 1o restante en cantinas

Estos nifios del prupo escolar Camacho, interpretaron, con insuperable acierto, la delicada obra

.de Larra, «Bailes de Carnavals

Los directores del grupo Camacho «sujetandos & la alegre chiquilleria para dar comienzo 4 un ensayo

b (c) Ministerio de Cultura 2006

(Fots. Gil del Espinar)

dose satisfecha de su obra, quiso
festejarlo como el acontecimiento
se merecia. Al escondido rincén
montaraz acudié la Corporacién
en pleno y lo mas distinguido de
la élile vizcaina, Fué una fiesta hermosa, y en
ella estuvieron presentes los escolares de otros
grupos anteriormente construides. En la gran
«wampay, frente 4 la nueva escuela, diminutos
espatadantzarts € hilanderas trenzaron con sus
pies las danzas ancestrales de los hijos de
Aitori.
LT e

El Ayuntamiento de la capital vizcaina con-
tribuye en la medida de sus fuerzas—y son mu-
chas—a lograr que la instruccién ptiblica sea uno
de los mds firmes baluartes del Bilbao del ma-
nana. Bellos edificios, que mas parecen mansio-
nes lujosas de los proceres, elévanse estratégica-
mente en distintos lugares de la villa. Son las
escuelas municipales, En ellas, todo servicio, de
acuerdo con la més avanzada pedagogia, estd
atendido con regia munificencia. Nada se omite
para hacer grata la estancia del nifio en las escue-
las. Los aparatos de proyeccién fijan en la pan-
talla lecciones de Religién, Geografia, Historia,
Arte. Anualmente, los pequefios escolares céle-
bran su gran fiesta, representando en el mejor
teatro de la villa maravillosos cuentos de had as,
escenas fantdsticas y llenas de poesfa...

JFuncionan las cantinas escolares, las asocia-
ciones circunescolares, las mutnalidades infanti-
les, que inculcan en sus almitas la bella virtud
del ahorro,

Todo esto es, en verdad, hermoso v digno de ser
divulgado. La Diputacién de Vizcaya y el Muni-
cipio bilbaino desarrollan noble y desinteresada-
mente un vasto € ideal programa, que, unido 4
otras actividades, distintivo de la raza, preparan
a su pueblo un porvenir magnifico y fecundo.

ManverL HUERTA MARIN
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Un monumento 3 ]&
sirvienta abnegada.

Era Margarita Mannhart una buena mucha-
cha de quince primaveras, al servicio de unos
sefiores de Viena, Una tarde aciaga, al regre sar
con los dos pequenuelos de sus amos de cierto
jardin de la cindad, un aulo se les echd encima al
cruzar una calle, Pudo la sirvienta, que marcha-
ba 4 dos pasos de los nifios, retroceder ante el
coche v salvarse; pero, llevada de un hermoso
impulso altruista, se precipit6é sobre los dos ni-
fios, y de un tirdn los aparté de la direccion del
vehiculo, librandolos asi de una muerte segura;
pero ella, en cambio, alcanzada por una de las
aletas del aufo, cayd bajo las ruedas y perecid
aplastada. En conmemoracién de este acto ab-

negado, y como ejemplo de servidores fieles, se
ha erigido en el mismo jardin donde pasé su ul-
tima tarde Margarita Mannhart, el sencillo, pero
artistico nu}numcnb‘:} que muestra la fﬂiﬂbl.ﬂ,.ﬂ a,
y del que es autor el escultor viends José Riese,
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BARGELONA - MAJESTIGC HOTEL

PASEO DE GRACIA. Primer orden.
200 habitaciones. 150 banos. Orguesta.
Precios moderados. El mas concurrido.

(c) Ministerio de Cultura 2006

por S. Hutchinson Harris.

La Esfera
Fil mercado més triste del Mundo

Es, sin duda, ese que muestra la fotografia adjunta, y que se celebra un dia 4 la semana en la
plaza Teleky, de Budapest. Nada mds lamentable, en efecto, que ¢l espectdculo ofrecido por escs
grandes amontonamientos de ropas de cama, 115-;1(1&5 que los neccsitados de la ciudad ponen alli 4

la venta publica, y que suelen ceder 4 veces por unas cuantas monedas de plata, segin el grado de
miseria en que seg encuentran,
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rial de ¢lThe Leicester Galleries», de LLondres, por
el que desfilan cunarenta y ocho primorosas im-
presiones de las m=jores pinturas de Anglada-Ca-
marasa, es conio un indice del arte del genial
pintor.

Pinturas como Valencia, Muchachas de Livia,
La Sevillana, Maviposa de noche, La chula de los
oj0s verdes—elegidas al azar y para no citar to-
das—garantizan ese arte de Anglada-Camarasa,
personalisimo, no encasillado en secta alguna,
que anda su camino sin mas arma que su talen-
to y su paleta.

Leicester Square, L.ondon, 1929.

Agotada la primera
tirada del folleto

LA VIEJA FURIA

Una brillante temporada
del fdatbol hispano
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por

“JUAN DEPORTISTA®

se ha puesto a la venta
una segunda edicion
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LO QUE CURA
Y COMO CURA

EL DR. ASULR

POR

A. GONZALEZ

se ha puesto & la venta una

segunda edicion
I LT
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Agotada la primera tirada de |
Precio: UNA peseta

Pedidlo 4 los corresponsales de
Prensa Graéfica y en las buenas
librerias
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Libros nuevos

Romdnlica, por Mary Floran,

Version espafiola de Luis G. Manegat.

Corresponde al wvolumen XI. de la coleccion
¢Princesany.

Eugenio Subirana, editor. Barcelona, 1929.

—Los vencedoves, por Pedro Gourdon.

Traduccién de ¢Aracney,

Corresponde al volumen XXXIX de la co-
leccion «Princesan,

Eugenio Subirana, editor. Barcelona, 1929.

—El arte de Heymenegildo Anglada-Camarasa,

Pedidlo &corresponsales de
PRENSA GRAFICA
x » y buenos libreros » # |

Este magnifico libro, verdadero alarde edito-




