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Madrid, Barcelona, Bilbao, Gijén, Sevilla,
| Valencia, Zaragoza
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Poder disponer de un buen ventilador es otra de las como-
didades que ofrece la electricidad, y ninguno reune las condi-
ciones que ofrecen los que fabrica la A. E. G.

Finalmente, nada tan comodo como poder disponer en
abundancia del agua tan necesaria siempre, y sobre todo
en verano, para los servicios de baiios, riegos, limpieza y
menajes de cocina, ete., y esto, disponiendo de uno de los gru-
pos de motor-bomba centrifuga de accionamiento eléctrico
que la A. E. G. Ibérica de Electricidad, S. A., ofrece a
sus clientes, se consigue sin grandes estipendios.

que la residencia fija ha acumulado, y solo por

el prurito de desaparecer de la escena Inver-
nal durante los meses de estio, Hilfl"*'r“_‘““-li'lf.lt} Ly
vanidad chic de la estupenda elegancia, resulta
poco ‘practico, si no se cuenta de antemano con
la seguridad de poder-disponer-de los tres clemen-
tos indispensables para la vida, como son: el aire,
el agna y la Iuz.

Disfrutar de la tranguilidad ¢ue ofrece una casa
en pleno campo, 6 en las proximidades de una pla-
va, contando con la seguridad de disponer de aque-
llos tres elementos, es ia base para que las como-
didades del veraneo no se vean interrumpidas.

IH;-;[.; 4 veranear abandonando las comodidades

Poreso laA. K. G., que se ha fijido en ello, ofrece unos nuevos grupos de
motor-dinamo, de 4 kilovatios en corriente continua, movidos por un pe-

queiio motor de gasolina y en combinacion con una bateria de acumulado-

res, para dotar de luz, sin grandes LL,PF.LEtHr'_-‘,Hﬁ las casas de campo y hote]_it.as,
que con dificultad pueden surtirse de las Centrales electricas establecidas.

[LAS COMODIDADES DEL- VERANEO

ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

| - Esrecetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
i ff 2a, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO &
INTESTINOS

ol dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vomitos, inapetencia,
diarreas en ninos y adultos que, & veces, altornan con estrenimiento,
dilatacién y ulcera del estomago, ete. Es antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos a quien los pida.
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Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.

BAUME BENGUE

Curacion raodical de
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EVITA LA CAIDA DEL PELO
LE DA FUERZA Y VIGOR

ALCOHOLATO

DRROTAND MiACH

Carmen, 10, ALCOAJLERR, Madrid
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D¢ venta en todas las farmacias y droguerias.
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Varietés :-: Recreos varios :-: Restaurant,
cinco pesetas cubierto :-: Dos paradas deaut
moviles: Alcald, 18, y Glorieta de Bilbao,

Servicios subvencionados por el Casino.
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El papel en que se imprime esta ilustracidon esta fabricado
especialmente para “LA ESFERA“ por
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LA VIRGEN CON VARIOS SANTOS

Cnadro original de Blas del Prado, que se conserva en nu2sfra Pinacoteca Nacisnal
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i DE LA VIDA QUE PASA
= . | DESCUBRIMIENTO DE UNA CIUDAD ROMANA |
| -3 . &
| e #
: 4
\ &
1 *:: : . ._.,*.
| 3 Objetos encontrados en las excavaciones del cerro Mogote, en Tetudn, y que han sido remitidos al Museo de dicha poblacién 3
| ' | i *
I ' N Marruecos, en lo que , _ _ ' . . e los 6rdenes de la actividad. &

., yva puede llamarse defi- Buena prueba de ello son #

nitivamente el Africa

L

e

las excavaciones que se es- 5

By oty gt Wy &9

moE @@ mos w_o& # oo -

e BerBesBra@erePraBiesBos
By ® WL W W E g wy

| : = GSP&ﬁQIa_& ]fglal sido encar%mdz ;ﬁgaigilﬁﬂ:_ridﬂJ E-r;; T?imlir?&" -_1 A
| & una cludad romanga. Ya S a Junta de Mo- ¥ ,

il I #  que debe decirse con mayor numentos del Protectorado, ¢
il % propiedad estricta que lo Junta que. dirigen el mili-

ikt % que'se ha encontrado es el tar D. Juan Lasquetty y el #

i # emplazamiento y las ruinas arquetlogo D. César L. de 5

i . #* de una ciudad romana. Pero Montalban. : &

| :;-_ ?S mas Propio df:‘:- 1a pGEEf& Tamuda hﬂ‘, pro ﬂrﬂlﬂﬂ‘ﬂw "E_:

it #  de la Arqueologia (una de do 8 la Comisaria la satis- &

1 s las.  ciencias esencialmente facciébn de demostrar lo fe- %

lu. #:  poéticas) aludir al encuentro cunda que es la obra de '-:-

| # " de la ciudad, viva para la Espafia en Marruecos. Y es 234

= ——_ -

il | %  historia, que no al hallazgo al mismo tiempo signo in- &
i #  de sus restos, muertos y des- dubitado de que la ‘belleza
i i 3  trozados. Se ha encontrado, artistica é histérica del Nor- i

[ i # pues, una ciudad romana. te africano no serd destrui- |
{1l 8 Estd 4 cinco kilémetros da jamés, sino acrecentada ¥
k4 ge~Tetuany on el ‘corro ‘lla- y conservada para encanto
| % mado el"Mogote, en el cami- de cuantos visiten la mara- @

-

® &%a
B Il T
B2

# no de la urbe tetuani 4 villosa Tetuan, la misteriosa

#  Xauen. Xauen, Tanger la cosmopoli-

o Lo que hasta ahora va ta, Larache la de las pal- @

& quedando al aire es la ciu- meras, ciudades tnicas en % |
i %  dadela, de unos cien metros el mundo, superiores en be- : |
f 3% de lado y una muralla que lleza. 4 Damasco, & Bagdad, &

# debié rodear la ciudad y & todos los lugares donde

i S8 - S - ' . # ':i-"
i & o Que la separa del rio. Lam- ' — — —_— — la imaginacién arabe ha co- s |
i %  bién se hansefialado y estén locado las aventuras prodi- # A
it #  desescombréndose un anfi- Grupos de dnforas de barro y de molinos de piedra, extraidos en las excavaciones de Tetudn giosas de los cuentos de % '
i ¥ teatro, un acueducto, unsa Las mal noches y wuna no- &
I 4  basilica y algunos otros edi- . s _ " che. 3
H & ﬁmﬁs de importancia. La c11111da.d desenterrada | | | | Espaitia cumplird el deber de velar por que &
il % Eﬁ&d &11216 Tamuda, y sobre ella han *?}dﬂ edifi- : s i - | Tetuan y Xauen, sobre todo, conserven inte- &
it #  cadas despueés otras de distintas civilizaciones. | f 4| gro su caracter, que es uno de los valores estéti-
Il - @  Los éarabes eligieron otro emplazamiento para cos mas considerables del mundo. Bien estd la %
| I"l £ . - . __ . - L " " 4.'-‘-
il o Tﬂfiugmirﬁ’ Td&mt:d& iil‘-;_ﬂdﬁ &1515-(?& de la Tﬂlﬂtli? Syl o U8 4| .europeizacion de ciertos sectores de la vida; i
& Fdﬁu : {iarr:fades » Y €1 T1empo poco a poco 1a ha it SR L ': pero como centros de arte y de turismo, deben #
i 2 o e 0. e S 3 T - v - permanecer eternamente como estdn. De ese
5 5 tau]::i g ..igﬁtﬁ’ - Di e Eeﬂ & Zl &1'1’113 &3, se han modo le:;r;]grm'a IEspafia poseer en sus limites geo-
e Datido nonace muchos anos los so 0S espa- graficos la Cordoba, v la Granada morunas, que i -
#:  floles, herederos en buena parte de la civiliza- ([ S - g son evocaciones, y la Xauen y la Tetudn, que &
&  cién que representaba la citlid moria. Tiene un |EEStEt o S 0 - i || son realidades vivientes B
| & rﬁspla&ndfr 51?3?61190 ;st% h’f"ﬂgf' A los dos mil ' oy A Es indescriptible el encanto que produce en & |
S TLCE SR Oh SR AT dInlua, Mn g razamny pleno europeismo del siglo xx contemplar la e
aleada con la romana arranca & los drabes el ca- %

vida drabe pura del siglo xv, tal como se ve en
Tetudn 6 Xauen. il

En Argelia hay, por ejemplo, y lIo mismo en

| 4 déver de la poblaciény la hace florecer, alum-
| #  brando sus ruinas. Sélo el Destino sabe si den-
*  tro de dos mil afos no vendri el reflujo histo-

. Rabat 6 Casablanca t1- 5%
: s A a, un Marruecos de pacotl- &
& rico 15." sera, Tetuan ln desescombrada y los éra- lla, una falsificacién del Marruecos 1egendarin, 8
i bes los rescatadores. = . | una mezcla de lo tradicional &arabe y lo eu- il
=3 Pero por hoy Tamuda revive en su imagen ar- ropeo. s
& queologica graclas g los iberorromanos, y son Nuestras ciudades marroquies estan In- i

& ias bemslberes y arabes los que han de entregar maculadas, no tienen mezcla de europeismo. _:- ,

ﬂ%[}‘zinaiam confianza en que la mayvor vitali- 'Unﬂ 'de 108 mayores aclertos de Beranguerren ' |
s g : | ¢ Y Tetuén, ha sido trazar el barrio europeo en lu- @#
o

# dad y la superioridad infinita de nuestra raza gar aparte del recinto moro, y prohibir en éste &

3 Su labor civilizadora se extiende &4 todos bierta en las excavaciones del cerro Mogote Toyis BORRAS

'-!: . ¥ ' ® L] " L s & ¥ '.'!-‘
# Sobre la africana nos haga per manecer eterna edificaciones que no sean idénticas 4 las indi- &
# Imente en esa prolongacién de KEspana que genas. s
#  lamamos Marruecos. i : B
b | Con lo cual Tetuin (v lo mismo Xauen, ¥y I
28 ooQ e e ﬂl{l }Jueﬂ& parte Larache) es hoy lo inico mun- &
e =iy T — dial que no tiene méacula exdtica que con-
= La Alt 158 =6 - et T % 3 ¥ gu X
- a Comisaria no se ocupa sélo en gue serva integramente el esplendor de su vida pe-
6% . Molino romano instalado en una casa romana descy- culiar,
ll-'li'E
G =
':‘: - 2w #%s 3% s 4% 2% 4Te 5%s @%s % @Te 2Fs 8Te aTe 0 s 5Ts ste a¥e aTe a® SF =le sog mie wow wtw aFE wiw 8% 0%e efe e w6 ae 5s @ 4% wTe aly gt BE @t ut -~ IEéE. I
S I O O O A R L L8 8 S8T TN 8 SR SR SR TN Tal Sak Ta el e et Seh et et 8 0T 8] 8T 0T 80 0T 1 T 187 07 10 87 101 195 83 283 S S85 28k 2 et 10387100 18 20318 a1 A San S85 483 S8R T I8L 105 10T S0 J85 Sa% TaT T83 S5 6% 18 Fa5 1% Jab J6h Jah Je dak tas fe% fe) e 48 1 & i
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N Madrid hay ya pocos patios como este
E que ahora da recreo y descanso & mis 0JOs.
Pertenece 4 una antigua casa seriorial
—antigua de poco més de un siglo—; una ca-
sona de cspesos muros, de espaciosos y som-
brios apocentos, majestuosa, callada y sencilla
como un viejo hidalgo. El dia menos pensado
caerd para dejar el sitio 4 una de estas moradas
ultramodernas, pretenciosas, retumbantes, em-
perifolladas de horribles molduras de hormi-
gén, pobladas como una ciudad, garrulas como
una pajarera.

El patio es anchuroso y apacible. Nunca le
ha visitado un rayo de sol, ni han llegado & él
mds ruidos que las voces familiares. Tiene ar-
boles que jamdas han dado sombra ni fruto: tres
humildes fresnos muy viejos y muy tristes, &
pesar de sus hojas barnizadas de un verde lus-
troso, siempre frescas y limpias. En el centro
hay un surtidor, obstruide hace muchos aiios,
y en cuya taza de piedra han ido echando los
vecinos circunstanciales cajones vacios, jugue-
tes inservibles, alguna cacerola harta de lanas,
ladrillos rotos, los mil lamentables restos del
spoliarium de las cosas. Con tal grotesco emba-
razo se ha cegado aquel ojo de agua cristalina
que miraba trémula y dulcemente al cielo, & su
trocito de cielo.

Kl piso es de tierra, y la hierba crece en mano-
jillos dispersos y aborrascados; siempre esta
hiimedo y mullido, aun en las horas abrasado-
ras de Agosto. Los muros son blancos, de un
blanco patinoso, y por algunos crueles desgarro-
nes ensefian el rojo ladrillo, como si fuese carne
viva. No hay ventanas, sino grandes balcones
asimetricos, como horadados al azar, con recias

nisterio de Cultura 2006

Patio de una vieja casa madrilena

barandillas y fuertes postigos, gruesos como po-
ternas, que, al cerrarse por la noche con golpa-
z0s secos v agrio rechinar de herrajes, llenan el
patio por unos momentos de sonoridades lugu-
bres, v le dejan luego maéas aislado atn y mas

melancdlico.

Antes tenia un huésped, un mastin corpulento
v hosco, que de dia se paseaba gravemente, y
de noche, al soniar con los lobos, se removia co-
lérico v hacia sonar su cadena. Algunas veces

se llenaba de ninos, bulliciosos y chiantes como

un jabardillo de vencejos. Por Pascuas, le inva-
dia una abigarrada poblacién de gallinas, pa-
vos, gansos y algan corderillo. Entonces solian
asomarse a4 los balcones las doncellas, se encen-
dia el patio en risas, llovian mendrugos y mon-
daduras que los bichos se disputaban con gran
alboroto de ladridos, balidos y cacareos. Poco
4 poco, la alegre fauna iba desapareciendo. La
casona se la tragaba. De las habitaciones pro-
fundas, lejanas, llegaban al patio alaridos des-
garradores... Al fin volvian & guedarse solos el
mastin, que gruiia; el surtidor, ‘que murmuraba
su fria cancion interminable, y-los viejos fres-
nos, que movian su copa con cierto aire solem-
ne de dolorida experiencia...

Pronto pasaras, pronto moriras, joh, buen pa-
tio evocador! Sin que tt lo sepas, la ciudad se
ha dilatado, se ha henchido, se ha vuelto loca

de ganas de vivir de prisa. Porque fuera de esos

muros que te guardan del sol y del ruido, que
por no turbarte ni siquiera se estremecen cuando
la misma tierra tiembla, hay una bestia brama-
dora v trepidante, que se llama «a ciudady, y
que devora uno tras otro 4 todos los patios ca-
llados, apacibles é inofensivos como ta, y aun

I!r .l'-:'q Pl

FOT, SALAZAR

4 los hombres que tienen el alma ingenua, tran-
quila y sombreada como viejos patios.

Llegara un dia en que los hombres se horro-
ricen de haber vivido en ciudades como mundos
y en casas como ciudades; en el hacinamiento,
en la promiscuidad, en el estrépito, revolcan-
dose entre sus propios detritos; respirando su
propio aliento, con una tira estrecha de cielo
azul sobre la cabeza y otra tira de pedruscos
hostiles bajo los pies; enloquecidos en la busca
de lo inutil, divorciados de lo bello y de lo puro;
profanandose, atropellandose, hiriéndose como
los guijarros en una riada, como las ovejas en
una huida, en perenne ansiedad del alma, en
eterno espasmo del cuerpo.

Pero antes, la hipertrofia de las viviendas ha-
bré de llegar al dltimo extremo de lo monstruo-
so, hasta que lo atormentador de ahora pueda
pasar por candoroso y apacible. Los hombres
se apinaran en atroces jaulas babélicas, cons-
tantemente estremecidas por el fragor de los
vehiculos rodantes y wvolantes. Siempre arre-
batados en méquinas veloces, conoceran el in-
fierno del vértigo y el ruido, y la angustia es-
pantosa de girar eternamente, entre el torbe-
llino humano, por una O6rbita sin fin ni remi-
s16mn.

Su pobre corazén se ira rompiendo poco &
poco; su pobre cerebro se ira vaciando; su pobre
espiritu se ira secando.

Mucho habéis de sufrir antes de que un patio
como ¢éste, con sus arbolillos enclenques, su
eterna penumbra y su paz perdurable despierte
en vosotros la vaga fragancia de una ilusién per-
didla.

Frrx LORENZO
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LA GRAN FIESTA

Favorecidas este afio por un tiempo espléndido, el glovious

britanes, alennzaron las célebres carvoras do enballos do Ascot animpeidn y
vooos registradas. Bl stodo Londress aristocratico y deportivo; 1o gue supons ani bt
de acnso un millén de espoctadores, acudid & ver la victoria dé Perdostewm, ol afortunado o

it i o

weather gue tanto amanlos big
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,,jkllﬂ‘ dol granjers de Petorborough, Mr. Irish, nombre ayer obscuro y hoy famoso, porque es el di-
brillantez (oo flr]::’a“l]“”mm‘ de la Real Copa de Oro ganada en buona lid en esta refiidisima competencia de
CORGUTEONER 4y

mejores cnadras dol mundo. Nuestras fotografiasdan ides del éxito de piblico que hia logra-
eata reason por los corredoraes de Ascot... v por los modistos londinenses.
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“NOCHE

ocHE de Chinay?
Sonsoles Cavier
acababa de des-
pojarse de su amplia
pelliza de piel de mo-
no y aparecia casi des-
nuda, en liviano atavio
de crespén negro que
resaltaba la albura gar-
denia de la piel, al aire
por todas partes bajo
el iris fabuloso de las
perlas. Un conjunto
muy nuevo, muy au-
daz, algo indescripti-
ble; un compuesto de
nacaradas palideces,
profundos negros y to-
ques rojos; algo que se -
destacaba sobrelafren-
te casi prerrafaélica en
la fuga del peinado ja-
ponés, y los ojos de al-
mendra. Un wviolento
aroma al perfume ele-
gante, & la inquietado-
ra «Noche de Chinay,
lo llenaba todo.
—;«Noche de Chi-
nay?—volvié 4 interro-
gar el conde de Medina

1

la Vieja con suvoz pro- :
funda, prolongada en misteriosas oquedades.

Sonsoles ri6, casi agresiva de puro desgarrada:

—=>Bi. «Noche de China». ;Es que también,
como el héroe de A Rebours, se distrae usted
combinando perfumes?

1 serior Heldogabalo protesto:

—No, no. De ninguna manera. Des Ksseints
me parece ridiculo; su perversidad, de puro afec-
tada, deja de serlo y se hace cursi, teatral v, lo
que es peor, inocentona, pueril. De puro cere-
bral, parece el juego de un nino mal educado. Es
oropel, relumbrén para la galeria.

La Cavier le miré burlona:

—iEl sefior Heliogdbalo moraliza. Reniega
del decadentismo. Hay que ser sport, muy golf
Y muy cook-tail; los olores no significan nada.

Claudio Hernéndez de las Torres, conde de
Medina la Vieja, sonri6 con una de aquellas
heladas sonrisas de caddver que hacian calo-
friarse & las gentes. Tenia una rara apostura ca-

“(c) Ministerio de Cultura 2006

davérica, un chic macabro que realzaba con una
elegancia marchita, una elegancia de retrato
mediocre olvidado. Su cara livida era larga, an-
gulosa y demacrada; sus ojos, perdidos en el fon-
do de enormes ojeras violeta, grises, borrosos,
mortecinos; sus labios, muy delgados y palidos,
mostraban los dientes descarnados y amarillos,
y sus cabellos eran lacios v de color de lino. En
los dedos largos, esqueléticos, frios v escurridi-
Zz0s, se enroscaban las méds absurdas gemas, y
su acclonar era lento, matizado de un no sé qué
de untuoso, de envolvente. Con pausado hablar
observo:

—Lo del héroe de Huysmans es un absurdo:
pero, ;qué duda cabe de que los olores tienen un
poder de sugestién, mejor, de evocacién sobre nos-
otros? Yo sé decirles 4 ustedes que para mi los per-
fumes, los olores, hablando con propiedad, plas-
man en imagenes de una realidad tan perfecta que
sin quererlo vuelvo & vivir los minutos aguellos.
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Y ante ls atencién

se dejé arrastrar:

—S31 no fuera porque
van ustedes 4 decir que
estoy muy demodé,
muy Lorrain, que les
cuento otra histoire de
masque, les diria la rara
aventura de un carna-
val en Londres que ese
«Noche de Chinay su-
gliere en mi memoria.

i Lorrain! El nombre
del novelista tuvo para
Claudio también un tan
fuerte poder de evoca-
cién, que, sin poderlo
remediar, volvid 4 son-
reir. Realmente aque-
lla reunién parecia una
pagina cruel, mordaz,
lamentable, sangrien-
ta y dolorosa del gran
escritor; una péagina
de Icole des Villes
jammes 6 de Fards et
Poisons. Sobre las to-
nalidades grises del es-
peso tapiz que cubria
el suelo; sobre los gri-
ses mas densos del da-
masco que tapizaba los muros y caia sobre
las ventanas dejando entrever las cortinas de
crespon muslo de ninfa; 4 la luz de las pantallas
apenas rosas; entre los biombos de Coromandel,
comodas de marqueteria del siglo xviir, paste-
les de La Tour y porcelanas de Sevres, yacian
(palabra casi mortuoria, pero de implacable pre-
CIS101) unas cuantas gentes de un contrahecho
aundaz y angustioso. Mujeres condenadas & ser
SlIempre guapas y siempre jovenes; guapas y jo-
venes & los cuarenta, & los cincuenta, 4 los se-
tenta, & los ochenta; condenadas & los desnudos
audaces, & las modas arbitrarias, al flirt, al
tango, a los cook-tails v & los Kedives; que por-
(ue no supieron sino gozar y ser bellas de jove-
nes, vieron repetirse en ellas la fabula de la ci-
garra y tuvieron que seguir siendo bellas y go-
zando; que como no tenian familia ni amigos,
tenian que tener amantes, amantes que las en-
gafiaban, las robaban y aun llegaban & maltra-

que ya sentia cautiva,’

by
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tarlas; amantes que ostentaban con insultante
egoismo su plenitud de animales j6venes, glo-
tones, perezosos y voluptuamﬂ,'al lado de su
decrepitud embadurnada de afeites que se es-
condia tras los gestos que {1}1{3['&-1.31 ser rotundos
v dejaban entrever una laxitud infinita, triun-
faban en la luz discreta, propicia. Hombres de
atavios tocados de una elegancia un poco in-
quieta.dm‘u—-{}res];mneE-:, joyeles de arte, bouto-
nieres absurdas—; hombres de edad indefini-
ble en su gracia rasurada de falsos gigolos, de
gestos fugitivos, imprecisos, demasiado lana-
qras, h&blab_&n vagamente de arte y de filosofia
6 se galvanizaban de improviso con la evoca-
cion de feroces lujurias.

Claudio Hernandez de las Torres sentiase
duerio de su auditorio, y asi, &4 los primeros rue-
gos, cedio: )

—-iEl carnaval de Londres!... No pueden us-
tedes figurarse nada mas escalofriante, més ca-
nallescamente turbio y sombrio,  méas triste-
mente hibrido y opaco que el carnaval de Lon-
dres... Claro que no me refiero—-prosiguié con
su voz llena de oquedades y sus gestos lentos y
cansados—al ecarnaval aristocriatico; ese es el
mismo en todas partes; son los que viven en un
perpetuo mil*n&'ﬂ{al_ que se ::'iiﬂfr::?u:zml un dia de
gentes que se divierten; me refiero al otro, al
callejero, al de arrabal, lleno de méascaras de un
hermafroditismo repugnante y de sombras que
se pierden en las encrucijadas; pero, en fin, voy
4 mi historia...

Le escuchaban ahora ansiosos, interesados,

seguros de algo atroz. Reanudé con su mueca de

cadaver:

—Era el altimo
dia de carnaval, ha-
cia mucho frioy una
niebla densa y espe-
sa envolvia la ciu-
dad. Habia comido
en casa de Julito,
en aquella gareon-
niere de la Grosve-
nor-street , colgada
de paifios de tercio-
pelovioleta con bor-
las de oro como la
camara de un Bor-
gia que fuese Papa
y asesino. Habia si-
do una comida de
enmascarados silen-
¢10808, una cosa ab-
surda, v, sin embar-
go, opresora, turba-
dora quiza. Despudés
habia habido dro-
gas. Julito, con
acuella su  frivola
malignidad, me ani-
maba siempre: A
ver s1 te mueres
pronto! Tengo pre-
parado para ti un
articulo necrolégico
admirable, una ne-
crologia tnica... Si
tardas, se pasard de
moda... Te juro que
vale la pena morir-
se... S6lo Wilda y la
Bonpard han teni-

Ya en la calle no
S€ cOmMo mis pasos

')‘ Ministerio de Cultura 2006
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me llevaron hacia el Wuythe Chapell. La niebla era
tan densa que daba la impresion asfixiadora de
andar entre algodones. Siluetas confusas flotaban
como condensaciones de la niebla que fingian
siniestros monjes encapuchados, torturados pe-
nitentes de alto capirote, pierrots grotescos, inno-
bles bebés, mujeronas con ademanes de mari-
macho y soldados de adamada apostura. De vez
en cuando la luz de un reverbero de gas cafa so-
bre los ,Fl“gﬂJGE y era una nota verde rabioso,
azul anil, 6 rojo sangre.

De improviso un olor conocido me hizo estre-

mecer. ¢«Noche de Chinay!... Si. Era el aroma in-&

ﬂnnfl.mdibl‘e, el aroma 4 sdndalo, & &mbar, & tlo-
res marchitas y, ;por qué no decirlo?, un sutil
olor & podredumbre, algo muy vago, muy tenue,
pero que yo percibia con toda claridad.

Miré buscando de dénde podria venir, y en-
tonces vi, caminando & algunos pasos delante
de mi, un chino, un auténtico chino. ;Cami-
nando? No; hallabase ante la puerta iluminada
de un pequeno pabellén, una puerta de papel
miniado como un farol chinesco, y se inclinaba
ante mi con mil reverencias y zalameos, invi-
tandome 4 entrar. Y, cosa rara, mientras la
niebla impenetrable borraba todo lo dem4s, alli
se disipaba, y 4 la luz amarillenta veia yo al
chino con sus pantalones de seda azul, su blusa
negra y su cara de cera cubierta de innumera-
bles arrugas, entre las que relucian los ojillos
negros, menudos y brillantes como los de las
ratas. |

Entré y senti la sorpresa de encontrarme en
una casa de té, una casa toda colgada de flo-

.

res y de farolillos de papel, en que una mufiequi-
lla. vestida de peregrinas sedas estampadas de
dragones como una Hija del Cielo, como una
princesa de la dinastia de los Ming, una poupée
de ojos oblicuos y boca breve, me brindaba con
la delicia de sus gestos menudos unas esterillas,
unos cojines de cuero y una pipa.

Por un momento, uno solo, me parecié que
las flores eran de papel y la mufieca una pros-
tituta vieja y repintada; pero inmediatamente

volvi & vivir la prodigiosa «Noche de Chinany.

~Humo. Subitamente, cuando una laxitud di-
vina me invadia, el humo poblése de reflejos.
Una danza de espadas, de, puiiales... Hojas azu-
les que lanzaban chispas, que se entrechocaban...
Rostros... ;Eran chinos de cansadas facciones,
hombres de Oriente?... Una pausa de lucidez...
Los rostros de los hijos del Celeste Imperio me
parecian rostros canallas, maculados por todos
los vicios y todas las fatigas, caras de apaches,
palidas, surcadas de hondas arrugas, esas cari-
tulas de goma que venden en los boulevares. Y
las gorras de grandes viseras y los pafiuelos ro-
Jos que rodeaban los cuellos completaban la ilu-
s16n siniestra.

La danza de las espadas, de los alfanjes 6 de
los puriales—;qué era aquello que lanzaba un
chisporroteo azul, como si de su cruce surgie-
sen fuegos fatuos?—proseguia en la niebla que
se 1ba densando. Mejor que niebla parecia humo,
un humo denso y perfumado. Nada faltaba al
horror de aquella danza, ni aun siquiera el tra-
gigrotesco espanto de las méscaras horrendas
v abrumadoras de la liturgia thibetiana. Pero lo
maéas extrano, lo pe-
regrino era que las
mascaras aparecian
siempre entre los
tapabocas de colo-
rines y las gorras
achuladas. Las ace-
radas hojas rozaban
mis carnes; pero mi
torpeza era tal, que
cuando trataba de
moverme me hacia
la impresién de que
mi fatiga se me in-
crustaba en los bra-
z0s y las piernas co-
mo si fuesen cortan-
tes ligaduras. Al fin
no pude mas, y, co-
mo en las pesadillas
en que caemos al
fondo de un abismo,
me dejé caer inerme
en aquel sopor.

A la manana si-
guiente — concluydé
el senor Heliogaba-
lo — los policemen
me recogieron ata-
do, casl desnudo, t1-
rado en el fondo de
un horrible callejon
sin salida.

Durante un mes
bordeé la locura y
la muerte.

" 5 & B #F W

Antonio de ROYOS y VINENT

DIBUJOS DE ZAMORA
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PAGINAS CINEMATOGRAFICAS

BELLEZA
LA PANTALLA

| | et T GLORIA SWANSON

eso. Lo que queremos hacer resaltar os
que la artista de teatro mudo ha de
unir, imprescindiblemente, & sus apti-
tudes artisticas el encanto especial de
un rostro agraciado que la ayude 4 ren-
dir 4 las multitudes con el poder m4-
gico de sus lineas puras y atrayentes,
y la sugestion de un cuerpecillo garbo-
s0, ya que no dispone del arma inven-
cible de los decires gentiles que, en oca-
siones, cautivan mas intensamente que
la belleza méas perfecta.

Una ojeada & las seductoras caritas
que ilustran esta pagina, demostrars
que no hay exageracion en lo dicho.
Aqui asoman sus graciosos rostros Gilo-
ria Swanson, Louise Glaum, Katherine
Macdonald, Mabel Julienne Scott, Lila
Lee, Dorothy Dalton y Elsie Ferguson.
Todas son «estrellasy que brillan muy
potentemente, con fulgor fascinador,
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luchado y triunfado, tras ruda bata-
lla, como mujeres bonitas y como ar-
tistas excelentes que «sienten» y hacen
sentir el personaje que crean, con vi-
braciones inconfundibles de éxito.

LOUISE GLAUM

;
£
:

A asistencia 4 una seccién cualquiera de cinematégrafo, da la firme conviceidn
de que no todo el éxito de una pelicula depende de la cantidad de arte puesta
en juego por autor, directores y artistas.

S El arte, evidentemente, seria inutil si cada uno fuese capaz de gustar por si
2 mismo la belleza grandiosa del minuto que pasa... Pero nuestra educacién es-
& piritual es demasiado deficiente para que podamos privarnos de las obras de arte,
B fruto delicioso del alma luminosa de otros, y que cumplen su misién despertando
g en nosotros el sentimiento-de lo bello y azuzando nuestra sensibilidad, exaltando-
2 la y purificandola en el deseo de la percepcién de la belleza absoluta.
E - Asi, el cinematégrafo.-ha de darnos siempre impresiones de belleza completa:
fugaces, si, por los contados minutos que han de ejercer influjo en nuestra retina:
Ej pero eternas por el recuerdo que en nuestro espiritu dejen; impresiones nitidas de
#  grandeza 6 simplicidad, enormernente hermosa, que ha de surgir del fondo de los
£  asuntos sometidos al fallo publico, de los lugares elegidos para el desarrollo, de la
B fotografia, de los efectos de
2 luz, de la presentacién, de to-
g dos los factores, en fin, que
contribuyen al conjunto én-
% cantador de una pelicula.
= Y unreflejo de este ansiado
% compendio de belleza ha de
g serlo también, necesariamen-
te, la artista. Con una intér-
% prete no bella, no hay pelicu- -
% la pasable, por buena que sea.
listo es innegable por demos-
E tracién palmaria en casos innumerables. La esen-
cial plasticidad del cinematégrafo es enemiga de
§ la fealdad, que se complace en exagerar, elevan-
B dola & su grado méximo, con su tajante percep-
g cion de las imégenes, que disecciona con cruel en-
sanamiento.

IEn cambio, una cara bonita, una linda figura,
es garantia de éxito en el noventa y nueve por
ciento de los casos, & poco que la delicadeza del
gesto de la actriz haga vibrar nuestros nervios
bajo la impresion calida de su dolor, de sus ale. i
g grias, de su pasién, de sus grandezas 6 de sus mi-
o SEI‘IH@.'

% . i Quiere esto decir que & «estrellay de cinemat -
i—} grafo se puede llegar sélo con buen palmito?
:
L

R

mmmmmm
Lol

KATHERINE MACDONALD Librenos Dios de semejante desatino. No, no es

Ee
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Menos bellas, tal vez hubiesen naufragado en

su intento de elevarse, buscando la gloria y la
fama en el cinematégrafo, por muy elocuentes
que fuesen sus cualidades de actrices. Pero la
Naturaleza se mostrd prodiga al derramar sobre
ollas sus dones. Y la misteriosa fuerza trigica
de los magnificos ojos de Louise Glaum seduce
tanto como los provocativos hoyuelos que se di-
bujan, cuando sonrie, en las tersas mejillas de
Dorothy Dalton. Y la picara naricilla respin-
gona de Gloria Swanson, nos conquista tan en
absoluto como la indalﬂn_oi:r}: excuisitamente vo-
luptuosa de la elegante Ilsie Ferguson.
Y asi como & Katherine Macdonald y Lila Lice
sirve de arma poderosa para vencer la dulzura
infinita de su mirada, & la inquietante Mabel
Julienne Scott presta un encanto irresistible el
resplandor brujo de sus ojos apasionados, en las
geniales creaciones que tan vigorosamente ha-
cen descollar su recia personalidad artistica en-
tre sus comparneras.

La belleza, pura y esplendorosa, se sintetiza,
armoénica y plenamente, en estas triunfantes
reinas de la pantalla.

-.._."‘.‘il--I“---IIIIIiIIIIIiI--i"-|‘

Y no s6lo la belleza, sino la juventud.

El objetivo reclama con tan imprescindible
necesidad como la belleza la juventud: un ros-
tro sin arrugas ni—;jqué horror!—patas de gallo.
De ahi el predominio de los jévenes en la lista de
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estrellas de cinematégrafo, sean hembras 6 va-
rones. Claro que hay excepciones; pero éstas son

muy raras y obedecen & imperiosa necesidad de

presentar «tipos definitivos» en que la edad es

_cosa complementaria, pero no esencial.

Para las estrellas de cinematdégrafo, los cua-
renta es una desgracia aplastante: un grave
accidente del trabajo. El medio siglo, un crimen.

Il teatro, con la cariciosa combinaciéon de lu-

' ces, de decorado y un empleo generoso y acer-

tado de maquillaje, disimula piadosamente la
destructora accién de los afios. Pero la camara
es inexorable: desmenuza sin compasion cuan-
tas artificiosas composturas quieran emplearse,
denunciando los estragos del tiempo con sibari-
tica complacencia, y pone de relieve también,
cruelmente, la pesadez de los anos que roban
elasticidad y agilidad & los movimientos.

@ ® % @ ' @"#& & & = g @ &8 m w @ B'® & @ & @'@8 @ @ & @ & 5 B F &8 B 88 & &6 =B B

‘Belleza! jJuventud! He aqui las dos palabras
magicas al conjuro de las cuales se han abilerto
de par en par las puertas de la gloria para las
preciosas artistas que aparecen aqui tan son-

: rientes y satisfechas del hada genero-
sa y magnanima que presidioé su Des-
tino y las puso en el camino de la feli-
cidad relativa que puede gozarse en
este picaro mundo.

DUQUESA DE BORELLI
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RAN 1INOS pinos viejos, muy viejos...
Lilevaban muchos aiios produciendo riqui-

simas cosechas de pifiones, de resina...
Una mala noche, cuando hubo desaparecido la
tltima caballeria con la tltima carga de pifiones,
un-pino corcovado y ruin, precisamente el que
menos fruto habia dado en toda su‘pijotera vida,
hablé -asi 4 todos sus companeros:

—FEn verdad que estamos haciendo una ton-

teria: nosotros damos cuanto se pretende de
nosofros, y a nosotros, Jqué se nos da en
cambio?...

—Te diré —dijo el mds esbelto y fructifero de
los pinos—; en primer lugar se nos atiende, se
nos hace compania de vez en cuando; se recrean
los duerios en nuestra contemplacién: se nos
asea y se nos recorta las ramas iniitiles...

—Por aprovecharlas para calentarse —dijo el
pino corcovado, todo despecho.

—Pero ello favorece nuestro medro—replicod
el pino esbelto—. Alguna pareja que otra de
enamorados viene a cobijarse bajo nuestra copa,
y puedes creerme que yo £0z0 unas veces escl-

~{c) Ministerio de Cultura 2006
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| A LECCION DE LOS PINOS TACANOS

chando las ternezas que se dicen y otras riendo
de las tonterias que hacen,..

—De todo eso no sé qué provecho sacamos
nosotros—dijo el pino corcovado.

—Por lo menos el placer de dar—replicé el
pino esbelto—. Que, créeme, es el mas grande y
el mds intenso de los placeres. Por eso las almas
mezquinas no lo comprenden. Las almas grandes
gozan mas dando que recibiendo. '

—Vete 4 saber si serd de almas grandes 6 de
estipidas eso de dar sin ser correspondidos.
Hasta los vientos quieren correspondencia...

— T mismo te contradices; también tu duefio
quiere de ti correspondencia...

—dA qué?

—aAl terreno que ocupas en el mundo, y al que
podria darsele otro empleo mds provechoso. Yo
no doy mi fruto como tii, para que te den. Des-
dichado del que da asi. El sol, 1o mds grande del
mundo, da su calor sin esperar recompensa. Por-
que es grande,

—O por inconsciente...

Y el pino corcovado, en fuerza de predicar un

i
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dia y ofro dia, consiguié que sus hermanos le
hiciesen caso y dejasen de dar fruto alguno.
¢Qué consiguio? |

Pues, sencillamente, que un dia, harto de no
sacarles provecho, el duefio del pinar vendi6 to-
dos sus pinos &4 unos carboneros, que los derri-
baron en unas cuantas jornadas y los convirtie-
ron en carbon.

Unicamente quedo en pie el pino esbelto que,
no habiéndose querido dejar llevar de la cicate-
ria del corcovado, habia seguido dando fruto.

No siempre, en la vida, pagan justos por pe-
cadores.

De modo, que por no sufrir los pinos que al-
guien se aprovechase de su fruto, se vieron peor:
condenados a morir...

Desde entonces, el pino esbelto no cesa de
gritar con toda la fuerza rumorosa de sus alas:

—Dad siempre; cuanto mds déis, mds os esti-
maran, Mas ruinosa es la tacaieria que la libe-

ralidad... :
E. GONZALEZ FIOL

DIEUJO DE CASTRO GIL
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LA ASAMBLEA EUCARISTICA
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La procesién a su paso por la Puerta del Sol FOTS., SALAZAR

cro verdaderamente grandioso y admirable manifestacion de fe catélica resulté la proce-
sion solemne celebrada el 29 del pasado y que puso término 4 la reciente Asamblea Euca-
ristica. Acompafiaron al Santisimo desde la iglesia de San Jer6nimo hasta la Plaza Mayor
donde el obispo de Madrid-Alcald di6 su bendicién 4 los fieles, muchos millares de devotos per:
tenecientes a todas las clases sociales, que con edificante fervor entonaban 4 intervalos diver-
sos himnos religiosos, entre ellos el inspirado Himno Eucaristico. El hermoso acto de piedad
fue realzado con la presencia de Sus Majestades, que desde los balcones de 1a Casa Consisto-
rial asistieron a la bendicién de lcs asambleistas, y 4 los que éstos tributaron una ovacién calu-
rosisima. Nuestra pdgina recoge el interesante momento de salir el Santisimo de la iglesia de
los Jeronimos y el paso de la comitiva por la Puerta del Sol.

ieidinisterio de Cultura 2006
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- no extintas, de misicas quv nos envejece ¢l recor-

| LA AR

omo un amable repositorio rezagado en al fiempo, aquella casa solitaria con-
( , tenia la paz, el recuerdo y la belleza.

No se la aleanzaba sino & rosta de un largo viaje en sucesivas jornadas de
tren, de automdvil piiblice y 4 caballo por senderos estrechos v agudos. La rodeaba
la montuna espesura, la dspera vegetacién que al sol parecia chirriar escandecida y
que # la noche, toda plateada de luar, tenia sugeridora calma. Més alta que nubes
¥, sin embargo, abrumada de tante cielo amplio, dilatade dondé las aguilas eran
como s8I nadaran blandamente sumergidas en llﬂ azul.

Seis horas de cabalgadura al pueblo mds préximo la dotaban de ese silencio hu-
mano,.que es la felicidad para los seres fatigados de civdadania en nuestro siglo tur-
bulento.

Los libros, las cartas, los periédicos llegaban eada euatro 6 cinco dias. Al prin-
cipio del voluntaric éxodo, rasgdbamos, impacientes, los sobres y las envolturas,
nos reintegrabamos imaginativamente 4 los lugares v episodios lejanos. Despuds,
les abriamos sin prisa, entre bostezos, cemo cumpliendo una tarea enojosa. Y, por
tiltime, les dejibamos amontonarse intactos, inttiles, incapares de alterar aquella
eerenidad espiritual donde nos habjamos refp.
giado. .
iIToras profundas v radiantes que el olvido res-
petard! Un mismo encanto de soladad reveladora
efrecfan la casa y el campo circundante. Grato era
gentirge vivir, pulsar los lrr‘n.ticins del ensuenio dentro
de las paredes vetustas 6 fuera de ellas, 4 la robusta
caricia del viento ¥ de la tierra ardiente de verano,
& la campina rumorosa del jaral bravio,

Pero, dentro, el encanto tenia un sabor melan-
colico, una dulzura de perfumes remotos—ecomo
es0s que es preciso aspirar mucho tiempo para sen-
tir algo de ellos, junto el rostro al femenino traje
demodado. que fué coetdneo del amor hoy mar-
chito—; duizura de nostaigias empalidecidas, pero

darlas,

Un hermano de mi abuelo construvera la casa
para encerrar en ella su misantropia. Yjae roded de
muebles bellos, de buenos libros, de rominticos
grabados. _

En los Albumes familiares era frecuente hallar
su figura con el levitén negro y los pantalones
blancos y la gorrita pequena con visern de caiey,
evocadores de la colonia ocednica donde fuvo un
alto cargo administrativo.

Entre las consolas que soportaban los relojes de
fanal ¥ los candelahros con sus velas amarillentas;
entre las sillerias de reps cubiertas por respaldares
v brazales de crochet; sobre los veladores con naca-
rinas incrustaciones, se hallaban objetes traides de
Filipinas gue le daban 4 la easa aquel ingenno
orientalisme, aquel aburguesado exotismo de la
vida espafiola & mediados del siglo xix.

jViejos muebles, rancio ornato suntuario, libros
actuales cuando la madurez del pariente huraio!
iCon qué deleitosa holganza me sentia duefio de
ellos, eselavo de ellos, en una entresa absoluta v
feliz 4 la saudosa evocacién del pasndo, al Ireposo
tranquilo de ahora!

ocoog

En la sala que las nietas de los erindos de mi tio,
enfermo por el deseo de estar solo v rodeado de

(c) Ministerio de Cultura 2006

{IReconocimiento de la inocencia de Genovewvals

silencio, seguian enfundando los muebles, cubriendo de gasas los espejos y la ldm-
para de petrédles, habia siete estampas en las paredes, dentro de sus marcos de
niedia eana dorada.

Al tio amaba los grabados populares, las estampas de Epinal que luego copia-
ron en otros lugares de Francia y de Espafia. Todos los cajones de una panzuda c6-
moda de aleanior estaban llenos de las ingenuas v vibrantes obras de arte. Alli'las
sagradas imdgenes llamadas de Preservacion, las imédgenes militarves, Las escalas de

la vida, las sendas Muerle del justo y del pecador, las fiestas pastoriles, los episodios |
ambri,

hiblicos, los retratos de reyes y de héroes, las estaciones, las aventuras de
La baree de Caronte, La muerte del erédito 4 manos de los malos pagadores, La sumi-
siore de A bd-el- Kader, los almanaques... i :
Pero yo preferia & todas, aquellas siete estampas que detrds de los cristales; le-
verenle mortecing la brillantez de sus colores barnizados, eran de una extraordi-
naria elocuencia sentimental.
Los grabades reproducian episodios de obras literarias: EI barbero de Sewilla,

Judith y Holofernes, Doiva Inés de Castro, Abelardo y Hloisa, Genoveva de Brabants,, |

“El rapto de Rebeca ante Ivanhoef

Nemorino y Estela, Tvanhoe, 6 eran escenas de costumbres, como Las vacaciones.

Surtia & culminaba—segin—en Las Vacaciones todo el desarrollo emotivo de
los seis grabados restantes. Mi tio le habia colgado cerea del baledn donde él gus-
tabn de tocar el violoncelo en las tardes pdalidas de otofio. Fra el que tenia mejor
marco, y debajo de él, en un dvalo de porcelana cubierto por un cristal convexo,
tenia una tumba hecha eon cabellos de mujer; y en la lipida se leia el nombre de la
amada muerta: Amelia,

Mi tio, conmovida su alma al ritmo de las cuerdas estremecidas por su mano,
sentiria frente & la estampa la amargura del hogar irrealizado. Amelia murié cuan-
do iban & eontraer matrimonio, cuande aguella escena dibujada por wm contem-
pordaneo de Gavarni, de Daumier, de Balzac, de Victor Hugo, era una promesa in-
minente. El padre, sentado ante su burd, eseribe la carta amistosa, anota sus ganan-
cias 6 tal vez—-si el lujo de su bata amarilla, de sus muebles suntuosos, pudieran
autorizar semejante suposicién— compone versos. De pronto hay en el interior de
la casa el alegre estrépito de los hijos que retornan del eolegio como todas las tar-
des. Pero més alegres que todas las tardes. Y en el despacho irrumpen acompaifiados

ADbelardo confiesa su amor a Eloisat

de la madre, que les contiene sonrientes, de la eriada con su cofia lugarefia v su
eesta de la merienda infantil, La nina muestra una corona de laurel, el nino tiene un
libro de premio, ¥ ambos gritan el regocijo de las vacaciones. Mamé les separa dul-
cemente,

—Vamos, vameos... No distraigdis & papd, que estd trabajando.

Qoo

Iin dias de vacaciones escolares, de vacaciones de la madurez—-las més eons-
cientes, las mids melancélicas también—este grabade fué contemplado por mizs pa-
dres, por mis tios, por mi hermana, por mi. ¥ como si de ¢l se levantara el papé de
la bata amarilla y abandonase su tarca para mostrar 4 log hijos los otros episo-
dios legendarios esparecidos por las pavedes. Loz chigquilleos iban deletreando los
epigraies birbaramente deliciozos, tradueidos del francés é impresos en Francia
¢on un respeto humilde ¢ ignorante:

wfudita delante de Holoferno.—Cuando Judita asido fuera de la ciudad. loz sol-
dados de Holoferno han visto una muger de una hermosura sin esemplo; fue arres-
tada y conduisida delante del general Holoferno, v

este mientras que estaba mirar sus gracias derra-
mados sobre su persona, ella lo engais piadosa-
mente en digiendole que ella ha huido de su ciu-
dad porgque Dios la avia abandonada al poder de sus
enemigos, su que ha transportado Holoféerno en una
as! gran jubilo v da la orden de haber muchos res-
petos v muchos cuidados por Judita.s

ed belardo declara sw amor 4 Eloisa.—Abelardo
habia persuadido 4 Fulbert que tenia todo su tiem-
po empleado por el dia, y que sole en la trasnocha-
da podria dar sus lecciones 4 Eloisa. Fl estudio,
decia él, requiere el silencio v la soledad, v el maes-
tro es‘mgia({cﬁ sitios mas refirados para el estudio,
en una de las mds bellas noches, en medio de un
jardin ¥y bajo la.azulada bdéveda del firmamento,
sembrada de brillantes estrellas palpitandole el
rorazon y lleno de respeto y de amor, se atreve &
declarar su amor & Eloisa; esta lo habia adivi-
nado, pues que ella so hallaba devorado por el
mismo ardor que abrasaba & Abelardo.s

eNemorino revista los lugares lestigos de su amor,
Volvido 4 Massana despues de una ausencia largs,
Nemarine ha revido & HEstel; v Margarita le ha en
fin prometido la mano de la pastora & quien ama.
Il dia siguiente des de la aurora estaba en la valle.
Estel y Rosa no tardaron en seguirle alld. Entram-
bias se pararon de legos por considerar al pastor an-
dante de arbol en drbel por reconccer las cifras an.
cianos que abia grabado. Imprima sus labios sobre
las que volvia 4 hallar eseribia de nuevo las que el
tiempo habia destroide sy oos saludo exelam6, o lu-
gares actractivos de cuales he salido con tan pesa-
dumbre ¥y donde revisti por todas partes los momi-
mentos de mi tristeza.»

Yo nunea tuve aquel desdeiioso y burlén acento
de los padres que oian & sus hijos el deletreo de los
eonceptos grotescos. Y ahora quisiera tener la pu-
reza emotiva, la exaltacion infantil de los nifios
que no-s6 daban cuenta de la burla sobre sus cabe-

HE]l regocijo de las vacacionesit

zas colmadas del ensuefio policromo y remintico...

Jost FRANCES
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X CONFESIONES DE UNA MUJER INGENUA
1F 3
@j LEvo dos dias en una tension de nervios d'p
) L atroz. Creo que me he enamorado... Q
o _ Desdq que tengo uso de razon he ex- o4 |
¢) perimentado inniimeras veces este mismo sen- o &
& timiento, emocién, pesar 6 lo que quiera lla- h
& marsele, y, como ahora, cada caso me propor- A |
& cion6 profundos sinsabores, después de ha- e |
& berme parecido determinante y unico. 4
s Si luego no resulté imperecedero estado @
¢ de dnimo, no fué mia la“culpa, ya que desde b
o el primer momento, y siempre, puse de mi | S
" parte lo posible por eternizar mi amor en
&} fuerza de belleza.
% El hombre es un ser poco dado al roman- &
& ticismo y, por afiadidura, es de un excesivo &
& afdn de .dominio. Por una y otra razén creo &
& que se vinieron 4 tierra, apenas fabricados, §
-%j mis castillos de ensuefio. 3 G
El primer varén que se ensefiore6 de mi v
¢ pensamiento fué un qmuchaclm inglés, con el f,:.l :
CIE Rafodel ala it e © e g qu%‘trabé conocimiento en uga playa de moda. 0 |
¢ un sombrerito de enia yo siete anos y él diez... |
ﬁ'ﬁ HeltEo A Moo tizoairebeldes e Yo era menuda, asustadiza y muy propensa Eg
& al llanto. El, en cambio, era fuerte, rudo, y &
& ol e et ‘ ? it jamas le vi derramar una lagrima, ni siquiera & |
: uel—primero de esta historia amorosa— -
55 én que por salvar mi pala, que se llevaba la 2 )
) marea, adenfrose vestido y todo en el mar, y su C% |
d:.‘) padre, irritado por la indiferencia al indumento (ff’ '
¢ que mostrara el chico, tumbédndole sobre la are- ) #
¢y na, le propiné la paliza mds fenomenal que ima- & |
¢y ginarse pueda. Si él no di6 sefiales de debilidad, &
¢ Yo lloré por ambos. Después, cuando siguiendo O
i al autor de sus dias se alejé de la playa, ergui- '
Eﬁ da la cabeza de rubios y apretados rizos, recto é:'j
Y el torso, rojas las mejillas, antojoseme el mucha- ¥
¢ cho un héroe, un verdadero héroe de los cuen-
t_ﬂlb tos de hadas, de esos que matan dragones cual &
si fueran moscas. Desde unos metros de distan- ¢
é@ cia volviose mi hermoso galdn y me lanz6 una O
¢y mirada,. ignoro. si de reproche 6 desdén, que O
g convirtio en acerados puntos de luz sus ojos ' |
A azules y serenos, cautivando de tal modo mi sen- ql';) |
i tir, que. por espacio de dos semanas no tuve CHDI
q‘b pensamientos para otro que no fuera él. 43
& Esperdbale desde muy temprano en la playa, & |
& luego de haber sostenido ruda lucha con mi nifie- o |
& ra, la cual se negaba 4 mi pretension de vestir 2 |
% un traje digno, a4 mi entender, de las circunstan- ‘“ 160 modisteril londi | |
cias, Esta lucha acababa siempre con el triunfo ,L;’;;ad‘;”’:s’ig I;ﬁ:l g;ia;’c;.’:e;ggﬂg: ? |

=0 (00050500000

:;‘;;?%*i‘:}iﬂlg ?}audniam;:; bré en mi alma odio, verdadero

Ao 1 obte 0 odio, por todos los hombres de 0

aRi i e ojos azules y dulce mirar. . &
& dian de sus rizos. Me Otra toaleta original admirada en las célebres Carreras O |
() contaba su vida, refi- de Caballos de Ascot q'} '
¢ riéndome hazafias que 4;:;'}
¢ entonces me parecie- grejos y el agua cuajada, 4 cam- Q
¢ ron portentosas, y tal bio de innumerables pellizcos y (}:‘P
o respeto lleg6 4 inspi- escozores, Todo lo sobrellevé con
¢y rarme, tal admiracion valor y alegria; pero llegd un mo- ¥
d:,’) desperfu en mi animo, mento en que mi duefio y senor G
¢9 que bastaron dos 6 tres tirmo, por si mismo, la sentencia

conversaciones para de muerte de mi pasién. Con du- g
" convertirme en esclava ros trabajos habia yo conseguido G =
() sumisa 4 su caprichosa cierto dia reunir unas flores sil- q‘lﬁ
¢ voluntad.Entonces em- vestres que atadas por un hilo for- q; “
) pezd mi calvario. Dio maban delicioso bouquet. Toda C;P :p,
) mi adorador en la ex- ruborosa se lo presenté al ingleés, )
) trafia mania giie;prnbar creyendo que éste comprenderia %
& E}111 C?I‘IHE} sujetandome el alto st}gnlfl_cadu de esta ofren- Q
. E: as mas duras prue- da. Mas €|, mirdndola indiferente, »
- as, que yo soportaba la cogi6 y la eché por alto, reco- @
@  con espartana tranqui- giendola luego con su pala, y asi q:r
¢ lidad. Subiéme & una estuvo un rato jugando con misflo- ¢ ;
@ roca y en ella me ha- res,como si de alguna insignificar, g“g
3 E:a‘p_er_mém?cer. Lueg:i::- te pelota se tratase. En aquel mo- ':P
C.:) s.ﬂe lgé%:iaﬁa;gzrfgﬂi El sombrero de ala levantada lucha por FHEEID qﬁu;&c{amn desnﬂz.adas L ‘-’EP
Qi O S€T  obtener la supremacia que le discute el !luSiones d surespecto. No volvi 4 He aqui un airoso modelo d b f '”

con las manos los can- casquete y el turbante hablarle. Me hice amiga de unas en paja color verde botella, con caida de ;ﬁf;’fdu gﬂg |
() ! :
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felpudo, sentabase '@ 4

de la autoridad y, por ende, con el del vestido
de batista, igual en la forma 4 los que hoy lle-
van las nifiitas que admiro en las playas vera-
niegas. Sentada sobre la arena, le veia salir del
hotel préximo al nuestro y seguia con muda ado-
racion sus pasos decididos y su cuerpecillo mus-
culoso cefido por apretado bafiador. Sus talones
dejaban en la arena dorada pequefios y redondos
huecos que la marea, al subir, convertia en di-
minutos charcos.

Cuando salia del agua. v envuelto ya en el

mi lado y. me hablaba,

._+_
(..
o -

i
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Ascot. El vestido es de “georgette’ )
gris con adornos de flores pintadas )

nifias que por entonces llegaron, ()
y nunca mas desde aquel dia he é'h
podido pensar en €l sin experi-
mentar una sensacion: de des-
encanto. Mis desdenes fueron
soportados con olimpico desdén !
por mi adorador, al que debo no g
s6lo mi primera desilusion amo-
rosa, sino otro dafio que hasta )
aqui no he podido reparar: sem- g
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Una de las grandes fiestas aristocraticas organizadas por la marquesa
de los damnificados de Rheims, y que ha constituido
(Dibujo de ené Lelong, publicado en « The Tlustrated London Newss

B han llegado 4 recordar las fiestas del Segundo
Imperio. Los bailes, témbolas y otros espec-
_ taculos patriéticobenéficos, en que fué pro-
diga la primavera parisiense, de tal modo resulta-
ron fastuosos y alegres que trajeron 4 la memoria
la de la época del eancan. Aqui de la archiespanola
frase: deciamos ayer... Francia recobra la Alsacia y
la Lorena, y al mismo tiempo el espiritu de antafo...
Sin embargo, v 4 pesar de las afirmaciones de los
cronistas de sociedad, ereemos cue no se hayan re-
Fﬁathm la, inconsciencia v el alarde en el descoco de
05 tlempos del wltimo Napole6n, cuando esas tie-
'Tas reconquistadas iban 4 perderse. Un fondo de
’E-PISteza colectiva, va que no individual, habia dado
a los referidos festivales recientes cierta dignidad
reflexiva, y moralista, aparte la inevitable gravita-
¢16n del cansancio y la madurez adquiridas & causa
de la guerra. Otra vez puclo observarse la paradoja
de que la celebracién de acontecimientos felices,
S18e llegé & éstos con esfuerzo y sacrificio, no puede
hunca alcanzar su plenitud de placer. Es como en
las familias, donde el padre que gand las riquezas,
aunque lo pretenda, no acierta 4 divertirse como ol
ieredero, en su afortunada ignorancia de la dificul-
tad, Lo que va de la, frivolidad como causa a la fri-
Vo ld&{:l Como consecuencia. Las dos frivolidades...
He ahi un tema 4 propoésito para que algunos. de
nuestros pensadores sutilizase, con esa frivoliddd
“OIl que ignoran el sentido de este vocablo...
i 'ﬁm no }mgunms de vicjﬂ- y susurrante monsiewur
1 el vestibulo del teatro 6 en el antepalco, Un se-
gl}}ldm amor, a falta de las ilusiones llameantes del
H”mem, tiene su especial encanto en la_gentileza
*© Su melancolia v en su profunda comprension,
que nos lleva 4 saborear muchos deleites, antes im-
Efrﬂf"-ptible&. Entremos en la sala, & mirar con fra-
E'-Tnltl&{l de coémplice a nuestras contempordaneas,
o alegria alentadora & la generacion actual, con
ESpelismo romantico 4 las novias de marfana, Vv que

Risterio de Cultura 2006 : :

acaso son ya para nosotros una pasién imposible...
Entre las fiestas que comentamos, una alcanzé

el supremo aplauso y el dictado de tinica. La que

organizé la, marquesa de Polignac en el -teatro de

los Campos Eliseos, de Paris, como sabéis, 4 beno-

ficio de los damnificados cde Rheims. Convertidos
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CARMEN

Carmen: el rojo Poema de todos los quereres:
amor, celos y sangre. La més honda tristeza
de unos ojos que suenan. Floracion de placeres
en el seno sedoso de inmdcula pu-eza.
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iNegros ojos de Carmenl... Un fulgor de pufales
en la negra pupila, que ha besado la [ung,
enigmatico arcano de misterios nupciales
que se hacen luz en la hora de la Hora Oportuna.
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Carmen: simbolo sacro de la rubia Sevilla:
coplas, guitarras, majos, flores y manzanilla,
calles dcnde pusieron sus sandalias los moros.

FRIEL IR R

- En la noche florida una copla embrujada
ha narrado la historia: «Carmen fué asesinada,
una tarde, a la puerta de la Plaza de Toros.»

Xavier BOVEDA
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de Polignac en el Teatro de los Campos Eliseos, de Paris, 4 beneficio
la mas brillante nota social de la presente “saison“

en espiritu, volvieron 4 burbujear el champagne y

a florecer en calados y filigranas las mutiladas pie-
dras catedralicias de la regién inmortal. De esa

mezcolanza, en que las iméagenes de las vidrieras

se. transformaron en diablejos, acaso surgié un
aquelarre, no del todo impecable y respetuoso. Pero
el buen Dios con faz de Renén, aprobaria indul-
gente.., -

Cada dia es més frecuente la celebracién de fies-
tas de caridad 6 benéficas. Aqui mismo, entre nos-
otros, el Ritz, con su innegable sefiorfo, que lo eleva
casl & salon particular de magnates, y el formidable
Palace, donde toda alegre concurrencia adquiere
el prestigio de un cosmopolitismo ultramoderno,
los dos hoteles que nos wuniversalizan han sido re-
petidas veces escenarios de saraos en que la diver-
sion de los poderosos no era la mofa de los pobres,
sino al revés: su consuelo y ayuda.

Acaso el moralista refunfufie, como de costum-
bre, contra la manera de ejercer la caridad, 4 cam-
bio de feerismos mundanos. Se equivoca, como de
costumbre también. Siempre he pensado YO que
los mendigos ¢ue nos exhiben sus llagas y miserias
fisicas en mitad de la calle tal vez pecan de poco
caritativos, ya que 4 la moneda que les damos, vy
que al fin y al cabo representa un esfuerzo de nues.
tra labor, corresponden amargandonos con la vi-
sién de su irremediable fealdad. En las fiestas de
que se trata puede observarse algo asi como la
compensacion de las terribles evocaciones del por-
dioserismo tradicional con sus lacras. Y os como si
a cambio_del bien recibido, la anénima muchedum-
bre de abajo”devolviese agradecida & la de arriba
la merced de la limosna, con otra limosna, de que
necesitan los protectores: un poco de bellas men-
tiras de musicas, de luces vy sonrisas, en medio de
la-anonadante realidad.

FepERICO GARCIA SANCHIZ
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Pais reciamente tradicionalista, vuelve 4 eelebrar Inglaterra todas aque-
llas ceremonias civiles ¢ militares interrumpidas durante el periodo de la
guerra. Acaso la mas brillante y popular de las Gltimas es la gran parada que
se verifica anualmente el dia 4 de Junio, fecha conmemorativa del natalicio
del Rey Jorge. En la efectunda este aiio tomaron parte los cuatro Cuerpos de
la Guardia Real, vistiendo los vistosos uniformes ya desterrados de la indu-
mentaria militar. Y esta exhumacién de los grandes morriones de pelo y de
las casaquillas escarlata con aureos bordados, evocadora de dias gloriosos,
fuéd saludada con delirantes hurras. Nuestra fotografia presenta ¢l momen-
to do desfilar los granaderos ante el Soberano britdnico.

“El celebre cantante Cam-
pagnola en «Carmen»‘‘, cua-
dro de Mombrun-Ribera

Lia Maison des Ar-
tistes de Paris aca-
ba de celebrar una
Exposicion de L.
Mombrun-Ribera,
descendiente del
gran Ribera y anti-
guo alumno denues-
tra Acadomia de
San Fernando, don .
de obtuvo la mas
altacalificacidn.
Han figurado en la
Exposicion setenta
y dos obras, predo-
minando entre ellas
los paisajes, cuyo
nuamero total ascen-
dia & cincuenta. La
geccidn de retratos
estaba constituida
por diez cuadros. De
éstos reprnducimos
uno de los mas nota-
bles y admirados,
gue auguran al au-
tor un gran éxito.
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Dos momentos “representativos® del “Cuadro fla-
menco‘’, con decorado de Picasso, que ha alcan-
zado enorme éxito en Londres
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La enconada y
larga contienda
entre Irlanda ©¢
Inglaterra no ha
sicdo obstaculo a
una gran manifes-
tacion popularen
honor de los Bnbe-
ranos ingleses, or-
ganizada por los
elementos unio-
nistas como pro-
testa contra la re-
beldia y los terri-
bles desmamnes de
los sinn-feiners.
Con motivo de la
apertura del Par-
lamento del Norte
de Irlanda, por el
Rey Jorge, la ciu-
dad de Belfast tri-
butd & los Sobera-
nos una de las re-
cepeiones mas en-
tusidasticas de que
se guarda memo-
ria. La adjunta
nota grafica eés en
extremo intere-
sante, por ser la
fotorrafia mas re-
ciente de los Re-
yves de Inglaterra.
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Aunque el Cuadro flamenco contratado por Diaghileff
como complemento de la Compaiiia de danzarines rusos
haya constituido el clouw de su temporada de primavera
en Londres, no deja de ser lamentable el éxito, sin prece-
dentes en Inglaterra, de la bella Maria del Albaicin, de la
Rubia de Jerez, del bailaor apodado el Sin Pies y de otros re-
presentantes no menos calificados del arte de fablao y
Juérga. Sin duda Espaia tenia en la musica popular algo
mejor ¥y mas noble que ofrecer & la admiracidén de las
gentes extranas, y esto no debia ignorarlo hombre tan
culto como el actual director de los Ballets. De desear es
que por el buen nombre de Espaiia rectifique su error Dia-
ghileff en las fournées préximas por el Extranjero.
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El famoso Carpentier entrenandose para el Campeonato
Internacional

El célebre boxeador Carpentier se prepara actualmente
en Londres para el gran Campeonato Internacional en
una serie de combates de entrenamiento contra algunos
de los pligiles mas fuertes del Reino Unido. Asisten & estos
ensayos—uno de los cuales registra nuestra fotografia—
contadisimas personas, bajo Ia presidencia del manager
Mr. Deschamps, que ve con natural fruicién cémo va
derrotando Carpentier & sus mas temibles competidores.
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oDEADA de sus antiguas compaiieras de
Conservatorio, lindo grupo de muchachi-
tas gentiles emperejiladas como para un
reparto de premios, la diminuta virtuosa envol-
via su gracil cuerpecillo apenas ntibil en sencilla
capa de raso azulenco, refugiindose en un rin-
con del escenario destartalado y gélido. Iira un
coro general de placemes y de elogios hiperbé-
licos con el contrapunto florido de inntmeros
apretones de manos, ‘abrazos y besos, alguno
acaso enteramente judaico.... .

Ella resistia pasiva la avalancha congratu-
latoria, muda é inmévil, la frente atn perlada
de sudor, congestionado el rostro.

Porque el esfuerzo habia sido enorme y abru-
madora la tensién nerviosa... Poco & poco va se-
renandose Carmencita. Se calma la tormenta
emocional que antes le contraia los labios, or-
landole de lagrimas los ojos pequeniuelos y de

~mirar hondo. Ahora hay ya respuestas de gra-
titud y mutualidad de efusiones. Nosotros es-
yeramos aun bréves momentos. La venerable
igura del insigne D). Tomés Bretén se aproxima
& la nifia prodigiosa. Luego de mesarse con pau-
sa la barba nivea é hirsuta, oprime con fuerza
la diestra de la pequeria, murmura unas fra-
ses de alabanza y se aleja pensativo...

Carmenecita’ estd momentaneamente sola.
Llegé mi turno. Me recibe con expresivo gesto
de cordiahdad. Oye mi {felicitacién sonriendo
siempre y bajando con modestia encantadora
los parpados, en los que atn centellea el llanto.
Menudita, humildita, parece como que quiere
achicarse aun mas dentro de su capa sedena, y
protesta de su insignificancia artistica. Hay un
Eenetrante acento de sinceridad en sus pala-

ras. Ella no ecree hacer nada extraordinario,
nada que no pueda lograr cualquiera con un
poco de talento 'y un mucho de constancia...
.Y, sin embargo, esta pianista de quince afios,
a la que acabamos de admirar en dos recitales
soberbios, es algo considerablemente excepcio-
nal, destinado & engalanar con muchas paginas
gloriosas el arte musico espafiol. Su técnica
consumada, su dominio absoluto del monstruo
de los dientes marfilefios, la facilidad con que
vence las mds inextricables dificultades de di-
gitacién y de extensién acrecentadas por la bre-
vedad infantil de la mano, son en verdad cosas
admirables. Pero atin es més motivo de pasmo
ver 4 una nifia que ain juega con las muiiecas
y el diavolo, comprendiendo hasta en los meno-

CARMENCITA ALVAREZ

tada; llevando 4 cabo, sin pose alguna y sin el
menor intento exhibicionista, su excelsa mision
de artista intérprete. '

Yo pienso todo esto mientras Carmencita, res-
pondiendo amable & mis requerimientos, me va .
contando su carrera musical. Me dice que ha es-
tudiado mucho, en este Madrid que ella adora
por ser su cuna, v que los ilustres maestros
Tragd y Fuster guiaron sus primeros pasos. Des-

ués de presentarseel 15 de Febrero de 1919 en

4 Paris, donde ha permanecido varios meses «tra-
bajando como una fiera» y oyendo a los mejo-
res concertistas. Al fin se decidié & darse 4 co-
nocer al pablico parisién. Fué en la Sala Pleyel
v en una noche crudisima de invierno. La abun-
dante nevada no fué obstaculo & la afluencia de
entusiastas. I8l concierto fué un éxito completo.
Ilsto no lo ignordbamos, porque habiamos leido
lo que Carmencita omitié decir modestamente.
La eritica parisina tuvo para ella ditirambos
pocas veces otorgados 4 un artista extranjero.
Después me confiesa su desilusion cuando el
ultimo afio de sus estudios en el Conservato-
rin no pudo optar al diploma de honor en- el

. coneurso que le valié el primer premio, unanime,

por haber sido suprimida precisamente enton-
ces dicha recompensa extraordinaria. Como me
confia su contrariedad al no salir victoriosa en
Junio ultimo en las oposiciones & la pension
para ampliar estudios en el extranjero.

—No crea usted—aitiade, clavando sus oji-
llos vivaces y relampagueantes en los mios es-
crutadores—, no crea ni por un momento que
senti aquello, porque era otro compaiiero el fa-
vorecido. Sin duda lo merecia; es un chico que
vale enormemente. Pero yo tenia la seguridad
de haber tocado mejor que nunca, poniendo mi
alma entera en cada nota... Me lo dijo mi maes-
tro Tragé... En fin, jqué le vamos a hacer!...
Esas deben ser cosas de la vida, ;verdad, setior?...

Y hay un mohincillo picaruelo en su boca de
labios finamente delineados, mientras torna &
envolverse en la capa que se habia ido desli-
zando de los hombros durante la charla.

—;Y ahora tiene usted muchos conciertos?—
interrogo. '

—8i, sefior. Primero una extensa tournée en
Espaiia, y en seguida & América, 'donde ya me
han ofrecido un contrato ventajosisimo. Lo
malo es que me mareo y & bordo no voy & poder
jugar al tennis ni hacer diabluras. '

Rie alocada. Su vocecita aguda va 4 unisono
con el repiqueteo del timbre que avisa la conti-
nuacién del especticulo. Carmencita se despide
con un franco shakehand de muchachota sana y
fuerte; estirase los dedos, articulandolos como
en un arpegio imaginario, y dando un beso & la
madre amantisima, también artista notable,
que llega & anunciarle el terrible momento, corre
hacia el monstruo que alla en el proscenio -ssn':-;,}l::'l -
ra & su portentosa dominadora, la grécil chi-
quilla de quince abriles que posee alientos de

res detalles expresivos las intenciones del autor, a Sociedad Nacional de Musica, y en. Abril del gigante...
realizando siempre la versién més justa y acer- mismo afio en el Teatro de la Comedia, marché A. BARRADO
o e

Caballero de negra armadura
¥ enlutado airon,
cruza lentamente por la selva obscura,
como un aguafuerte de alucinacion.

Arde en fiestas el viejo palacio,
que es noche de amor;
el negro fantasma se acerca despacio,
¥ un car vigilante ladra con furor.

§ Qué soplo de hiclo ha cruzado
el noble salon?
Todas las palabras de amor han cesado;
se extingue en el clave la alegre cancion...
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' El. CABALLERO DEL PRESAGIO

Las bellas no cantan; las bellas no rien;

lodas tienen una palidez mortal. ¥ locos placeres la vida pasdbais; [
abates pulidos, marquesas galanas,
soy el convidado con quien no contdbais.y

Unos dedos de niebla deslien
en el atre un presagio fatal,

Los poetas no riman sus galanterias y pasa una racha glacial.
d las empolvadas cabecitas locas; Las pupilas del negro fantasma fosforescen
los abates quieren hacer ironias con un fulgor sobrenatural,

v los epigramas mueren en sus bocas.

vuelve & triunfar en el salon,

Ya sube el fantasma las escalinatas;
le alumbra el lunario reflejo.
1Al pasar la Reina con sus azafatas,
sin tocarlo nadie, se ha roto un espejo!

Después... la risa volteriana

g huye @ la luz de la maiana
el caballero de la alucinacion...

« Divinas cogquelas, gue en dilces pavanas

Todas las luces languidecen

Emilio CARRERE
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8 NGELINA siempre fué sensible, tierna, deli- Fué con motivo de la llegada de la hermana, lestas... En cambio la hermana se hallaba en su &
| cada y espiritual. .I’mcmzmﬂnm alfacelo- que de;;pués de muchos afios regresaba de una  centro: triunfaba, reia, era feliz v mas feliz que '.
_ :!151.{:1& por la desgracia, f lﬂ.‘z_é desde su 1afan-  gran ciudad extranjera, & pasar unos dias en- nunca cuando, hablando incidentalmente de n
cla soriadora y‘melanculx_ca. Sin grandes ambi- tre los suyos. Kl solo aspecto de aquella mujer Angelina, alguna decia que debian hacerla ar- g r
g  cilones, todo su ideal consistia en ser buena, por- elegantisima, bella v mundana que se aparecia  tista, pero artista de género infimo: bailarina, G
% que siendo buenos es como la, felicidad ﬂDI"E‘H}? ante sus ojos con tanta pompa y excesivo faus- cupletista...; sobre todo, bailarina..: Qué de- @& |
g a?ll.redqdﬁr de nosotros. Asi es que se de:_mrrnllu to, helé en su almft hasta las efusiones de su ca- licial... ;Qué hermoso pretexto para que aquella
& su existencla apacible y mansamente h&r.;i:a. que rino. Kra algo asi como una estampa que ella  turba ociosa ocuparase de trajes, de ropas, de
5} tuvo edad para darse cuenta de su situacion. De  contemplaba y no decia nada 4 su corazén puro nimiedades, de estupideces muy siglo XX;
| §  origen humildisimo, ella cridbase como seiiorita vy delicado. pero al fin estupideces!
E d_m;ujc}aj Y c}puleria:, Ittl ]?d?—,db.,bujlI,}ELEI.IEST.' que ﬁ:_lemi?m estd tan tristel—dijeron todos. Ya no podia méas la desgraciada Angelina,
g © miseros menestrales habianse elevado a las Iistara enamorada—arguy6é la hermana, que creia que entre todos aquellos seres incons-
3 cimas de un bienestar lisonjero, no por obra del lanzando una ruidosa y estridente carcajada. cientes y desventurados debia haber alguien
B 131'&?:_1“]% sino por los asfuerz*q:‘-;‘ que lejos de ellos iAmm-I..._ A a:‘[u_lén?...:-—-pans-:ﬁ Angelina, en  que como victima expiatoria se ofreciera en sa-
-E} ]5& 1{;5- 1& un&thft-.}rn’iﬂua prodiga y aventurera. cuyos sentimientos nadie quiso entrometerse  crificio para salvarlas. Y esta victima, Jeuién
£ G 1"‘;91 3 DO Aquella constante y ge- mads... gal et debia ser sino ella? Todos se oponian; pero al 3
£  nerosa ayuda parecia humillarla y herirla 4 ella, Muchas veces s6lié 4 la calle Angelina acom-  fin se resignaron. ;Qué iban 4 hacer después de g
§ que tenia 11_;111 caracter tan equitativo y justo que pafiando & su hermana, que no podia ir 4 pie, todo? Y al claustro fud v en el claustro paseé sus &
rbm &ni;eptg & que en un hogai .d‘m]dﬂ habia hom- jella que habia sido aprendiza en talleres infi- tristezas la pobre f-'&ngﬂina Y alli, en su celda, &
res tuviese que ser u nujer > 4 todos ! scesitabs £ert) 2 P . R oL [ ! TN
B A e q S una mujer la que & todos mos!, y necesitaba s;:l &Ut{}!‘"l:lﬂ*‘e}]. a todas horas. en la limpia y clara celda préxima al jardin g
g iz ;ﬂ ]T‘fﬂ« trl.lirll_fzsez.ﬁ. e g Y muchas veces fué también a realizar visitas  donde transcurria su vida, era un angel desgra-
§  Lnvezde contaminarse con la Ri:lﬂICl&T de los  con aquélla, que la imponia el trato con gentes  ciado y bondadoso la dulce nifia que queria re- G
£ suyos, manteniase discreta y sencilla. Y mien- cuya sola presencia la lestaba., Er: Yarar - ﬂ ifici
£  tras todos, ¢ fieras, devoraban lo aue la dis & p 8 molestaba. luran muje parar todo el mal del mundo con su sacrificio.
ras todos, como fieras, devoraban lo que la dis- res de nombres sonoros, artistas unas, otras no  Ella creia que todas sus bondades las tomaria
2 pendiosa ausente remitia, Angelina, cada vez sabia qué...: animales no ya tan raros en la fauna el cielo como expiacién de los pecados de su her-
mas recatada y humilde, vivia tan pobremente conte ranea. ¥V : R e LR OXp 5 pecaao: :
Ibe i ERAEC, Vil . PO, © ontemporanea. Y lo que mas la extraiaba era  mana, & quien ella queria que todos perdonasen
%ue_ aba lastima ver su juventud sin juventud. el lenguaje de aquellas diosas, que hablaban con en gracia & lo que ella sufria para conseguirlo. g
g orque si1 ser joven es amar el bullicio, la ale- una libertad que & ella haciala ruborizarse... iPobre, dulce, encantadora y tierna Angeli- ;
gria, el 1'1.11{1{}, el lll_]ﬂ, el ﬂpﬂl‘&t—ﬂ y el mundo. ella - Paris! Todas al 11 81 z. ] g ke ’ . Y 2 & ‘
3 S Ny S6a. bien.. pronke fmbi B 1, 3 it -1..1. . OC :ﬂ-h_ aludian a la g an urbe 11::111- nal... dDanta por el dolor v el martirio, su alma g '
SruE { } I - ablialos desde- ﬂ{;.:ﬁ.-il, re u;t.a,nu:lu Sus excursiones, sus jiras, la vida  se elevaba por encima de las maldades huma-
AP R Y de los cabarets y los grandes casinos, y como to- nas y del egoismo! Huyé del mundo é hizo bien, g
jueria a su hermana. La adoraba con das eran iguales. murmurab ‘i - yor s 3 |
] : : : : : 2 g S, murmuraban, se mordian unas porque el mundo, mas que losa de los suenos de |
ocura; pero habia algo en su corazén que ins- & otras arrancéndose el Cudnta mi it : ’ g ‘ g
ST e P e e o T, iU ras arrancandose el corazon... jCudnta mi- la nifia admirable, hubiera sido monstruo devo- |
< tint] © separg e ella. Luego aquel seria! Ni siqulera respetaban los pocos anos ni la rador de sus ilusiones, de sus esperanzas v de
£ Instinto se hizo razonador y clarividente, & me- inocencia de la pobre Angelina, que queria vo- sus ansias de paz rede li';f}uh s s
: . : &3 BT r et : : : e = » -' - 'O-  Sus . Daz y redencion...
§ :i.hd?, {illﬂt.lbﬂ :-,mlmll;{ mujer y comprendia lo que lar, sola, muy lejos, donde no contemplase acque- Paz3 I
1 - .‘1 - - =% 1 r 1 1 =y ...‘.-*q - = : . ' N
B vﬁjejc-zlxi;ll:ﬁ? 1abia sido misterio inexplicable llos se ;)LII‘E.ID:-:. blanqueados ni oyese aquellas Juax LOPEZ NUNEZ
B _ conversaciones frivolas, insignificantes y mo- DIBUJO DE PENAGOS
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Bajo el florido cerezo, en el que zumban gozosas
las abejas, estd el nino que es ciego, estd Lriste en
sw elerna noche obscura, mucho mds negra y mas
(riste que las otras noches, ya que en ella no alums-
bran ni luna ni estrellas.

Ux x1%0.—;Qué haces ahi tan solo? ;Por
(qué no corres como yo detras de las mariposas
azules? (Kl nifio ciego calla, con la cabeza hundida
en el pecho.) No contesta ni levanta la cabeza;
sSera tonto el pobre? (Se marcha.) (Las ltimas
palabras llegan ¢ los otdos del nifio ciego; sus de-
dos pequeniilos [rotan sus pdrpados cerrados; le-
vanta hacia el cielo su frente tostada por el sol para
hundirla de nuevo con mds fuerza sobre su pecho. )
_ UNA NiXa.—;Qué haces aqui tan solo? Re-
niste acaso con tus amigos y te han abandonado,
iverdad?... Toma pan y miel de mi merienda;
pero cogeme una mariposa azul para guardarla
entre las hojas de mi libro de cuentos.

Ex N1X0 c1rGO (sin levantar la cabeza) —Sién-
tate 4 mi lado, nifia, y dime, ;c6mo son las ma.-
riposas azules?... |

LA N1NA (riéndose).—;Anda! ;Este nifio es
tonto! ;Cémo quieres que sean? Pues, azules.
(Echa a correr y se marcha también.)

ErL mi%o creco.—Todos huyen dejandome

‘J&terio de Cultura 2006
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solo y todos dicen lo mismo: que soy tonto; al
primero que venga le diré la verdad; pero si les
digo que soy ciego, ni se paran & hablarme si-
quiera.

UN NINO (que vuelve sofocado, con la gorra en
la mano y una mariposa en la otra).—;Ves? Si hu-
bieses venido conmigo habrias cazado una ma-
riposa tan bonita como ésta. ;Mira!

EL NINO CIEGO (que permanece con la cabeza
baja ).—S1 no me abandonases te diria una cosa.

UNn NiNo.—Dila, que no te dejo solo.

Er n1Ro cieco (levantando la cabeza ). —Miras
fijate en mis ojos: por esto no te segui 4 cazar
mariposas. |

Ux NiNo.—jAnda! Eres ciego. (Al mismo
tiempo se fija en el pan y la meel, lo coge y echa d
correr entre la espesura del jardin. )

UN cuamrDA (gritando).— ;Ah, ladronzuelo,
le has robado la merienda al pobre nifio ciego!

( Con la merienda en la mano corre el nifio entre
la espeswra del jardin, al dar un salto, una rama
cuajada de espinas le azota el rostro. Mezelada en
lagrimas, la sangre brota de sus ojos y entre sollo-
zos gime):

Ux niXo.—iLlevadme & casa, que es de no-
che, muy de noche, v no s¢ mi camino!

"ll-“‘.llil‘!“"‘-"l"‘.‘.‘-lli"lli“..-..-

PRIMAVERA SIGUIENTE
En el mismo jardin, dos ninos juegan.

NiNo 1.°—Toma mis juguetes; dicen que son
muy bonitos, ;es verdad?...

NiXo 2.°—; No sabes que soy ciego?

Nixo 1.° (acercindose y en wvoz baja).—Yo
también soy ciego, pero no lo debemos decir en
voz alta, pues por decir yo una vez que era cie-
£o un nifo me quité la merienda.

NiNo 2.°—8i; debemos decir la verdad. (En
tono dulce.) No te enfades: quien te quité la me-
rienda fui yo, y como ta soy ciego. (Tiende sus
brazos como crucecitas blancas y, por fin, encon-
trandose el uno al otro, se abrazan.)

NiNo 1.°—Oye una cosa: t1 que has visto an-
tes, dime, ;e6mo son las mariposas azules?

N1xo 2.°—Tu has sido siempre ciego y no sé
como decirtelo. ;Has sofiado alguna vez con el
cielo?...

NiNo 1.°—~Todas las noches suerfio.

NINo 2.°—Pues como el cielo son las maripo-
sas azules.

Varextin LAISECA
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ADRID se ha hon-
M rado erigiendo un
monumento 4
Chapi, el musico admira-
ble, el ingenio delicado,
sutil é inagotable. Tan-
to se ha escrito acerca
del maestro de la nue-
va musica, que acaso
quedaria para miempe-
no materia utilizable.
Y sin embargo, yo ereo
que Chapi, para los efec-
tos del publico y en lo
que & la critica anec-
dética atarie; sigue iné-
dito, totalmente inédi-
to. Kl que nacié en Vi-
llena en 1851 y murié
en Madrid en 1909, tie-
ne una personalidad tan
castiza, tan netamente
esparnola, que, analizan-
dola, se hallarian innu-
merables elementos de
curiosidad y de emocidn.
Ifué Chapi hijo de un
barbero. En la humilde
tiendecilla de Villena, i
mientras eran rapados 6 "ﬂD‘ i
rasurados los clientes, '""ﬁul,jiji
o)

R RRREERE RS -

LR B R K L 2 & & § I

- e

acompanara Ruperto
Chapi. Era un hermo-
so crepusculo primave-
ral. Anduvimos conver-
sando. Y ahora voy &
reproducir, segun lo re-
cuerdo, lo que me dijo
el maestro.

«Y 0 sueno con un arte
del que apenas he co-
menzado las primeras
letras... O, hablando en
nuestro estilo, las prime-
ras notas... Ciertamente
que los antiguos com-
%:n:}situreﬁ espanoles rea-

izaron una obra plau-
sible. Ellos fueron la
gracia, la ingenuidad, la
manera de atraer al pue-
blo. Ellos llenaron los
teatros, y especialmente
el de la Zarzuela, el co-
liseo mas nutil para la
cultura, espafnola que
existe en Iispatia. A él se
debe que millares de ciu-
dadanos ignorantes ex-
perimentasen las ale-
grias de la belleza musi-
cal. Yo rindo mi home-

R L e T i iy ———————

A .-

------------------------------ T

naje & estos hombres, &

todos cantaban: el bar- | |
bero y sus hijos. ¥ aca- Ml "
so hasta los mismos su- ”[-.‘_'J'.f"! el
jetos sobre los que sona- vl Ty
ba el chirriar de la ti-
jera y enlos que la nava-
ja raia el cutis. Musica
popular, ciertamente, aquélla. Coplas, cancio-
nes del vulgo, las zarzuelas de moda. Ello es
que la primera aula artistica en que estuvo el
maestro Ruperto Chapi fué una barberia can-
tante.

Desde esa hora hasta la en que triunfé. defini-
tivamente, Chapi fué esclavo y victima de sus
amores al ideal. Cuando se escriba su historia

y sea analizada, hallaran los lectores motivo

de admiracién, no sélo para el artista, sino para
el varon de voluntad férrea que supo renir con
las adversidades y triunfar de ellas.

Varias veces enfermd Chapi; y maltrecho y
casl destrozado, regresaba & Villena, donde sus
padres le cuidaban lo mejor que podian, dada la
escasez de sus medios. La suavidad del clima
nativo y el amor de la familia levantaban ese
cuerpo que nunca fué muy enérgico: el alma,
si que era fuerte; pero la carne, infirme.

KFué Chapi director de una banda militar: la
de un regimiento de Artilleria. Conviene apun-
tar el rasgo de que casi todos los grandes mu-
sicos esparnoles han trabajado en las musicas
del Ejército.

_Luego comenzé la odisea terrible del compo-
sitor.

Lleno de ansias de gloria, perfectamente ca-
acitado para realizarlas, y asi anduvo entre
os odios de sus colegas, entre las concupiscen-

cias de los empresarios de teatros, hasta que, al
fin, se impuso.

(é} Ministerio de Cultura 2006

TP AR T
-|I?f"h|jlli‘f"11'ﬁ:t: ;" .IEJ"*I:;-
I‘|_I 'Il

o 1L

L] '*tufﬁﬁﬁ"’”l*ﬁm.

RUPERTO CHAPI

No serian propios de estas notas los datos que
se publican en los diccionarios enciclopédicos;
ni la lista de las obras que el maestro inventé; ni
el detalle de sus éxitos... Al fin, la voluntad
terca del maestro dominé 4 todos. Cuando la
muerte nos le arrebaté estaba Chapi en la ple-
nitud de sus facultades, con medios de traba-
jar, con alientos para resistir la nueva hostili-
dad de los envidiosos. La popularidad le rodea-
ba. El habia acertado con un sistema musical
igualmente grato & los doctos que &4 los profa-
nos. Reia el vulgo, y admiraba el discreto. La
cancién de Chapi resonaba en toda la patria y
en América. Maestria semejante no la tuvo na-
die. Gracia emotiva, tan fuerte y dominadora,
tampoco nadie la posey6. Chapi era un hombre
de ironia. Bajo sus lentes chispeaba la gracia,
un tanto acre y mordaz. No era de los que se en-
tregan facilmente al entusiasmo. El se pedia &
sL mismo en sus obras més de lo que otro exi-
glera de la propia inventiva. Con igual derecho
pedia 4 los demés excelencias y perfecciones.
Lector constante de lo nacional y de lo extran-
jero, llegb & poseer una ilustracién muy grande.
IXn la musica habia llegado & conocer cuanto
importa de lo viejo y de lo nuevo. Sin embargo,
huia de las sabihondeces. Queria ser claro, facil-
mente comprensible, y estimaba como una ofen-
sa al publico el que se le entregasen composicio-
nes que ¢l no pudiese eserutar. Tuve la fortuna
de que una tarde, saliendo de un concierto, me

S o e P P o e NG SO0 S SO

Gaztambide, & Oudrid,
4 los otros, y en primer
término 4 Barbieri. Lo
que yo deseo es conver-
tir en musica la ideali-
dad cervantina.»

Interrumpié sus palabras el maestro, me de-
tuvo cogiéndome del brazo y anadio:

«I£s, sin duda, demasiado. ;No le parece & us-
ted vanidoso mi empenio?» -

Y el maestro siguié hablando. El conocia le-
tra por letra el Quijote, las Novelas ejemplares,1os
funtremeses y cuanto dié de si la musa del manco
de Lepanto. Y & cada escena. y 4 cada suceso, y
a cada frase que Ruperto Chapi recordaba en
>sa hora de la dulce é intima confidencia, anadia
comentarios graciosos, profundos, penetrantes.
Porque Chapi, ademés de ser un gran musico,
fué un escritor que no escribié, un literato que
no hizo literatura..,

De este modo Chapi ha sido el hombre de la
voluntad formidable, el del talento originalisimo
y fecundo creador de tantas maravillas... Y lue-
go nos anunciaba poco antes de morir el alto y
noble empefio que nos es preciso: por el que la
prosa de Cervantes ha de surgir en el penta-
grama.

Se ha erigido un monumento 4 Ruperto
Chapi. Yo espero que se le consagren aun mayo-
res homenajes y que su musica circule por las
Escuelas y por todos los Centros docentes, ¥
que sus invenciones, graciosas, risuenas, €oOn-
movedoras, eduquen & los ninos y 4 los mocitos.
Esa serd la mejor prueba de agradecimiento de
los espaifioles & su musico prodigioso.

J. ORTEGA MUNILLA
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Una fuente en Tacoronte

El analisis mata el senti-
miento, principal apoyo de
la, vida moral.

GUYAU.

s Islas Canarias son uno de esos Sanatorios
modernos cada dia més necesarios al hom-
bre. No le basta ya al hombre de nuestro

tiempo el deporte; su espiritu, cada vez mas
complicado, ha menester para el descanso ho-
rizontes tan complejos como él es ya, panora-
mas que hagan activo hasta su reposo. Iisos
parques naturales que las naciones acotan para
disfrutar sus bellezas y protegerlas, no otro sen-
tido tienen que el hacer varonil y utilisima la
vacacion, el alto en el esfuerzo, la fatiga del vi-
vir actual. Las Islas Canarias son uno de esos
parques de inmenso provecho, y es triste, bien
triste, peregrinando por ellas, contemplar el
abandono de Kspafia y el carino que por ellas
sienten los extranjeros, hasta ahora sus unicos
entendedores, sus disfrutadores wverdaderos.
Ellos animan esos volcanes gigantescos y soli-
tarios aislados del Atlas; ellos caminan por las
maravillosas Afortunadas como amos. Leyendo
el otro dia, en una biblioteca de La Palma, un
libro alemén, me gquedaba asombrado de lo bien
que conocen los extranjeros estas tierras, de lo
mucho que las aman. {Con qué inteligencia y
con qué amor no estd escrito ese Beulrage zur
Kerminis der Vegetation der Canarischen Inseln,

Una “maga‘ de Tenerife
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de Edimpers y Schenck!... Nada semejante he-
mos hecho nosotros. Cuando las erupciones, y
alguna que otra wvez, vienen nuestros sabilos
aqul y se quedan asombrados de lo mucho que
las Islas valen al cuerpo, al alma y al estudio.
Son estaciones de amor y de pensamiento. ; Hay
en el mundo algo méas bello que la Caldera de La
Palma? ;Hay, por ventura, emocion parecida 4
la vision del Teide desde La Palma & Los Sauces,
aquel cono gigante difuminado en el espacio
como una nube? La vision de Las Canadas, el
Pico Viejo, el Alto de Guajara, los Roques, Te-

Paredones volcanicos de la Caldera

nerife entera, las Islas todas, sus pueblecillos
singularisimos, esos creptsculos inolvidables,
desde los que tienen algo del Desierto africano
hasta los que hablan al alma de los juegos de
luz de América, el alma original de sus magos,
el clima incomparable... jAh! Todo eso esta aban-
donado a los que saben disfrutarlo. Y es nues-
tro v es como si no lo fuera. Lia mayoria de los
hoteles son para extranjeros; tienen su alma, es-
tan preparados para ellos. Nuestros millonarios
no van alli. Pero, ademas, jes que van a algin
lado nuestros millonarios? Y, sin tener millones,
los que disfrutan de posicién holgada, ;por qué
no las visitan, por qué no las frecuentan? Pre-
cisamente lo admirable de la peregrinacién ex-
tranjera es que la constituyen personas de po-
sicidn mediana. Pero esas personas tienen gusto,

El drago de la Laguna

deseos de pasar su tiempo de reposo en vastos
Sanatorios que hablen 4 su pecho de energia sin
limites, y entre nosotros hay como una tenden-
cia &4 no salir de nosotros mismos 6 salir cuando
la moda y la estacion lo exigen. Kl Iistado no se
preocupa. jTiene tantas cuestiones de qué pre-
ocuparse nuestro Istado!... ;Qué le importa &
él la belleza, lo sublime, los viajes de recreo, de
salud, de vigor? El milagro de unas Islas tan be-
llas, abandonadas 4 si mismas, y que, & pesar
de eso, no nos odian, llega al alma. {51 fuéramos
pobres!... Pero hoy no lo somos. {51 no tuviéra-
mos hombres que se preocuparan de estas co-
sas!... Pero hoy los poseemos. Y hasta que los ni-
nos, los estudiantes y las clases acomodadas no
vengan & sitios como éstos, no podremos hablar
de regeneracion. ;Por qué no enviar & La Palma
colonias escolares? ; Por qué no enviar estudian-
tes & estas Islas? Andando por ellas se siente en
el pecho la mas honda amargura., Son extran-
jeros los que gustan més de ellas, los que & ellas
vienen, los que las aman. Sin perjuicio de que
en:Kspafa le quieran comer & uno vivo cuando,
poniéndoles ante los ojos libros como el del pro-
fesor de Darmstad 6 panoramas como el de la
Caldera, en La Palma, se les dice que no somos
capaces ni de hacer libros como ese ni de gustar
otra cosa que el espectaculo de nuestro odioso

Yy Casero cr:::nsuetudinarismu.v
Eveento NOEL

Un “mago‘ tinerfefio
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" Més de unavez Luzbel te hablé al ofdo

0 v al fin supo vencer tu resistencia; ! L ¢
@ la voz del diablo tiene tal cadencia =

¢ que el alma no resiste a su sonide. WJLE"@_;.;

dl.:r]I vda NS/ - - ; ——

Te abrasaste en lallama de tu fuego; 7P ., | .
amaste con pasién y con locura; — 74l | f - | Lzt ' P‘ =, &

de la embriaguez supiste la dulzura = 1
{ y el abandono y la tristeza luego. —_— / ~. . ~
——— | el it
25 |Oh, enamorada de ternuras llenal = / | =
o Te dejaste morir de llanto y pena, / I
' mas bendiciendo el adorado nombre, 7 i

. v a Don Juan redimiste contuamor; — | g
que un amor de mujerredimed un hom- —= 4 ol |
- 4 fuerza de bondad y de dolor, " [bre f /1 e = fﬁ?/(?h? | A |

A

=
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~ Perdiste la razén y la alegrfa,
e imagen del amor y la tristeza,
coronada de lirios tu belleza,
una crucificada parecfa.

Ibas lenta y callada por el viejo
jardin, al sol de la manana de oro,
0 entonabas canciones con un dejo
que mas que canto se dirfa lloro.

‘Ne.:: supiste del gozo de la vida:
fuiste la enamorada sin ventura

que nada alcanza de su amor en pago.

E, igual que una paloma cae herida.
hallaste una manana sepultura

en la ancha urna de cristal del lago.

e DT s : : -~ - - y e
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jHermosa Dulcinea de! Tobose, senora

del bravo Don Quijote, cuga temida lanza
mil veces se rompiera por tu amor, sofiadora,
y otras mil se templara con fuego de espe-
[ranzal

(Por qué tan cruel fuiste con el divino
[loco

que ni una vez dejaste que te viera la cara?
No hubo novia jamas de su ser tan avara,
ni contentdse un cieqo amador con tan poco,

Sefiora de los dulces pensamientos ho-

ALY VRN S R R (kR

¢ = [nestos
) £ = del paladin mas grande que tuvo la Quimera, £
e ———.  tesoro de ofros siglos para vergiienza de
) — —— [éstos.
unP = e De cuantas heroinas el Amor ha tenido,
5 N&_ : . sobre la mas hermosa y la més verdadera
%\-& —————— eres td la mis alta.., porque no has existido.
. ——— _
. ’ e —— J. ORTIZ de PINEDO
@ e DIBUJO DE R. MARIN
E'} —————— = e
C? ‘Ei=-----------—---iiiH-—----—-—--------___...___.____________________;;________ =~ — - —— —ﬁltér;u——f—hu-mﬁ_a;;-ia!I
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N BANO. ES . TANTO: MAS"

o=l £ &

CUANTO MEJOR PREPARADO ESTE, Y UN DETALLE

QUE INFLUYE MUCHO EN SU PREPARACION, ES

NO DEJAR DE MEZCLAR EN EL AGUA UNA PEQUE
NA CANTIDAD DE AGUA DE

COLONIA ANEJA

QUE HACE EL AGUA MAS SUAVE Y LA PERFUMA
CONSIDERABLE Y DELICIOSAMENTE

FRASCO 2,50
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Detalle de la torre del castillo
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Restos de 1a antizua chimenea
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| GLOSAS Y EVOCACIONES
l 5 3
F RELVIS DE MONROY
l ELZCASTIELO: D ,
|: ‘_';“““””””“““”““”““”“”“mml””mm““mmm”““““m"”“m“““Imm,”,”mm:“:”““,,,,,,,m,,,,m“,,,.m.,“,,,,“.,““..;;rm“...m:;.||||||||m||:|||‘urr||||Hir-:llusl=!'-!l!!trllIIIl““““'“-‘““""““““”'““”“"”“”””””""”""”“""mmm””"“““““"”m““““”mm""“““m””““mhm"l“““”M“““m””“”““m”“.”“””“mm““: ‘._Ith e J
| T T A
| ey
1sTo 4 lo lejos, I:Y acaso I‘EI. tra-
desde 1a blan: cvif_.rhl:-u adivine la -
ca cinta de la P ad: el torvo !
carretera de Madrid gesto lt.lﬁ cstos mu-
| 4 Lisboa, en las pro- ]ET(JE 1_::1 menados, la
| ximidades de la vi- ::.E;-pu_m, sequedad de
lla de Casatejada, estos lienzos, cuya
el castillo de Belvis Siniestra.  monoto- 'f'
| de Monroy aparece nia sélo rompe de i
| ! enloalto de una ro- trecho en trecho la  §
| } ca dec considerable convexa prominen- -
* * altura, como un fie- cla de los pétreos f
i ) ro dominador que tambores, la alevo-  §
" | amenazara sujetar sia de los traidores  «
| * la comarca cntera fosos y el secreto Y !
! al fuero despético la hosquedad de lag ~ §
i } de su poderio y su obscuras y subte- ¢
i e Buiar: Iraneas mazmorras, !
i ,‘. Pero al aproxi- son alegatos en pro
| }  marse el observador de la leyenda negra i
18l ; & la colina donde se v hacen despiertala I
ik > asienta cl castillo, y fantasia & imaginar
| }  subir por la senda los mds crueles su- ’
il *  peatil que zigza- plicios y 4 urdir los
1l 4 guea entre las es- mas u]:}surdns sue-
| j carpas de la roca nos. Ln el recinto 'f'
|' ; viva, por 1:.-1;3 que de cstas Viejas mu- _,&
i > surge, de vez cn rallas, abl_er:tin hoy
' )}  vez, la grata clari- 4 la bendicion del ;
| *  dad de un arroyue- cielo, en cuyo cla- |
l } {0, &1 a86ra6, el tues: ro fondo se recortan
il i{j co bullon de un cho- sobre los altos fri- ;
it f; rro de agua, todo el sos las torres som- !
| I z), aparato escénico se brias, sentimos una fh
j%'. desvanece y ¢l cas- . IR TP LN ;. . * triste evocacibon |y {
:' tillo pierde la fiere- Arcos'd:l pa..o cei casillo de Beivis de Mon. oy una fria rifaga de !
| za de su aspecto: es temor estremece
I un rudo gigante que agoniza en la colina, entre  rior desciende la azulada paz del cielo; el cas- nuestro pecho. Todo calla en torno nuestro: las '!'
i il los restos de su milenaria y pétrea armadura. tillo ‘estd hueco; el tiempo corrompié sus visce- piedras, las ruinas silenciosas parece que dejan  _»
IRt Desmoronados los recios sillares, desconcha- ras y destruyoé sus entranas; solo le respetaron  atisbar algo, algo misterioso y cruel (ue se esca- IS!
‘is! dos los escasons lienzos murales que le restan, me-  los siglos la triste envoltura de las viejas pa- pa 4 su silencio hermético... y
1l 1 llada y hendida la gallarda cresteria de sus al- redes, que también ird cediendo al insensible Y 4 nuestra mente acude el recuerdo: de
i 1% menas, podria compararse este castillo al cada- paso de los anos, y pronto se disipara, como las barbaras tragedias que leimos en las nove- f!
{ ver de un viejo luchador, en cuyo atezado ros- se desvanece al contacto del aire la mascarilla las olvidadas 6 en las paginas sombrias de la ii
| tro, de luengas barbas de cdnamo, palpitaran de ceniza que cubre los huesos mondos de los Historia. x
\ | aun alientos de pelea, y cuyas rigidas manos, muertos. ;Qué misteriosas conjuras, qué! siniestros cri-
i cruzadas sobre los gavilanes de la tizona, se es- S6lo queda flotando sobre la tristeza mortal menes qué fastuosidades y grandezas habrén 'f'
|r tremecieran todavia, como animadas de un bé- de su existencia rota ese misterioso hélito de ne- contemplado estas murallas? ; De qué tenebro- ,,h
| lico afan. : 5 gra perversidad, ese ambiente tragico que la le- sas historias de amor, acaso salpicadas con pur-  f
f . Pero no: el guerrero esta ya muerto, y el cas- yenda y la tradiciéon forjaron en torno de nues- pura de sangre, habran sido testigos? |
5. tillo es s6lo un montén informe de ruinas. Por  tros viejos castillos... :0h, si pudieran hablar las viejas piedras!... !
i los vanos de las altas almenas, por los arcos de s f
il los ventanales se filtra la claridad del dia, que CecirLio BENITLEZ i

Abril 1991,
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Concurso KO@@ k

ESCENAS DEL VERANEO

| 10.000 PESETAS DE
. | PREMIOS EN METALICO

OFRECEMOS CIEN PREMIOS EN METALICO

TENIENDO UN VALOR TOTAL DE 10.000 PESETAS
| A LOS AFICIONADOS O DEBUTANTES QUE NOS
| | ENVIEN LAS FOTOGRAFIAS MAS INTERESANTES DE

~ ESCENAS DEL VERANEO

NO DEJE USTED DE TOMAR PARTE Y PODRA
GANAR EL PKRIMER PREMIO DE 2.500 pEsg-
TAS, O CUALQUIERA DE LOS 99 RESTANTES

ABIERTO HASTA EL 15 DE OCTUBRE

49 premios reservados exclusivamente a los debutantes

Insistimos en que no se trata de un
Concurso de fotografias propiamente
dicho, en el cual los premios son atri-
buidos a las fotografias mas artisticas.
Cualquier debutante, incluso el mas
inexperto, puede pretender al primer
premio de 2.500 pesetas,

Pida usted mas detalles

y condiciones a cualquier

revendedor de material
fotografico, o a

Kodak, s. a.

PUERTA DEL SOL, 4
MADRID

FERNANDO, 3
BARCELONA

Vacaciones sin Kodak son vacaciones perdidas.

.i-_iﬁisterim de Cultura 2006
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DE VENTA EN TODA ESPARA |-
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JOYERIA Y RELOJERIA.

CIMADEVILLA, 8
TELEFONO 676
OVIIEIDO
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- TALLER DE JOYERIA
CESAR LOPEZ
Consfruccion y reforma

i Jabon, 1,50. — Crema, 2,50. — Palpss, 2,57, =~

-4
de Joyas : Agua cutdnea, 5,50. — Agua de Colonia, 3,5),
: 0,10 y 16 pesetas, seziin frases. — Locionzs

Universidad., 6 OVIEDQ :raraelpelo, 4,5, 6,50 y 20 ptas., segiin frases.
! 5 :

—cQué confesta ¢l procesado?
—PPuzs, que robé unos Perfumes
de Casa Cortés Hermanos.
—Basla: yo, en su luear,
hubiera hecho otro tanto.

oe levanta la sesién

absolviendo al acusado.
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TBLEONO 7 JULTIMAS CREACIONES
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i ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA DT JZ1I-
SE N @ S i (0, ADMIRABLE, MATINAL, CHIPRE,
il A i ROCIO FLOR, ROSA, VERTIGO, CLAVEL,
i v R E

o %5 BY Desarollados, Reconstituidos, : MUGUET, VIOLETA, JAZMIN

iy P Hormoseados, Fortificados § 1a16n, 3.—Polvos, 4—Lociom, 4,50, 6,50 y 23,
las Pilules Orientales i Esencia para el paﬁueln,hla pesetas frasco con
: esfuche.

el unico producto que en (dos meses 3

asezura el desarollo y la firmeza § Cortés Hermanos, SARRIA (BARCELONA).

Ermettn el pecho sin perndicar la <aluid, 2
S - a T’ =
i - Aprobado por las notabilidades ;'"""""“"""“"““"“*"“'““" ibbitdioastesataniessns ittt

\ B melicas

\ g J. RATIE, 'harm. Paris.

& Wousr\, Un fraseo se remite por correo, enviando 7. 50
fﬁ ﬁrfgﬁ v pesetas en libranzas o giro postal a CEBKIANy 2
jﬁ%}ﬁj; i W .

y Lauria, 26, Bareelona De venta en Madrid"

,.r#ﬁ%ﬂ“ [ |f T . .
(KENES = 1) Ea’Fﬂsﬂ'r Arsonal 2. en Barealona * Oliver, Huspital 2 e TR
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BALNEARIO DE LIERGANES (i)

Eslas aguas son el tinico tratamiento eficaz para los catarros de la nariz, brongquios,
pulmon y en la predisposicién 4 ellos, asi como en los colicos nefriticos y arenillas.
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MAS DE 20 MODELOS
para Viaje, Campo, Deporte
Caza, Marina

Gran luminosidad :: Campo muy extenso
| Aumentos: 8 4 18 x
De venta en los almacenes de optica
Pldasz el prospecto "'T 438' &

CARL ZEISS, JENA, ALEMANIA
> Sucursalen Buenos Aires: calle Lavalle, 452
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Compre usted hoy

el tercer numero de

A NOVELA SEMANAL

que publica
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ORTIGOSA ¥ COMP.*, Rivadavia, 698, BUENOS AIRES i
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M jas de un vagon e ferrocartil |
por EDUARDO ZAMACOIS -
o 2 - ~ =
25 céniimos cjicmplar en foda Espana
dos ¢ '- d Madrid |/
Pedidos & Prensa Grafica  Apartado 571 : Madri R
g““mm”“mmﬂmHInm“"”““““mmm””ml”Im-““m”,““l“mm“m"_“““mmmm“““““I“,”,“““ A0 0 'J:Imunum-mt'mlnmluumutlnu--Hm'I"'HI"'"'"'-'"“v"-'Hl"“H'""“"""""'-"““'“III'I'I'II'I""““'“'“”“""‘““'“““'”"“"“'“"""“'"'“'""“"""""""' %
E NOTA. Advertimos d nuestrds lectores VAN PUBLICADAS: %
en general que habiéndose agotado la Ndam. 1 % |
| copiosa tirada que hicimos del primer P 't d S l %
5 nimero de “La Nowvela Semanal”, Uesld v 0 N i%;
“PUESTA DE SOL, por Vicente Blas- | por VICENTE BLASCO IBANEZ = :
co [bénez, activamos su reedicion, y en Nt 5 r i%
,_ la proxima semana quedardn servidos : =
todos los pedidos que no hemos podido | I_a Venganza de\ Reouerdo _ g
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