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NINFAS DE DIANA SORPRENDIDAS POR SATIROS, fragmento del cuadro de Rubeas,
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SE HA PUESTO A LA VENTA, CON EXITO ENORME,

A Sl

(VIDA DE UNA PECADORA IRREDENTA)

NOVELA DE 350 PAGINAS POR

“FI. CABALLERO AUDAZ"
PRENSA GRAFICA

Pedidos, al auror

repariimos,

sin aumenfo de precio,
el indice de la coleccion del afio 1920.

Domingo 27 Marzo.

Lunes 28

Domingo 3 Abril. .

Jueves /
Domingo 10
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 GRANDES CARRERAS DE CABALLI
SAN SEBASTIAN

“MEETING* DE PRIMAVERA

- Organizadas por el JOCKEY CLUB, de San Sebastidn,
bajo el Real Patronato de S. M. Alfonso XIII

»

»
»

CINCO REUNIONES

Qran Premio de Primavera. . 59.500 ptas. en premios

Premio drin’: sa st 2t it s 19.500 » »
Premio del Casino. . . ... .. 32.000 » »
Premio Willow . . .. . ... .. 19.5600 » $
Premio del Jockey Club. ... 32.000 » »

Las inscripciones d la Secretaria de la Sociedad de Carreras de San Sebastidn
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S|AHAS, Doctor Brun. Inofensivas. Recomendarlas por eminencias
médicas. j27 anos de éxito mundial es el mejor reclamo!, 6 pesetas frasso.
MADRID, Gayoso, E. Durdn, Pérez Martin. ZARAGOZA, Jordin. VALEN-
CIA, Cuesta. GRANADA, Ocaiia
Seiquer.
SEVILLA, Espinar. BILBAO, Barandiarin CORUNA, Rev. LAS
PALMAS, Lle6. MALLORCA, <Centro Farmacéuticos. HABANA,

Desarrollo, belleza y ‘endurecimiento en dos

meses con PILDORAS CIRCA-

CHO

AR SAN SEBASTIAN, Tornero. MURCIA,
VIGO, Sddaba. VALLADOLID, | ano. SANTANDER, Sotorrio,

macia Centrals. CARACAS, Daboin. QUITO, Ortiz. MANAGUA, Guerrero. BA=
RRANQUILLA, Acosta Madiedo. PLERTO RICO, Comb.s Peyors. MANILA, Gas-
par, 150, M<¢ndoza., Mandando 6,50 pesetas sellos 4 Pousarxer, Viladomat, 104
gpartado 481, BARCELONA, remitese reservadamente certificado. Muestra 'gra:is:ﬁ“-
para convencimiento del €xito. Desconjfiad de imitaciones. v
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Sarrd. CIENFUEGOS, Farmacia <Cosmopolitas. PANAMA, <Far- é ;?
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Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.

Curacion rodical _ B
TA-REUMATISMOS|
NEURALGIAS mm

De venta en todas las farmacias y droguerias.
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Agente de “Prensa
Grafica*“enMéjico, D. Ni-
colas Rueda. Avenida
del Uruguay, 55. Aparta-
do de Correos 2.546.

SC0020000000000 200002 200200

Para toda la publicidad
extranjera en “Mundo
Grafico* y “La Esfera®,
dirigirse 4 la Agencia Ha-
vas. 8, Place de la Bour-
se, Paris; 113, Cheapside,
London E. C,, y Precia-
dos, 9, Madrid.

S0Co000000000000020000000000

“La Esfera® y “Mundo
Griéfico“. Unicos agentes
para la Reptiblica Argen-
tina: Ortigosa y C.%
Rivadavia, 698, Buenos
Aires. Nota: Esta Empre-
sa no responde de las sus-
cripciones que no van he-
chas directamente en la
Repiblica Argentina por
nuestros agentes Sres. Or-
tigosa y (.2, dnicas perso-
nas autorizadas.
.-.I.Illl‘lllﬂﬂiiﬂlﬂl.ﬂlIﬁ.

Delegacién de “Prensa
Grifica® en Portugal,don
Alejo Carrera. Rua
Aurea, 146, Lisboa, y rua
SantaCatalina,53,0porto.

_Para anunciosy suscrip-
ciones dirijanse a las de-
legaciones de “Prensa
Grifica® y “El Sol“ en
Baleares y Catalufia
(Ibiza, Formentera, Ca-

brera, Mallorca y Menor-
ca.-Barcelona, Tarragona,
Gerona y Lérida), a Bar-
celona, Rambla de Cana-
letas, 9. Director: D, Joa-
gquin Montaner.

20020022000 0020000000000000

En Andalucia (Cér-
doba, Sevilla, Huelva, Ca-
diz,Malaga, Granada, Jaén
y Almeria), a Sevilla, ca-
lle de Albareda, 16. Di-
rector: D. Ramon Gar-
cia Lara.
0000000000000 000000008000

En las Vascongadas
y Navarra (Alava, Viz-
cayay Quipuzcoa.-Nava-
rra), & San Sebastian, ca-
lle de San Ignacio de Lo-

yola, 1. Director: D. Pe-

dro Garicano.
9CCD0e220200000020000000000

En Levante (Valen-
cia, Castellén, Alicante,
Murcia y Albacete), a Va-
lencia, Plaza de Canale-
jas, 2. Director: D. Am-
brosio Huici.

80002 T0ELOS0LS 20000000000

En Burgos, Palen-
cia y Leon: a Burgos,
Plaza del Duque de la
Victoria, 14. Director:
D. Joaquin Arraras.

0080CO0C0000000000000000080

Enla Zona Espaioladel
Protectorado de Ma-
rruecos: a letuan;
Plaza de Espana. Direc-
tor: D. Antonio Got.
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Afio VII.—Ndam. 374
Madrid. b de Marzo de 1921

ILUSTRACION MUNDIAL

; - L e -
i e e Pl b AR R R
: s e R
LR 5 e ]
B
=
Hi \ i
S ) e
i A e
A e
B o ;';ﬁ’ﬁ?‘;‘ﬂ\q‘ L
H s e
it e L =
. el g P
: :
R
5
L]
ol
B
i
i
n
: - o e
ot e
2: _'@A ] iﬁ T
i R
i - -i 2
it 1 i -
LI}
T
u
. i
I
U
A
n
| [
1
i
Ll
n
n
f
b
# [ -
i
|
Wr
-
0.
0
u.
i
-
“.
".
5
n
L
“.
TH
1]
“'.
1« u
n
il
L
i
L1}
LT}
n
]
7]
n
8]
B
n
L
L]
R
[ F]
i
n
]
n

-_l!'-. ERERORPIRARRADOODOOODOOGRERARNOEDE S EE S HD

L L T T Y

erio de Cultura 2006

swsn
R NN IS EeENENI I CN NI EEN SIS ESEEESNIEENEEE

LINDES DEL PINAR

Cuadro original de Enrique Igual Ruiz, que figurd en el dltimo “Salon de Otonio“
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- estriba en el resultado,
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uANTOS escritores dedican sus trabajos 4 los

, problemas de cardcter internacional, expe-

 rimentan una justificadisima alarma. La
guerra que durante cuatro anos sembré el es-
panto y la desolacién en Europa, no sera la ulti-
ma; muy pronto otros pueblos arrojaran sus ejéer-
citos contra otros pueblos; las aldeas seran arra-
sadas; los campos convertidos en crateres y abis-
mos; millones de jévenes sucumbirdn bajo el fue-
go de la metralla, y otras tantas madres, vesti-
das de luto y las mejillas baiiadas en llanto, se
preguntardn si serdn para siempre estériles las
predicaciones de los martires, las investigaciones
de los sabios y los esfuerzos de los amantes del
progreso para poner término a las implacables
contiendas, que no tienen otra explicaciéon que la
barbarie universal.

Y se preguntan cudl serd el teatro de la nue-
va lucha. ¢Serd otra vez Francia? ¢El Japon? ¢La
India? ¢Rusia? ¢Alemania? Lo cierto es que todo
optimismo se ha disipado. Los hombres volveran
4 destrozarse como fie-
ras; la que Norman Angel
consider6 irrealizable ilu-
sién, serda una cruel y po-
sitiva realidad. Preguntar
si se acabardan las guerras
equivale 4 preguntar si de-
jard de haber-en el mundo
enfermedades y desgra-
cias, v si los hombres se
libraran alguna vez del
dolor, de la afliccién y de
la muerte. Llorar, traba-
jar, combatir, entermar y
morir, son desdichas de
que los hombres no po-
drdn libertarse nunca. Son
su patrimonio. Hemos de
resignarnos a tan impia
como irrevocable sen-
tencia.

Pero los enamorados de
los ideales abstractos no
nos conformamos con las
negaciones pesimistas; se-
guiremos creyendo en las
perdurables utopias. Co-
mo Tertuliano creia en el
absurdo, precisamente por
ser tal, nosotros seguire-
mos creyendo en la paz
futura, precisamente por
ser un suefio. Hay algo
més que vivir y morir, ¥
ese algo es el amor, su-
premo resorte, merced al
cual la vida y la muerte
tienen su justificacion y
son episodios de un dra-
ma grandioso, a cuyo
proscenio tinicamente pue-
den asomarse los creyen-
tes en la inmortalidad.
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No hemos venido los
hombres 4 la tierra para
ser felices, pero si para
trabaiar por conseguirlo;
no 4 ser sabios, pero si &
indagar el secreto de cuan-
to nos rodea; no a ser 1m-
pecables y justos, pero si
4 trabajar incesantemente
por la instauracion del rei-
nado de la justicia. El mé-
rito de nuestra labor no

sino en el esfuerzo; no se
halla en llegar 4 ser dio-
ses, Sino en acercarnos 4
la divinidad. Si la guerra
nunca ha de ser desterra-
da de nuestro planeta, ellc
debe tenernos sin cuida-
do. Nuestra misién con-
siste en procurar deste-
rrarla, consigamoslo 6 no,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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DE LA VIDA QUE PASA

13 verdad contingente v el perdurable ensueno -
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porque la naturaleza nos consagra & este fin.
Cuando los padres crian 4 sus hijos saben de-
masiado que no pueden ser inmortales; sin em-
bargo, procuran fortalecer su cuerpo y su espi-
ritu para ponerlos en condiciones de defenderse
de los peligros que les rodean. Cuando el estu-
dioso trabaja en su laboratorio 6 en su bibliote-
ca, se halla convencido de que no llegara @ des-
entrafiar los arcanos de la vida y del pensamien-
to; no obstante, labora con ardor por aumentar
el caudal de conocimientos que han de acercar la
ciencia al saber absoluto. Cuando el politico y
el soci6logo estudian las causas del malestar en-
ire los ciudadanos, saben demasiado que la per-
fecla igualdad entre todos los hombres es un
mito; 4 pesar de este conocimiento, trabaja para
aminorar la desigualdad y la explotacion de unos
hombres por otros. ¢Acaso las abejas suponen
aye cubrirdn el mundo de miel? Llenan su panal,
y cuando lo ven arrebatado por manos codicio-
sas forman un nuevo enjambre, para reedificar

CECILIA GAGLIARDI

Ha reaparecido en la escena del Real esta eminente soprano, constituyendo su debut en Aide una de las
mas salientes notas artisticas de la brillante temporada actual y el suceso artistico culminante de la

pasada semana.
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sus nuevas celdillas exaédricas. Luchemos pot
la paz, aunque una y mil veces sea perturbada
Si el ideal se realizara completamente, dejaria
de ser ideal. Nuestro fin no consiste en alcanzar
la felicidad ni la perfeccién, sino en merecer|as

Y asi, palmo a palmo, linea 4 linea, va cop-
quistando la humanidad el merecimiento. Sy his-
toria es tragica, pero es grande. Obstinada eq
construir su nueva Babel, no la abandona ni por
la confusion de lenguas ni por los constantes
derrumbamientos, No llegard 4 escalar los cie-
los, pero ird colocando en la altura cada dia una
nueva hilada. Los nifios que en brazos de sys
madres alzan al firmamento sus tiernos bracitos
para coger las estrellas lejanas, no logran al-
canzarlas, pero afirman su condicion de sofiado.
res enérgicos y su querencia de los cielos, De-
cidles que ellos alcanzardn las constelaciones,
Lo principal es desearlas; esto conseguido, ellas
se acercaran hasta ponerse en contacto con sy
generoso y romantico espiritu, _

Yo os digo que llegard
la paz perpetua; que aun
vendrd un dia prodigioso
en que todos los hom-
bres, franceses y alema-
nes, rusos y eslavos, ame-
ricanos y japoneses, eu-
ropeos y asidticos, se sef-
tiran hermanos; en que
las campiiias no serdn aso-
ladas, ni las madres tem-
blaran estrechando en sus
trémulos brazos 4 sus pe-
quetiuelos, ni los jovenes
abandonaran sus tareas
del campo y del taller para
despedazarse los unos 4
los otros. Llegara una
época pladosa en que to-
dos colaboraran en la ta-
rea misericordiosa de
practicar el bien, y crear
la riqueza, y dar 4 este
planeta un alma que le
hara parecer en el espa-
cio un fanal azulado
transparente. Y si este dia
no llega jamds, mi espiritu
habra resplandecido en la
siniestra sombra como una
luciérnaga, y unido su ful-
oor al de los otros hom-
bres, parejos en ideales
redentores, habremos he-
cho resplandecer ese mun-
do como una gloriosa eu-
caristia, sangrienta acaso,
pero en la cual el Verbose

habra hecho carne. Y la
paz sera algo mas que un
vano propdsito: serd und
aspiracién humana, un por
qué de la actividad, unmo-
vil de conducta, una moda-
lidad de la eterna c¢reencia
en lo Absoluto, sinfla cual
se podra ser ricu,'fpnde‘
roso, triunfador, pero no
se serd jamds hombre éen
cuerpo y alma.

La paz llegara, como
llegaran la justicia, y I8
verdad, y la belleza puréa,
inefable. Su simple deseo
es ya toda una identifica-
cion. iBien haya esta hu-
manidad, siempre vencida,
pero que lucha siempre;
perdurablemente caida en
el dolor y en la miserid,
pero que lleva siempre
escondida en sus entranas
la luz del ideal y prendida
en su corazo6n la esperamn”
za en lo Absoluto Eterno
de que procede!

ANTONIO 70ZAYA
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Ina mujer...

Otra, entre
las incontables
que existen en
la tierra...

La vida senti-
mental se divi-
de en dos gran-
des etapas.
Aquella en que
una mujer nos
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e ro elegido por

nuestro héroe

imaginario en la
ruleta.

El fendmeno
que acabo de
senalar, la can-
sera sentimen-
tal, se repite
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hasta el infinito
en la mayoria
de los hombres
que cuentan de

+-hace olvidar to-
das las demds
del mundo, y
aquella en que

s o
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madora vision e co anos. Antes

de sus herma-

nas, sin que ninguna destaque especialmente,
Es decir, pasa el observador de la ilusién al
hastio.
. Ahi tenéis una mujer. Hermosa, elegante, sola,
Invitando 4 probar suerte. El curioso desocupa-
do caminaba por la fiesta, indiferente 4 los di-
VErsos espectaculos, con rumbo al aburrimiento.
El encuentro con la beldad lo despabila; incluso
obligale 4 desandar sus pasos sobre el encera-
do parquet y & mirarse de refilén en los espejos
y 4 improvisar una preocupada actitud despre-
ocupada. Se acelera la marcha de su sangre; pal-
Pita de prisa su corazén. Y casi simultaneando
con tales sintomas codiciosos, un repentino y
profundo desaliento torna 4 ponerle en su ruta
abandun_ac!a y tediosa. Ella, la mundana deidad,
que habia iniciado una falsa retirada, el juego de
la indispensable intriga, el hace que se va y vuel-
bé, no comprende la rareza del peregrino sefior,
Y plegando el abanico conque ya improvisara un
antifaz, ofrécese en la amplitud de su opulencia
t:1'5‘: belleza, como un irritado pavo real que des-
pliega su cola...

¢Desencant6 un detalle, una linea, un matiz de
lasmu:ada, una joya reveladora de vulzaridad?
¢Sufrio un desengaio, en fin, el veleidoso tran-

seunte? ¢Lo desanimd la repulsa de la diosa?
Todo lo contrario. Apenas la mujer insinud la
esegrima cldsica del cortejo, de golpe y plena-
mente se presentaron en la imaginacion del pre-
sunto ‘galdn los eternos, invariables, fatigosos
episodios de todas las aventuras. Un poquito de
misterio; la informacion policiacogalante; escar-
ceos, y el flirt; un periodo pintoresco de pruebas,
méritos, y procurar la novedad en el asalto; la
ofrenda de flores y libros; el pacto de la amis-
tad sin ulteriores propésitos; y un buen dia, la
caida, y una breve temporada en que el pecado
se hace burgués, y por tltimo el epilogo de bus-
car un desenlace suave como una playa...
Pereza llamaremos  paradégicamente 4 esta
rapidez en experimentar las diversas peripecias
de un idilio. Comparariamos esa indolencia 4 la
del dilettante que ha visto el cartel del Real, que-
dando seducido y con intencidén de asistir 4 la
6pera. Sin embargo, al punto se le representa el
trabajo de vestirse, comer de prisa, el ocio bos-
tezante de los entreacztos, la salida bajo la hela-
da, la lucha por un «simén»... El resultado es
que se queda en casita, leyendo un libro junto a
la lumbre, 6 en el Casino, de palique, 6 aguar-
dando que la bola de marfil dé el do de pecho,

y después no se
desalientan los perseguidores de faldas. De mu-
chachos, porque se sueiia en lo inesperado siem-
pre; y de viejos, porque no se concede importan-
cia, con una indulgente sonrisa comprensiva,
sino 4 la realidad de una hora de placer que nos
aleje del vivir cotidiano y mediocre,

Y es el caso que los escépticos aludidos, al

mismo tiempo que desgana, siénten una informe

y poco menos que dolorosa nostalgia del amor.
iCon qué gusto volverian 4 escribir aquellas car-
tas ridiculas y sublimes, 4 estar pendientes del
teléfono, 4 adornar estratégicamente el nido de
sus anacreodnticas, 4 decir y realizar tonterias
inefables! Pero se opone ese tedio, la indolen-
cia, mds bien...

Lector, amigo mio, que tal vez sufras de la
enfermedad que estudiamos. Tu mal consiste en
que tu espiritu echa panza, se envuelve en grasa
paulatinamente. Ponte a régimen. Te recomien-
do la gimnasia de no volverte atrds cuando co-
miences una aventurilla... Traiciona tu poltro-
neria, con lo que podriamos denominar un poco
de adulterio..., del adulterio de los solteros.

Feoerico GARCIA SANCHIZ
FOT. ARTCRAFT
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ESPANA ARTISTICA Y MONUMENTAL

lglesia parroquial y prioral del Puerto de dSanta Mana
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Fachada principal FOTS. JUAN MARTINEZ

L Puerto de Santa Maria,
esa pequefia poblacion de
casas blancas, limpias y

alegres,; sobre las que rie la
gracia del sol meridional, tie-
ne algunos monumentos arqu:-
tecténicos dignos de ser cono-
cidos por todo amante de nues-
tras riquezas artisticas. Entre
ellos, forzoso es conceder la
supremama 4 la iglesia funda-
da por Don Alfonso el Sabio,
y que lleva la advocacion de
Nuestra Sefiora de los Mila-
gros. Parecio esta iglesia 4 un
h|str.::~rlar.inr snmemnte ala mag-
nifica catedral de Sevilla; perc}
en realidad, el templo de Ia clu-
dad gaditana no admite la mas
leve comparacion con la cita-
da joya artistica de la ciudad
que besa el Guadalquivir, Uni-
camenfe recuerda un poco la
iglesia gaditana 4 la catedral
de bevllla en la dlbpﬂbltlﬂn del
pretil 6 lonja que la circuye al
Occidente, con marmolillos que
quizds sean antiguas ~olumnas:
en el atrio que conuuce 3 su
imatronte; en el muro de cerra-
miento del citado atrio, que 4
trechos se halla fortalecido con
estribos, v en el cual atin per-
sisten dos ventanas, Y, por ul-
timo, en la fachada gética.
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L aLMa.—Hasta hoy no crei en ti... Mds bien,
ni te habia sospechado. Oia hablar de la
buena 6 de la mala estrella de muchas al-

Mds amigas, pero siempre me parecié una frase
Sin sentido, y 4 veces una cosa de supersticion y
brl{IE‘raa... Pero ahora siento por todas partes
tu influencia, y, por fin, te veo... ¢Adénde me
llevas? ¢Qué te hice yo para que asi me pierdas?...
¢Es posible que seas una hija del Cielo y me
vayas conduciendo, de desdicha en desdicha, ha-
ld un 1nfierno de dolor y de desesperacion sin
in7... Para traerme & esta desventura de hoy.
N ¢Bara queé proporcionarme antes goces, placeres
4 Y Salistacciones, que no habian de ser disfruta-
| dos como realidades dichosas, sino como semi-
o !las de mayores bienes, como siembra de ilusio-

i
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nes?... Ayer, dichosa, amada y amante, veia en

mi alma la felicidad naciente..., y me deleitaba
en la felicidad futura... Hoy, ni amor, ni tortuna,
ni ilusion... Solamente la tristeza, el sutrimiento,
los peores, sin esperanza... jLstrella, estrella
mia! {Sdlvame, séme propicia, séme tavorable!...

Lo esTRELLA.—NoO puedo salvarte... Yo no
existo...

EL aLma.—¢éQue no existes, y te veo y te 0igo?...

La-gsTRELLA.— | € oyes 4 ti propia... No sé por
qué has de creer lo que ves... Tal vez merezca
m4ds fe lo que tus sentidos y tu inteligencia no
llecan 4 percibir ni 4 comprender...

E. auma.—Yo te veo ahi arriba; en el cielo
negro de mi triste vida de hoy siento tu intluen-
cia netasta...

e T —

* BEL ALMA Y SU ESTRELLA

LLa esTreLLA,—Te equivocas. Yo nada soy, YV,
por no ser nada, no puedo valerte... No fué una
estrella la que orientd 4 los Magos hacia el por-
tal de Belén... Era la luz de la fe, que ardia en
su espiritu; la fe, que da la felicidad... Todas las
almas llevdis dentro la luz que os ilumina 0 la
luz que os consume y os devora,,. Sois las ha-
cedoras de vosotras mismas...

EL aLma.—-Y ¢adonde me llevo
ahora?

LA ESTRELLA.—A la locura,..

EL aLma.-—-¢Y qué es eso?

La esTRELLA.—Una vida nueva igual 4 la que
has vivido...

YO misma,

E. GONZALEZ FIOL

FOT. ARTCRAFT
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La columna Trajana

venerado durante un siglo en el Salén del
Prado; altar y tumba 4 la vez, podrd pa-

recer poco artisticoy mezquino, acaso; pero, evo-
cando una conmovedora epopeya popular madri-
leria, ha tenido el respeto y el carifio de varias
generaciones. El otro obelisco estuvo muchos
afios en la Castellana; fué luego trasladado al
final de la calle de Alcald y colocado en medio
de un pilén; se le adosaron dos figuras y quedé
convertido en fuente, Es raquitico y feo; no tiene
historia ni leyenda. Situado hoy en un extremo
de la capital, apenas se acuerdan de €l los ma-
drilefios; parece urr monumento funerario, encla-
vado en la plaza donde se despiden los duelos
de los entierros que van al Cementerio del Este.
Alguna vez hemos pensado si estos obeliscos
madrilefios serian mas bellos si fuesen méds altos
6 si estuviesen montados sobre pedectales artis-
ticos, 6 si sus propias aristas estuviesen esculpi-
das con bajorrelieves, Al cabo venimos 4 imagi-
nar que el obelisco es una desgraciada invencion
que nunca llega 4 ser bastante bella, ora se am-
pare en el misterio que envuelve 4 las piedras
milenarias, ora se adorne con jeroglificos 6 con
figuras. Sin los prejuicios mentales que hereda-

MADRID tiene dos obeliscos. Uno que ha sido

Obelisco Salustiano

{C)"Ministerio de Cultura 2006

Obelisco Flaminio

mos 0 que nos inoculamos en forzados estudios
6 en incautas lecturas, nuestro gusto moderno
nos haria rechazar la fea traza de los obeliscos.
LLa rechazé antes el admirable sentido estético
de Grecia.

Sin embargo, nos asalta el recuerdo de que
cuando recorrimos las plazas de Roma acrecid
la admiracion que sentiamos por Sixto V, el
Papa guardador de cerdos, viendo cémo habia
salvado de entre los escombros de la ciudad de
los Césares, destruida por los Barbaros, las agu-
jas admirables que los vencedores y conquista-
dores de Egipto habian encontrado en Heli6polis
y en Tebas, y habian transportado 4 Roma, como
trofeos de sus victorias. Desde entonces fué para
nosotros Sixto V el Papa de los obeliscos.

No se contemplan aquellas piedras milenarias
sin honda emocidén, porque con su misterioso
poder evocativo parecen trasladar nuestro pen-
samiento d las Edades pasadas y poner ante nues-
tros ojos la vision de los pueblos, cuya vida es-
cudrinidé nuestra curiosidad 4 través de las histo-
rias, de las leyendas y de los poemas. Asi, cuan-
do en la plaza del Popolo miramos el Obelisco
Flaminio, se borran ante nuestra vista las calles
modernas y alegres que alli coinciden. Vemos el
Circo Maximo donde Augusto emplazara el obe-
lisco, consagrdndolo al Sol y mostrdndolo ante
el populacho romano como un rendimiento del
Egipto vencido; después, advirtiendo el misterio
de sus jeroglificos, nuestra imaginacion hace re-
surgir, COmo un espejismo milagroso, la visién
de Heliopolis, con sus riquezas imponderables,
con su civilizacién indescifrable, borrandose y
perdiéndose en la estiipida barbarie de las bata-
llas. Cuando Sixto V recogi6 estas piedras, que
el tiempo habia hecho sagradas y que los solda-
dos de Atila habian abatido, debi6 sentir su espi-
ritu religioso poseido de la emocién que produce
la contemplacion de todas las reliquias. Este
granito rojo, ¢cuantos siglos tiene? Alld en las
orillas del Nilo y en las orillas del Tiber, estas
piedras, 4 las que los dioses parecen haber con-
cedido el don de la eternidad, han presenciado
el transcurso de todas las Edades de la Historia.
Més alla de ellas, antes que ellas apenas cono-
cemos nada. Este Obelisco Flaminio, como el
%@luﬁtlatlu, que los romanos conocieron en el
Circo 6 en los jardines de Salustio, como el Ago-
nale, como el Minerveo, como el Lateranense,
como el Vaticano, nos hablan en sus jeroglificos
de fechas que apenas puede abarcar el entendi-
miento humano: de 700 afios, de 1.500 afios an-
tes de Jesucristo. Los guias repiten en nuestros
oidos nombres que nuestra memoria retiene difi-
cilmente: «Erigido en el Templo del Sol por Thut-
mosis lll...» «... Alzado en el templo de Isis por
Psammético l...» jTantas grandezas hundidas en
@ nada y en el olvido, y estas piedras, entre

SoLIS A ROMA

tanto, enhiestas é impasibles, como si el absolu-
to.poderio del tiempo no pudiera carcomerlas y
convertirlas en polvo!

Nuestra admiracion se va condensando enton-
ces alrededor de la figura de Sixto V, que salvé
oportunamente de su total ruina estos testimo-
nios de la grandeza egipcia. Porque los Césares
romanos arrancaron estas piedras al pueblo ven-
cido, profanando sus templos y hollando su fe,
por vanidad y por soberbia, por llevar al popu-
lacho romano prendas de las victorias con que
el Imperio se envanecia y embriagaba; pero 4
Sixto V moviale s6lo el deseo de embellecer 4
Romaj; de conservar para la cultura de los siglos
venideros aquellos documentos histéricos; de sa-
tistacer su ideal estético, compatible con la fe
en el Vaticano y en la Ciudad Eterna, mientras
en el resto de la Cristiandad parecia todavia
pagana y pecadora cualquiera manifestacion del
culto 4 l1a Belleza.

Asi, no so6lo se limita 4 reconstituir los obe-
liscos derrumbados entre las ruinas de los Cir-
cos, sino que el Agonal lo hace alzar coronando
la soberbia fuente donde el genio de Bernini
simboliz6 en cuatro figu=2c monumentales los
rios Nilo, Ganges, Plata :» ™ .ubjo. v el ™%

Obelisco Lateranense
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Obelisco Minerveo

veo lo monta sobre los lomos del admirable ele-
fante de Ferrato,

Roma pagana tenia ademds obeliscos propios:
columnas rostrales y commemorativas, en las
que habia imitado y superado al arte egipcio.
Una de ellas, aunque no bella, es uno de los mo-
numentos mas grandiosos de la antigiiedad. Se
alzaba esta columna en medio del foro de Tra-
jano, entre los edificios de la Biblioteca griega y
la Biblioteca latina, y escultores desconocidos
habian esculpido en ella escenas de la gloriosa
guerra contra los dacios. Contemplando este
foro Gregorio e/ Grande habia sentido dolor in-
menso pensando que un tan admirable hombre
como Trajano estuviese penando en poder de
Satands el crimen de haber sido pagano, y or6
con tal fervor y puso en intercesién cerca del
cielo su santidad y su autoridad papal hasta con-
seguir el milagro de que el espiritu de Trajano
saliese del infierno, como si hubiese conocido d
Cristo. Sixto V, mds artista y menos misericor-
dioso, quitd la estatua de Trajano de encima de
la columna y puso la de San Pedro. Asi la con-
templé Napoledn, &

Sobre la columna Antonina, semejante 4 la de
Trajano, hizo poner Sixto V la estatua de San
Pablo. Quedd, sin embargo, perpetuada la glo-
ria de Marco Aurelio en los bajorrelieves que
reproducen escenas de las guerras contra los
sarmatas, contra los marcomanos y otros pue-
has germdnicos ae 1as orillas del Danubio.
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Obelisco Aureliano
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Obelisco Quiriaale

por su gusto ni por su iniciativa—otras mudan-
zas en los monumentos paganos que salvé de la
ruina y de la desaparicion. Del 'mausoleo donde
estaban las tumbas de los Emperadores roma-
nos, desde Augusto hasta Neron, hizo quitar dos
obeliscos que parecian dar guarda al monumen-
to. Coloco el llamado Equilino frente 4 Santa
Maria la Mayory con el otro mand6é hacer la
graciosa composicion que adorna el Monte Ca-
vallo, donde se alzan las hermosas ficuras de los
dos domadores de caballos, encontradas en las
termas de Constantino, en quienes, con los nom-
bres de Fidias y Praxiteles, se cree que Tiberio
quiso honrar 4 dos augures que le adivinaban
los pensamientos, .
En la plaza admirable del Vaticano todo es
mas bello, mds proporcionado, mas grande, méas
hermoso que el obelisco, y, sin embargo, contem-
plandolo sentimos una profunda emocién. Tam-
bién sus piedras milenarias se alzaron en un tem-
plo de Heliépolis, aunque no tiene esculpidos
jeroglificos, Llegé 4 Roma en tiempos de Cali-
gula, quien le colocé en el Circo Vaticano. Fué
alli donde Neron ofrecié al embrutecido popula-
cho el cruel espectdculo de los martirios de los
cristianos. Devorados por las fieras, quemados
como antorchas, despedazados en el correr sin
freno de los caballos, las tiltimas miradas de
aquellos ojos vidriosos debieron fijarse en esta
aguja que sefialaba impasible hacia el cielo...
Luego, dquién puede dudar que fué un milagro la
presencia en la plaza del Vaticano del marinero
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Obelisco Vaticano
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Obelisco Agonale

Bresca, de San Remo, el dia en que el arquitecto
Domenico Fontana dirigia la operacién de alzar
el obelisco en el lugar en que se encuentra?
Ochocientos hombres tiraban de las cuerdas, y
cuando ya la enorme mole de piedra estaba al-
zada del suelo se advirtié que era deficiente la
resistencia calculada para poder llegar 4 colo-
carla vertical sobre el pedestal. Se habia anun-
ciado que seria condenado 4 muerte quien inte-
rrumpiera con una palabra el silencio durante la
peligrosa operacién; pero al mostrarse inevita-
ble la catdstrofe, al escuchar el crujimiento del
cordaje, proximo 4 romperse, se escapaba un
grito de angustia de todos los pechos, cuando
el marinero Bresca voced, sin poder contenerse;
[Agua d las cuerdas! Domenico Fontana creyo
oir un aviso del cielo. El arquitecto ignoraba lo
que sabe el tripulante de un velero: que el cdiia-
mo mojado ofrece diez veces mds resistencia
que el caiiamo seco. Se salvé asi de hacerse
anicos y polvo el Obelisco Vaticano, y el Papa,
en premio, concedi6é 4 la familia de Bresca y 4
sus descendientes el monopolio de la venta de
las palmas del Domingo de Ramos.

Y he aqui que después de admirar 4 Sixto V y
recordar la emocion que nos produjeran los
obeliscos de Roma, podemos repetir que la in-
vencion egipcia es bastante fea y no vale la
pena de imitarla alzando obeliscos nuevos en
nuestras calles modernas, anchas, alegres y bu-

lliciosas, : %
Minmmo ESPANOL

Obelisco Esquilino
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Jm-m Vansittart Smith, miembro de la

b0 casdndose con una joven egiptologa,

para ver su rostro. Tuvo que reprimir

CUENTOS DE
LA ESFERA

@

Real Sociedad Britdnica, después de

haber llamado la atencién del mundo
entero por sus trabajos en Zoologia y Bo-
tdnica, y mds tarde por sus descubrimien-
tos quimicos, se dedico de pronto al-estu-
dio de las ciencias orientales, dando una
nueva demostracion de la variedad de
sus talentos con una Memoria sobre las
inscripciones jeroglificas y demoéticas de
El-Rab, : 33

Pero esta vez se apasiond6.de tal ma-
nera con sus nuevos estudios, que aca-

autora de varios tomos sobre la sexta
dinastia, y después de asegurar asi a sus
trabajos una base s6lida, John Vansit-
tart Smith empezé a reunir ,datos para
un libro que habia de resumir los des-
cubrimientos de Leipsius y el genio de
Champolion. La preparacién de su Mag-
num opus le obligé a hacer frecuentes
viajes 4 Paris para visitar el Museo del
Louvre, y en una de estas visitas le acon-
tecié la aventura que vamos a relatar.

El sabio se hallaba en la sala que en-
cierra la magnifica coleccién de papiros.

John Vansittart Smith no pasaba, ni
aun entre sus mds fervientes admirado- °
res, por un modelo de belleza masculina.
Inclinado sobre la vitrina, cuyos cristales
le devolvian su imagen, él mismo tenia
que reconocer que su nariz ganchuda, su
mentoén prominente y el cuello de su ga-
ban levantado hasta las orejas, le daban
un aspecto singular, Sin embargo, sinti6
una sensacion desagradable al oir una
voz que decia en inglés, detras de é€l:

—iQué tipo mds raro!

El sabio se maordié los labios y pro-
siguié su trabajo maldiciendo interior-
mente la raza de los turistas ingleses,

—Si—dijo otra voz—, tiene una cabe-
za extraordinaria.

—Parece—prosigui6 el primer interlo-
cutor—que a fuerza de contemplar mo-
mias se ha vuelto €l también momia.

—Indudablemente, tiene algo de egip-
cio,

Exasperado, John Vansittart Smith se
volvi6. Con gran sorpresa, vio que los
dos insulares le volvian la espalda y con-
templaban 4 uno de los guardianes de la
sala, ocupado en limpiar una barra de
cobre.

—dQué entenderdn estos charlatanes
por «algo egipcio»?—se pregunté John
Vansittart Smith, mientras los ingleses
se alejaban,

Y dié unos pasos hacia el guardidn

una exclamacion de sorpresa. Aquella
cara era la misma que sus estudios le ha-
bian hecho familiar. Las facciones correc-
tas, la frente ancha, el mentén redondo,
la tez broncinea, todo era la reproduccién exac-
ta de las innumerables estatuas que llenaban la
sala. La anchura de los hombros y la estrechez

de las caderas hubieran bastado para denunciar

en aquel hombre un egipcio.

John Vansittart Smith se acercd al guardian
con intencion de dirigirle la palabra, y de pron-
to tuvo la sensacion de que aquella piel bron-
cinea tenia algo sobrenatural. En las sienes y
en los pémulos era lisa como pergamino; no pa-
recia tener poros. Desde la frente hasta la bar-
billa estaba surcada por una multitud de arru-
guillas que se enredaban en todas direcciones
como los complicados dibujos que cubren la faz
de un zahori,

—cDonde estd la coleccion de Menfis?—pre-
gunto el sabio, con el aire torpe de la persona
que hace una pregunta sin mas proposito que el
de entablar conversacion,

—Alli—contesté el hombre, sin levantar la
ca}neza, indicando con un gesto una parte de la
sala.
~ —Usted es egipcio, ¢verdad? —prosiguié el
inglés. |

El guardian levanto la cabeza y fij6 en su in-
terlocutor sus extranos ojos negros, vidriosos,
y que brillaban con un extrafio fulgor. Smith no
habia visto en su vida ojos semejantes, y mien-
tras los miraba vié que se llenaban de una emo-
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cién que fué acentudndose con una expresiéon de
ira y de odio.

—No, seiior, soy francés.

El hombre prosiguié su trabajo. El sabio fué
a sentarse para reanudar sus pesquisas en 10s
papiros. Pero su espiritu estaba hasta tal punto
absorto por la expresion de aquel rostro de es-
finge con piel de pergamino, que al cabo de un
rato sucumbié al invencible deseo de volver 4
verlo. Se levant6é y recorrié varias salas; pero

el hombre que habia despertado su curiosidad ya
no estaba alli.

El sabio volvié 4 su sitio y siguié tomando
notas. Poco 4 poco, las lineas se fueron hacien-
do menos regulares, las palabras menos distin-
tas y, finalmente, el ldpiz cayé al suelo y la ca-
beza del sabio se incliné sobre el pecho. John
Vansittart Smith se durmié tan profundamente,
que ni los pasos de los visitantes, ni el sonido de
la campana, que anunciaba la clausura del Mu-
seo, lograron despertarle.

Los ruidos callejeros disminuyeron, y el reloj

de Notre Dame di6 las doce; el sabio seguia dur-

miendo. Solamente & la una de la manana Vansi-
ttart Smith recobré conciencia de si mismo; al
pronto creyé que se hallaba en su despacho;
pero cuando 4 la luz de la luna, que brillaba a
través de las ventanas, distinguié la hilera de
momias y sarcofagos que lo rodeaban, se di6

cuenta de donde se encontraba. No erg
extrano que los guardianes no le hubie-
ran visto, pues se hallaba oculto por una
gruesa columna.

John Vansittart Smith no era facilmen-
te impresionable; pero al hallarse solo
en un silencio absoluto, en medio de tan-
tos muertos de una época muerta tam-
bién, sintié una sensacion extrana. Lleno
de veneracion y de respeto contemplo
aquellas reliquias, que procedian de las
tumbas de Tebas la imponente, de Luxor
la magnifica y de los nobles templos de
Heliépolis, y habian venido 4 parar 4 una
aleare ciudad del siglo xx.

De pronto vié la luz amarillenta de
una lampara.

John Vansittart Smith se irgui6 sobre
su silla y sintié que un escalofrio reco-
rria su cuerpo. l.a luz se adelantaba con
movimientos irregulares, A pesar del si-
lencio absoluto, no se oia el ruido de los pasos
de la persona que llevaba la ldmpara. Y cuando
distinguié el rostro, que parecia flotar en el aire
detras de la luz, tuvo un movimiento de terror,
El cuerpo permanecia en la obscuridad, pero la
ldmpara iluminaba una cara extrafia con mirada
metdlica y piel cadavérica: era el guardidan que

habia visto por la tarde.

El primer movimiento de Vansittart Smith fué
adelantarse y contar lo que le habia ocurrido;
pero vib algo tan extrafio en los ademanes y la
expresion de aquel hombre, que cambié de idea.
Era evidente que el guardian no efectuaba una
ronda oficial; llevaba zapatillas con suelas de
fieltro y andaba sigilosamente, adelantando el
cuello, mirando 4 derecha é 1zquierda, mientras
que su respiraciéon jadeante hacia temblar la lla-
ma de la lampara,

El hombre se dirigié hacia una de las grandes
vitrinas y, sacando una llave de su bolsillo, la
abri6. Sacé una momia, que dejé con gran cui-
dado y solicitud en e! suelo; colocd la lampara
al lado y, después de sentarse al estilo oriental,
con las piernas cruzadas, empezé a quitar las
bandas qne rodeaban el cuerpo de la momia. Un
fuerte olor aromatico llen6 la sala, y por el sue-
lo se esparcieron fragmentos de madera perfu-
mada y de especies. |

Cuando la dltima banda empez6 4 desarrollar-
se, John Vansittart Smith, que seguia la escena
con curiosidad apasionada, adelantando su ca-
beza de péjaro, hubo de reprimir un grito de sor-
presa, Una espléndida cabellera negra cayo so-
bre las manos del hombre. La segunda vuelta
descubrié una frente blanca como el martil; la
tercera, unos ojos brillantes con largas pestanas
rizadas y una nariz de irreprochable correccion,
y la tltima revelé una boca divinamente dibuja-
da v un mentén de una curva llena de gracia.
Solamente una mancha obscura en medio de la
blanca frente estropeaba un poco el conjunto de
aquel rostro femenino, de una belleza extraor-
dinaria, verdadero triunfo del arte de embal-
samar, _

Su vista produjo en el guardidn un efecto sin-
gular. Alzé los brazos al cielo, lanzando gritos
cuturales; luego se eché6 en el suelo, junto & la
momia y, rodedndola con sus brazos, la cubrio
de besos, repitiéndola incesantemente:

—iAmada! jAmada mia! '

De pronto, su mirada cayé sobre la cabeza de
Smith, que en aquel momento se hallaba excesi-
vamente adelantada.

—Dispénseme usted—dijo el sabio con mucha
cortesia—. Me he quedado dormido detrds de
esta columna.

—¢Y me ha acechado usted?—pregunto el otro,
en inglés, con una expresion salvaje.

El sabio no sabia mentir.

—Confieso—dijo—que he visto todos sus mo-
vimientos y que me han intrigado bastanté.

El hombre sacé de su pecho un largo y afila-
do cuchillo. S

—Si le hubiera visto hace diez minutos—dijo—
le hubiera clavado esta hoja en el corazon. Y sl
intenta usted contrariarme en lo mas minimo, €S
usted un hombre muerto. :

—No tengo la menor intencion de contraridr-
le—contesté Vansittart Smith, con tanta mas
dulzura cuanto que el hombre apoyaba la hojd
brillante sobre su mano, como para cerciorarse
de que estaba bien afilada—. Lo unico gque le
pido es que me ayude usted 4 salir de agui.
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__:Cémo se llama usted?

-—-finhtl Vansittart Smith. |

—¢Es usted el Vansittart que acaba de publi-
car en Londres un trabajo sobre El-Rab? No en-

i d nada del asunto.
tlef;%gﬁltg!_—pmtesté el egiptdlogo algo ofen-
dido, e S
—Fl enigma de nuestra civilizacion no se en-
cuentra en las inscripciones de los monumentos
_declaro el hombre—, sino en nuestra filosofia
hermética y en nuestra ciencia mistica, que usted
desconoce en absoluto. L |

—iNuestra civilizacion! —repitié el sabio,
ado.

ES;E?; de pronto el guardidn se fij6 en la mo-
mia y lanz6 un grito de horror y de sufrimiento.
Bajo la acci6n del aire la piel se habia resecado,
los ojos se habian hungildu en las Orbitas y los
labios se habian encogido, dejando al descubier-
to unos dientes amarillos; solamente la sefial
obscura en medio de la frente probaba que aquel
rostro era el mismo que unos minutos antes ha-
bia aparecido radiante de belleza y de juventud.

El hombre contuvo su emocién con un esfuer-

7o violento.:

¢ —jQuéimporta su cuerpo inerte—exclamo—,

- puesto-que puedo ir al fin 4 reunirme con su es-

iritu!
plrvt mientras que Vansittart Smith le miraba,
cada vez mas convencido de que tenia que ha-
bérselas con un loco, afiadi6:

—Ha llegado la hora que tanto he esperado.
Pero primero tengo que hacer que salga usted
de aqui. Venga. ‘ _

Cogi6 la lampara y precedi6 al sabio 4 traves
del Museo. Cruzaron salas y pasillos. Bajaron
una escalerita de piedra y llegaron ante una
puerta que salia 4 la calle. Al lado habia una
puertecita entreabierta, por donde se filtraba un
rayo de luz,

—Entre usted aqui—dijo bruscamente el
guardian, - )

El egiptélogo vacilé; pero la curiosidad fué
mds fuerte que su temor, y siguié a su extraifio
acompaiiante hasta una habitacién iluminada.

Era una especie de porteria, donde habia un
catre de hierro, una mesa redonda y una silla.
El hombre se sent6 sobre el borde de la cama €
indic6 4 su visitante que se sentara en la silla.

—Acaso estuviese escrito—-dijo—que yo ha-
ria el relato de mis desdichas, como un aviso a
los mortales temerarios que quieren oponerse 4
las leyes de la Naturaleza. Soy egipcio. Naci

LA ESFERA

pajo el reinado de Tutmosis, en el afio 1600,
antes del nacimiento del que llamais Cristo. Mi
nombre es Senra. Mi padre era jefe de los sa-
cerdotes de Cairis en el magnifico templo de
Abaris. Antes de cumplir los diez y seis afios, yo
poseia ya todos los conocimientos de las artes
miticas de que habla vuestra Biblia. Luego, segui
estudiando los secretos de la Naturaleza, y nin-
giin hombre compartié jamds mi ciencia y mis
descubrimientos. Lo que mds me atraia era el
estudio del principio vital. Busqué un método
que diese al cuerpo la inmunidad contra el mal,
y aun contra la muerte, El resultado de mis
experiencias fué el descubrimiento de una sus-
tancia que, invectada en la sangre, da al cuerpo
la fuerza para resistir al tiempo, 4 las enferme-
dades vy 4 los accidentes. Esta susiancia habia
de conservar su propiedad, si no eternamente,
al menos durante miles de afios. No se trataba
de nada misterioso, ni scbrenatural, sino de un
sencillo descubrimiento de quimica. Con loca ale-
gria inoculé en mis venas el maldito licor. Luego,
busqué un compafero y escogi un joven sacer-
dote de Thoth, llamado Parmés, que por su ele-

vado caracter y su inteligencia estudiosa habia

conquistado mi simpatia, y le inyecté el elixir.
Desde aquel dia abandoné mis estudios y me de-
diqué 4 recorrer la ciudad con el corazon ra-
diante de orgullo ante el pensamiento de que
aquellos hombres y aquellos monumentos esta-
ban destinados 4 perecer, mienfras que yo se-
ouiria viviendo. Un dia, en que paseaba acom-
pafiado de Parmés, encontré 4 la hija de un ofi-
cial del Rey, llamada Atma, famosa por su be-
lleza. El amor me hirié como un rayo, y juré por
Herus que aquella mujer seria mia. Pero el sacer-
dote de Thoth se separ6é de mi con una mirada,
negra como la noche. Supe mds tarde que Par-
més habia declarado 4 Atma su pasién antes que
yo, pero ella me entregd su corazon. Por aquel
entonces la peste blanca hizo estragos en la ciu-
dad. Cuidé 4 los enfermos con tan abnegada des-
preocupacion, que Atma se maravillé ante mi va-
lor prodigioso. Entonces le di 4 conocer mi se-
creto y le supliqué consintiese en que yo ensaya-
se también mi elixir con ella. Pero Atma era pia-
dosa y temerosa de los dioses. Temio ir contra
la voluntad divina de Coiris, y me pidio el plazo
de una noche para reflexionar antes de resol-
verse.. Al dia siguiente, tan pronto como se di-
jeron las oraciones en el templo, corri & su casa;
una esclava vino 4 mi encuentro y me anuncio
que su ama estaba gravemente enferma. Me pre-
cipité como un loco 4 tra-
vés de la turba de escla-
vos, y entré en el cuar-
to de mi amada; estaba
echada sobre su cama,
con el rostro palidoy los
ojos cerrados, Sobre su
frente habia una man-

con horror; era la sefial
maldita de la peste blan-
ca, el signo irrevocable
de la muerte. No quiero

recordar aquellas horas
terribles. Jamads un dra-
be ha suspirado por un
oasis como yo suspiré
entonces por la muerte.
Todo fué inttil: la in-
fluencia del elixir era in-
vencible, Un dia, en que
me hallaba extenuado de
fatica y de dolor, Par-
més, el sacerdote de

cha roja que reconoci

Thot, entré en mis habitaciones., Una alegria in-
tensa brillaba en sus ojos. «jTambién ti la quisis-
te! —exclamé—;Y han de pasar siglos antes de
que la podamos volver 4 ver!» «Habla por ti—con-
testé con risa salvaje—. Yo, al salir de aqui, voy
4 reunirme con ella.» «No puedes morir; el licor
ha saturado tu sangre.» «Puedo desafiarle; he
encontrado un principio mds fuerte que anula su
influencia; dentro de una hora habré muerto.»
«iDime tu secreto!—exclamé—jTe lo suplico por
la divinidad de Thoth, por la majestad de Anu-
bis!» «jNunca!» «Entonces, yo encontraré el me-
dio de fabricar tu elixir.» «No podras; contiene
un principio que no puede reconstituirse, y lo
poco que queda estd encerrado en el anillo de
Thoth. Ganaste el amor de Atma, pero yo voy a
reunirme con ella, mientras ti seguirdas arras-
trando tu miserable vida. Adidés.» Se fué. Al
otro dia se propagd la noticia de que el sacerdo-
te de Thoth habia muerto. Parmés habia decla-
rado que lo que quedaba del sutil veneno estaba
encerrado en el anillo de Thoth. Yo conocia
aquella joya. Era una gruesa sortija maciza, no
de oro, sino de otro metal mds valioso traido de
las minas del monte Herbal y que llamais plati-
no. La sortija tenia una piedra hueca de cristal;
sin duda en esa piedra era donde estaba el ve-
neno. Pero ¢donde encontrar el anillo? Registré
en vano el templo y las habitaciones de Parmes.
No descubri .nada. Entonces estalié una guerra
terrible con los Hykses, en la que los capitanes
del Gran Rey fueron derrotados en el Desierto.
Nuestra ciudad cayo6 en poder de los enemigos y
yo fui hecho cautivo con muchos otros, Durante
afios y afios guardé los rebarios en las llanuras
del Eiifrates. He vivido en todos los paises; he
conocido todos los pueblos; he hablado todos
los idiomas. Pero ya llego al término de esta
larga existencia, que me es: odiosa. Hace poco,
estando en San Francisco, lei el relato de los
descubrimientos hechos en Abaris. En una tum-
ba se habia hallado un sarcéfago con una inscrip-
ciéon, indicando que encerraba los restos de la
hija del gobernador, muerta bajo el reinado de
Tutmosis. Sobre el pecho de la momia se habia
encontrado una gran sortija de platino con una
piedra de cristal. La misma noche abandoné San
Francisco, y 4 las pocas semanas llegué 4 Aba-
ris, si es que unos montones de arena y unos
muros en ruinas pueden llevar todavia el nombre
de la gran ciudad. Me enteré de que la momia
habia sido enviada al Museo Boulak, del Cairo.
Fui al Cairo y alli supe que Mariette Bey habia
enviado sus hallazgos 4 Paris para que fueran
colocados en el Museo del Louvre. Una plaza
de guardidn qued6 vacante al poco tiempo de
mi llegada. Me presenté al director y, para ins-
pirarle confianza, le hablé de Egipto. Asombra-
do por mi sabiduria me contesté que mas me con-
venia una cadtedra de profesor que una plaza de
bedel. Sin embargo, acabé por acceder a4 mis
ruegos. Esta es la tltima noche que paso aqui.
Porque al fin he hallado los restos de mi Atma y
el anillo aue tanto habia buscado. Tal es el re-
lato de mis desdichas, Sr. Vansittart Smith. Pue-
de usted darle 4 conocer 6 guardarle para usted.

Esta puerta da & la calle de Rivoli. Adiés.

A los dos dias de su regreso 4 Londres, John
Vansittart Smith ley6 en la correspondencia pa-
risina del Times el siguiente suceso:

«Un accidente singular en el Louvre.—Ayer
por la maiiana, al hacer la limpieza en la sala
egipcia del Louvre, los empleados del Museo han
hallado &4 uno de los guardianes muerto en el
suelo; apretaba entre sus brazos una momia, con
tal fuerza, que ha costado trabajo separarle de
ella. Una de las vitrinas, que encierran alhajas
de un valor inestimable, estaba
abierta, siendo notada la desapa-
ricion de una sortija de platino
con una piedra de cristal. Las au-
toridades suponen que el hombre
habia robado la momia con la in-
tencion de venderla 4 algin ce-
leccionista, y que debi6é de morir

repentinamente, sin duda a cau-
sa de una enfermedad del cora-
726n, pues segtin certificado facul-

tativo el muerto padecia tal en-
fermedad desde haciamucho tiem-
po. No se conocen parientes ni
amigos de este hombre; sus cos-
tumbres eran algo excéntricas y
no se ha podido averiguar con
exactitud su edad.»

A. CONAN DOYLE

FEPFFRRF PP RPFPRBPPPPFPFPFF %%%*4%%%%*%%*%%*%%* TEPE

F Ministerio de Cultura 2006

(Traduccidn y adapiacion de Magda DONATO)
w ¥ DIBEUJOS DE PENAGOS

Koo o o oy TP e o R R R B R R B B e R R B R B B B P R R R R R R R

Ve
K.
B
He
®e
Y
K
K
Mo
e
Y
e
Re
Be
W
e
ey
Re
e
e
Ko
e
»
e
e
Ke
e
oy
Ko
Ko
e
e
e
e
e
e
e
63
He
e
e
He
e
He
e
2
e
e
e
Ko
e
Ko
"
Y
Re
Ko
e
Ke
e
"o
Ko
e
e
e
"
"o
Be
e
B
"o
e
e
e
e
Re
Ko
%
%
He
e
e
e
He
He
R
e
e
e
e
e
e
e
e
R

e O O O o V6 Vo 050 750 00 O 00 O 00 0 0 9 0 O O 00 O s 0 O 7 0 O o O O o O 00 0 I O 0 O o o O R S O R P P R P R R R B P PR R PR P PR P PP oo O s s 0 s 00 00 5 00 0 S50 00 S 0 256 0 6 O 6 0 0 050 00 056 00 05 0 O 0 e s o 6 00 0 90 0 00 O O O O O AP P I R P o 0 o P R R R P e SR B

e
3
e
¥
b



LA ESFERA

:ﬁx&ﬂzﬂfﬁﬂﬁfﬂfﬁﬁﬂzﬁa&ﬁ- Mo b she sheshe she sbe she e e she e she she she b e she she e s o she s ksl e bl Wesbevhe e she she sleshe shestt Wesle she sheske she e she e sl she e she she whe she e he e she e ke whe ke s he ke she s ly }!{Hﬂ!e:ﬂd!dddakmmw

=
3
=
2
=
=
=
=
3
3
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=t
=
=
=
=
=
=
E
3
ra
=
e
3
=
=
3
=
3
3
3
3
-
=
=
3
=
3
s
%
3
3
=
=
=
=
=
Ee
=
=
3
3
S
2
=
=
=
3
=
=
=
%
>
:
2
=
=
3
=
=t
=
>

ry
=
=
=
3
=
3
=i
=
=
=
=
=
3
=
=
=
3
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
>
=
.ﬁ
3
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=
=

AR AR AR AR AR PR AR AR AR 2R AP 2 AR PR AR PR AR AR AR R R R R A R AR AR AR AR PR R AR AR PR AR AR PR AR R AR AR KR, PR AR AR RO AR R AR A AR PR AR AR AR PR AR AR AR AR AR AR AR A R AR AR R AR AR AR R AR AR R

< —H— —

‘ POR T

IERRAS CASTELLANAS

[=)| SAHAGUN, O LA PIEDRA Y EL BARRO

LA TIERRA DE CAMPOS

ierra de Campos lldmase & una extensa
llanura que ocupa gran parte dela pro-
vincia de Palencia y algo de las de Leon
y Valladohd. En primavera, cuando verdean ya
crecidos los sembrados de trigo y cebada que,
alternando con barbechos y viriedos, se extien-
den por la planicie, verdadera tierra de campos
es esta de Castilla. Pero en el resto del aiio,
mas que de campos, es tierra ocre y grisdcea,
de ingrato barro. Leguas y leguas andanse por
ella sin que la roca, escondida en las entrainas
profundas de la tierra, asome 4 la superficie del
suelo; leguas y leguas sin que se encuentre un
arbol. Limitanla desabridos pdaramos y la surcan
lentos rios de cauce ondulante y variable, en
cuyas margenes se asientan los pueblos mds
ricos, rodeados de feraces vegas.

LLas escasas piedras que, traidas de otras co-
marcas, hay en esta Tierra de Campos, se han
venido utilizando desde tiempos remotos por
centenares de generaciones. El sillar calizo, me-
dio descompuesto, que protege hoy la esquina
de una miserable casa de tapial contra el choque
de los carros, fué tal vez hace millares de aiios
piedra de un muro ibérico, dovela de puente ro-
mano mas tarde, batiente luego de una puerta
medioeval.

SAHAGUN

Capitalidad real de esta tierra del barro es la
villa leonesa de Sahagiin. Béfiala el Cea y 4 es-
casa distancia corre el Valderaduey; fertilizando
ambos rios su término. Desde la parte mas ele-
vada del caserio se alcanza un dilatado paisaje

(€) Ministerio de Cultura 2006

“La Peregrina“

CAMARA-ETO

San Tirso

de llanura suavemente ondulado, cerrado a
Norte por las montarfias leonesas.

Ilustre historia tiene Sahagitin. Como Toledo,
al otro lado de la Cordillera central, en Sahagtin
se ve la huella del dualismo castellano de la
Edad Media, del flujo y reflujo de las dos civili-
zaciones que se disputaban el suelo y el espiritu
espafiol. Era de un lado la civilizacion y la cul-
tura extranjera—europea—importada por los
Reyes y la nobleza y representada aqui por un
insigne monumento de piedra casi completamen-
te desaparecido: el Monasterio de San Facundo
y San Primitivo. Era por otra parte la civiliza-
cion oriental, el arte popular de los mudéjares,
del cual dan testimonio en esta villa varios po-
bres templos de ladrillo, Aqui, como en Toledo,
al lado del monumento de piedra, lujoso, rico,
de arte extraiio, elévanse las humildes iglesias
de tierra cocida, de honda raigambre en el alma
popular.

ANTANO

Fué en el siglo ix, en tiempos de Alfonso IIl e/
Magno, cuando la antigua capilla situada en la
ribera del Cea, donde descansaban los restos de
los Santos Facundo y Primitivo, reedific6se por
el abad Alfonso, monje mozdrabe emigrado de
Cordoba, quien levanté también casas donde
morasen los monjes y hospicio para recibimiento
de peregrinos. La arquitectura cordobesa presi-
di0 4 estas construcciones, que entonces l0s
reinos cristianos, mds impuestos en las faenas
de la guerra que en las pacificas labores de la
cultura, pedian prestadas sus formas al arte an-
daluz, y monjes mozdrabes fundaban numerosos
cencbios en Castilla, en los que el arco de he-
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Las ruinas del Monasterio, y San Tirso al fondo Torres de San Tirso y del Monasterio E
%
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bijaba los altares y decoraba las p4-
r’{ﬁﬁﬁ: Eias] cédicgsb de la Sagrada Escritura

s se copiaban.
qulgfgaerlrllgs tarde? apagado el foco espléndido
de la cultura cordobesa, los Reyes castellanos
vuelven los ojos al Norte favoreciendo la intro-
duccién de la renaciente civilizacion europea.,
Tal ocurrié en el siglo x1, en tiempos de x_ﬁ\.li’c:-n-
so VI, época en la que se produce en Castilla un
intenso movimiento de germanizacion.

Uno de los Monasterios reformados enton-
ces, fué este de Sahagtin. Alfonso VI rogé al
Santo abad de Cluny, Hugo, el envio de algu-
nos monjes que ensenasen la religion, costum-
bres y ceremonias de aquel cenobio francés en
o] de los Santos Facundo y Primitivo, llegando

4 ser este Monasterio el foco de la influencia

luniacense en Espana. | -
; Consagrose su iglesia en 1098, estableciéndo-

se una villa 4 su alrededor. Para poblarla acu-
dieron burgueses de todas partes, 4 los que se
concedieron grandes privilegios, Como en Tole-
do, se encuentran en Sahagtin gentes del Sur y
de]l Norte, de las mds diversas razas y religio-
nes: castellanos, moros, judios, gascones, bre-
tones, alemanes, ingleses, borgofiones, norman-
dos, tolosanos, lombardos, ligures,

Fué en este siglo x1 y en el siguiente cuando
levantése la gran fdabrica del Monasterio por
obreros probablemente extranjeros, con piedra
traida de lejanas canteras, con formas nacidas
en el pais franco. Asi surgi6, en medio de la
villa de barro, entre el caserio de tapial y de la-
drillo, este monumento insigne y exético, el mds
importante Monasterio de Castilla y de Ledn.
En él enterrdaronse Alfonso VI y sus mujeres;
colmado de mercedes y privilegios, llegé 4 po-
seer enormes bienes inmuebles, ejercié dominio
sobre dilatados territorios y su abad lleg6 4 acu-
flar moneda y 4 otorgar fueros tirdnicos.

Mientras la realeza, el alto clero y los nobles
protegian y ayudaban 4 la construccion del Mo-
nasterio, el pueblo, en el que aparecen pronto
castellanizados los extranjeros, mantiénese ex-
trafio 4 su edificacién, ajena la aspereza del
alma popular al arte romdnico francés primero
y al gético mds tarde. El pueblo, para edificar
sus templos, trabajaba con los recursos del
pais: ladrillo y toscas maderas, en su arte tradi-
cional, y cuando busca inspiracion fuera de si
mismo, vuelve los ojos hacia el Mediodia reno-
vandose con influencias andaluzas. Dan testimo-

LA ESFERA

San Lorenzo

nio de ello en Sahagiin cuatro iglesias mudéja-
res, de ladrillo, con armaduras de madera: San
Tirso, del siglo xu; San Lorenzo y Santiago el
Mayor, del xm, yla Peregrina, del xiv. Sus muros
y pilares son de la misma tierra removida para

escavar sus cimientos; sus artifices, los obreros
~que viven 4 su alrededor; sus procedimientos

constructivos, los sencillos y seculares de la re-
gion, LLa misma oposicion que en la vida artistica,
dase en la historia medioeval de la villa, Toda
ella es una serie inacabable de luchas, disputas,
tropelias, crimenes y querellas entre el abad y
los monjes del Monasterio, sefiores de Sahagtin,
los burgueses deseosos de conquistar las liber-

tades municipales y los villanos y mezquinos,
yunque siempre dispuesto 4 los golpes de los
otros dos bandos. Las Croénicas nos cuentan de-
talladamente estas largas luchas.

€N €L SIGLO XX

Hoy, de tan insigne y opulento Monasterio, de
aquella espléndida f4brica labrada en piedra con
grandiosidad y lujo extraordinarios, tan sblo
ruinas insignificantes quedan. Vendido como
bienes nacionales en el pasado siglo, cuando la
Desamortizacién, derribdse, y sus sillares es-
parciéronse por caminos y lugares, convertidos
muchos en polvo de carreteras.

Quedan en cambio casi intactas las viejas igle-
sias de material tan pobre y deleznable como es
el ladrillo. Sus torres elévanse sobre la llanura,
cobijando las campanas que llaman 4 los fieles
al Santo Oficio. Los templos humildes han so-
brevivido al lujoso, y en ellos arrodillanse atin
hoy los devotos, mientras las naves del Monas-
terio son un yermo solar,

Sus burgueses y villanos viven en paz. El
tiempo encargé6se de ir fundiendo gentes extra-
fias y dulcificando antagonismos. Castilla acabé
por imponer 4 todos su fuerte acento, Por alli
no pasan ya gentes de remotas tierras camino
de Compostela. En las noches serenas todavia
se ve en el Cielo la faja blanquecina—Via ldactea--
que guiaba 4 los peregrinos de antario, pero hoy
dia no es simbdlica trayectoria para los devotos.

Sahagiin vive en calma y quietud, dedicada 4
los nobles afanes de la agricultura. Al comienzo
del Otorio, en los dias dorados y serenos de Oc-
tubre, cuando el trigo estd ya en los graneros y
empieza 4 recogerse el fruto de las vides, pare-
ce vivirse atin en los remotos tiempos de Alfon-
so VI, cuando diceuna vieja Cronica anonima:
«Cada uno habia paz y se gozaba de gran segu-
ridad, y los viejos se sentaban alegremente bajo
su vid € higuera tratando con gran placer de la
paz, la cual entonces mucho resplandecia; los
mancebos y virgenes traian grandes danzas y
alegres bailes en las encrucijadas de los cami-
nos, habiendo gran placer y tomando consola-
cion de la flor de la juvenil edad, y la tierra
misma se alegraba de sus labradores, como ellos
se gozaban de la misma tierra...»

Leororpo TORRES BALBAS

FOTS. CEL AUTOR
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Es la noche serena, estrellada, profunda.
Absorto en la visidon de -su inmensa grandeza,
contemplo el mar en sombras del esSpacio
w1l sugve qdulzsurc de la Naturalega.

Dentro de aquel celeste mar abierto,

que' la noche de sombra espesa inunda,
navegan las estrellas

con rumbO hacia un lejano deseonoecido puerto,
. Y, cual las naves dentro-del horigonte nelerto,

2RV VR VR VR DR TRV VR

g paf}-*eee que estan quietas y Siempre avanzgan ellas.
%, ;‘Tfodci la abrumadora inmensidad del ecielo

% | 563: tnmerge en 10 profundo de mi alma interrogante!
Q- Miro ei dulce paisaje en todas direcciones,

E:% y ino duermen ni el arbol ni la flor olorosa,

@ Sino que en una humilde acetitud religiosa

?’ reciben, con silencios de misticas uneiones,

f‘ el baurismo nocturno de las constelaciones..
B e i
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"NOCHE ESTRELLADA

Queriendo hallar en e€s0S momentos Jugiltivos
¢l paso de las almas de 10S muertos :
— hermanas de 1as almas de 1os LIVOS—,
aguzo 1os sentidos sutiles y despiertos,

Y entonees, saturado de misterio y grandeza
e invadido mi espiritu de mistiecismo ardiente,
langzo vibrante un grito

hacia el celeste pielago infinito,

un grito que Sse pierde desamparado y Solo,
como el llanto de un nino balbuciente,

en 10s helados paramos del_ polo.

Ok, angustia lacerante, indefinible!

NO exisSte una amargura como ésta:

[ Interrogar, ferviente, d lo Invisible

Y no poder jamas tener una respuestal

Manuél MUNOA

@
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URANTE la brillante ac-

tuacion artistica de la

Compaiiia de Esperan-
za Iris, en Madrid, se pre-
sentaron 4 nuestro piiblico
las hermanas Corio, dos
bailarinas que & la distincion
y la elegancia de sus figu-
ras unen un arte sutil y ex-
quisito en Ja interpretacion
de las danzas modernas.
Contratadas luego por Mar-
tinez Sierra para el Teatro
Eslava, han hecho reciente-
mente su presentacion en
este coliseo, sobre cuyo
escenario triunfan diaria-
mente tejiendo sobre las
tablas los hilos bellos y
complicados de las mds ori-
ainales creaciones en el
moderno arte de bailar.
Nosotros publicamos algu-
nas fotogratfias de estas
bellas artistas en varios de
sus mas aplaudidos bailes,
y en los cuales triunfa todo
el arte con que saben es-
maltar sus danzas.

LLas nuevas y gentilisi-
mas estrellas, por su arte
exquisito y por la elegan-
cia y gusto de sus toaletas,
reinan en. el favor del pii-

o o e TS blico de Eslava, que ha
| S Las gentiles y admirables bailarinas her- ;
. - manas Corio en varios momeéntos de sus p?EStg s;u Curﬁtl-zf]{l.. 4 los
o e mas sugestivos bailab.es pieS. Ge 1as Arilsias. Ccomo
: i FOTS. CALVACHE U-HE ﬂf!’EI’ldﬂ de admira-
. i = —— = C-lﬂn.p
WWMMWQWWWW TV T T B LTIV LA BT BTD
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Para el poeta Antonio Mediz Bolio

iToledo, bhidalgo 4 fuerte! iTu nomore suena a acero.
Semejan tus tres silabas [os choques de una espada.
€res el alma toda de nuesiro Romancero:
el alma de Castilla en ti petrificada!

Las razas que cruzaron fu recintfo altanero,
con sus aureos cineceles bhiciéronte sagrada.
Artistico poema de un pueblo caballero,
en &l es una estrofa cada piedra labrada.

iTu catedral de encajes, tu alecdzar, tus callefas,
tus rincones rvomadnticos, fus son.doras rejas,
de tu noble pasado al alma estin hablando;

que en fus piedras palpita todo cuanto has vivido,
g en tus muros el Tiempo parece detenido
cual si en ti se quedaran los siglos meditando!

Mariano DE LAS CUEDAS GARCIA
FOT. HIFLSCHER
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~marfil, reliquia familiar, con el

" la época lirica y heroica de los
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LO QUE PUEDE MAS

_

ra se contemplo en el gran

espejo del ropero. Y son-
ri6, con esa sonrisa plena, satis-
fecha y halagadora que las muje-
res s6lo saben tener para simis-
mas.
Se gustaba la nena, con aquel
vestido de una moda arcaica y
tastuosa: de lagran faldade seda
antigua, hueca y pomposa, seme-
jante al caliz invertido de una
flor, emergia de la cintura, como N 8
del aro de una sortija, el busto
magnifico, de suavisimas y bien |
cinceladas turgencias carnales;
del vértice del escote, el pecho
ascendia en dulce colina de na-
car hacia la gallarda morbidez
del cuello, que tenia la lechosa
transparencia de la carne de los
nardos... -

Los ojos de la nena centellea-
ban de alegria, engarzados como
dos vivas esmeraldas en las vio-
letas de sus ojeras juveniles, car-
denas flores de Afrodita; son-
reian sus labios, pulpa encendi-
da y jugosa en forma de cora-
Z0n,..

Leonora, con aquel traje 4 la
moda romaédntica de mediados del
siglo anterior, recordaba, miran- 3
dose, una preciosa miniatura en e

a . terminar su tocado, Leono- e

retrato de su a.buela, Ia_ r}uble
condesa de Albiar, que vivid en

alzamientos y las revoluciones,
y que fué amada de un gallardo
capitdn de dragones franceses,
y por la que se batio en duelo un
gran poeta que le ofrendaba ma-
drigales mientras en las barrica-
das madrilenas peleaba por la
Constitucion deceaiista... =

Habia sido un gran acierto de A
su madre la eleccion de aquel —
disfraz para el baile de trajes
que aquella tarde se celebraria
en el Casino, fiesta de caridad
organizada por la piadosa mar-
quesa de Nuevaldea, la mas opu-
lenta aristocrata de la provincia..

Era, ademds, la primer fiesta
mundana 4 que Leonora concu-
rria, después del luto por su pa-
dre. Hacia aquella tarde su pre-
sentacién en aquel ambiente re-
ducido,  estirado y pretencioso,
que se llamaba la «alta socie-

-;J_+hf - 3_;_'| '_fx 1&quﬂh$£_£f

' T "r;;t-"i

I

dad», en la vieja capital de pro- o
vincia, levitica y mojigata.

iCon cudnta ilusién habia aguardado la nena
esta fecha! Con toda su alma llena de ansias
habia asistido 4 la confecciéon de su tocado, que
la més hdbil modista de la ciudad habia dispues-
to bajo la direccién cuidadosa de su madre,

Eran tan raras las ocasiones de lucimiento
que la vida monoétona de la ciudad deparaba,
que aquella fiesta benéfica y mundana habia ad-
quirido proporciones de acontecimiento solemne.
Desde un mes antes, no se hablaba-de otra
Cosa que del baile de trajes del Casino, y todas
las lindas cabecitas de las féminas provincianas
hablgn soniado con él...

Mir6 el reloj, de péndulo dorado y sostenido
por dos amorcillos de bronce, que tenia sobre
el marmol del tocador: eran las cuatro menos
cuarto.

Dentro de quince minutos, sus primas irian 4
recogerla 4 ella y 4 su madre, que las acompana-
rian al baile. Fué 4 salir del gabinete:

—Mama ya estard arreglada—penso.

Y volvi6 4 dirigir una tltima mirada al espejo,
ponderando cudn bien rimaban las galas sefio-
E;lles y arcaicas con su pdlida belleza aristocra-

—iSeiorita, una carta!

Se la brindaba la doncella, que acababa de
€ntrar en el gabinete.

Al tomarla entre sus dedos, le di6 un vuelco
€l corazon: en el sobre, enlutado, habia recono-
¢ido la letra de su tio Gaspar, con el que vivia
€n Madrid su hermano Iinrigque, estudiando para

;
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ingeniero. ¢Qué ocurriria que justificase el luto
de la carta?
ooo

Devoré la misiva con la vista, haciendo inau-
ditos esfuerzos por no estallar en sollozos.

El tio Gaspar le comunicaba, con toda clase
de preliminares consuelos, la horrenda desgra-
cia inesperada: Enrique, el hermano mayor de
[Leonora, habia muerto el dia antes, tragicamen-
te destrozado, @l salir de su casa, por las ruedas

de un automovil... _
Tio Gaspar no habia querido telegrafiar la

~triste nueva, para evitar & su hermana —propen-

sa 4 los accidentes cardiacos—Ila terrible impre-
sion..: En la carta encargaba a Leonora de pre-
parar el dnimo de su madre para la dolorosa

noticia...
Eiole

Todo frustrado—medito, rédpida, Leonora—por
la imprevista catdstrofe. ¢Como decir a la an-
ciana madre, que esperaba acomparnarla & la
fiesta, que el hermano habia muerto?

Contemplo la nena con dolor su traje magni-
fico, sus jovas fulgurantes, su propia espléndida
belleza...

l.a carta terrible parecia haber llegado, cons-
ciente de su oportunidad fatal, a deshacerlo
todo... Ni en el baile podria lucir aquel tocado
con tanto amor y tanta i1lusion compuesto, ni sus
pies se deslizarian, raudos, al ritmo de un vals ar-
monico, ni sus oidos escucharian los dulces ma-
drigales que aguardaban... Otra vez el luto, el

aislamiento en la vieja casona durante dias y
dias... Retrasada denuevo por la Fatalidad la oca-
sion de fiesta y de lujo que tanto la hizo soiiar...

Otra vez 4 la puerta del gabinete, sond la voz
de la doncella; ,

—Seifiorita, sus primas han llegado ya. La
aguardan abajo, en el coche, La sefiora estd ya
dispuesta... '

ooo

¢Qué paso por el alma de Leonora? ¢Qué de-
monio imperioso y tentador le vertié en el pen-
samiento la resolucion? ¢Qué voz insinuante vy
poderosa le aconsejo aquello?

«Atrévete—le parecié escuchar en el cora-
zon y en el cerebro—. En tu mano estd que todo
no sea un sueno... El placer te espera. Retrasa
por unas horas el dolor... Vive, triunfa, aunque
s6lo sea un minuto,.,»

Réapida, tomé del'suelo el sobre que, por for-
tuna, habia despegado sin romperlo. Metio en
¢l la carta, volvio & cerrarlo humedeciéndole los
bordes, y llamando 4 la doncella le dijo:

—Toma, Matilde. Que nadie sepa que ha lle-
gado esta carta, Cuando volvamos, me la entre-
gas ydices que la trajeron enseguida de marchar
nosotras...

Se mird por iltima vez al espejo, y salio
taq;:n;_:alrimandt:} gallardamente por el entarimado
pasillo...

Juuiin FERNANDEZ PINERO

PIBLUJO DE IGUAL RUIZ
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STAN juntos, y sin embargo parecen muy separados unos de otros...
En la aristocrdtica reunién falta ese calor cordial, esa animacién
sentimental que tienen las tertulias familiares en las casas modestas,
en torno de la «camilla» cldsica 6 al dulce resplandor de la lampara en el
comedor 6 al reflejo de la chimenea hogareia en las veladas invernales...
El artista, al interpretar la tertulia «bien», nos transmite una impresion
de frialdad. Vedlos: el viejo caballero mira & través de su mondculo con
un gesto de burlona impertinencia... Debe de estar muy aburrido, dentro
de su frac impecable...
El joven sefior tampoco se encuentra bien en el salén lujoso del aris-
tocratico hogar: piensa en el club con sus largas mesas verdes de bacca-
rat 0 en el palco desde donde se contemplan las rosadas desnudeces de
una cancionista,.,

e e S S T T

(c) Ministerio de Cultura 2006

. Esta damisela que muestra su fino perfil de medalla tiene también la
mirada tija, con esa fijeza inconsciente de quien piensa en algo muy
distante...

Nﬂmc_i que no se miran unos personajes 4 otros, que no hay entre ellos
esa corriente simpadtica que dan los ojos al fijarse mutuamente en l0S
rostros...

. r ay : .- P -

Y esa figura de mujer sentada en el magnifico butacén! Cruzada de
piernas, con la mano en la mejilla y la mirada vaga... Su blanco pecho
desnudo, debe aletear con el ritmo tranquilo de un suefo... ¢Piensa?
¢I{e§uf:_rda:‘ ¢Suena acaso? ¢Tras qué imposible anhelo, tras qué bello en-
sueno frustrado 0 qué esperanza de futura felicidad van sus pensamientos,
lejos de la rigida etiqueta y el fausto de este hogar donde no hay calor
de nido? DIDUJO DE MARIN
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unos apaches de indolentes ademanes felinos y gestos desdefiosos
distraen sus ocios con aventureras, de maneras desgarradas, que
beben con avidez y fuman con desgano, dejdndose luego caer de bruces
Sobre las mesas con laxitudes de bestias cansadas...

Esa escalera de roidos peldaios parece estar esperando la llegada
del dEPEEEIVe audaz, 4 cuya aparicién la siniestra banda sorprendida em-
P€zara una desesperada defensa, durante la que brillaran con destellos

»

-

5
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3}} zulinos las facas y caera hecha aiiicos de un balazo la gran lampara de
3

*

>

EL tugurio es como una de esas tabernas de pelicula policiaca donde

Petroleo que ilumina el hostal. ..
. Asi es esta taberna trazada por la pluma de Marin. En ella, un ham-
4 Eil‘f!d—-mmu un «ex hombre» gorkiano—busca en un vaso de mal vino el
8 vido de todos los dolores de su ancianidad lamentable.
: Al fondo, bajo la mirada de un grueso bebedor que con la botella en
3%?*?*$$$$$:b+n

.
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la mano es como una imagen del Baco cldsico, se ven dos viejos mendigos
que tal vez se cuentan en voz baja una larga historia de miserias y
picardias.

En primer término, sentado sobre la mesa, fuma su pipa un bigardo
meditando quizas las consecuencias de una afeja rateria ¢ las probabili-
dades de un nuevo golpe de mano que podria darle la riqueza.

Y junto 4 €l, un despojo del pecado, una triste figura de mujer en ac-
titud de supremo desfallecimiento... Es como el alma del tugurio. Entor-
nados los parpados, una mano en la sien, tal vez la mujer—como aquella
magnitica Maestd benaventiana—evoca los dias pretéritos y juveniles en
que las fragantes gracias de su cuerpo eran como joyas de tentacion para
el amor de los hombres...

Ahora, la hembra envejecida y deshecha es como un simbolo en esa
guarida de «gente mal» donde palpita el dolor. DIBUJO DE MARIN
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Cuando fransito por nue:fras calles,
gy en pos del “piri'‘ corriendo voy,
rez0 4 la excelsa Dirgen del Tréansifo,
enfre suspiros, esta oracion.

w¥

Dirgen g mdetiv, Reina 4 Senora,
dulee consuelo del pecadov,
sol deslumbrante que el mundo alumbra,
Santa Maria, Madre de Dios,
[a que entre nubes de dpalo 4 grana,
[a que entre ragos del durco sol
se asoma al mundo de los mortales
g 4 sus pecados brinda perdon...
Madre g Sefnora, no me abandones,
desde los cielos oye mi vVOEZ,
cuando me veas por nuestras calles
del noble “pivi*® volando en pos.
Librame, jobh, Madre, santa g bendital,
del automdvil raudo u velos,
que en las aceras se mete, altivo,
porque 4 [os jueces jamds temio,
g bhace tortilla del transeunte
que por las calles tuvo el ovalor
de ir, olvidando que todo choéfer
tiene, aunque mate, la absolucion.
tibrame, joh, Madrel, de [os tranvias
que potr la Corte circulan hoyd
“al nueve” siempre, 4 ademads de esto
con salvavidas, que e¢s (o peor.
Librame, ioh, Madre!, de cuantos hoyos
por nuestras calles mivando esfoy,
para que ecn ecllos, iag!, no me estrelle,
si por desgracia falta el farol.
tibrame, loh, excelsa Dirgen del Transitol,
pues tu ferviente devoto soy,
gy enfre suspiros basta ti elevo
(as suaves notas de esta oracién,
de [a audaz “moto’ que por las calles
enfre las agenfes siembra el terror, '
g arrolla todo cuanto a su paso
por su desgracia se coloed.
tibrame, job, Madre!, de [os jinetes
que por [a propia Puerta del Sol
pan galopando, sin que hayga nadie
que, ante el abuso, les grite: ““iSol*
t{ibrame, ioh, Reinal, de los rapaces
que con las postas del tirador
al transeunte saltan un ojo,
sin que el delifo tenga sancion.
Librame, ioh, Madrel, de [os aurigas
que van cowriendo de un modo atros,
g al transeunte dan un disgusto,
a4 si protfesta, icomo si nol

o

- w - - - - - - -

Por eéstas causas, cuando a [a calle
en pos del “piri® corriendo vouy,
pezo 4 la excelsa Dirgen del Transito,
enfee suspiros, esta oracion.

Manuel SORIANO

DIBUJO DE ROBLEDANO

(c) Ministerio de Cultura 2006
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LA SENORITA CILLAIRA
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ACE cincuenta afios, Clara—madrilefia é hija
de artesanos—hubiera sido una de aquellas
. Clgarreras majas y desgarradas que D. Ra-
mon de la Cruz habria retratado en un sainete...
Hace quince, hubiera sido una de esas modisti-
ilas chulas y sentimentales que, en bandadas, 4
dﬂ _hﬂrfi clara del mediodia, florecen de vivos ma-
rigales las aceras madrileias.
Hhifgqr]lﬂ nena vino al mundo con su siglo y es
Cf‘it31 ?:;Ia séhorita Clara»; una de esas mucha-
s o 4 1a moda, muy resueltas, muy yanquiliza-
% que han hecho su aparicién en la vida mo-

= el eSS S Lans Lans Sens L e Sans L L e fan S e T T C ottt e e P e T P U T T~ S T P e i e et D D D e e D e e L e e e ]~ e T

et

()

e R e e e e e

dinisterio de Cultura 2006

derna sentadas, como en un trono, sobre el te-
clado de una maquina de escribir...

LLa seiiorita Clara es mecandgrafa; una ver-
dadera mecanodgrata de pelicula norteamerica-
na, agil, activa, hormiga del compfoir, mariposa
de la secretaria, cigarra de las grandes oficinas,
que viste por patrones parisinos y habla sin mie-
do del amor, y gana su vida, y lee, sin ocultar-
se, novelas de las que antes los papds prohibian
hojear a sus herederas.

Ademads, la senorita Clara ama el cine con fer-
vor de fandtica. Y, en secreto, estd enamorada
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de Douglass Fairbanks, el estupendo héroe del
film... Por eso, quizas, la seforita Clara, en al-
gun momento en que su jete la deja libre de la
correspondencia comercial, se sienta ante el te-
clado de su maquina y empieza 4 copiar de un
libro de versos:
l.a prin-ce-sa es-ta tris-te

(FPrinn!... Es que hay que hacer retroceder el
carro de la mdquina para escribir en otro ren-
glon.) cue ten-dra la prin-ce-sa?...

DIBUJO DE OCHOA
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N lo méas bajo de la quebrada cuesta de Are-
E neros, -pasadas unas derruidas tapias mo-
nacales, abriase una luenga calle, donde
los drboles formahan béveda, y 4 cuyo final ex-
tendia soberbiamente su belleza el jardin versa-
llesco que precedia 4 la quinta més rica de Euro-
pa.Aquello era la Real Florida, como eran de en-
suerio las alamedas que formaban el parque ma-
ravilloso, del que apenas hoy queda un modesto
rincén.

Junto 4 los enhiestos y melancdlicos cipreses,
abrianse los macizos de variadas flores. Entre
los zo6calos de boj se descubria una estatua de
marmol. Bajo un frondoso arco de ramaje, la
fontana secular esparcia su agua, al caer del
surtidor, 4 la taza de granito. Jardin de poesia,
jardin de un cuento de hadas, que recibié la vi-
sita de Carlos V, mitigé6 los quebrantos de
Don Enrique e/ Dolienfe y endulzd la ninez de
Isabel la Caldlica.

Ribera del Manzanares, orillas poematicas,
que han conocido las ninfas ensalzadas por los
trovadores madrilefios. Gala de la villa, mdrge-
nes encantadoras, que, 4 través de los siglos,
todavia son contento de la juventud enamorada.

Recinto placentero, donde los poetas pulsaron
inspiradamente la lira. Ribera que ha servido y
sirve de burla; pobre, humilde, descuidada, pero
de un paisaje singular, unico; de una luz sor-
prendente; de un color desesperante; de un ca-
racter tan tipico, tan castellano, tan castizo, tan
nuestro, que a4 su sola evocacién la fantasia re-
coge las méas acertadas ideas y, con una tacili-
dad extremada, las lleva al cuadro, 4 la cuarti-
lla 0 al pentagrama. Tal este articulo y todos
aquellos trabajos mios, inspirados en la ribera,
que sin asunto determinado salen al correr de la
pluma, lo mismo que se desliza el agua del rio...

¢Qué tienen que ver con elalma y la historia
de la Florida las aguas sucias, la ropa que alli
se lava y el chismorreo de las lavanderas? Des-
pués de todo, la charla tiene todo el fuego y todo
el donaire de la agudeza maja. Verdades como
punios, Cosas que ya se han dicho en los patios
de vecindad, Lenguas desatadas. El picaro co-
mentario de las tertulias caseras. ¢Qué tiene
esto que ver? Al fin y 4 la postre, después de la
penosa tarea, habia jaleo, broma, fandango.
También las lavanderas reian y cantaban, como
la gente joven que bailaba al son de las gui-
tarras.

Baile y contento, bota y merienda; expansio-
nes que compensan las tristezas de la vida, La
mocedad que, con el vino y la jdcara, espanta
las penas. La majeza, que ponia su mejor entu-
siasmo en los panderds y en las seguidillas; la
que sabia abreviar y endulzar las horas; la que
trabajaba con ahinco; la del rumbo; la que lo
mismo se partia el corazén por sus amorios, que
se dejaba matar enlas barricadas.

Estos fueron los principales personajes de la
ribera; los que de continuo paseaban por las ala-
medas de la Florida.

Y tloridas eran las orillas del rio, como aque-
llos contornos y aquella vasta posesion de los
duques de Alba.

En el campo, hacia la ermita de San Antonio,
las meriendas, los paseos de invierno, los cena-
dores de las noches de verano, los bafios, las
arenas codicladas, las verbenas y romerias. En
el palacio, la tachada, adornada con bustos ro-
manos; la escalera, de nogal y cobre; la tribuna
para la orquesta; las aranas; las paredes, de
seda y oro; los retratos de Herndn Cortés, de
Garcilaso, de Herrera, de Col6n y de Velazquez.
En el contorno, la fdbrica de porcelana que es-
tablecié Fernando VII, famosa por la excelencia
de sus anforas y alcarrazas. Y alli mismo, el
cementerio donde yacen los fusilados el 2 de
Mayo de 1808,

iCudnta anécdota y cudnta leyenda! El 13 de
Octubre de 1789 se firmaba en ese palacio el
nombramiento de ministro de capa y espada del
Consejo de Hacienda 4 favor del padre de Go-
doy; Godoy, aquel galante favorito que paseaba
por las alamedas de la Florida en una magnifica
berlina, tirada por seis caballos con ricos arne-
ses. Por esta época, la Calcografia Real adqui-
ria los cobres de los caprichos de Goya, y el
palacio de la Florida ardia una vez més, después
de celebrarse una gran fiesta y salir los convi-
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“Escena campestre en San Antonio de la Florida*, cuadro de Esteban

dados, 4 los que la duquesa de Alba dijo: «No
quiero dejar & otros el gusto de venir 4 quemar
mi casa; voy a hacerlo por mi propia mano.»

La majeza que merendaba en las alamedas
hacia coro 4 Zaragata, el ciego jacarero que
llevaba por lazarillo 4 Inesilla, con su zurrén
lleno de coplas y letrillas, que lo mismo calma-
ban las debilidades nerviosas de damas y gala-
nes, que referian humoristicamente la muerte de
Don Simplicio.

Reian todos. Risas y cantares alegraban las

alamedas de la Florida. Los enamorados ahu-
yentaban al Diablo y recibian las bendiciones del
glorioso San Antonio de Padua, que se veneraba
en la ermita cercana; la ermita pobre, humilde,
blanca como una paloma, adornada de rosas ¥
azucenas. :
Como la ermita iban las novias: coronaditas
con rosas y azucenas; coronaditas como la Vir:
gen de la Paloma: coronaditas como la Reina

Maria Luisa.
Axtonio VELASCO ZAZO
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‘temar, que fué médico del Rey Don Amadeo
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UANDO el sui-
cidio de Fi-
garo, rema-

te de su corta vi-
da de gloria y de
dolor, conmueve
4 todos, nadie
piensa en su viu-
da, que es atn
casi una nifia, ni
en los tres hijos
que dejé lLarra.
El les lega su
nombre ysus cua-
lidades. Luis Ma-
riano, el mayor
de los tres, y el
tinico varon, es
el heredero de la
sabiduria del pa-
dre, de su gran
dignidad y de su
alteza de miras.
Adela, que es
aquella nina que
vive con su padre y es la primera que lo ve
muerto, hereda la elegancia, los refinamientos,
los gustos aristocrdticos, la delicadeza. Baldo-
mera es un espiritu batallador, indomado, re-
belde.

[La situacion de la familia no puede ser peor,
econémicamente. La Reina Cristina, 4 la que ha
visitado poco antes de su muerte el escritor
insigne, y que tiene una alta idea de su ta-
lento, concede una entrevista 4 la viuda, y
da 4 Luis Mariano una plaza en las Escuelas
Pias; pero éste no llega & disfrutarla.

LLas dos nifias crecen al lado de su madre.
Son inteligentes, bellas, y ambas se casan
muy jovenes. Adela, con D. Diego Garcia
Noguera, y Baldomera, con D. Carlos Mon-

DONA ADELA DE LARRA
Hija de “Figaro*

de Saboya,

La suerte de las dos hermanas es diversa
en el matrimonio. Adela es feliz; ocupa una
posicion envidiable y ostenta un desmedido
lujo. Sus encajes, sus- joyas y sus trenes
compiten con las damas mds suntuosas de su
tiempo, como la duquesa de Ferndan Niifiez,
a la que eclipsa en el Prado y en el teatro.
Su belleza le hace tener los sobrenombres
de la bella senora del lunar, la graciosa se-
nora de las patillas y la Patillera. Merced al
cargo que su curiado tiene en Palacio, la fa-
milia goza del favor de Amadeo, Principe
demdcrata y amigo de la belleza y del arte. |

Con la abdicacién de Amadeo, su médico
se ve en la necesidad de marcharse 4 Ameé-
rica, y Baldomera se queda en Madrid, sola
con su numerosa familia. Uno de sus hijos
enferma, y la infeliz mujer se ve en la nece-
sidad de recurrir 4 una de esas prestamistas
tiranas, cuya raza no se ha extingunido, y so-
licita un préstamo, ofreciendo el ciento por
ciento de intereses. «Si usted me da una
onza—Ile dice—, yo le devolveré dos.» La
mujer acepta el negocio y, en cambio de los
diez y seis duros recibe treinta y dos 4 fin
de mes. Las comadres de la vecindad comen-
tan el caso y, despierta la codicia, acuden 4
explotar 4 la infeliz mujer necesitada, ofre-
ciéndole dinero en las mismas condiciones...
Baldomera estd arruinada; ve 4 sus hijos en
la miseria; el marido esta ausente; el hambre
amenaza. Esta mujer, 4 la que injustamente se
toma como el tipo de la explotadora, es mucho
menos culpable que todas las personas que acu-
dian en tropel 4 dejarle su dinero, deseosas de
estafarla, de robarla, y que luego aparecieron
como victimas, como engarfiadas, como personas
decenfes. Baldomera, lanzada en ese camino,
sentia el vértigo, y no podia retroceder. Con el
dinero que unos ie llevaban pagaba las primas
de los otros. Tan poco engafiados estaban la
mayoria de sus explotadores, que contaban con
la prisa de Ilegar & imponer fondos como ele-
mento de triunfo.

Dofia Baldomera tenia su oficina en la plaza
de la Paja, y vivia espléndidamente en la calle
del Sordo, 29. Tenia abono de coche y de todos
los teatros,

La catdstrofe sobrevino el 4 de Diciembre
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de 1876. Ya se debia murmurar algo, porque en
la declaracién—que he visto en autos—de un
carbonero, que le habia entregado dinero, cons-
ta que le dijeron que D.? Baldomera se habia fu-
gado, y €l fué 4 verla, y como le preguntase qué
deseaba, y €l le dijese la verdad, ella repuso:
«Pues ya me ve usted aqui; y el que quiera, que
venga,»

Basté que no se presentase un dia en l1a ofici-
na para que el Juzgado ordenase su procesa-
miento y registrase su casa.

Puede calcularse el escdndalo en todo Madrid,
pues era extraordinario el nimero-de personas
que tenian dinero en la Caja de Imposiciones de
D.* Baldomera.

Segtin investigacion judicial, lo satisfecho por
ella, en concepto de intereses, desde 1.° de
Mayo a4 30 de Octubre de 1876, importaba
5.968.216 reales, lo que supone, al 30 por 100,
un capital de 19.894,053.

Todos reconocieron que D.* Baldomera era
mujer de buena conducta, y uno de los oficios de
la Policia, dirigido al juez, dice: «Siempre ha
cumplido todos sus compromisos; pero eso no
conviene decirlo.» |

D.* Baldomera no se llevé la gran cantidad
de dinero que se ha supuesto, Sus negocios no
eran buenos, y huy6, no por estafar, sino por
miedo 4 su situacion, En vez de llevarse el dine-
ro que tenia en su poder,dejo grandes cantidades
a D. Saturnino Truega, para que los distribuyese
entre los méas necesitados.
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La madre del ilustre actor Fernando Ossorio, que aparece de pie
detras del grupo, con sus hijas.—En primer término, 4 la derecha,
a la izquierda, su esposo, Luis Mariano de Larra,
que tiene en brazos & su hijo Mariano, el ilustre actor. En brazos

de la nodriza, el autor Luis de Larra

Guardaba el secreto de su especulacién, di-
ciendo que era «como €l huevo de Colén»; pero
no pedia fondos ni daba garantias. Y cuando al-
guien le preguntaba las que podia ofrecer, res-
pondia audazmente:

—c¢Yo?r... El viaducto.

Estuvo diez y ocho meses en el extranjero, v,
al fin, vuelta & Esparia, ingresé en la Carcel de
Mujeres, de Madrid. Enfermo, y tuvo que pasar
al Hospital, donde la recuerda atn el ilustre
doctor D. Francisco Huertas.

Era una mujer simpatica hasta 4 sus enemigos.
Multitud de pliegos, de esos grandes pliegos
amarillos que torman los legajos judiciales, he
visto cubiertos de firmas declarando que ha cum-
plido honradamente con los firmantes. Hay una
exposicion al ministro, y declaraciones en las que
todos dicen que no es delito el que D.? Baldo-
mera no estuviese autorizada por su marido,

puesto que lo sa-
bian y estaban
conformes. Hay
quien ha impues-
to grandes can-
tidades, y dice:
«Aunque las per-
diera, no tengo
derecho d recla-
mar, porque sé lo
que hago.» Hay
hasta quien le lla-
ma «nuestra ge-
nerosa protec-

tora»,

El martir de
todo esto es Luis
Mariano, literato
notable, hombre
de honor, traba-
jador y severo,
que enaltece el
nombre de su pa-
dre.

En su rectitud,
repudia dsus dos hermanas, rompe todo trato con
ellas. Adela no entra en su casa mas que el dia de
la muerte de su madre, y eso sin encontrarse con
él. Descendientes suyos me han contado esa vi-
sita. Era Adela atin bella, delicada y fastuosa;
vivia en el seno de una familia feliz, v sus hijos
adoraban en ella. Conservaba aquella pasion
por losrefinamientos, los vestidos suntuosos,
los perfumes y las elegancias que habia here-
dado de su padre. Adela no se atrevi6 4 pasar
de la puerta de la alcoba de la moribunda: el
espectdaculo de la muerte era demasiado duro
y cruel para su espiritu de nifia. Vestida con
un traje de terciopelo negro, forrado de raso
blanco y adornado de encajes, blancos tam-
bién, amplio, de larga cola, Adela estuvo en
la antesala, sufriendo su dolor como una
extrana en la tamilia.

Mas severo atin fué Luis Mariano con Bal-
domera: la arrojé6 de la familia, la borr6 de
ella, y mas tarde, cuando desgraciada y ven-
cida se hizo perdonar su ligereza—que no
era mas grave su pecado—, Luis Mariano le
cambié el nombre. Su hermana Baldomera
habia muerto y ocupaba su lugar la tia An-
fonia. Con ese nombre la conocieron todos
los descendientes, que no tuvieron idea de
que hubiese nada de comin entre ellos
D.* Baldomera, y mucho menos que la dulce
y bondadosa fia Antonia era aquella mujer
tan tristemente célebre.

Luis Mariano sufrio la tragedia de sus her-
manos y del suicidio de su padre. Su glorio-
so apellido era como un peso insuperable
que sus enemigos arrojaban sobre él, llaman-
dole Larra el malo, cuando no se le debia
comparar con su padre, como no se pueden
comparar otros escritores.

Luis Mariano fué un buen autor drama-
tico, tuvo éxitos y lleg6 4 acaparar el cartel
de todos los teatros de Madrid. La fortuna
que no logrdé su padre, la realiz6 él. Empezé
a construirse una casa, y cuando estaba 4
medio hacer pensé que estaria mejor en la
acera de enfrente, y la demolié para edifi-
carla en el otro solar.

La fortuna atrajo sobre él la envidia. Qui-
sieron hacerle cémplice de D.* Baldomera,
y a tal punto llegoé la animosidad, que sus obras
se silbaban sin oirlas,

Luis Mariano no quiso luchar, y se retir6 4 su
casa de Valdemoro, con su familia, que lo adora-
ba y le llamaba carifiosamente Coco.

Luis Mariano estaba casado con una mujer
hermosisima, excelente actriz, hermana de los
grandes actores Manuel y Fernando Ossorio,
que fu€ la intérprete de las obras de Larra, y
abandoné por su amor la gloria escénica.

Esta dama acaba de morir en Madrid en los
primeros dias de Enero de este mismo afio. Ella
era la hija politica de Figaro; la persona mas
allegada & €l en el tiempo; la que con mas docu-
mentacién podia hablar de la vida del escritor
Insigne, y su muerte ha pasado casi inadvertida.

CarMEN DE BURGOS
(Colombine)
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La comadre Lechuza le decia una noche
a la chiva, en la armdénica quiefud de la majada...
—j Loco aquel que se glorie de saber! Ni siquiera
del sentimientfo propio sabemos casi nada...
Un dia (era yo joven; iba d ver por primera
vez llegar el invierno) vino al monte, en un suave
y sutil manto envuelta, una blanca doncella,
que seposo en el musgo igual que un hadaingrave.
Dijo UHamarse Nieve y ser la real princesa
del frio, hija del agua helada por el vienfto,
y extendio su gran manto sobre los pobres pinos,
que temblaban al gélido contacto de su aliento;
y al ritmo de sus gasas, que ondeaban flotando
sobre el monfe y mas lejos, sobre todo el paisaje,
entono un canfo vago, de lenta melodia,
en un extrano, apenas comprensible, lencuaje.
Y decia: «Yo soy la eternamente blanca,
la efernamente virgen, la eternamente [ria.

LA ESFERA

Mi corazon de jaspe y mis besos de lhielo,

la boca de la Muerte comparan con la mia.

Yo fejo en el espacio, con mis albos estambres,
mortajas inconsutiles para todas las cosas;

yo desciendo d los huzrtos floridos en otorno,

y con mis dedos polidos voy matanido las rosas.»
Y la doncella blanca, de sonrisa perversa,

Se fendio sobre el musgo y se quedo dormida.
Ln las ramas, los nidos, bajo el armino himedo
eran arcas herméticas gue cuardaban la vida.
(La chiva, se diria que espera el desenlace

de la historia, que encuenira larga é inconsecuente;
pero, no, mientras charla la comadre Lechuza,
la chiva, filosofica, rumia pldcidamente.) [mas
—... Yotrodia,joh,dia bello!, se rascaron las bru-
y emprendieron [as nubes su rauda cabaleata;

F

e

los pinos enganchaban las cardas de sus vestes
y desgarraban el vellon de hilada plata.

V asomé un rostro rubio por la mds alta cumbre,
de mirada viril y calida y potente,

y la doncella blanca desperto y, al mirarle,
rompio en llanto y su llanto corrio por la vertiente.
Los pinos la decian: ¢ Por qué lloras, prs’ncesa.:’
Y ella: Porque me mira esa horrible mirada,
qgue me abrasa. Y el Sol, vanidoso y risueno,

la dijo: Eso es, princesa, que estas fermrnﬂr{fafa“’
Nadie hablo mds: tan solo el viento que corria
entre troncos y helechos, jugueton y sulil,
murmuraba, al pasar, en su cdntico unrspnﬂ:
;La Primavera llega! jAbril! jAbrill jAbrill...

Y el Sol! siguié mirdndola dia tras dia, y ella
no ceso de llorar y resistirse, y luego,

un buen dia, empezo d subir hecha druma

hacia él y se fué tras sus besos de fuego.

Abel VARGAS

DIBUJO DE BUJADOS
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Patio, lado derecho Patio, lado izquierdo.

otin el tamaifio, luz y situacion de los mismos, 4
los cuales se E’I]llbtdﬂ l0s precmb desde 30 pese-
tas en adelante.

Cuenta ademds con un magnifico comedor y
sala de lectura, y cuantos accesorios y depen-
dencias son precisos 4 un Palacio de la indole y

preponderancia del que describimos.

El hermoso patio principal, cuyos veintitrés
arcos han sido embellec.dus con verdadero alar-
de de riqueza artistica, enmarcan un precioso
jardin; los muros de los soportales estan reves-
tidos de azulejos del siglo xvi. Las cancelas pri-
morosas de cristales que rodean el patio permi-
ten al pasajero, en la estacion invernal, contem-
plar con grata temperatura aquel verwel que pa-
rece encerradu COmMO una gema en su joyero
transparente y en el verano gozar las delicias
del ambiente perfumado de las mas bellas flores
de la tierra, que en €l se cultivan, de entre las
que se dmtaca un espléndido rusai raro ejem-

plar de mds de doscientos afios, cuyo patio en-
tcrlcla con sus flores blancas, de perfume exta-

casa solarieza de los condes de (:elvu—-

hermoso edificio sobrio y sencillo en su
aspecto exterior, de lineas elegantes y severas,
uno de los luwdre: mas centricos y mejores si-
tuados de Sevilia.

El Grand Hotel de Madrid, de estilo neta-
mente sevillano, caracteristico y peculiar, es sin
género de duda alguno el tnico favorecido por
las familias reales y por las personas de espiritu
selecto que buscan rodearse no solo del confort
y de la comodidad, sino de cuanto contribuya a
la mds viva delectdmun y recreo de los sentidos.
El Grand Hotel de Madrid es un museo sobrio y
escog'do de azulejeria, de mosaicos, de forja,
de cuadros valio=0s, de ceramica.,

El arte reina y trmnfa en este esplend do Ho-
tel poniendo una nota sugestiva en todo, quitdn-
dole 4 lo que el edificio repre,ﬁenta todo sello de
austeridad, de severidad, de frialdad...

En su extenso perlmetrﬂ ademds de las her-
mosas habitaciones amplias, de elevados techos
y con magnificos bafos y calefaccion central,
tiene varios patios de una gran amplitud, alﬂru-
nos de ellos, como el prmmpﬂl convertidos en
lindisimos 1ard1nes por los que, asi como por
sus cuatro fachadas, reciben el 50 y el aire sus
habitaciones, siendo el mds higiénico de cuantos
edificios de su clase existen en Esparna, compi-

Oc: pa este bello Palacio—antigua residencia,

namental, incomparable cuadro de estética sun-.
tuaria y natural es la nota tipica sevillana que
distingu’ % este Hotel de todos-sus similares, el
mejor “de Europa, el orgullo de Sevilla.

El Grand Hotel de Madrid es frecuentado en )
todo tiempo por los m+s significados personajes

tiendo gallardamente con los de Espafia y del extranjero,
mas celebrados del extran- Lk los que son, mds que todas las

- progandas imaginables, los
mejores prnpaladﬂres de las
excelencias del mismo.

El poco espacio disponible
nos impide ocuparnos del
Grand Hotel de Madrid con la
minuciosidad y detenimiento
que se merecen no sélo sus’
servicios, sino las innumeras
bellezas artisticas que ateso-
ra. En otra ocasiéon lo hare-
mos, cumpliendo con ello un
deber informativo y una labor
util para Sevilla, que cuenta
con un Hotel tan admirable, y
del que ofrecemos & Nuestros
lectores cinco diferentes foto-

jero.

Constantemente se han su-
cedido las reformas en el Ho-
tel no s6lo en el orden suntua-
rio, sino en el de proporcionar
a sus clientes todo lujo de co-
modidades. Todos los servi-
cios estdn montados con la
mayor perieccion y utilidad,
siendo los de cocina y bodega
capaces de satisfacer los du
seos del viajero mds exigente.
_El Grand Hotel de Madrid
tiene méds de doscientas habi-
taciones, distribuidas en los
d!ferente; cuerpos del edifi-
Cio, para una ¢ varias perso-
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o recuerdo quién ha dicho que el estado so-
N cial de los pueblos guarda una intima cone-

xion con las manifestaciones externas de
sus clases privilegiadas. Aficionado 4 -darme
cuenta del por qué de las cosas, muchas veces,
convencido de lo verdadero de aquella asevera-
cion, he buscado en las pdginas intimas de la
Historia lo mucho que la hace patente, {Cudntos
y cuantos hechos cuya génesis no aparece clara
en el severo diario de Clio tornarianse transpa-
rentes si leyendo entre sus lineas nos permi-
tiécsemos curiosear en sus anécdotas! Es, en
efecto, la vida de las altas clases tan sélo una
faceta méas del cuerpo social, quizds la mas bri-
llante, la que mas atractivos rayos destella, pero
ligada con las otras por vinculos fortisimos. En
lenguaje matematico, diriamos que es funciéon de
tantas y tantas variables como son las que cons-
tituyen la ecuaciéon historica. La clase que suele
creerse directora, no solo no tiene eficiencia
bastante para ejercer tal calidad, sino que suele
ser el producto de factores muy infimos. Y basta
de Algebra.

Sugiéreme estas reflexiones el espectaculo de
como lo que se llama la sociedad en Madrid ha
cambiado en poco tiempo. Me apresuro & decir
que el hecho de que cuando era-de otro modo
yo me hallaba en mis aiios juveniles, mientras
que ahora comienzo 4 descender la cuesta, no es
bastante para justificar el pesimismo que me in-
vade. Tal vez aliora los muchachos, con los #és-
tangos, los cabarets, los cines y otras muchas

variedades de nuestra definitiva.incorporacion a.
la culta Europa, se divierten mas'de lo que nos.

divertiamos nosotros, que, en verdad, no dispo-
niamos de.tantos elementos. Pero este detalle

no tiene importancia alguna para el hecho con-.

creto de que la sociedad atraviese una crisis.
Sin embargo, .vale la pena de establecer un pa-
rangén entre antafio y hogano en tal
punto concreto. , - '
iAntano! Antafo, el sefiorifo conocido = =
se levantaba tarde. ¢Para qué madru-
gar, si por la mafiana no habia nada que
hacer? El espectdaculo del barrendero,
de la cocinera que va al mercado 6 del
tio de las burras de leche, no ofrecia
atractivos bastantes para invitarnos 4
abandonar las ociosas y blandas. plu-
mas. Los mas virtuosos estaban 4 la
una dispuestos para dar una vuelta por
e] estrecho recinto de la carrera de San
Jerénimo y de la calle de Sevilla, vias
por las cuales solian a tales horas in-
tempestivas aparecer algunas heroicas
damiselas que tenian el temerario arro-
jo de oir la misa de las doce. Realizada
esta labor, venia la de los garbanzos.
El que regresaba de la calle, distruta-

ba del privilegio de almorzar con cue-
llo planchado; pero el comun de los
martires se sentaba ante la mesa fami-
liar, sonoliento, huraiio, despeinado y
en batin, pues no existia el pijama. Lue-
20, ya era por la tarde. {Ah, la tarde!
La tarde era un emblema, y el hecho de
que el Sol se acercase & Occidente daba
a aquellas horas un singular prestigio.
Superiores 4 sus hermanas las ante-
riores al almuerzo, se revestian de tal
solemnidad, que todo pollo que se esti-
mase no podia en ellas dejarse ver si
no era tocado con la solemne chistera.
Habia quien daba de baja cada ario cin-
co. 0 seis de estos adminiculos. La ma-
yoria nos contentabamos con dos por
season, pues cada cuatro meses cam-
biaba sumoda; y si en Noviembre eran
cilindricas cual tubos de chimenea, en
Marzo su copa tenia una graciosa cur-
vatura parabélica. Villasante, que creo
se hizo rico colocdndonos sobre el oc-
cipucio tales adornos, se encargaba de.
que-no-transcurriese mucho tiempo sin
que su forma variase, y también, por la
modica propina de dos reales, de que
sus dependientes las planchasen coti-
dianamente hasta arrancarles los ocho
retlejos reglamentarios. Madrid, en su
centro aristocratico, era un vasto plan-
tel de obscuros espejos. Lo que mads
llamaba nuestra atencidn cuando iba-
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mos por provincias era el no ver chisteras mas
que sobre las venerandas calvas del sefior presi-
dente de la Audiencia 6 del sefior rector de la
Universidad.

Con la chistera sobre el crdneo y la solemne
levita nos ibamos 4 paseo. Ir 4 paseo era un
rito, v nunca pude explicarme el por qué de la
despectiva frase que a ello condena al que se

envia con cajas destempladas. El paseo era el
soberbio parque del Retiro. De cinco a siefe,

alli estabamos todos, con una puntualidad verda-
deramente’ ejemplar. Las muchachas ocupaban
la delantera del landeau, frente 4 frente 4 la sa-
gaz mama y al aburrido papa. Los pollos, ¢ iban
a pie 6 en simon pesetero, menos la media do-
cena de uitraelegantes que poseian un cochecillo
de quiar, 6 de los sportsmen, que cabalgaban
gallardamente. Si, sefiores mios; cabalgaban ga-

_llardamente. Cierto que si el hipozrifo hiciese la

menor defensa, el jinete mediria el suelo con las

‘costillas, pues la monta de entonces era lo mas
contrario a los cdnones del arte; pero jque pres-

tigio el del sefiorito que con jaguetfe, pantalGn
largo negro y la imprescindible chistera aparecia
en el Retiro sobre un honrado penco de brillante
capa y airosas formas! Todo se reducia 4 trotar
doscientos metros, galopar cincuenta, y luego
pararse en el Angel Caido para contemplar el
desfile de los coches y que las chicas admirasen
la temeridad del joven hipico. Las pobres igno-
raban que el animalifo (me retiero al caballo,
naturalmente) era un infeliz, incapaz de hacer
dafio 4 nadie y menos a -su dueiio. |

La vuelta del paseo seiialaba la hora de acu-
dir, por primera vez en la jornada, al Circulo,
El Veloz Club agonizaba; el Casino carecia de
prestigio elezante, y la Pera reunia en su seno
4 los varones de la sociedad. jlnolvidable Pernia/
iTui supiste hacer el milagro de que todo el
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Recia, serena, de una sobria traza,
bajo tus galas de domingo, eres
envidia del mirar de otras mujeres
Yy encarnacion viviente de la raza.

La lumbre de tus ojos s& ha encendido
junto & nieves, quebradas y roquedos,
y ante el ciclopeo pefiascal de Gredos
la rosa de tu cara ha florecido. -

Guardas, como la tierra en que naciste,
bajo tu grav: frialdad innata,
una ferviente llama abrasadora...

Y a las veces, tu espiritu se viste
de los mismos ensueifos que relata
en sus libros la Célica Doctora.

N. HERNANDEZ LUQUERO
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mundo estuviese encantado en el local mé4s ip-
comodo posible! La mas campechana franqueza
la camaraderia mas grata reinaban en aquel an.
tro, cuyo techo bajisimo obligaba al humo de los
cigarros @ noromper su densa niebla. La tertulia
cuyos temas de conversacion huian cuidadosa.
mente de cuanto pudiera originar rozamientos y
cuestiones, se extendia, se alargaba y empalma-
ba con la comida. Unos instantes para ponerse el
frac, y—de diez noches, ocho—alli nos quedaba-
mos 4 yantar, para luego comenzar la verdade-
ra vida madrilefia de entonces: la vida nocturna,

¢Noche sin algo ameno? Ninguna. Habia, pri-

‘meramente, el Real, Cada funcién del Real era

una fiesta magnifica. De tiempo inmemorial, cada
familia conocida tenia su palco, y de memorig
podiamos senalar el correspondiente 4 cada una,
La sala de nuestro teatro de dpera es la mas
agradecida del mundo. Sus vastas y bien propor-
cionadas dimensiones; su decorado, sobrio y se-
fioril, y, sobre todo, el arrezlo de sus palcos,
en los cuales no se ha escatimado el terreno,
hacen que cuando llenos de mujeres se ofrecen
4 la vista del espectador presente un golpe de
vista maravilloso. El piblico se dividia en tres
partes: la de adorno, la inteligente y la adven-
ticia. La primera la constituian las sefioras y se-
fioritas de la sociedad, elegantisimamente vesti-
das la mayor parte. La segunda, la gente de las
alturas, jueces de reconocida capacidad y seve-
ra critica. La tercera, las clasicas dguilas.
También el dg:rila ha muerto, asesinada por
el alza de precios de todo. El dguila era el mu-
chacho conocido que iba a4 pie, y por calles ex-
traviadas, al regio coliseo, cuidando de no ma-
cular los escarpines en los charcos. Si la modes-
tia de'la pension tamiliar no le permitia el lujo
del coche, mucho menos le autorizaba 4 ofrecer-
se el asiatico refinamiento de una butaca. Una
democrdtica entrada general le fran-

- vez alli, el aguila se encaramaba en el
paraiso, para desde tal cumbre ten-
der su mirada avizora sobre el brillante
recinto. Dos, tres 6 mads palcos eran su
presa. En el primer entreacto caia so-
bre uno de ellos, y era recibido con
agrado por las muchachas, a las que
entrétenia con su charla, y con la indi-
terencia de la costumbre por la gente
madura. Llezado el momento de alzar-
se el telon, el deuila =e habia inge-
niado de manera de que faltase lo mas
interesante de la conversacién comen-
= zada. Ello le autorizaba para no irse,
- porque ha de saber el lector que el pa-
- Dblico de palcos hablaba en voz alta
-~ durante toda la representacion. Una
_ cajita de bombones cada dos meses era
= el escote del dgguila, y con ella compra-
—  Dba el tdcito permiso para continuar sus
visitas. |

Al term’'nar la representacién, la
gente bajaba al foyer para esperar 108
—  coches. Alli, la tertulia restr ngida del
—  palco se hacia general. Durante la hora
larga que duraba el desfile, mientras
los porteros pregonaban 4 gritos los
mas claros nombres de la Nobleza ¢ los
mds conocidos de la Finanza, aquello
era una verdadera fiesta social. Nada
tenia que envidiar 4 las sauteries mas
— elegantes, pues las pocas cursis que
—— por alli se aventuraban permanecian €n
—~ un rincdn, ajenas al movimiento y €n-
tre la desdenosa indiferencia de las
otras. Cuando el portero anunciaba
su coche, salian de estampia, como
huyendo de unas miradas que, en ver-
dad, pocas veces se dirigian 4 ellas.
El elemento femenil y la parte sesuda
de los varones se recogian al hogar. El
resto, ann tenia cuerda para muchas
horas.

Y como yo también la tengo, qué-
dese para otro dia la continuacion de
estas evocaciones, que si no son las
«Memorias de un setenton», casi pues
den ya calificarse de «Recuerdos del
tiempo viejo».

EL CONDE DE LA TORRE DE CELA
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queaba las puertas del teatro, y, una
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LA ESFERA

] EL CASINO ESPANOL DE MEJICO [F=Z"
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Vista del edificio del Casino Espaiiol de México

E un amor intenso 4 la Patria, de una verda- presente pdgina una fotografia. La labor que Recientemente ha sido elegido para el cargo
dera devocién por sus glorias y sus progre-  este Casino ha realizado desde que fué fundado de presidente de este Casino D. Santiago Ga-
so0s, nace en los esparioles de América ese  es sumamente meritoria y enaltecedora para los las; para el de secretario, D. Alfonso de Lucas

fuerte deseo de fundir los corazones y compe- espanoles que han venido actuando con tanto de Barrés; para el de tesorero, D. Arturo Diaz
netrar 1os pensamientos, para que unidas de acierto al frente de él. Esta Institucién, la mds Prida. Espérase, con sobrado motivo de razdn,
este modo las almas pueda efectuarse una honda  genuinamente espafiola que existe en Méjico, que los tres contintien con el mismo entusiasmo
labor de espafiolismo. De esta necesidad de es una prueba més del trabajo, del entusiasmo, 1y la misma fe la labor de sus antecesores en
llga_r_lus espiritus con los lazos de comunidad de  del amor y de la fe con que laboran por Espafia dichos cargos. De sus altas cualidades se deri-
Patria, han ido naciendo en América todas esas  los que fueron 4 América con una esperanza de vardn seguramente valiosas gestiones y merito-
grandes Instituciones que los espafioles fundan, mayor horizonte en los ojos y con un rayo de rios actos que redundardn en provecho de la
y Cuya labor admirable constituye un honrosisi- digna ambicién en el alma. Es una nueva de- numerosisima colonia de espafnoles que actual-
mo motivo de orgullo y satisfaccién. Todas estas  mostracién de la nobleza y la generosidad de mente existe en Méjico. -

Sociedades instituidas por seres hispanos mere-  esos seres que tan honradamente van sembrando Es sumamente consolador para el animo ver
Clan ser conocidas ampliamente por nosotros, sobre las tierras americanas semillas de espafio- desde aqui como saben unirse en Ameérica nues-
que ganariamos y aprenderiamos mucho estu- lismo que luego han de germinar y han de flore- tros compatriotas, dando asi un hermosisimo
diando con el debido interés la manera como . cer en rosas de amor, de consuelo, de caridad... ejemplo de fraternidad y espaifiolisino, que re-
estdn organizadas y el trabajo y la labor que tan salta mds intensamente en los momentos de
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g noblemente han llevado 4 cabo desde su fun- ahora, estos pobres momentos en que parecen
g
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dacion. abatirse los penachos de todos los ideales, obs-

Una de las mejores Instituciones de este oé- curecerse los cristales de todas las conciencias,
nero es el Casino Espariol que se halla estable- enfangarse los sentimientos de todas las almas
cido en la capital del Estado mejicano; ocupa un y florecer la tierra en rosas purplireas y maldi-
edificio bello y amplio, del cual publicamos en la tas de sangre, de mentira, de traicion...

CAMARA-FU

SR. D. ALFONSO DE LUCAS DE BARRES SR. D. SANTIAGO GALAS SR. D. ARTURO DIAZ PRIDA
Secretario Nuevo presidente del Casino Espanol Tesorero
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" Grand prix et Medailles d'Or
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- TORIO BELLEZA Tiene fama ﬂlul:ldgal porque es in-
DEPILR ofensivo y lo tinico que L]llit:'l de
riiz, por fuerte que sea, el vello y pelo de la cara, brazos, ete., sin_perjudicar
el cutis, por delicado que sea. Resultados rdpidos, prdcticos v sin molestia
ninguna.

| s el ideal RHUM BELLEZA Fuera canas

o ¥ = .,
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- No dejarse engaiar y exijan
siempre esta marca y nombre :

BELLEZA (Registrados)
i
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LOCI@N BELLEZA Para el cutis. La mujer y el hombr2 deben
1 empiearla para la juventud natural del ros-
tro y tirmeza de los pechos en la mujer. Las personas de rostro envzjecido 6
con arrugas, granos, erupciones, barros, pecas, asperéezas, manchas, elc.,
4 las 24 horas de usarla la bendicen. Evita el crecimiento del vello. Es in-
ol¢nsiva. Deleitoso periume.

TINTURAS WINTE

LR SR TR IR )
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Marca Belleza. Tifien en el acto las ca-

=, El # 2
e = e =

—

| base de nogal. _.Bﬁﬂta unas gotas du} ante pocos dias para que desaparezcan < s = g
' i?IE canas, devolviéndoles su color primitivo con extraordinaria perfeceion. cofe. Se preparan para rubio ﬂasﬂzﬁi ?};";};ﬂ l}i;m%ﬂmggﬁfrgﬂmﬂ y bi- i
Us4ndolo una 6 dos veces por semana, se evitan los cabellos blancos; pues, "Dun colores tan naturales é in}:ﬂterable: ue nadie nota su em ]ei::-:,ir Sneg,;*u, A
sin fesirlos, les da vida y color. Es mafenswq hasta para los herpélicos. mstores & 18 mias 6ot 5 q < mpleo. Son las -E
No mancha, no ensucia, ni engrasa. Se usa lo mismo que el ron quina. J i l > 4
(REMAS marca BELLEZA iidesen o sounior per: POLVOS BELLEZA (selectos ¢ higiénicos) incics's? §
_ i 1ia, nosurs - inguido per - ' ' S MBJOTES LUL Uhiowea  Be "
f tis; sin necesidad de usar polvos. Son deliciosas é inofensivas (blanca 6 rosada). Naturales]? R{;;Tc?ﬂg. ag:ilégg?gigraal }?ufii}f;ncilf;c:lnrg.*nb &l VAR o0 F
De venta en perfumerias de Espafia, América y Portugal,—E1 Buenos Aires, Aurelio Garcia, calle Cerrito, 393.—En Habana, drojucria dz Sarra. J|
i FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., Badalona (Espaia). - i
"- e 1k b e g e T =
para la encuadernacién de
[‘ G . E S1€1 _Ei Cartuchos para Revolveres
confeccionadas con gran lujo p
@
Se han puesto 4 la venta las y P lStOlaS,
correspondientes alsegundo . : ;
se[:ne Stre d 1923 Estos cartuchos, habiendo sido fabricados con toda
= precision y bien experimentados con las armas para cuyo
P— ¥ uso se destinan, presentan funcionamiento correcto y el
e 5 Noh Mmaximum eén exactitud.
De venta en la Administracién de N
Prensa Grafica (S. A.), Hermosilla, 57, Dernire o5
al precio de 7 pesetas U Mg IZ,
Para envios 4 provintias anddanse 0,45 para frangu2o y cxrtificady oy E |
Sossies La Marca Preferida
Bl L Sea cualquiera la marca o calibre de su
| en tinta negra, revolver automatico favorito, le sera
¢qué presenta? posible obtener los cartuchos adecuados
;flggsff;l;&a de marca Remington UMC, perfectos
TS e en todo sentido.
—Lo contrario Catalogo gratis a quien lo solicite
E i _ ! ; @
s PECA-CURA. Se ruega al interesado que escriba su
Jabon, 1.50.— Crema, 2,50, — Polons, 2.5). — direcci idad.
6,10 y 16 pesetas, segiin frascs. — Locion2s
para el pelo, 4,50, 6,50 y 20 ptas., segiin frasco.
ULTIMAS CREACIONES _"'"__} (@) s T O
Productos Serie «Ideals: ROL ﬁs,
ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA DE JERI- i ) i J YA N
(0, ADMIRABLE, MATINAL, CHIPRE, o NI REMINGTON 175 {V:1:
ROCIO FLOR, ROSA, VERTIGO, CLAVEL, . QI || 5 | w2\ T TN 1 | e
e e {Quiere usted | B | RN S B S
abon, 3.—Polvos, 4.—Locién, 4,50, 6,50 y 2 T O s S e R B N e A e T R e e M B
- i L P ) ) O, F ”:}. 3 e ; L
{i.encia para el panuiln,llﬂ pesctas frasco con ﬂpreﬂder ldlomaS? : REMINGTON ARMS COMPANY INC
estuche. 2 3 : .
Cortés Hermanos, SARRIA (BARCELONA). Vaya a lﬂ 233 Broadway ‘ Nueva York
o 40040060 s00ns 0000 N 3 S L S s LS M e s SR BN S SRR
il ESCUELA

BERLITZ

ARENAL, 24

Nadie se los ensefiara
= PIDASE A ESTA ADMINISTRACION :-:

CONSE

L LOGRONO

ARTICUT0S PARA T,AS ARTES
> (RAFICAS
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Misterios de la Policfa
y del Crimen
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{COMERCIANTES! {EXPORTADORES-IMPORTADCRES! Consulten el

ANUARIO DE LA
AMERICA LATINA

(BAILLY-BAILLIERE--RIERA) EDICION DE 1920-21

Informacién general (sefias) de 1os que se dedican al Comercio de Importacion
y Exportacidén, Industria, Agricultura, Ganaderia, Mineria v Elemento Olicial en
las Republicas Argentina, Bolivia, Brasil, Costa Rica, Colombia, Cuba, Chile. Do-
minicana, kzcuador, El Salvador, Guatemala, Haiti, Honduras, México, '."\Iicm'ﬁ"ua
Panama, Paraguay, Pera, Uruguay y Venczuela e [slas Filipinas v de Puerto I{.;‘ic--::’

Encuadernacién en des tomos de unas 2,700 paginas en jfmtr:. ccum:-niendc;
mas de 2.000,000 de datos, doce mapas geograficos y de comunic:iiciones de
colores v los Aranceles de Aduanas de los citados paises.-Seccién de Anuncios

PRECIO DE VENTA EN TODA ESPANA: 70 PESETAS
FRANCO DE PORTES CONTRA ENVIO DE FONDOS

Editores: Anuarlos Bailly-Ballliere yv Riera Reunidos, S. A.
Consejo de Ciento, 240.—BARCELONA Telégrafo y Cables: cArnndrioss
Agencia en Madrid: Nanez de Balboa, 21: Casa Editorial Bailly Baillidre
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S E VENDEN los clichés usados en esta Revista,
i Dirigirse a Hermosilla, namero =7
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El papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado
especialmente para “LA ESFERA" por_

LA PAPELERA ESPANOLA
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. sobre la etigueta
fﬂ;ﬂ. de mda botella.,

: F:;erus: en la firma
blanco

]j& un picante muy agradable
y un olor eqtzmula,nte &l o
CARNE, PESCADO,
SOPA, AVES DE GAZA
QUESO, ENSALADAS,ete. _
La verdadera \'g nnginal WORCESTERSHIRE SAUCE.

Sy ] S—

, = &8
BIEN EMPI.EADA Y ASU DEBIDB TIEMPO
.~ DEFENDERA - i
vuestra Garganta, vuestros Bronguios
vuestros Pulmones :

- GCOMIBATIRA
vuestros Cons tipados; Br-nnqufﬂs,

Gripp ey, Trancazos
Enfisemay ctc.

PERO SOBRE TODO, Exigid expresamente
" LAS VERDADERAS

\ PASTILLAS VALDA

gue se venden unicamente

-EN-CAJAS

con el nombre \JALDA
en la tapa y nunca
de otra
- manera.
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EVITA LA CAIDA DEL PELD
LE DA FUERZA Y VIGOR

ALCOHOLATO

|BROTAND WACHD .

RLCOHOLERA, Carmen, 10, Madrid

| et gnancianes y susciptor

Los agentes administrativos de esta Empresa van
stempre a.credzfadas en forma que no quede duda. de la
tegilimidad de su representacion.

Lo advertimos al publico para que no acepte trato
alguno con quienes no lengan autorizacion recients,
carnet de idenlificacion de:la casa, sellado con el sello
de la misma y firmado por el Admmasm}dur Delegado
vi1 salisfagan el importe de los recibos. que les presen-
len al cobro en nuestro nombre, ni estimen, en fin, ga-
rantizados sus iniereses por nos&fras que no podemos
responder de mas gestiones que de.las encomendadas
a nuesiros representantes debidamenite autorizados.

IMPRENTA DE «PRENSA GRAFICA», HERMOSILLA, 37, MADRID®
| PROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTOQRAFIAS
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DE VENTA EN TODA ESPANA] 2

a -l

- Sucursal de LA ESFERA =
MUNDO GRAHCO y NUEVO MUNDO
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PUERTA DEL SOL, 6, MADRID

FUNDADA EN 1854 « APARTADO 97

Se remite a provincias y Extranjero toda clase
de lbros ¢ gratuitamente’ el Boletin bibltograf:co

v 3 4
v, i i

i NG T < ENDWAR Co L™ LONDOM.c.c.a- .

ELIXIR EST(]MAG

de Salz de Carlos (STOMALIXj

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porquatoni-
f ea, ayud.a 4 las digestiones y abre el apetito, curando las mulﬂauﬂﬂﬂl

 ESTOMAGO ¢ -
mTESTmos

e/ dolor de-estémago, la drspapsra las acﬂdfas. vémitos, mapdm
diarreas en ninos y adultos que, @ veces, alfernan con ustranfmmﬁ-
dilatacion y tlcera del estomago, etc. Es antiséptico

R

* De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, -
d&sda donde ss remiten folletos & quien los pida.
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Cnrcemunarms exclusivos de LA ESFERA parala Republica ArgentinZ
OKTIGOSA Y COMP.S, Rivadavia, 693 BUENOS AIRES
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