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NUM 1975

BARCELONA

Eucologi de difunt

ossEN Clascar acaba de publicar un
llibre amb aquest titol, que ens es-
talvia 'imaginar-ne un per a deco-
rar el frontis d’aquesta Cronica,
Mossén Clascar pot restar satisfet
car per primera vegada honorem
I'enginy d'un clergue, perd mal-
gratl enmatllevar-li unes paraules, no podem fer igual
. amb les seves oracions, -
~ Un escriptor lliberal, no pot parlar dels morts més
que amb un marge d’humorisme, perqué els morts sén
reaccionaris. Els tradicionalistes fonamenten les seves
doctrines en I'energia que s'emportaren els nostres avis
a la fossa. Els cadavres aconseguiren aquelles fortituts i
~perfeccions espanyoles que endebades cerquen els vius.
-~ L'historia d’Espanya esti tota ella enterrada en els fos-
'sars reials de les catedrals i de I'Escorial. Per aixd no
existeix a Espanya tradicié revolucionaria i heterodoxa,
perque no tenim sepulcres els heretges, que I'Inquisicié
amb una sagacitat ‘psicologica impropia de capellans,
crema i esvai les cendres dels protestants. A Franca és
una tradicié i una forca la Revoluci6 perque aquesta con-
serva panteons. Fins els més escéptics, els anarquistes i
sindicalistes tenen la seva tapia dels federals afusellats i
el seu pante6 de Milliere, practicant com qualsevol secta
religiosa o clan aristocratic, el culte dels morts.
L'orientaci6 reaccionaria dels morts es veu fins en el
cami que emprenen les esqueles. No van pas a irobar
els diaris republizans, sin els conservadors i els religio-
sos. I aixis eis difunts son mauristes en La Vanguardia
o carlins en El Correo, o regionalistes en La Veu, sense
caure mai a El Progreso o a El Poble i si hi cauen sén
un verdader mort, un mort d'esquela barata. El mort

posseelx un fro¢ de terra, el fracten amb respecte, no

oo 3 S
P | '
.‘ l . |

(c) Ministerio de Cultura 2006

ANY XXXVIII
'BARCELONA 3 DE NOVEMBRE DE 1916

AQUEST NUMERO 20 CENTIMS
REDACCIO 1 ADMINISTRACIO

Llibreria Espanyola.—Rambla del Mig, 20

\ ,; f" L’ESQUELLA DE LA TORRATXA

:E PERIODIC HUMORISTIC 1L‘LUSTRAT
10 CENTS.

ATRASSATS: 20

PREUS DE SUSCRIPCIO

Fora de Barcelona: |
Espanya, trimestre 3 ptes. : Estranger, 5

surt mai de casa i sab que no val la pena de variar res

perque tot en la vida és cendra. Els morts, en una pa-
raula, sén tots uns senyors Esteve, que si poguessin tin-
drien torre a Sarri4, es farien socis-de la <Lliga», perd

com que aixd estd per damunt de les seves forces, se

acontenten amb una esquela a La Vanguardia que equi-

val, en fi de comptes, a totes aquestes coses.
El Don Juan Tenorio conté la prova documental de
les nostres afirmacions. Si un drama existeix fondament

conservador €s aquesta auca del niio malo a Vengrds.

Tota la congregacié de difunts del Tenorio té una ora-
toria semblant a la dels membres del «Comité de De-

fensa», Don Diego Tenorio i el Comendador, don Lluis . |
1 donya Agnés, peroren amb unci6 de capell3, i el propi -
don Joan, que ha conservat en vida tota la seva arro-

gancia herética i tot el seu nihilisme sensual, quan cau
estes davant del capita Centellas compensa el seu pene-

diment. Arribat al cementiri dubta, interroga al cel, es
desentén de les seves culpes atribuides al Desti, i final- =~ =
ment s’agenolla als peus de donya Agnés predicadora.
Doblen les campanes, contempla el seu sepel'li, sab que -

mori sota I'espasa del seu capita i aleshores, ben com-

provada la seva defuncié, es fa conservador. Creuen -
Déu, en el cel, en la familia, en I'amor; don Joan en el

seu darrer acte és un article d'E! Brusi.

%
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No hi ha més que un mort revolucionari: el suicida,
Presenta la dimissié de la seva vida perque li és volun-
tat. En ell no mana ni Déu, ni el Desti, S’en va trencant
amb la seva vida totes les convencions i solidaritats hu-
manes, i 'Esglesia, negant-li terra sagrada, el llenca fora
de tota possibilitat de conservadurisme. En el mén dels

morts, els suicides deuen ésser sempre de 1'oposici6. -

PARADOX 7

En el moment de posar el coll a la guillotina, a un senten- i

ciat li vingueren ganes de riure.

El pare confessor que I' auxiliava li pregunta tot intrigat: -
—I aral.,. Per qué rius?

L'infeli¢ respongué, fent-1i I'ullet:
—Perqué soc ignocent,... 1 ningii s’ho pensa,

e
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 Del Jardi dels humoristes

LA AFICIO A ENVIAR GENT AL CEMENTIRI
g JA LI VE DE LLUNY

- Una vegada, —parlo de molts anys abans de la
guerra,— en ocasio de una rapida visita que feu a Roma,
I'actual Kronprinz, filtde Guilem II, fou I’ héroe d’ una
resposta espeterrant digna d’un Gededn de estar per casa.

- Tota la gent elegant, tots els erudits, senyors i artistes
de Italia, la estan rient i comentant encara avui.

* L'incident va tenir lloc en el domicili de I'Embaixada

honor del princep germanic.

. En el transcurs de la solemnitat, els membres de la
I colonia alemanya de Roma, anaven oferint els respectius
- homenatjes al futur fracassat de Verdiin que aleshores
somniava encara, pobret! arribar a emperador,

Com és costum en tals actes, com a porta-veu i re-
presentant de la colonia davant del Kronprinz va escu-
llir-se el mes venerable i eminent dels personatges que
residien a la capital italiana. - |

- Lel triat fou un vellet de noranta anys: El celebre es-
cultor Gerhardt. RS |

El gran artista avenca, doncs, el primer de tots, vers
el trono o setial on seia el princep. Aquest Ii feu un cor-
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dialissim acolliment, donant a les augustes paraules un

fingit t0 amical i complacent:

- =0Oh, bon Gerhardtl... gcom us va per aqui?
—Anem fent, mon princep. .
—Que tal?... Us agrada Roma?
—En aquesta ciutat tots els artistes ens hi trobem bé.
—-Fa molt temps que hi residiu?
—Seixanta-sis anys, mon princep.
—]Ja és tenir-hi voluntat.

d'Alemanya durant una Simptuosa fdéepcity landda en
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—I es comprén. Aqui he pintat les meves millors
obres... Siné que... m’he fet tan vell... I, ademés, comen-
GO a estar cansat... Ara, mon princep, no espero sind anat-
me’'n a reposar al Testaccio... | .

—Al Testaccio?... I doncs ¢queé feu parat?... —exclam3
amb 10 de proteccid, el Kronprinz— Aneu, aneu! El des-
cans us conve. Ja heu treballat prou. Aneu-se’n al Tes-
taccio desseguida. Deixeu-ho per mil.. Ja donaré jo
ordres 1 facilitats per a que us hi portin,
. El fill de Guillem 1I havia ficat els peus a la galleda.
Havia prés un celebre ceméntiri per un alegre i tran-
quil poblet de muntanya.
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Anécdotes patibularies

Un condemnat a mort pregunta al seu defensor:
—Ja sab quin dia m’executaran?

—Si. Probablement, dilluns que vé.
—Dilluns?...Si que'm sab greu,

—Per quer?

—Mal comen¢ament de setmanal...

e

- Als condemnats que van a morir al patibul se'ls acostu-
ma a preguntar que desitgen, com darrer capritxo; i, segons

- lo que demanen, se’ls concedeix al punt.

- A un que era molt bromista li feren doncs la pregunta de
consuetut: -

—Quina és la teva iiltima voluntat?

Ell respongué, |
-—Voldria apendre I’Esperanio, ™~

—Me vols ereure a mi?
—Que?
—More’t, abans de passar la vergonya d’ésser poriat als Toros,

_E(E) Ministerio de Cultura 2006
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LA CAMBRA MORTUORIA

veritat?

—No ho cregui; carregat

2

—Ha quedat bé

de deutes.
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Els que no moren

Hi ha una petita casta d’homes, literaria i mondana,
que han obtingut el calificatiu d'immortals. Sén els aca-
deémics. No é€s que tinguin una original carnadura que
els preservi de la malaltia i de la mort, sin6 que s6n tin-
guts com a personatges plens de fama que les histories
conservaran per sempre més. Després d’ells, tots, lletrats

1 illetrats, som mortals de necessitat.

Pero hi ha quelcun immortal a la'terra que no com-
pleix la llei de la transformaci6. No sén pas els elefants,
ni els lloros, ni les balenes. Tampoc els -gats que tenen
quatre vides, peré que no han pogut arribar a cine. Ni
la vella aquella que no es volia morir mai, sense que
aconseguis deturar la mort. Tot aixd té una vida llarga i

forta que a la fi s'acaba. Lo que no fineix mai, resistint-se

a la mort 1 aconseguint-ho per misterioses combinacions,

que ni s’han aclarit, ni s'aclaririn mai, s6n els diaris.
Un diari és una cosa vitalicia. Ni la miseria, ni 'ane-
mia, ni I'isolament, ni I’abandono dels homes, ni el llamp
del cel, poden matar-lo. Per qué? S’ignora. La vida d'un
diari no esta subjecta a cap llei econdmica ni biologica.
Aixis com existeix gent que es mor de mort, sénse diag-
nostic possible, els diaris viuen per viure. Ja no hi ha
més au fénix que la premsa diaria, perqué la revista des-

- apareix desseguida, el setmanari aguanta i el diari dura

sempre.

Quantes vegades no heu escoltat I'anunci de la des-
aparicio d’El Poble, o de La Publicidad, o d'El Brusi?
Com malalts desanimats, s’ha estés devegades la nova
de que a I'endema serien morts. I continuaren aparei-
xent impertorbables, resistint i desmentint totes 1és ma-
lestrugues profecies. L'estadistica demografica periodis-
tica, no seria possible.

Un escriptor enamorat de la vida, desitjant tornar als
temps classics en que no es pensava en la mort més que
per a acréixer el goig de viure, proposava que a l'arri-
bar la diada dels Morts, davant I'espectacle funerari, en-
tonessin una can¢é reconfortant i alegre que fés triomfar
I'amor, el plaer, per sobre de les putrefaccions anorrea-
dores. No tenim els optimistes cap necessitat de cantar
cangons per a contrariar la mort. N’hi hauria prou amb
que anessim a fer una visita a E/ Poble, a La Publicidad
0 a El Brusi, com representants de I'immortalitat.

Contra el cementiri, el diari; contra I'<Uni6é de Pom-
pes Flnebres»> les administracions dels periodics; contra
el Miserere, 'article de fons que no mor mai. I en lloc
d'una simbolica corona de siemprevivas, podria posar la

gent a les lapides i als panteons, una col leccié d'El
Poble.

Conte mortuori

L'escena passa a la coberta d'un vaporet d'aqueixos
que fan el trajecte de Douvres a Calais, un vaixell per
I'estil del que anava el nostre malhaurat Granados quan
va trobar la seva mort.

Jﬁc) Ministerio de Cultura 2006
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Asseguts en- comodes cadires de palla, dos passat:
gers, un francés i un nordamerica traben coneixenca amb
I'excusa d’encendre el cigarro. |

Després d’'un curt didleg sense solta, en el qual s’hi
remarcaren com a temes principalissims l'indispensable
temperatura, la nitidesa del blau del cel, la tranquil-litat
relativa de les aigiies del mar, la direccié del vent i el
nimero de milles que feia el barco, ambdds passatgers

comencaren, naturalment, a expansionar-se tractant de
coses més intimes. ’

Heu's-la aqui 14 conversa: AT

—Vosté deu anar a Londres, veritatP—pregunta in-
trigat el nordamerica. $E1 '

—Precisament, a Londres.

—Es casual; jo també hi vaig.

—Home, m’en alegro. Tindré el gust d’anar amb la
seva companyia. Anirem plegats. I pensa estar-se-hi molt
a la capital? -

—No sé... Aixd depén del temps que m’ocupi I'as-
sumpte que m’hi porta. '

—Ah, és dir que no fa un viatge de plaer, voste?

—No, senyor, no. Al contrari. . ]

—Malament, | -

—Vaig a Londres a 'objecte de retornar un jove an-
glés a la seva familia, que l'estd esperant. |

—Ah, ja entenc; deu ésser molt jovenet?...

—Vintidds anys.

—No m’hi havia fixat, la veritat, que portés cap jove.

—Es abaix, a la bodega.

—Homel... gper qué no li diu que pugi, que fumara
un cigarret amb nosaltres?... '

—Impossiblel

—Com s’entén?...

—Es que el porto mort, ficat dins d’una caixa.

Testament

Jo En Puig i Carreres, fabricant, viido, amb fills
filles 1 gendres i nores, per quan sia arribada la meva da-

rrera hora dic 1 mano: H

a) Moro creient en un sol Déu tot poderés, criador
de cels i terra, al qual demano perdoé per les vegades que
li he faltat, perdé6 que segurament em concedira si té
present que fou dit, lo dit i mal dit, en moments de rabia.

b) Vull que em deixin morir tranquilament 1 de cara
a la paret. Els capellans que vinguin després 1 se m'em-
portin; perd mentres sigul viu, no vull capellans, ni es-
colans, ni cap mena d’hiomes amb faldilles. En els mo-
ments solemnes de la vida i1 sobre tot en ses acaballes
cal evitar les males tentacions. :

¢) No vui que em vesteixin. Un llencol per a mor-
talla i prou. Encara recordo lo que feien riure I'oncle
Peret vestit de frac 1 amb una banda, el cosi Jaume amb
una levita enmatllevada i I'avi Anton vestit de frare mer-
cenari. |

d) Declaro que tant se m’en dona que m’enterrin
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pel civil com pel clero, Fet i fumut, 1a meva anima ja es-
tara entre les mans o entre les ungles de Déu nostre se-
nyor que serd qui disposi.

e) No deixo res als pobres, perqueé deixar als po-
bres és deixar als rics o als panxa-contents que dels
gnpres viuen. Una vegada vaig sentir a un poeta que

eia;
Pobres pobres, si altres pobres
no tinguessin caritat.

I, carai! és veritat. '

/) La fabrica la deixo a tots: fills, filles, gendres,
nores, néts 1 nétes; veiam si vigilant-se els uns als altres,
s’haurdn acabat les querides, els Edéns, els amics, les
joguines cares i I'ésser de congregacions. Amen.,

. g) La casa del carrer de I'Hospital és per a En Pa-
pitu. J5

h) Ladel carrer de Barbari per I'Andreu.

i) La del carrer de I'Estrella per la Laieta.

J) El mas «Xaruc», amb ses terres, per I'Agneta.

k) Referent als mobles, que s’els parteixin com vul-
guin. Cada un pot sapiguer lo que més li agradi.

I) A les joies, qui primer hi sigui; aixd pot ama-
oar-se, |

Il) Tot el paper de I'Estat queda per a la Tuies qui
m'ha endolcit I'existencia des de la mort de la meva mai
prou plorada i dolga esposa. -

LA RESURRECCIO DBL PARTIT LLIBERAL
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m) Al qui falti a la Tuietes, el desheredo.

n) No em feu funerals.

1) Que no m’anunciin a La Vanguardia.

0) No us poseu dol; el negre, encara que sembli
mentida, s’embruta molt.

p) Del meu retrat feu-ne quatre trocos i el dia del
meu sant, ajunteu-vos per a ajuntar-los. Aleshores con-
templeu-me i ploreu-me. Després mengeu un tortell i
beveu molt vi a la meva memoria. Aixis els néts estima-
ran al pobre avi. '

q) S’ha acabat. Si compliu la meva voluntat, que tot

;155 vagi bé; sind, que mal garranyic-garranyac us facin les
ripes. '

Déu amb tots i sant Pere amb n}i.

JoaN PuiG 1 CARRERES

o . ' 0

FOC-FOLLET

—I aon viu ara En Baldiri?

—L’any passat vivia aqui
pro, d’enga que va mori,
crec que vui al cementiri.

J. BENET

En Junoy.—Llatzeraixeca’t 1 camina.

=
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Fis exclients del doctor Bl

Ja era ben fosca nit que encara sortia gent del cemen-
tiri. Els guardians comencaren a sonar xiulets avisant als

rofngaguers que s'anava a tancar la ciutat dels morts, tor-

nant a l1a pau i a la quietut lo que poc abans era indigna
profanacio, tot vanitat i tot xivarri.

El doctor Bluf, ensimismat davant de una fossa, no
s’adona de que era massa tard fins que ja en tot el recin-
te no hi regnava més que un sepulcral silenci.

Aleshores, al trobar-se sol en mig dels morts, encen-
gue una cigarreta, s’aixugd els ulls encara llagrimosos i
emprengué la marxa vers la sortida.

Encara no havia donat quatre passes, senti com una
esgarrifanga de por. Se posa a xiular i apretd el pas més
lleuger. Caminava arrambat a la paret de ninxos. De

prﬂﬁnpte senti que una ma seca, tot ossos, li tocava I'es-
patlla.

—Pstl... Pstl... Pstl.,,— -

deien les Olives des de dalt
dels xiprers. An ell li sembla
que eren els difunts que el
cridaven.

El doctor Bluf, ple de ba-
sarda, es posa a correr. Perd
ja no hi sigué a temps; ja
era tot inutil. Al tombar la
cantonada del primer carrer

barra el pas. -
- —Torne’'m la vida que
m’has pres, lladrel... |

El doctor Bluf restd gla-
cat de cap a peus; no tin-
gué valor ni per a contestar.

Aviat s'obriren silencio-
sament centenars de tombes
de tota mena. Dels sumptuo-
sos panteons, de les severes
criptes, dels sepulcres més
modestos anaren sortint ca-

- laveres de totes les mides i
de totes les edats i de tots
els estaments. |

—Ohl... El doctor Blufl
—cridaven vessant d’indig-
nacio.

—dEncara té'l desvergo-
nyiment de venir aqui a fer-
nos mofa?

—Donem-li la vacal...

—]Ja esta dit.

L’enrotllaren, abroncant-
lo de mala manera. Mentres
les quatre calaveres més for-
nides es disposaven a mante-
jar-lo amb un sudari, totes
les demés armaven gran ta-
bola al voltant, en una im-
mensa sardana.

El doctor Bluf tingué en-

de ninxos, una calavera li
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—Quin dolor?—I1i pre-
guntaren a chor les calaveres
—No has vingut aqui a bur-
lar-ie de nosaltres, que’t do-
narem la vida i els quartos?

—No, — respongué el
metge — He vingut a plorar
damunt la tomba del meu

fill que ni amb tota la meva

ciencia ni amb tots els meus
diners he pogut salvar.

Al comprovar la veritat,
les calaveres, deslliuraren
tot seguit al doctor Bluf, i
anaren en corporacié a depo-
sitar flors de les seves coro-
nes a la fossa del fill d’aquell
metge tant savi, d’acjuell po-
bret infant ignoscent, que ha-
via mort de una meningitis
fulminant feia pocs dies.

Una de les calaveres, la |

mes exaltada i més mancada
de pietat, s’enfila en aquella
escala de pujar els morts als
ninxos de dalt de tot i crida
a la multitut:

—Hurral... Estem ven-
jatsl. |

Mentres una calavera ve-
lla i menuda, que feia cara
de haver posat moltes cria-
tures al mén, mormurava a

- mitja veu: |
—Pobre doctor!... Quan

ell, que li és pare, no'l po-
gue salvar... |

Epitafis
I

Per disfruta’l panorama
i teni’'l pis ventilat.
vivia sempre en terrat
el ciutada Pere Cama.
[ mireu si ha estat de sort,
puig ja que tant li agradava.
8i en vida en terrat estava
enterrat esta bo-i mort.

1l

Aqui jau'en Pau Trulla
un tronera com n’hi han pocs,
amic de dones i jocs
i enemic de treballa.
Sols pensava en divertir-se

-1 segons qui I'ha tractat

cara esma per a dir:
—Respecteu ¢l meu do-
lorl...

I'dnic que ha fet encertat _
diuhen que ha sigut... morir-ge. -
P. CaTaLA

—Redéu, que has crescutl...
De qué feles al m6n?

-De subsistencics.

& (c) Ministerio de Cultura 2006
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Matinet me'n llevi jo,

matinet a punta d’alba.

Poso la sella al cavall,

dret a la costa solara,

El galé negre al barret,

la sabata encibellada.

Jo me’n pujo costa amunt,
amunt la costa solana.

Quan a mitja costa 86

gento una vey prima i clara.
Una espina’m toca el cor:

n'es la meva enamorada.

Jo m’en giro de cavall:

ja 'an veig tras una mata,

Jo n’hi dono’l Déu vos guard:
ella també me’l tornava.

}Zns posem & enraonar

\le les penes que’l cor passa.
'Tant 1 tant vam conversar,
(que ella a plorar se’n posava.
. ~No’m diries, mon amor,
quan tornarem a encontrar-nos?
-~Ai, amor! Com t’ho diré?
Amor, com t’ho diré ara?—
Jo 1i dono un anell d'or,

de set pedres virolades;
ella’m d6na un mocador .

tot brodat de seda i plata.

- -Adeussiau, dol¢ amor! |
Bé tardarem d’encontrar-nos! —
FPoso la brida al cavall,

dret a la costa solana.

Quan ne soc un xiquet lluny
gento tocar les campanes.
Ju’n veig venir un amic,

amic meu de confiancga.

- -dMe’n diries, mon amic, -
per qui toquen les campanes?
—-Amic meu, jo t'ho diré:

per la teva enamorada, .
—-Valga-m Déu! Com pot s€ aixd
No fa un quart que I'he deixadal—

L3

Cercant almoina, captant,
un pobre esgarrat anava,
era ademés de gandul

~ un tocasén de ca’l ampla.
L'ofici per ell cursat,
0 siga el de pidolaire,
li esqueia d’alld més bé;
que ni pintat, li quadrava.

Sec, de verola picat,
borni d’un ull de la cara;
amb lo bra¢ esquerra mort
com un batall de campana;
sobre d'un basté de boix
808 quaranta anys repenjava,

Per sarr6 portava un sac
omplert de palla a mig aire
que li feia de coxi,
de maleta o de senalla
segons les vicisituts

(c) Ministerio de Cultura 2006

CANCO POPULAR

Jo m’entorno costa avall,
avell la costa solana:

poso la brida al cavall:

dret a casa seva anava.

Pel cami trobo un fuster
que estava fent un caixa,
—Fusteret, bon fusteret:
per qui feu aquesta caixa?
Per una flor de quinze anys,
que es la teva enamorada.—
Quan ne soc prop del fossar
trobo un vellet que cavava.
—Al, vellet, el bon vellet:
per qui feu vos la fossana?
— Per una ninala faig:
.morta n’es d’enamorada.
—dMe dirieu, bon vellet,
me’n voldrieu dir la casa?
—A tres portes del portal
trobareu-la amortallada.—
Aixis que n’entro al carrer
veig mitja porta tancada:
cortina negra al balcd,

El meu cor se’m traspasava.
Tot ne sén llantos i plors.
Aixi que passo I'entrada

ja me'n pujo escala amunt,
~com 8i jo fos de la casa.
Pujo lo primé esgrad,

pujo’l segon de la escala.
Al ser a dalt del repla

me ‘la veig amortallada.

Ja 1a’n veid a sobre’l llit,
gobre'l 1lit amortallada,

un llum a cada costat,

i que los dos cremaven,

Jo me n’hi agenollo_ als peus,
als peus me n’hi agenollava,
i me’n poso a suplicar

a tots els sants i les santes.
Després de fer oracio

ja n’hi destapo la cara,

“mort d’En “Pep de la Palla" et

" que-la sort li deparava
i pel sac, i sols pel sac
dz. sa pobre indumentaria,
del poble era conegut
pel nom de «Pep de la palla».
- Després de capta, a les nits,
a fora vila buscava
el racés d’algiin paller
-a qui donar cds 1 anima,
i en ell ben entafurat
‘bo-i colgat de palla blana
~gis hores del costat dret -
‘1 sis més de l'altre banda
encara que’l mon finés
- en el jas se les passava
jcom'no, si per 'nd a fangar
- no el cridava la campanal!
|l per que llevar-se el Pep
gi el dormir tan li agradaval!

LLa mort de la nuvia

—Amor meu, no'm toquis pas,
que jo’n féra condemnada
—Bé m’hauries de tornar

les racades que t’he dades.
—Vés a la cambra del mig:
trobaras la meva mare,

que te’n vui tornar les joies,
les joies que tu m'has dades.
Digues que’t donga les claus,
les claus de la meva caixa:
hi trobaras I'anell d’or,

de set pedres virolades.
Torna-hi aquell mocador

tot brodat de seda i plata.
En el primer calaixé
trobaras las arracades;

en el calaix6 de baix
trobaras I'anell de plata,

i lo ret de carmesi

dessota la roba blanca.
Després ves a cal fuster

i digués que al fer la caixa

‘me la faci un xiquet gran,

que tots dos hi poguem cabre,
que jo me’n 80 anat del mon,
jo del mén me'n soc anada.—
Me’n baixo escales avall;
n’encontro son pare i mare.
—Are bé n’esteu contents

que m’heu mort I'enamorada!
Ja que no me I'heu donat,

bé 'haureu casada ara!

—No I'’haurem casada, no,
qiie’l bon Déu se I’ha emportada.
De minyones com era ella,
en'el mén n’hi ha prou d’altres,
—No pas per a los meus ulls

‘en el mén n’hi ha cap altra.—

3

Ja se n’hi ageu al costat,
se’n-pega tres punyalades.
Quina tristesa que fa

que una mort ne causi una altra!

e e —————

Més com diu lo musulma
vestava escrit» (i ho estava)
que el pobre, el pobret aquell
morir devia a la palla,

i aixi fou, puig certa nit .

en que com in sOC estava
dintre del cor d’un paller
roncant com granota a I'aigua,
g'aixeca una tempestat; |
un llamp abrusa la palla

i aquell paller resta a poc
convertit en una flama,
quedant el pobre rostit, .
com sardina, dins la brasa.

«Estava escrit», digué algd,
1 es molt cert, «escrit estava»
que’l Pep devia morir
en bracos de... sa estimada.

S. BRUGUES BERTA
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—Que acompanyara el mort fins al Cementiri, voste?
. —Fins al Cementiri, no... Fins a «Ca’n Pepet,»
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Bl porter de la Neordpolis

Anécdotes del “Tenorio“

Ja és sapigut que les representacions del Tenorio han
sigut riques en tota llei de graciosos succeits 1 de casos
de tota mena interessants que sén rialla i conteniament
de cdmics i aficionats. En recollim uns quants, sense la
més petita intencié de descobrir-los.

Suprimirem sempre els noms perqué no es tracta de

molestar a ningti.

Representava el Don Juan un actor que tenia una

- veuarra formidable, espantable. Cridava tant i tant que

sentir-lo, amb aquella veu donar aquells crits, era cosa
d’apretar a correr. El public ja s’havia bel’lugat sSn varies
ocasions, perd, de totes maneres ja eral’actor a l'acte
del cementiri sense que li hagués passat res de mayor

~cuantia. 1 deia ’home enfutismat:

«Daos prisa; aqui os espera
ofra vez Don Juan Tenorio.»

- Una veu del piblic no pﬂgué aguantar més aquella
Cl‘ldﬂr!ﬂ .

—Animal!

L'actor, seguint el recitat:
—Quién repite mi nombre?
Gran aldarull.

® & &

S6n a escena Dona Inés 1 la Brigida. Lloc: el teatre
«Novedades»>, Dia de Tots Sants a la tarde. La canalla i
adhuc les persones grans, mengen castanyes amb una
gran fruicio.

- En la famosa escena de la carta. Ritmant amb els ver-
sos d'En Zotrrilla, el soroll de les barres dels que men-
gen castanyes i adhuc s'atreveixen a tirar-les a l'escena

- Dofia Inés llegeix:

—Doiia Inés del alma mia. .

- Un espectador tira una castanya a I'escena, amb tant
acert que toca el paper que té I'actriu a.les mans, tirant-lo

a terra. Aleshores la Brigida, torbada, va per agafar-lo. -

S'equivoca i agafa la castanya, i amb la castanya a 1a ma,
oferint-1a a donya Inés, exclama patética:

— Virgen santa, qué principio!
' e 6 @

Feia dies, setménes mesos quen Palaudaries volia
debutar, ingressar a la companyia. El director el feia

‘passar amb raons i panyos calents. Prou li deia En Pa-

laudaries que ell sols volia un paper petit, un paperet
insignificant per a que’s poguessin judicar les seves apti-

tuts. Endebades! Aixis passaren, com diem, uns quants

mesos.

Arribaren els Tenorios i al director, per a fer econo-
mies, se !i ocorregué aprofitar an En Palaudaries.

—M1r1 li digué—no’s cregui que en el teatre hi ha
res mmgmﬁcant Tot té una gran importancia. Aixis,
doncs, voste fara d'estatua del Comendador, a I'acte del
cementiri. I a veiam si es coneix que 1o €s un carnparsa
sind un artistal

Amb aix0 el director tomba I'esquena, content d'ex-
plotar l'entusiasme d’aquell ximple, i En Palaudaries,
més content que un orgue comenca a rumiar. Lo que ru-
mia bé’es veura prou bé.

/:




Ja som a 'acte del cementiri. Damunt del panted, En
Palaudaries vestit d’estatua, serio i digne, fa verament

patxoca. Fins ara tot va bé. Perd ell espera impacient el
moment en que ha de uir-se.

Don Juan diu, fatxenda?

<Tu eres el més ofendido
y sl quieres te convido
a cenar, Comendador.»

Aleshores En Palaudaries, se’l
‘bragos diu, cortisa, polit, modest!
—Hombre, yo!...

Aquesta fou la creacié d’En Palaudaries.

mira 1 extenent els

o & &

Un actor dels camelistics, dels que parlen brut: és

dir, dels que no pronuncien clar, donava freqiients dis-

gustos al director de la companyia, a causa d’aquest de-
fecte.

En el Tenorio li fou repartit I'esculfor.
—Veu—deia ell al director—amb aquest no m'equi-
vocare. Totes les paraules s6n senzilles i clares.
Efectivament, tot havia anat bé, fins lo de Carrara i
'home estava reventant de satisfaccid. A ’acabar ’esceria
‘no hiveia de cap ull. Feu el mutis concrets, mentres
deia, amb boja alegria.
—«Ahora que los componganos se las sevillen con él!»
Japodeu pensar que se la van sevilld bél

EL MUSEU DE GIRONA

V 1 DARRER

Deiyem els quadros oficials del ministeri de Foment
que vagin borrani-se en santa pau, i anem a la seccid,
diguem-ne heroica, d'aquest musen de Girona,

Aquesta seccid, que hauria d'ésser laltar major de
aquest refuge, tal volta per falta de lloc esta un bon zie
arreconat, Al mig de lo que hanria d'ésser el sagrari
d’aquest assil, s’hi ven la primera tomba a on va reposar
el general Alvarez, una tomba de marbre negre amb ins-
eripeid sobre marbre blane, d'una pobresa de forma i
una severitat de linies que dona fret al que la contem-
pla. A drela i esquerra, sota vidres que’s van entelant de
dia en dia, plans estratégics de Girona, a on cada nom i
cada ratlla podrien portar la seva lapida; a terra, ober-
les i rovellades, bocins de bomba i pilots de bales, amb
les entranyes al descobert, recollides d’agquella pluja de
mort que durd set mesos; al costat, fusells, un trog
de cand, irompetes, baioneles, sabres i pistoles, o} es-
micolat, tof malmés, amb patina i verdet que és sang, i
Justa esmolada de servir... [ aqui i alld, lo mateis que ex
vois, algunes condecoracions amb els seus flocs despin-
tals, com aquelles flors de fossar que’s veuen darrera
dels vidres.

D’aquest altar de reliquies. se’n desprén com nna
[laira de cosa morta i viva a 'hora; un no se sab que de
Iragedia; un [fret de gel, al mateixr temps que caliu
de ressurreccid; pero tof aixd, al fi, son objectes, Lo gque
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—Agquest any si que falg festa major!...

impressiona all, realment, sdn els homes o el record
dels homes: és la vida dels defensors, és una gran Joto-
grafia que sembla que vetlli la tomba a on havia dormit
el sen Alvarez.

Aquesta fotografia és la dels vells que sobreviurien
dels dos memorables setis, l'any mil vuitcents seirxanta
fres, Son setze, Estin en dos rengles i tots tenen més de
selanta anys! Els que ja no poden caminar senen, po-
sant, @ primer terme, a I'ombra de dugues grans bande-
res; els altres vuit, cfrets, al darrera, treuen el bust da-
munt de les espallles, i al mig hi seu un capelld amb
una condecoracid, destacant-se damunt del sen habit,
Aquests vells tots son nobles. Un decret de 1810 declard
nobles personajes an els que s’haguessin salvat dels setis,
an els pocs que'n varen restar vius, Tots ellsvan amb la
millor roba: prendes groiaudes de panyo, levitons:am-
ples, casaques blaves, corbatins de quatre voltes, que
havien sigut guardades anys i més anys al caiad vell, i
que sortfen a llum per fer aquell retrat, que era un acte...,
[ lols ells, majestnosament, plens de ferides i d'arru~
gues, com les muralles de sa ciutat, son les ruines vi-
vents del sen poble. Mirats en conjunt, aquesis homes
formen un munt de roba negra, de roba del dol d’un en-
dema, i ploren un ritme de caiguda, Els cossos sembla
que s’acotin cap a la terra que’ls espera, Els uns se
aguanten amb els altres. Son restes de vells baluaris..,
pero d’aquelles levites negres en surten les testes Zlo-
rioses, gue amb iof i les seves arrugues alcen el Jront,
no volguent morir, Aquells ulls de llantia apagada i
aquelles espatlles de torred escrostonat per la vellesa, a
Pajuntar-se en agrupament, poiser presenten la lles
genda, i la fredor dels seus ulls s'encén d'immortalitat.
Aquells homes, al retratar-se per venir a formar an
aquest museun, varen obrir la darrera llnm que portaven
a la seva anima, Noens estranparia pas que a Pendema
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de l'agrupament en morissin més de la meital, Ja havien
complert amb sa ciutal,[a havien deixat un gran exemple,
Ja podien rendir-se amb tots els honors. Mhan contat
d'un que, no poguent-hi ésser,va enviar el seu retrat
perqué el posessin amb els companys, i quan livaren dir
que ja hi era,va clonre els ulls per no despertar-se.
Aquest agrupament,an aquest museu,éslo que lidona més
vida moral, més significacid,; és lo que el fa més refugi
[ éslo que 1€ més sentit de lo que tenen d’ésser els mu-
seus, Fossar del cor de les cintats i estoig de l'anima
dels pobles. Aguest agrupament viu en el seu lloe; re-
posa en el claustre de casa; nair a la posteritat an el
casal de la seva gloria. .

- D’aqul estant, st els moris no s’apaguen, aquests ve-
llets poden recordar que aquesia esglesia que els aiao-
pluga era hospital de sang dels que baixaven de Moni-
juich, dels que portaven de Sant Duniel, dels que queien
a Pedret. Si molt convé, algiun d'aquests vells havia
jagut sota aquestes naus, que havien fet de sopluig de
homes i ara fan d'abric a les pedres. Tal volta d'aquest
campanar havien vist reboire les bombes, que ara corca-
des dormen alll sota els seus peus, o potser de les fines-
tres, que ara donen llum an els claustres, havien tirat a
l'enemic amb aquestes maleires armes que ara es rove-
llen com presentalles. | _

- D'agui mateir poden veure aqueiza torre de Girone-
lla, caignda i ltalment esverlada com wna magrana de
pedra, plena de molsa pietosa gue en va modelant les
arestes, poden veure aquest Montjuich amb ses muralles
escrostonades i suant rovell per les esquerdes rompudes
de dia per les bales, amb despietada toguderia, i adoba-
des de nit pels defensors, amb perseverancia de for-
miga, poden veure els fossos i els glacis a on udolaven
els ferits (ferits que potser eren ells mateiaos) perqué
els anessin a recollir, i aquells baluarts escrostonals a
on no hi ha terra que no guardi alguna gota de sang.
Poden veure la Catedral alli al cim, de color d'acer, amb
regalius d'ocre i or que baizen dels grans finesirals i
degotalls de blau de cel que llagrimegen de les alles
gargoles, plenes de trencs [ d’esbornats, i I'angel que va
perdre el cap pel vértig de les canonades i els vidres de
les lluernes que varen perdre cls colors. Poden veure
le gran muralla de Sant Cristofol, talment corcada,
guardant bales cada ferida i negra com si la pdlvora la
hagués enfosquida per sempre més, [ poden veure aguest
Galligans, aquest barranc, a on'els morts francesos, al
assaltar el «Quarter d'Alemanys», havien fet de resclosa
a Paigna. No ki pot haver cap més hospital com aquest,
a 'on uns homes ‘estignin tant en el seu fons, ni un fons
que emmarqur- tant .uns homes. El jorn que la pols es
mengi aquesls retrats, que van destenyint-se les mura-
lles de Girona, semblaran nn aic més desertes., Ja po-
drén venir els reformadors i [er-ne aizamplis, amb el
sen'fielato. Dy kil

Ara com- ara,i fins que succeeiri, les muralles de
aquest Girona que's poden veure des d'aquest lloc, sén
d'una emocid sobirana, Aqui, enfilani-se marges amunt,
alli; retallant-se damunt del cel d'una negror definitiva,
sembla que el sol no les hagi vistes. En lloc de fetes pels
homes, sembla que s’hagin pefrificat i sembla que hagi
caigut damunt d’elles una pluja de malediccid i sembla
que les coroni'un glorids arc de Sant Marif, Aguells fo-

rats dela metralla que amb tan dalé tapaven els homes,

dia I nit en set mesos de seti, ara és l'enra la que cnida
d'omplir-lés sense deixar-ne ni una i les envena de dalt
a baia, A l'amor d'elles les pedres s’agnanten una estona
més, i st els gironins no visquessin tan encantals de
cansament, cada pedra que va queient d aquelles mura-
lles malmeses, les haurien de dur, dessota t&lem, a sota
les naus d'aquest museun, -

Totes, pero tofes, en son dignes i els gironins en sén
responsables. Totes sén com darreres pedres. Tofes
son pedres de monument, Totes elles, al rodolar i dir
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que son de Girona, se les ha de saludar amb respecie,
Que pensin sols, els fills de Girona, que el respecte
que els t¢ tothom els ve d'un passat glorios. Pogues ciu-
tats hi han al mdén que tinguin més obligacio a gnardar
les seves religuies, que tinguin un deure més sagrat de
cuidar la seva noblesa. En lloc de les peliteses que pu-
guin lenir ells amb ells, que's vagin a mirar aquells re-
lrats, | si duen un aic d’heroisme tindran vergonya de
mirar-los.
 Que pensin també que aquest museu no és una curio-
Sttat provincial. Son les cendres de lo que han estat, els
seus pergamins, el sen passat, [ si deixen refredar-les
amb oblid o amb indiferencia, Girona en lloc de lo que
€s, una fita exemplar del temps, ser... una capitania,
un bisbat, un jutjat, una audiencia; serd una provincia
numerada an el catasire contributin; serd un districte

cuner; sera un poble que, per fer uns aizamplis, fa grava
de la seva historia.

XARAU

~ Agonia neutral

A uns pobles estrangers, la Pau armada
s'enduia els pressupostos més nodrits,

i una guerra europea era titilada

de somni de les Mil i una nits.

El casc prussia anys enrera no era estigma
signant el front del mén civilitzat;

8i en Francisco Josep era un enigma,

el Kaiser un cas d’algebra enredat.

La vida era dificil, pro no ho era

de bon tro¢ tant com ara, que vivim
.menjant poc i de qualsevol manera,
prop del codic penal, vora del crim.
Ens dava engunia Cuba quan s’algava
queixosa dels vampirs que hi 'viem dut,
i 'immensa manigua es transformava
en tragic pou per nostra joventut.

Enlla de Gibraltar En Maura obria

el vesper del Marroc qui ens fa gastar
sang, or, paciencia, f& i filosofia,

1 una setmana tragica va armar.

Pro al menys no eren tan cares les patates,
el pa, arrog, vi, llomillo, amaniments,
i amb tot i no tenir coses barates

com ara, els lloguers eren més decents.
Tenim la mort neutral en perspectiva
que €s la mort més dolenta pel mortal:
Tenir 'anima morta 1 la carn vival

Val més morir, que viure sense un ral.

ALBERTET DE VILAFRANCA
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Quan fou mort...

Efectivament I'lsidret era lleig. Tenia uns.- ulls bonics,

un nas perfecte, una boca regular, unes orelles bufones;

tava la fesomia de I'lsidret una divertida caricatura.

La Clareta li tenia un veritable odi. Els seus pares la
havien casada per for¢a amb aquell tipu i ella havia jurat
fer-n’hi una de crespa. Tot sovint exclamava: -

—Al, que feli¢ fora si aquest home se’m moris!

De tots modos la Clareta no li va fer a I'Isidro aquella
tan crespa que li havia promés. La bondat del seu marit
la desarmava 1 com que en el fons era una bona xicota,
permaneiXia fidel an aquell marit estrany que Déu li‘ha-
via donat. a | '

L'Isidro va compendre al cap-d'avall que no feia joc
amb aquella xicota de dinou anys:
jove, hermosa, elegant i riallera, i
un dia, ai qué tinc! torca el coll i
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“reull i li hauria agradat si no f6s que li trobava els to-

rros de Jhonson i com untats de cansalada. Si hagués
tingut els Havis peto ners del seu difunt, aquell home
hauria sigut perfecte. Pero, ail boquetes com les de

FIsidro, no en corrien. Prou .la recordava amb recansa
perd tot estava col'locat tan fora del seu lloc que resul-

la un xic desconsolada.Clareta. -

La constancia en anar al Cementiri 1 les qualitats
sueltas que anava recordant d’aquell conjunt lleig que
fou el seu marit, anaren d’en mica en mica portant el
convenciment al cor de la Clareta de que cap home po-.
dia comparar-se amb el seu Isidre i un amor que mai
havia sentit, o al menys de que no s'havia adonat, s'apo-
dera de I'esperit de la inconsolable Clarela.

| #*t ;

Ahir,' cliad_'a' dels -murts, la simpatica Clareta éi&a al

s'en va mansament a ’altre. barri.

La Clareta va plorar una mica
al bon. home, va alegrar-se de
’alleugeriment d’aquell marit i
comprant una benediccié aposto-
lica ,per a posar-la a I'esquela de
La Vanguardia, va enterrar-lo
amb tots els honors d'un espos -
volgut.

oS
k%

La descansada viudeta vaveure
que el dol li esqueia i semblant li
que el culte a la memoria del
marit podia ésser un bon esqueé,
per a fer la conquesta d'un succe-
ssor ben guapo, va dedicar els
dematins de bon sol al seu difunt .
anant, elegantissimament habill
ada, a portar-li vint céntims de
flors. | .

Com que la Clareta era una
xicota amb totes les de la llel per
a fer perdre els estrepsal millor .
genet, ben aviat van sovintejar els -
galantejadors. . e TR

Molts dies arreu, quan ella pu- -
java al tramvia davant de Santa
Monica, hi pujava també un jove
alt, elegant, fins la Clareta I'hauria
trobat guapo si no hagués tingut
uns ullets de peix mort que el des-
favorien. A! compararlos amb els
ulls exp. essius del scp.lmdre.t, Déu
I'hagi perdonat, sentia 'anyoranca
d’'aquellés mirades de dolca ado-

racié que li dirigia el seu difunt.
“Molts dies, quan resava devo-

tament un pare-nostre davant el
ninxo on geia I'lsidret, 1i trencava
les oracions un senyor de mitja
edat, ben plantat i carregat de
joies, que passava una i deéu I
vint vegades, mirant-la amb molta
afici6. La Clareta I'examinava de
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. —Va morir d’un agcident; pabret?
—8i, Senyors. A consegii¢ncla de l'explosié .
d'una guatlla de I’Bstacié dc Nauen.
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cementiri. Havia portat al seu Isidre una superba cotona
de flors naturals amb un «HASTA LA MUERTE> de
lletres daurades 1 plorant a raig fet davant la tomba on

gl_eciia aquell home volgut tan a deshora, mormurava afli-
gida:

—Al, que feli¢ fora, Isidret, si fossis viul

JerH DE JESPUS

In memorfam

Una d’aquestes nits —d’aquestes o d'aquelles — me
vaig trobar amb en Platé Peig en el nostre districte quint,
en el nostre jardi dels vicis i dels suplicis d’amor. Va ésser
en un carrer estret, famés en les gasetes del crim, i en el
que la gent s’hi deviais’hi deu encara ofegar i morir
de foscor, d’engunia, de bruticia i de fam.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Tant hi va el rel, com el papa,
com aquell gqul no té capa.

An en Platé Peig, al formidable Platé de Sabadell, al
més gran de tots els Peigs 1 al mes alt de tots el Platons
després del grec, tots el coneixeu. Es el miserable etern.
Es el magnific vagabond dels somnis d’or i de sang, com
diu I"Amichatis. Es una mena de <Jacques sans culottes»
e nostra politica i de <Jean Rictus> de nostres lletres.

Eren les quatre de la matinada. Les tavernes estaven
desertes. Els guardies dormien en els portals roncant com
gogos refredats. Les dones es retiraven als seus cataus
comptant els diners guanyats en les seves prostitiicions,
Les llums, més que llums, semblaven llagues de la nit.

En Peig se'm va apareixer stbitament com si s’hagues
condensat la boira de tot el carrer i hagués resultat de
aquell fendmen una figura de cementiri, Aixis ell de p4lid,
de magre, de fret 1 de tragic. *

- =Vinc—me va dir— del carrer de Sant Ran: ‘n, glo-
riai orgull de Barcelona 1 abus del génere huma. Es el

carrer de la Blanca gsabs? Sobre aquell assassinat tu vas
escriure una pagina célebre. Els angels rebels guardin la

teva vida per a que puguis dir veritats com aquelles, El
carrer de Sant Ramoén es una de les meves debilitats. Ja
pots suposar per qué. Alli soc molt popular entre les he-
taires, tinc admiradores que se’'m rendeixen per pur amor
1 puc menjar gratuitament sempre que vui, en <El Cana-
rio». El carrer de Sant Ramén no té mes inconvenient

que esta infestat de lerrouxistes, que hi porten el tifus, la

blenorragia, el joc, el matonisme i la macarroneria. El

e g o iﬂ-“l-m- '--L'hl




X _ L’'ESQUELLA DE LA TORRATXA —735

lerrouxisme €s un dels meus odis. Transigeixo amb en
Lerroux perqué encara que canallesc, es gran. Passi tam-
bé I'Emilia perqué es cuida dels presos politics i perque
sempre que necessito un duro me'l doma. Perd lo demés
tot es femta. La pleb del partit no és diggna de passejar-se
~per aquest carrer intelectual, amorés i historic. El carrer
propi del lerrouxisme i de I'espanyolisme és el de Sant
Olaguer, aon hi ha una taverna que 1i diuen <La Neu-
~tral» ¢No't sembla?
: Mentres parlava, en Plat6 Peig, feia unes ganyotes
- terribles. S'estremia de cap a peus, entortolligava els dits,
- donava -salts brusques i canviava de cara d'un modo
fantastic. Semblava que parlés amb una brasa a la boca,
. 0 que tingues la panxa plena de rates que se li mengessin
= els budells.
% En Plat6 continua:
o —Ara tinc un gran projecte. gSabs lo que €s aixd?
+: (Me ensenyava una ampla tira de paper que li arribava
.+ desde el barret fins a les sabates.) Aix6 es un periddic,
.+ Millor dit, ho serd. Sortird molt aviat. S'anomenara E!
Pasquin, Estara escrit no més per una cara, per a que no
's’hagi de girar full. Conto amb la teva col.laboraci6 per-
que el peridoic sera de la teva escola. El meu setmanari,
ve a dir coses fortes i a dir-les fortament. Figura't. El pri-
mer numero el vui dedicar sencer an En Nicomedes Mén-
dez. Sera un ndmero In memoriam. ‘Tu me fards I'article
de capsalera. Jo escriuré tot lo demés. El panegiric del
ex-butxi d’aquesta Audiencia no’l podem fer més que tu
i jo.Tu perque has decapitatmés criminals que En Nicome-
des. Jo perqué estic malalt de la tristesa que sento de que
aquell home se'n anés d¢l mon sense donar-me temps
- per a fer mérits per a morir a les seves mans. Si, perqué |
jo no vui que me escanyi un carnicer qualsevol. Un de —Tan bé que fela el pas de l'ocal... :
aquests advocats, metges i empleats que han sollicitat la i M e
seva plaga. Ningii d’ aquests canalles morira de sentimen- | A T s e
talisme com en Méndez, que no va poder sobreviure al | a 4 ey e
suicidi de la seva filla que es va matar perque la va dei- e e
xar el promes al saber qu'era filla del butxi. Tots els nos- . ¥ W g
tres concellers, diputats i ministres son uns butxins, ma- 1 TR i
leits com en Nicomedes Méndez. Perd no n'hi hacap | ¥ Sl
que sigui capa¢ de morir-se de pena com ell. g B Y i e :
En Peig agitava furiosament el seu perioddic nonat i ¥ e < e
semblava un difunt que portés a les mans la seva morta- SRR e S
lla. Després me va dir: - Ehlve g '

el
—Escolta. Necessito quinze céntims per a fer dos ,”m:..‘ 1
rals. ¢M’els vols donar? ”r;‘:!“ e ¥t <
: —Té, dues pessetes, és tot 1o que porto. :'ﬁ;j}‘j‘-':_f G R i
—Qracies, gracies. Fa un parell d’hores que m’he [ L " S Y Y . 2
tirat al aigua en el port perqué no tenia diners per a com-  |[elnBiltal HCNES roly. 2Lo0f 4 ]
prar cocaina. Un pescador m’ha recollit i m’ha tornata "SI0 3 Tuwgd 3l &)

terra. Toca, encara estic mullat H e i B
—Noi, ne tens unesl... Ets un beneit. A - S RN e YA
—Adeu. Avui sento pel teu geni una admiracié sense

limits. Amb aquestes dues pessetes primerament vaig a

emborratxar-me. Després m’en aniré a dormir amb la Julia,

Julia és la elefanta del Parc. Una amant qu’ens va regalar

Muley-Haffid, als bohemis, després qu’ell la va deshonrar.

A la Julia, aquesta nit, li faig un fill. Aquest fill que jo desit-

70, i que no espero de cap dona, perqué jo no puc en-

gendrar més que un monstre de for¢a, de ferocitat i de bo- 4 i

geﬁa' - o7 ;;~;:::-_. .
En Platd Peig calli, em gird la espatlla, i es va fon- > e

dre, com un terrog de sucre, en la llet freda i clara de

la boira.

| ~ —Ah, vostd 1a coneixia, la meva senyora?
ANGEL SAMBLANCAT —Uil... no_pas poc! Per ‘sixd ho ﬂn;nj;.

b
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UNA CORONA PELS HEROES
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LB |

—No és de llorer, com us I’havia progesa, pero... preneu-ne la bona voluntat.

2006

Altura
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El viudo

Mai dirien qui s’ha mortP—La dona d’En Tomaset.
Afigurin-se com deu estar ell. Es varen casar enamo-

radissims. Tots dos joves, sense mals-de-cap i quasi es

pot dir nascuts 'un per a 'altre, certament eren ditxosos
1 ara que amb tanta alegria esperaven tenir familia... se li
ha mort ellal -

An ell no se’l veu enlloc. Passa tot el dia a casa sa

sogra: no se sab moure d’alli, no es cuida de res... Pobre
xicot! Se coneix que I’estimava.

He vist an En Tomaset... que estd magrel Anava tot
_distret, jo I'he saludat. Ni sisquera m’ha vist. Els metges

i diuen fa temps que vagi a Suiga; ell no ho volia de cap
manera, perque com ella esta enterrada aqui... mes a 1'ul-
tim, els parents mateixos d'ella s’han empenyat tant i

tant, que ha promeés anar-s'en quan entrin les calors
fortes...

~ En Tomaset ha tornat, No se’l veu ni en teatres ni en
_ diversions, De vegades passen tres mesos que apenes

surt de casa. Abans mai feia falta demati i tarde a casa la
seva sogra; pero encara s'entristia més, i ja no hi va siné
de tant en tant. | |

Alguna volta que altra el veig amb una famillia molt
amiga de la seva...

Li han tingut d’arreglar la casa perqué d’enc queella -
va morir ell no s’en cuidava.

Els metges varen aconsellar an En Tomaset que sor-
tis a passejar per fora a cavall i li ha provat d’alld més;
s'ha adobat molt. Ell té vinticinc anys; semblava que en
tingués trenta; perd ara ha posat una cara que fa goig.

Diumenge, per primera vegada, el vaig veure al tea-

tre, amb una familia molt amiga de la seva, i vaig pensar: °
quin miracle! ? e

Mai Eiirie‘n, qi:i s’ha ca'sat:'—En'TarhaseL L
Que volen que sia? Es jove. Un home sol no hi pot

estar... I ho ha ensopegat; perqué la segona dona és una

galan minyona i li porta bon dot.

Sabeu qui és? La més gran d'aquella familia tan .amig&'-
de la seva,

ROBERT 'ROBERT

LA MODA

(c) Ministerio de Cultura 2006
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. —On anirem avai, que’ns poguem divertir forga?
—Alxd ral, anem a fer broma al cementiri,




LLa toia

Els morts, aquest any, han ' cel-lebrat sa festa major;

mal la Europa havia vist una colonia mortuoria tan
nulritiva.

Com en totes les festes majors, hi han dos partits i dos
envelats; els neutrals de veres com el president Wilson
1 S. M. el Rey d' Espanya, van a tots dos com sj fossin un
batlle i un secretari d’ Ajuntament, i volguessin quedar
bé amb tot-hom; els germanofils van al Centro i nosaltres
a La Alianza.

Ja hisom, banderes franceses, angleses, russes, servies
belgues, rumanes, italianes, etc., adornen el salg; per ca-
tifa hi ha altres banderes alemanyes, austriaques, biilgares
1 turques.

Per comencar, toquen la- Marsellesa i tots els morts
s’ aixequen. Son de terres diferents, patlen llengues di-
verses, pero el cant de llibertat es per a ells com un <aixe-
cat Llatzer» i tots s'alcen.

I comenga el ball als acords del Tipperay. Que her-
mos!haurieu vist ballar als negres senegalesos amb les po-
bres belgues assassinades; als russos amb les polone-
ses, als anglesos amb les franceses del nord, i als poilus
amb les italianes viudes.

Arriba el ball de rams; a qui donar la toia?

Els morts no podien donar diners perqueé no tenen
butxaques; aixis, encontes d’argent oferiren mérits. La
toia pujava, pujava, devegades un pobre soldadet, ne treia
tants que feia creure que ningd ja podria sobrepassar-10
1 tot d’'un plegat en Gallieni I'aixafava.

Per fi triomfa lord Kitchener, el qual agafant la toia,
qu'era Berlin, cremant per tots quatre costats i pel cen-
tre, la oferi a miss Cawell, la fusellada a Belgica.

[ els assistents aplaudiren a la parella que treni mag-
nificament la danca de la victoria,

T UN VOLUNTARI CATALA

Lé mort del “Lleal”

Un amic m'ho contava...

Fidel en extrem al seu amo, el Lleal, que €ra un gog
de raca llebrenca, havia procedit tota la seva vida com
el millor guardia, ja que a més de les hores de caca, feia
guardia en un forn d’'obra, una rejoleria propietat del
seu mateix duenyo.

Mes, havent arribat a una vellesa fatalmentfaccentuada,
devingué inutil per a la caga, restant-li sols la rejoleria
on podia utilitzar-se encara el seu servei.

Anava transcorrent el temps i aquest, com totes les
coses, inevitable, anava gravant sobre aquella bestiola un
sagell de defalliment, una gesta abatuda...

(c) Ministerio de Cultura-2006
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~—Mal diria qui és mort?... Bn Prim,
—No pot ésser, homel... S1 ahir el vaig
veurc al Par¢! ..

El pes dels anys 'acongoixaval

I a poc vingué que ja no eren proverbials les festes
que li feia el seu amo, com ja tampoc no passava apenes

un jorn en que no se sentis un adolorit lladruc gue el

pobre ca llencava a causa d’una puntada de peu que aca-

bava de rebre... Ja feia nosa... Ja no era volguda la seva
estada en aquell lloc...

No obstant, per més que el peguessin no sabia allu-

nyar-se... Hi tenia la seva joventut, la seva vida, el seu

carinyo... Com apartar-s’en?

Pobre Lleall

L'havien batejat amb aital nom perqué ho era; pero,
ja no importava la seva llealtat. La seva llealtat havia ca-
ducat al fer-se vell, pel seu amo, quan ja no podia ser-
vir-s'en.

Passa algun temps, de dia al sol, de nit prop Ia boca
del forn i entremig de les cimalles que cauen dels cos-
tals al ficar-los al foc, cercant una escalfor que el lliurés
d'un tremolor que no el deixava sossegar, fins que en una
de les nits de cuita, en les que ambjunt al dia es fa foc a
la nit per a courer 1'obra,a I'anar el seu amo a relleyar
al fogainer de torn, mig endormiscat, no llambrega al
go¢ a qui amb atolondrada petjada deixa imprimir el
feixuc pes del seu cos al seu damunt,

—Ira de Déu que et pugui corsecar!

De grinyols, no en volgueu més! En aquella hora
I'amo del Lleal, malhumorat i molestat per tant x1barri,
li assaltd la ment una terrible idea que executi ‘seguida-
ment...

La boca del forn llencava una xardor forta, el foc era
ferm i roent quan I'amo, amb la forca d’entatxonar cos-
tals, quines puntes perfilades eren de ferro, amb ira en-
forca al Lleal que, com un costal, and a parar dintre el
forn! '

L'altim servei que feia a I'amo, cdure obral

Pobre Lleal, no sapigué compendre a temps que la

llealtat és apreciada mentres és itill

Victor CaNiGcO

!
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I’ESCAMPALL DE LA MORT

-
-

—Sé amo i senyor del cel a totes hores
porta el terror molt més enlla del mar,
desafid amb ardidesa les tempestes

tot llengant bombes sense mai parar;

deu «zeppeling» cremats al mig de P'aire
que’m costen, mal comptats, cent mil*lions;
perdues immenses d’homes que’ls tripulen
un devassall gastat en municions;

s

L -
-

R
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s

e

veure’m tractat de boig i de mala anima

a tot arreu del mén i constantment
¢tot aixd per mata una criatura?
No valia la pena, certament!

(c) Ministerio de Cultura 2006



Protecies macabres

Un'gitaneta del carrer de les «Cases Verdes: de
Gracia ens ha fet sabedors de la planeta mortuoria de

uns quants personatges célebres que avui fan la viu-viu
per Barcelona.

Heu-vos aqui les profecies:
En Duran i Ventosa morira de cara a la paret.

En Lerroux, morira de mans a la caixa.
En Callén de cap a la menjadora.

En Prat de la Riba, abracat a 1a creu.

_ L'lgnasi Iglesias, fent comedia en una barraca;al mig
de la Placa de Catalunya. -

En Cambd, morira de massa viu.

En Rius i Rius, morirade repente quan menos ens
en adonarem. ' -

£n Pich i Pén electrocutat.
En Felip Dalmases, a les trinxeres alemanyes.
" El conda de Caralt morira de satisfaccio; i no tardara
gaires dies,
En «Xenius,» morira de tedi en el Parc.
L'Emiliano, morira de disenferia vulgaris en una ba-
rricada. ! |
En Solferino fard un pet com una agld, el dia que
perdin els alemanys. ,_ -
. El doctor Mesa, morira d'un tip d'aigua esterilitzada.
En Lopez Pico, morira de part. 5

En Pere Corominas, d’un encostipﬁt el dia que surti
de casa.

En Peyo... En Peyo no's morira mai.

Meditant sobre la mort

El nostre amic va sentir a dir, un dia, quf‘l ~gran lli-
bre per a guia espiritual de 'home era «L'imitacié de
Jesucrist> d’En Kempis. e o,

El nostre amic va correr a adquirir un llibre d'aquei-
x0s i comenca a llegir lo amb avidesa 1 fruicio. o

A I’arribar al capitol XXIII, que parla de la meditacié
de la mort, el nostre amic va enterar-se de les seguents
miximes, que li semblaren base i fonament d’'una filo-
sofia: . -

<Aviat acabara la teva residencia; i hauras d’abando-
nar 'hostatge que disfrutes>. nl

Fl nostre amic va anar a trobar 'amo de la casa1li
va dir: | _

—Ja pot posar paper al balcé, que'm veig obligat a
deixar-li el p:sn ' |

Més en egl:

cObserEra‘t. I%iira bé si vas nét de dins 1 de fora. Vés,
prepara’t a empendre el llarg viatgeo. _

El nostre amic ‘va esguardar-se al mirall de cap a
peus i vegé que, efectivament, per a un llarg viatge no
estava bé de roba. And a ‘casa el sastre i es feu fer un
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trajo i un guarda-pols. Tot-seguit passa per casa En
Marsans Rof a proveir-se d'un quilométric.
Agafa de nou el Kempis i torna a llegir i a meditar:
«Els homes, avui hi sén i dema desapareixens.

I al llegir aixd no tingué prous cames per a anar a
trobar un amic que li devia vint duros.

—Torna'm aquells quartos que't vaig deixar.

—Ara no puc... Passa dema.

—Si, demal... Dema tururut viola!

I nostre amic volgué cobrar tant si, com ro.

Aviat tornid a abismar-se en la lectura i la medi-

«|Oh, estupidesa de I'home imprevisor, que sols
pensa en el present, sens mirar el pervenir!>

I, tot pensant: «té raé. En Kempis»>, va decidir-se a
pendre una llibreta de la <Caixa Postal d’Estalvis-.

Finalment, llegi aqueixa profonda meditacié:

<Lo que puguis fer al mati, no esperis fer-ho a la

tarde; lo que puguis fer a la tarde, no esperis fer-ho a

la nit. Pensa que’l dema és incert i que potser no hi se-
ras a temps.» '

I el nostre amic va cOrrer a enganyar a la dona.

La resurreccio

—1 ara! queé crida aquest nunci? Ni en el repos del
ninxo podrem dormir en pau?
—Tretrete! tretetere!
—Bony! calla.
—Tretete! Lleveu-vos.
—No tinc camisa.
- —Ni vergonyes. .
—Ni nas, ni panxa. Que es tracta de la resurreccio

~ de la carn o de la dels Ossos?

—Tu, lleva’t com és de llei, que prou temps. portes
gitant; lo demés ja vindra. Per a presentar-te davant del
Senyor no et faltara carn per a ésser atormentada a I'in-

fern o per a fruir les delicies del Paradis.

—Porta’m aigua.

—Per a que?

—Per a rentar-me.

—FEls 0ssos no es renten; espera't a tenir carn.
—Angel! Angel...

—Treterel!

—Calla, ximplet! Ja m'alco; mira, ara no em trobo el
melic. On és aquest forat?

—Fica't els dits als ulls, que n'hi trobaras uns altres.
—Fica't el dit al cul. AR

—Au! lleva’t 1 acabem. |
—Diable! ara em creix el nas. Dimoni! ara em sur-

ten cabells. Janfotre! ja tinc panxeta. Senyor! ja torno a
ésser home... .

—Au! cap a la Vall de Josafat.

— Alto!l que vol dir bo. Em falten les dents.

—Es veritat. Posa-t’hi bé.

—Com? '

—Posa-t’hi bé.

I 'angel agafa al mort i 1i fica una candeleta al cul.

!-i
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Diale 0 de circumsitancies — Peré encanv, no pot queixarse del meu comportament

—DBen fet; per aixo som viudes, per a plorar lldgrimes
de gratitut en obsequi als nostres inoblidables. I aixo que,

Dues senyores de certa edaf, endolades de cap a peus, ja ho sab vosté, el meu tampoc s’ho mereixia gaire. Pero

se topen cara a carq en una de les sumptuoses avingudes si s'hagués recordat de mi, com el seu se va recordar de

del Cementiri Nou,

—Al, donya
Amparol... Vosté
també per aqui?

—Es l'obliga-
ciol

—Que n'hi té
algtin de fresc?

— S, miri..
Sis mesos fara '
dema passat,

— Qui?... el
sogre?..,

—Cal... vaia
unl... Aquest no’s
morira mai. El
Ricardo, el meu
marit, Déu I'hagi
perdonat,

—De debo?...
Em deixa de pe-
dral... No’'n sabia
res.

—Doncs ja
ho veu. L’altre
dia ja vaig venir
a fer-li posar una
lapida, ftota de
marbre blau.

" ¢Que no lha vis-
ta? Si és aqui ma-
teix, al tombar,
la segona fraves-
sia, segon pis, a
ma dreta.

— Vol que U
digui?... no m’'hi
he fixat. Com que . ~
hi viuen fanis es-
tadants en aquest
barri! El ninxo
del senyor Lla-
gostera st que l'he
vist...

—Doncs és al
costal mateix,
com si diguessim
al materx repld,
sino que no crec
que’s facin, per-
qué en vida ja ho
se saludaven. -

—Quin abandono, fillal... Ni.un llantio encés ni una o
fi%rana, Ara es veu clar que no I'havia estimat maila seva

na.
) dT Ja ho pot ben dir. I alxo.que el difunt era bo com
él pa.

—Qué diu?... Mil vegades millor que el meu; i ja ho
veu, jo em desdinero portant-li cada any una corona.. =

—1I It emprobo el gust. Vosté rai, que pot fer-ho.

—Al, sil... Ell me va deixar ben arreglada, és veritat,

DON JOAN-GUILLEM
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—<«Yo0 soy vuestro matador
como ¢l mundo es bien notorio.»

voste, cregii que
els inferessos del
capital tots me'ls
gastaria per
fomba.,

—Ai, sil..
Son diners que
no dolen.

—Encara me
estranya que vos-
e, tenint medis,
no lhagi tret del
ninxo i no li hagi
alcat..,
- —dQué vol
que li alc?

—Queé sé jo!...
Un monument
més digne, una
capella, un panta-
yon luxds a la
seva memoria.

—A la seva
memoria?... Pero
si no'n ftenia de
memoria el meu
marit. ¢No se'n
recorda que mol-
tes nils s’oblidava
de venir a dormir
a casa?.., Que no

es queixi,que no’s

queixi, que ja

faig prou amb

una corona.
—Que la por-
ta aqui?... Deixi-
mela veure.
. —Mirrse-la
que és preciosal...

—Al, aul... Es

de paper]!...

—S81, senyora.
Ara sha apujat
molt, pero un dia
és un dia. Ja li he
dil que, fractant-

se de fer confent

al meu difunt,
no'm ve mar de
una pessetaq,

EPITAFI

AQUI FOU ENTERRAT CRISTIANAMENT

EN VILA MARIEGES

MORT REGIDOR EN LLEGITIMA DEFENSA
PER ELS SEUS COMPANYS

DE CONSISTORI
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Deixeu-lo passar. Porta pressa; com que no va enlloc dd

molta pressa. Passa resplendent; tot ell sembla de flama,
perd desseguida no €s més que fum,

Aquest Don Juan, que cada any és hoste dels teatres es- .

panyols per a la diada dels morts, per la senzilla raé de que
hi surt un cementiri, €s una mica fill de tots, ja que és també
una mica pare de tants.

Tots I'hem anat fent i guarnint idealment, amb I'amor ila
febra de les creacions passionals. L’hem vist superior a totes
les criatures de la terra i, entre tots, fent-nos cada. hi un
don Joan especial, hem fet el Don Juan arquetipe 1 essencial

flor de raca, bambolla de galania, desdeny de superioritat.

Mentres tant, ell, covard i brétol, 8’ha deixat cantar i
g’ha deixat recobrir amb les gales i pompes que no li corres-
ponien, i a la nit, en la fosca traidora, assaltant convents, ha
volgut endebades tacar la seva llegenda. Volem que Don
Juan sigui lo que ens hem imaginat, i en la realitat pot con-
vence'ns de que €s com és.

Aquest és, en el fons de tota divagaci6, el veritable sen-

tit de la for¢a del Tenorioiel primer exit d’En Zotrilla,
Sabia el poeta qtie son héroe era immortal 1 que tota barra-

bassada li seria presa com a gracia. .

Defensat de tot desdeny en sa propia fanfarronetia, don
Joan fa cami i com té una bella barba i uns ulls de foc 1 jai!
una boca torbadora i mentidera, s'és feta darrera d’ella |la
galan cortiia de les amoroses... -

Fila la donzella a la porta del casal. La filosa li €s imatge
de la vida. Davant seu s’estén un cami blanc, dret, inacaba-
ble. Un cami que jai, Senyor! ella no pot mirar sense que i
apretin el cor totes les temptacions.., Finalment, un dia de
foc, un dia resplendent que s’aixecara damunt les tenebres

d'una nit de pluja, la donzella empendra aquest mateix cami..

Quan en un revolt se trobi amb don Joan no’'n sentira estra-
nyesa. Ella 'navia somniat, i vet-aqui que ell li diu que I'es-
perava i que ja sabia que ella 'havia somniat 1 la donzella
calla i ell la té abracada,

Aquest moment, d'una universal immortalitat, ha pres.
totes les formes. Don Joan, proteic, I'ha viscut amb aparien-

cia de les més fatxenderies. Devegades ni s’ha assemblat a
ell mateix.

Un poeta catala, Josep M.? de Segarra, en un bell poema

ple de salut i forca—per molts anys!—ha expressat delitosa-
ment, amb una exquisidesa tota flairanta, un moment de
aquests en que la donzella no s’en estranya i cau sense vol-
guer caure, perd sapiguent que cau, mentres don Joan ni ho
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sab que sia don Joan, i la meravella de la tarde és llei de
amor 1 poesia,

Heu's-aqui el fragment d'El mal cagador, a que’'m refe-
reixo:; g i

«Com era bell Silvestre!

el seu llavi, tot ell era vivor

. @ de paraules i d‘ulls, i li venia

de dintre una alenada de claror.
Aixls el veia Elvira, 1 el sentia
tan fort 1 tan lluent el seu esguard,
que si per un moment s‘empenedia,
pla que ella ho veia que era massa tard!
Ella haurfa volgut ser molt llunyana
d‘aquell lloc, i no veure‘l ni senti‘l,
perd I‘hora calenta, I'herba blana
sota del cos 1 aquell bleixar tranquil
dels arbres, tot aixd 1‘enterbolia,
sentfa relliscar una tebior
pels bracos i pel pit, bé prou sabia
que Silvestre era aquell mal cacador,
perd no hi feia res que tot ho lleva,
vergonya i por, 1'amor. [ aquell moment
era Silvestre a la mirada seva -
el més formés i el més valent,
I volia i dolia, i s‘espantava
com si un roc a la gorja l‘apretés.
[ ell 1a tenia aprop i s*hi acostava
cada vegada una miqueta més...» .

Aquesta ¢és la donzella que trobard sempre don Joan en
gon cami. Déu la guardi d'un ja esta fet! Perd,  a I'ensemps,
és per a ella de tanta dolcor vana i falaguera que don Joan,
mal cacador de fembres, se fixi en ella, pobre donzella, que
filava quieta, resignada, humil, a la porta del casal. |

Mireu, per quina estranya llei de veritat sentimental,
aquestes donzelles que volen i dolen, que aixequen en son
gilenci un himne a la fatxenderia de don Joan, s6n les qui

’han fet més huma 1 les qui tenen més apres i sapigut el seu
secret.
Els poetes I'han cantat diversament, perd elles el veuen
semgre igual, sempre el mateix. -
ra no hi han donzelles que filen a les portes dels casals.
En els camins hi han Silvestres i mals cagadors. Don jJuan
g’ha refugiat a les ciutats. I per a les noies de ciutat, el d’En
Zorrilla és un acert, un exit, una revelacio. Perque les noies

de ciutat sols poden veure a Don Juan com el pinta. En Zo-

rrilla: «gallardo y calavera». El poeta s'avenca a la psicolo-
gia futura. Yo | _
‘Aquest any tenim varis gallardos y calaveras. En Rojas,

- que fou el primer;. I'Emili Portes, d'una dignitat declamato-

ria completament zorrillesca, i En Morano que, sense matar

el queient romantic 1 fantastic del tipus, P'humanitza una mica.
Que lju sapiga, no ha desplagut a ningt veure novament

el Tenorio. Doncs, fins a un altre any. _

- | FARFARELLO
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EPITAFIS

AQUI ENTERRAREN A
EN J. PIC I PON.
COM QUE DINERS I ELOQUENCIA
ELS DEIXA FORA,
NO QUEDA RES
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CAMBRA FRIGORIFICA
PATENTADA.
FAN DE REFRESCADORS ELS COSSOS
DEL COMTE DE ROMANONES
- DON LLUIS CALLEN
[ L‘ADROGUER POLO.
NI AL POLO!

TOT LO ALTRE ERA BAMBOLLA., ® €& ¢

¢ o o EL QUI GEU EN AQUEST LLOC
MORI DE CARA A LA PARET
JEU AQUI L‘ALBO [ AMB LA SATISFACCIO
SIA-LI LA TERRA PESADA | DE SABER _,
HOME ROIG I GOC PELUT | QUE NINGU EL PLORARIA NI EL RECORDARIA
PRIMER MORT QUE CONEGUT. PER DONAR BON EXEMPLE

: FEU GRABAR AQUEST

® & @ EPITAFI |

REPOSA EN AQUEST NINXO |
L'INVENTOR DE <ARTICULOS NUMERADOS:
DESCANSI EN PAU.

EL FER NUMEROS LI FEU PERDRE EL COMPTAR
; _ |
EL VENDRE NUMEROS UNS
COMPRAR COSTELLES.

¢ & ¢

Tot té el seu pro i el seu contra

AQUI TENIM TANCAT
A L‘ANGEL SAMBLANCAT,

NO OBRIUI ESGARRAPA. COSES QUE'M FAN DESAGRADABLE LA MORT

L’ idea de la Mort m’és principalment desagradable i

& © & - antipatica perque penso que un cop difunt no podré fer un gra-
pat de coses que’m fan simpatica i agradable la vida. Aix6 és:
QUAN ME FIQUIN EN EL NINXO Fumar en pipa.

MIRA BE ON ME POSARAN
PER PODER VENIR A VEUREM
LA DIADA DE TOTS SANTS,

Admirar 'hermosura de les dones.
Sentir bona miisica.

Estimar amb deliri les criatures. .
Trescar pels boscos.

Llegir bons versos:

Complaure’m en la vida de familia.
Anar en 'automobil.., d’algun amic,
Menjar pa del dia.

¥ Sies Iencantar-me amb les obres d’art.

ARTURO

- AN EL NINXO ON TU REPOSES
VAREIG FER-HI UNS SENYALETS
| COM CADA ANY VINC A DURT'HI
CASTANYES I PANELLETS.

® ¢ 9 COSES QUE'M FAN AGRADABLE LA MORT

' . En camvi, I'idea de la Mort m’es altament agradable i

EL POETA simpatica, perqud estic convengut que un cop difunt deixaré
JOSEP f;'lgTLOgEé A[)L{ng de fer un grapat de coses que’'m fan antipatica i desagrada-
DORM SOTA |

dable la vida. Aixo és: _
A MIG PAM DE TERRA ‘
['A L'OMBRA D UN PI Caminar ensabatat pels empedrats de Barcelona.

COM VOLGUE DORML. | Fer-me amb ximpics.
BAIXEN DE LA SERRA Pensar en el sastre i en el lloguer de pis.
LES CANCONS DELS PINS Neguitejar-me per mi i pels altres.
PER FER LI NONNON., Llegir els «Glosaris» de La Veun.
EL POETA DORM... Tractar amb metges i apotecaris.
I SI A CAS DESPERTA Haver de dependir de tothom.
DIU: | Tenir massa cor i massa verdonya.
(LOS PINOS SON LAS ARPAS DEL DESIERTO Veure’'m obligat a dur binocles.

QUE ENTREGANDO A LOS EUROS SU FOLLAJE
DAN A LA SOLEDAD LARGO CONCIERTO
CON UN ECO MONOTONO Y SALVAJE.»
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Preocupar-me de que, com i quan m’haig de morir.
..., vagin posant etceteres...
FHILOS



746 —L"ESQUELLA DE LA TORRATXA

—No; quest delxeu-me’l per a mi, que vul
matar-1o de temordiment.

Contrast

Al sortir de casa, lo primer que els meus ulls han
vist, ha estat un d’aquests cotxes negres, aquests ‘cotxes
que vulgues o no, haurem de pujar-hi per a que ens
porti al lloc on dormiriem eternament.

Doncs un d'aquests cotxes (diguem-ne de morts) por-
fava una caixeta blanca, que per sa llargaria vaig suposar
guardava én son interior un infant d’'uns dos a tres anys.

En aquell precis moment, altre cotxe (pel que quasi
tots hi hem passat al pendre part en la comedia de la
vida) es creuava amb el de morts, siné que aquest altre
no ho era de morts, era un cotxe d'aquests que en diuen
de familia, puix hi caben (quan menys les hi fan cabre)
vint persones i el recent-nascut. ]

t El bateig aquell, com ja he dit, es creuava amb I'en-
erro. -

Alegres els uns anaven vers sa casa. Amb els ulls
negats de llagrimes els altres, cami del cementiri. En
aquells regnava 'alegria i es comentava amb hilaritat les
ganyotes que feia la criatura al sentir la fredor de 1'aigua
beneida; en els altres, els records que deixa el pobre in-
fant causaven profonda tristesa.

Tal era I'entusiasme d’aquella gent que ni tan sols se
donaren compte del féretre que prop d'ells passava, ben
diferent del pare de I'infant mort, qui mirant-se'ls excla-
mava: <Rieu, rieu... jo també he rigut com vosaltres; jo
tambe he pogut gaudir-lo aquest moment tant hermos i
en canvi avul ploro a qui va proporcionar-me’lls

(c) Ministerio de Cultura 2006

Els cotxes avengaven, 1 jo cbntetﬁplant aquell quadro,
pensava lo que som a la vida.
Venim a ella amb els ulls closos, amb els ulls closos

ne fugim; portem alegries als nostres pares, com també
trastorns. -

Sempre he cregut que el venir al moén, entrar a for-
mar part de la vida, és anar a una excursio.

Venim en cotxe, en fugim; durant el viatge fem hos-
tatge en un que altre lloc, ja sia perquée s'ens ha espatllat
una roda, ja sia perqué volem descansar del traqueteig
del viatge; mes amb tot 1 anar amb aquesta calma i tro-
bar-nos amb infinitat d’obstacles, arribem al lloc indicat

per a fer-hi estada perpetua, i aleshores és quan som fe-
licos... quan dormim ]a pau eternal

Cert és que (com el pobret infant de que us parlava)
son molts els qui moren als primers quilometres de la
carretera que té d’aconduir-nos al llo¢ del repods, mes no
ho estranyeu; el cotxe va ple, algun hi arriba tard i s'hi
agafa de la manera que pot, maldament sia penjat a !'es-
freb; estd clar, en un sotrac, en una pedra, en la que el
cotxe hi ensopega, perd l'equilibri, cau i mor abans que
els altres; mes no hi tingueu cap dubte, aquell és el més
afortunat de fots els excursionistes, puix com ha arribat
al repdos abans que nosaltres, s'estalvia aixis de passar
per la carretera de la vida, tan llarga i tan avorrida, que
millor féra no tenir de passar-lal o

O 00

De cos present

Damunt son llit enlluminat
en llum de flors al camp collides,
dormia un cos aconortat,
gagnava un cot ple de ferides.
A T'altra banda d'un enva
la mare ofa trasbalsada:
el seu dolor era ermita
d’una oracié quinta essenciada.
La fa¢ bestreia un dol¢ somris
a les amigues consternades
que un jorn troba en el Paradis
de les humanes emboscades.
" Pel mirador dels seus ulls blaus
havia vist la Primavera,
els refilets de tantes aus
eren al pit de I'encisera.
I el pensament i I’il*lusié
eren les ales bategantes
volant-la airoses al turd
de cent fatleres sacrossantes.
Voltava’l llit el sofriment
que era arrelat a amistats fortes:
espigolava al pensament
tendres records, floretes mortes.
Eren retrets aquells festius
de les amigues poblerines
. enamorant a tants catius
en presd d’or, reixes ombrines.
Eren retretes les pietats
de la donzella tota blanca,
els mocadors eren saciats
del pld amords d’una hora franca.
I com més eren les llaors
a la bellesa alli adormida,
més celestials eren els plors
d’aquella mare adolorida.
J. CostA 1 POMES
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Per in eternum

Aquest Palau que veus, que el greix a munts
gols cal per enquibir-hi uns quants segons,
dels dos que en va fer Déu, és un dels mons;
que encar que separats, sempre van junts.
Quietut de pau hi regna entre els difunts;
model s6n d’estadants; mai hi han giiestions;
- { amb geste tant senzill de bons minyons
conviuen ells amb ells, que tots son uns.
Cau fosc de penitent; jsempre €s de nit!
on 'home 8’hi confessa d'un seguit
de culpes i pecats sense confes.
Presd on no hi val I'indult; 'enforrellat
hi tanca a dins tant bé a 'humanitat,
que ‘aquell que hi entra un cop, no en surt mai mes!

JoaQuIM MALLEU

Mol ey

Morts que viuen

N'hi han bastants en dels el malejat camp deports
més o menys o gens atlétics. |

A lo millor trobeu un bon noi que s’ha passat la vida
tirant cosses a una pilota, perd que no sab res de res

més, ni guanyar-se amb prou feines les caixalades.

Aquell és un mort.

En canvi n’hi han que, en una edat determinada se’ls
acudeix dedicar-se al deporti com que ja sén inactuals,

perqué el deport s’ha de comengar de jove, aleshores
resulten uns morts pels seus companys i aquests procu-

ren treure’s el mort de sobre. |
En P'art del volant o sigui I'automobilisme, auto-ci-
clisme i altres ismes per listil, els morts abunden, pero

s6n menys vistos perque com que I'kabillen i no s'expo-

sen detingudament en piiblic, sin6é que passen volant, el
que resulta veritablement exposat €s el pobre public.

Aquests morts vivents sén els més terribles. Ohl i des-

prés es queixen si els claven un cop de pedra!

Lo mateix es pot dir dels que van geperuts, o siguin
els ciclistes. N'hi han de morts que belluguen! Sortosa-
ment s’ha aturat un xic I'arrencada que portava aquest
deport i avui esta reduit als seus justos limits, no obstant
encara es troben pels carrers estrets routiers que van de
tort i s'ens tiren a sobre amb aquelles dues rodes 1si ens
queixem encara ens volen pegar. S6n morts perillosos,
sobre tot quan no porten fanal ni bocina.

Aixis, per aquest istil, aniriem anomenant altres as-
pectes de la vida deportiva en els que els morts son la
plaga, perd amb dos casos més n’hi ha prou.

En la nautica, secci6 de rem, devegades us trobareu
amb un xicot mancat de condicions atlétiques, pero que
vol bogar, vol estivar i us persegueix per tot arreu. Co-
menca a fer-ho, no resulta i els demés tripulants diuen
que és un mort. Hi ha que canviar-lo. Pero aleshores
s6n els treballs; el mort ha agafat tant 1'aficié que no s’en
vol anar, i no queda més remei que desfer la tripulacié
i formar-ne una altra.. aixd si no us trobeu amb el
mort que... tfambé vol ésser-ne. A la secci6 de vela ja
veureu que els morts var sempre a la cua, per més bona
embarcacié que tinguin; son el lastre.

(c) Ministerio de Cultura 2006

I concretant-nos al foot-ball hi ha uns difunts que ara
son d'actualitat: els jogadors amateurs esdevinguts per
la seva ciencia o corpulencia, professionals. Aquests si
que sén una plaga. Aixis que despunten un xic en un
club ja posen a cotitzacid la seva valiia, l1a seva empenta.
I com que els clubs, mercés an ells, guanyen, s’ha de
veure les seves exigencies més o menys monetaries. Son
com certs fulanos que exploten una dona i com més els
hi déna més ne volen. Son els... deixem-ho correr del
foot-ball.

Fins que vé una Junta Directiva, com una que en co-
neixem, i diu: prou! I aleshores s’han acabat les besses.
Que és l'exemple que haurian de seguir tots els clubs
foot-ballistics si volen veure's lliures d’aquests morts

1massa vius.

Sepulere viu

SipI

Oh dona! tes mirades temptadores
me parlen d’un plaer inconegut,
ton cos rublert de corves seductores
em dona extranys neguits d'inquietut.
Evoco amb ton somriure, enervadores
i profanes visions de lascitut,
quan passes triomfant a totes hores
malgastant la preuada joventut.
Mes {ai! que la companya de ma vida
jamal podras esser-la; tu ets mentida,
oh, dona de belleses sensuals.
Tes carns tindran frescors de nova aubada
emperd en la teva anima gastada,
hi regnen sols tenebres sepulcrals.
E. VILARET

000
Una mort natural

La viuda s’estd desfent en un mar de llagrimes, asse-
ouda en el sofa. |
Fl'sal6 és ple de gent: parents i parentes, amics i
amigues, coneguts i conegudes. Tothom mira de aconso-
larla, perd inttilment. Ha sigut una mort tan sobtada, tan
prompte, quasi repentina, la del pobre senyor Romeu,
que ningi se'n sab avenir.
—Pero... scom ha estat? .
—Miri..., ja ho veul .
—Si semblava que reventés de salut...
—Ja ho veu!
—Si abans d'ahir vam fer el xapo plegats...
- —]Ja ho veul ' |
—Que’s queixava d'alguna cosa?
—De res. |
—Tenia gana?
— Alixis, aixis...
—Que havia perdut 'humor?
—Qastava el de sempre. |
—Potser sofria 1 no deia res?
—Potser si.
—Quin metge el visitava? .
—Cap metgel... Quina necesitat de metge?.. No Il
dic que s’ha mort fof sol...




- ERBINA FEFETA

—Perd gque voleu gque U facl sl ja és més

mort que viu?...

MORTS EN VIDA

El senyor Domingo
tenedor de llibres

Va. venir al 'mén amb una puntualitat absoluta i a
sota I'aixella, en lloc del pa que conten que hi duen to-
tes les criatures, ell hi va portar un llibre de ntimeros 1
un tractat de teneduria. Al compareixer an aquesta vall
de llagrimes va engegar un plor discret; moderat, no-
més que per compromis, i es queda des d'aleshores
conformat del tot amb la seva sort futura. Xuclava del
pit de la seva mare a les hores senyalades, s'adormia
quan era ocasié de fer-ho i fins al complir les imperioses
necesitats que la naturalesa reclama, ho feia amb modos
1 consideraci6. El varen desmamar 1 ho va pendre amb
estoica conformitat, comenga a donar els primers passos
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sense esbogerraments de cap mena
1 va pronunciar les primeres paraules
amb cuidado i amb molta claretat.
Més grandet and a l'escola 1 co-
menca a confegir amb relativa faci-
litat i a fer pals i1 ganxos amb tanta
afiligranacié que en ells s’hi en-
_devinava al futur caligraf. A estudi hi
anava sense gran entusiasme perd
també sense forta recansa, i de faltes
no'n feu més que les que I'imposa-
ren les diverses enfermetats— saram-
pi6, catarro, etc. — propies de Ia. ca-
nalla 1 que soportd pacientment i
sense exageracions, L’historia d’Es-
panya, la Geografia i la Gramatica
I'avorrien- d'una manera sobirana i,
en canvi, 'engrescaven I'Aritmétfca i
'Escriptura. Com s’hi dalia en la
xarxa intrincada dels niimeros dels
comptes més complicats i en l'exe-
cucio de les lletres curosament per-
filadesl...
| arriba el temps aquell en que

els pares que no baden se troben en
la precisi6 de preocupar-se per a
fixar a llurs fills el cami a empendre.
Els cabals no arribaven de bon trog
per a fer-1i seguir una carrera i tam-
poc els hi era plaent que aprengués
un ofici manual que d’altra part la
seva complexié poc robusta no ha-
guera pogut resistir. I el feren tirar
pel comer¢ que és alli on tothom
cab, col'locant-lo de meritori a la
casa Rafecas 1 Xirinachs, un magat-
zem de quincalla instal'lat en un pis
fosc 1 humit del carrer de I'Argen-
teria. Per cinc duros al mes, En
Domingo feia factures amb una ra-
pidés meravellosa, omplia declara-
cions de ferrocarrils, copiava cartes,
escrivia talons i vendis, estenia lletres,
repassava amb veu - cangonera les
| partides dels capartats> que li havia
dictat un dependent, arxivava el copiador i registrava les
cartes rebudes. Entrava a les vuit escases del mati i en
sortia prop de les nou del vespre, amb un temps d’hora
1 mitja curta per anar a dinar. Quan plegava corria cap
a casa seva a engolir-se el sopar 1 fugia corrents a pas-
sar una hora a I’academia a fer-se fort en la teneduriaia
adquirir algunes nocions de frances. '

~ Tancat tot de sant dia en aquella presé en forma de
pis amb el qual hi estava renyit el sol i on I'aire no hi
entrava per por de fer-s’hi mal; tenint d’escriure sempre
amb I'escasa llum de gas, En Domingo se torna flac i
macilent i ana perdent paulatinament la vista. I quan deu
anys més tard, per la mort de I'antic tenedor, la casa li
confid tan honorable carrec, ell adquiri unes ulleres que
el devien acompanyar sempre més i havia perdut unes
carns que ja no trobaria per anys que visqués. Perd tot
resignat i fins en certs moments quelcom content de Ia
sort, seguia la vida mondtona contribuint a les despeses
de casa seva amb els vinticinc duros que amb moneda
contant i sonant la ra6 social Rafecas i Xirinachs li paga-
va les seves 300 hores de treball al mes.
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UN IDILI INTERROMPOT -

- Llespecire del difunt. —No te la creguis,
Mariano, qgue ami em dela lo matelx!,..

Vivia tranquil 1 reposat, fins que l'entremaliat Cupi-
dus el feri amb una de ses traidores sagetes. Una noia
quieteta i plena de seny, bonica sense exageracions i tre-
balladora fins a l'imposible, el trasbalsi per complert,
fins a I'extrem de fet-li perdre algunes de les poques
hores destinades a dormir 1 fer-lo restar encantat davant
aquells grans llibres oberts que per enfilar-s’hi 1 escriu-
re-hi, necesitava I'ajuda d’'un llarc 1 esprimatxat tambu-
ret. Com que alld no podia seguir, com que de resultes
d'aquelles distraccions en podien valguer de menys els
llibres sacrosants de la casa de comerg, En Domingo
decidi pendre la resolucié que el cas imposava i deman
la ma molsuda i feinadera de l'aixerida Marieta, ma que
Ii fou entregada de bon grat i que unida a la seva el ca-
pella de Sant Cugat va beneir solemnialment en un ria-
ller mati diumenjal d'una setmana de dues festes. Aquell
va ésser I'tinic repla agradable en I'escala de la vida del
tenedor, aquells dies de relatiu repds varen ésser els
tnics que devia fer amb salut'i alegria el pobre Domin-
go. Aquella contemplacié de la naturalesa en companyia
de la seva muller i en la solitut dol¢a i agradable d'un
poble gironi, no li seria mai més permesa; la Natura la
veuria amb compta-gotes pels voltants de la ciutat les
tardes dels diumenges i amb la seva dona no hi estaria
fins que hagués complert els seus deures amb el Mayor,
el Diario i altres voluminoses eines d’'assentar quartos...
dels alires, i quan amb el cap ple de niimeros i amb la
vista marejada de tantes lletres anés a cercar en la pau
de la llar, el descans de tot un dia de fadigés treball pas-
sat en un ambient de riquesa miseriosa i de. prosperitat
egoista.

Perdo En Domingo sabia que tots els mortals tenim
el nostre sino, 1 el seu sino, la seva planeta era la d’ésser
tota la vida un pacific, inofensiu i resignat tenedor de
llibres. Ell ja veia que n’hi havien molts que's rebel‘la-
ven contra llur sort (o millor, contra la desgracia) perd
havia nascut per resignar-se tota la vida, per pendre
amb paciencia tot lo que ['infortuni li deparava; ell no
era bo per la revolta; ell no coneixia més que I'obliga-
cio, la feina imperiosa que no’s podia el'ludir, el com-
pliment del dever. | aquest compliment era la seva norma
en fots els ordres: com a dependent, com a ciutada i com
a marit. Al despatx hi anava matematicament a les hores
marcades, feia tota la feina que’s presentava sense ron-
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dinar i plegava quan s’acabava el treball, que sempre era
més- tard que lo del tracte. Com a ciutada comprava la
cédula, obeia a ulls clucs totes les ordenances municipals
i les reials ordres i quan venien eleccions anava a eme-
tre el vot carregat de bona f& perd sense I'entusiasme
del convencut. I com a home de sa casa complia lo que

exigeix el sagrat matrimoni, fent-se agradable a 1a muller,

aportant-hi tot el guany i comprant una criatura al temps
reglamentari. =

La Marieta feia veritables miracles en la distribuci6
dels pocs quartos que entraven en aquella casa. Sembla-
va mentida que’l migrat sou d’En Domingo, qui després
de quinze anys d'estar col'locat guanyava trenta cinc du-
ros, pogues omplir totes les despeses d’aquella familia
de sis persones, de les quals, quatre boques que menja-
ven tot lo que’s presentava i que mai quedaven satisfe-
fes. Perd amb empentes i rodolons la vida passava tran-
quila 1 quieta sense brusquetats, sense relleus, sense
grans alegries, perd també sense aplanadores tristeses.
Ja feia temps que'l pobre senyor Domingo estava
delicat. De tan estar abocat sobre els llibres, el seu cos

s'havia corvat notablement; faltat d’aire pur i no havent
- tastat gairebé mai el sol benefactor, el seu pit estava
tarat 1 el més lleu ventet el refredava. I contragué una
enfermetat cronica que a cada punt el feia estar malalt i

que portava a la seva dona temors ben fundats d’una
mala fi. I ell que des del seu casament no havia fet mai
cap festa, se vege obligat a faltar algunes voltes al des-
patx. Pero En Domingo tenia una recta conciencia del
seu deure i encara no's veia amb la forca suficient per
sortir de casa, se'n anava a la feina que no’s podia que-
dar enrera, a continuar la seva eterna conversacié amb

aquells llibres descomunals que ja gairebé no podia

moure. - .
| 2 mig novembre va fer el darrer <asiento». Un ves-

pre al sortir del treball, un airet fi i borrascds, precursor

dels primers frets, el sobtd desagradablement i I'’emma-
lalti. Feu uns quants dies de llit i no valguent-li els auxi-
lis de la ciencia, dona la seva anima a Déu amb gran

serenitat, amb tota resignacid, pot-ser content de deixar

aquesta vida per ell tan monotona i ensopida.

La mort de 'honradissim tenedor va causar un veri-
table sentiment a tots els qui el coneixien. Al seu enterro
fins hi varen assistir els amos, els quals li dedicaren una
corona de cinc duros amb unalinscripci6 en lletres daura-
des que deia: «<La casa Rafecas y Xirinachs a su antiguo

- dependiente». També hi ana una comissié de tres em-
pleiats representant el personal i molts corredors i repre- .

sentants que I'havien conegut i admirat. Tothom se va
adonar aleshores que la societat havia perdut un d'aques-
tos homesimodels que no fan cap mal, que mai se pla-
nyen de la sort adversa, qne no envegen a ning(i i que
és mostren propicis a4 estimar a tothom. I aixi, tots el
ploraren. .

Fins el senyor Rafecas, sentat greument en el seu
despatx, amb veu prou forta per a que tots els depen-
dents ho sentissin, ho deia a un representant amic:

—Cregueu que he sentit la mort del senyor Domin-
go com d'un de la familial Feia tan temps que era amb
nosaitres, que ens el estimavem molt. Pobret! Anar-se a
morir justament ara... ara que li voliem pujar el sou...
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‘Don Juan Tenorio

Drama religioso fantastico
- POR

Don JOSE ZORRILLA
| UHA peseta

UNA peseta

Se ha puesto a la Venta

El Afio en la Mano

Almanaque -enciclopedia de la vida practma para 1 91 7' ?
EL ANO EN LA MANO

es el resumen de todos los acontecimientos _
mundlales en todos los ordenes de la vida }

Edicién ecﬂnﬁmica o (AR Sai e T TR e e g TG e pesetas

UN TOMO { »  de lujo encuadernado en tela. . .  5 . 2 o

,..I'-.

l El nuevo Tenorio
Leyenda dramatica en prosa y ire*ﬁso’
JOAQUIN M2 BA:':'RINA y R. AHUS

Pasutas 2 . : Puetas 2
2 . : : .
S ey '

NOTA.—Tothom qui vulgui adquirlr qualsevol de dites obres, remetent I'import en Iliurances del GirPostal o bé en segells de franqueig al llibreter -
Antoni Lépez, Rambla del Mig, 20, Barcelona, la 1ebra a volta de correu, franca de ports. No responem d’extravios si no’s remet, ademés, un ral per a -
certificat. Als corresponsals se ls otorguen rebaixes.
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