

El día de Santiago en Guadalajara

A las once y media de la mañana se celebró una misa solemne en la iglesia parroquial de Santiago, con gran asistencia de fieles.

El templo se encontraba profusamente adornado con flores y colgaduras, estandartes y demás atributos al santo.

Ocupó la sagrada cátedra el canónigo de la santa iglesia catedral primada don Angel Morán Otero, quien con su brillante elocuencia hizo las virtudes del santo.

La capilla de la Academia de Infantería interpretó solemnemente la misa, oficiada por el párroco de la feligresía, don Teodoro del Alamo, ayudado por dos sacerdotes más.

La presidencia la ostenta el gobernador civil y jefe provincial del Movimiento, don Juan Casas Fernández, y otras autoridades.

La procesión de Santiago

Anoche, a las nueve y media, se celebró la tradicional procesión del Apóstol Santiago, organizada por la Archicofradía del mismo nombre.

Salió de su parroquia la veneranda imagen sobre una carroza adornada con profusión de flores, la que daba escolta una escuadra de gastadores de la Academia de Infantería.

La procesión se organizó del modo siguiente: en cabeza habría marcha una sección de batidores a caballo, inmediatamente después la banda de trompetas de Caballería, de Alcalá de Henares; cruz parroquial, niños del Oratorio Festivo, niñas de las escuelas, señoras y señoritas con sus respectivos guiones, a continuación guiones de los Caballeros de Acción Católica, inmediatamente después la carroza del santo Apóstol, clero parroquial y presidencia, que estaba integrada por don Juan Antonio Sáenz, don Julio Rodríguez y don Enrique Fluiter, seguidamente después iba la presidencia de la Archicofradía.

La carroza iba escoltada por una escuadra de gastadores de la Academia de Infantería. Seguidamente, detrás de las presidencias, cerraban la procesión la banda de música, tambores y cornetas de la Academia de Infantería y una sección de caballería de la capital, al mando de un teniente.

Asisten también a la procesión todos los jefes y oficiales francos de servicio y el jefe y subje de la Guardia Municipal.

Seguían a las presidencias, cofrades, hermandades, hombres y mujeres de Acción Católica.

La procesión, ordenada magníficamente, recorrió las calles de Teniente Fífuero, Ingeniero Mariño, plazuela de Villamejor, Ramón y Cajal, Puerta de Bejanque, Capitán Boixareu, General Mola, Generalísimo Franco, plazuela de Ortíz de Zárate, Generalísimo Franco, plaza de José Antonio y Miguel Fluiter a su parroquia.

Presenció el paso de la comitiva procesional numeroso público, que se agolpaba en las aceras y balcones, que aparecían adornados con banderas de los colores nacionales y colgaduras.

Gran verbena en la barriada

Por la noche, a las once, se celebró una gran verbena, que estuvo animadísima.

La juventud hizo acto de presencia, animando también a estos últimos actos con los que cerró la festividad del día de ayer.

Esta mañana, conforme estaba anunciado, se ha celebrado la misa en sufragio de los caídos del arma de Caballería.

GUADALAJARA

PLAZA DE MORENO N° 5 26 DE JULIO DE 1947

VIDA LOCAL

SE REPARA EL CAMINO DE TANZON A CENTENERA

SESION DE LA GESTORA PROVINCIAL

La Comisión Gestora Provincial celebró sesión, bajo la presidencia de don Felipe Solano Antelo, y con asistencia de los señores Pujades, Sáenz, Camarillo, Muela y Sánchez.

Aprobada el acta de la sesión anterior, los gestores trataron pidiendo el señalamiento de sesiones para el próximo mes de agosto, fijándose los días 7 y 21, a las doce de la mañana.

Fue aprobada la distribución de fondos para satisfacer las obligaciones del mes de agosto, formada por la Intervención, según previenen las disposiciones vigentes.

La Corporación aprobó también la cuenta del primer semestre del actual ejercicio, importante 1.986 pesetas, y en cuanto al resto de las 3.672 correspondientes a réditos de los años 1936, 37 y 38, recordar cuanto se expresó en el oficio dirigido el 17 de marzo de este año para que fueran remitidas las correspondientes copias a efecto de estudio y aprobación, por no existir en el negociado de Beneficencia de esta Diputación los antecedentes correspondientes a dicho descubierta.

La Corporación se dió por enterada del oficio de la Diputación Provincial de Madrid en el que participa que, con fecha 14 de junio último y 4 del actual, han ingresado en la sala de neurosiquiatría del Hospital Provincial los enfermos mentales Jacinto Ortega López y Pedro de Mingo.

La Gestora prestó su conformidad a la factura que presenta el administrador del Hospital Provincial Ortiz de Zárate de 1.174,43 pesetas a la administración clínica militar por material de escritorio, acordándose se abonará a final del ejercicio en la suplementación de crédito que se haga.

Fueron aprobadas las siguientes nóminas y cuentas: nómina de jornales de personal eventual en la oficina del servicio de Recaudación de Contribuciones. Nómina de jornales del personal de la limpieza de las distintas oficinas de Casa Palacio durante el mes actual, importante 744 pesetas. Cuenta justificada que rinde el interventor de los gastos efectuados y dieta devengada con motivo de su viaje oficial a Madrid el día 9, importante 164,95 pesetas. Relación de las cantidades que deberán ingresar los ayuntamientos de la provincia para gastos de alquiler de la casa-habitación del magistrado de Trabajo en esta provincia correspondiente al año en curso por un importe de 2.300 pesetas, formulada por la Intervención de Fondos.

La propuesta de la presidencia

VIDA SINDICAL

Supresión de impuestos en el ramo de hostelería

Recibimos de la Delegación Provincial de Sindicatos la siguiente nota con el ruego de su publicación:

"Esta Delegación de Sindicatos se complace en hacer público, para general conocimiento y en especial para el de los industriales afectados, que por el Sindicato Provincial de Hostelería y Similares se ha cursado a todos los empresarios encuadrados en el mismo una circular redactada en los siguientes términos: "Suprimido por reciente orden ministerial el impuesto del 10 por 100, creado en su día para primar artículos de primera necesidad, se servirá usted suspender el cobro al público de este impuesto, que figura en las actuales listas de precios con el nombre de "impuesto alimenticio". Próximamente se confeccionarán nuevas listas de precios, en las que quedará suprimido este concepto de "impuesto alimenticio".

también fue aprobada, acordándose que en lo sucesivo se ingrese mensualmente en la Depositaria de Fondos Provinciales las estancias de que hace referencia la regla 15 de aplicación de la ordenanza para la exacción del importe de las estancias causadas en el Hospital Provincial, por estimarlo así conveniente para la buena marcha administrativa de la Corporación.

Después de leído el informe del ingeniero director de Vías y Obras referente al estado general de conservación del camino vecinal de Tazon a Centenera, el señor Camarillo hizo el siguiente ruego: No estando conforme con el informe dado por el ingeniero a la petición concreta que hice por otro ruego en sesión del día 10 del corriente mes, he de repetir en este día el mismo ruego, para que, sin pérdida de momento, sea reparado el trozo de carretera por mí denunciado en el citado término, por considerar que existe gravísimo peligro para las personas y vehículos que tengan que atravesar dicha zona. Asimismo, y con el fin de justificar que su petición no es viciosa, interesa de sus compañeros de Gestora se nombre una Comisión para visitar el lugar derrumbado y después poder acordar con más elementos de juicio las órdenes que procedan. La buena administración de los intereses de esta Diputación que nos está encomendada así lo exige.

La Comisión Gestora acordó que, sin necesidad de designar la Comisión que propone el señor Camarillo, por considerar suficientes sus manifestaciones, se proceda inmediatamente a la reparación del trozo de carretera denunciado por dicho señor.

También fue aprobado el informe del director administrativo del Hospital en la instancia de don Jacinto Díaz García, vecino de Salmerón, en el que solicita que le sea revisada la cuenta que en su día le fue formalizada por dicha dependencia, importante 1.740 pesetas, acordándose reducir la cuenta al importe de las diez estancias que tiene satisfechas por la cantidad de 200 pesetas.

Asimismo fueron aprobadas las cuentas nominales de los pueblos que figuran en la relación que acompaña, correspondientes al Hospital Provincial, importante 6.090 pesetas.

Por último, la Corporación designó al diputado provincial don Enrique Sánchez Hernández para que en representación de esta Diputación forme parte de la mesa que ha de proceder a la apertura de pliegos de subasta o concurso que celebre la Corporación, y la que será presidida por el presidente de esta Gestora Provincial.

La Corporación despachó además numerosos asuntos de trámite.

Pago de haberes en clases pasivas

La Delegación Provincial de Hacienda nos remite para su publicación la siguiente nota:

Los individuos de Clases Pasivas, incluso los del Magisterio Nacional que tienen consignado el pago de sus haberes por esta Delegación de Hacienda, pueden presentarse a cobrar la mensualidad de julio en los días que a continuación se indica: Día 1 de agosto, Montepío militar; día 2, montepío civil, viudas y huérfanos del Magisterio, jubilados de todos los ministerios y remuneraciones; día 4, retirados ordinarios, extraordinarios, tropa y cruces; día 5, todas las nóminas en general y altas.

Lo que se hace saber al público para general conocimiento, advirtiéndose no se abonarán haberes más que en los días señalados para cada nómina, en evitación de perturbaciones en la buena marcha del servicio.

Guadalajara, 22 de julio de 1947. El delegado de Hacienda.

Choque de un automóvil con una moto

En el puente de Henares, cerca de la estación de Guadalajara, ha ocurrido un choque de un auto con una moto que montaba el industrial de esta plaza don José Ochoa, al que acompañaba un amigo. Debido a la gran velocidad del automóvil y al tomar una curva vino el accidente, del que resultó con varias fracturas el señor Ochoa.

Celebraremos que las lesiones que sufre el repetido señor no tengan más consecuencias que las que desgraciadamente padece.

Horario de misas

San Nicolás el Real (parroquia arciprestal).—A las siete, nueve, once, doce y una.

Santa María de la Fuente la Mayor (matriz de Guadalajara).—A las ocho y a las once.

Iglesia parroquial de Santiago.—A las ocho y media, nueve y media y once y media.

Carmelitas de Arriba. — A las nueve.

Carmelitas de Abajo. — A las ocho y media.

Asilo.—A las siete y media.

El Carmen.—A las siete y media y diez y media.

Cultos en San Nicolás

A las siete y media, santo rosario con exposición menor.

Cultos en Santiago

A las siete y media, rosario y exposición.

Cultos en Santa María

A las siete, los 15 misterios ante el altar de la Virgen de Fátima.

Cultos en el Carmen

A las siete y media, exposición menor y meditación.

Guión litúrgico

Domingo, día 27. — Ornamentos verdes. Domingo IX después de Pentecostés. Semidoble. Misa propia. Segunda oración de octava. Tercera, San Pantaleón. Credo. Prefacio de Trinidad.

Lunes, día 28. — Ornamentos blancos. Santa Catalina Tomás. Doble. Misa "Dilixesti", pero las oraciones propias. Segunda oración, santos Nazario y compañeros, mártires. Tercera, de octava. Credo. Prefacio de Apóstoles.

Farmacia de guardia

Durante la presente semana está de guardia en nuestra capital la farmacia de don Juan Isidro Núñez, calle del Generalísimo Franco, número 13.

Cartelera

Teatro Liceo.—Mañana, domingo, tres secciones: "Dos en el cielo" (Spencer Tracy). El lunes, este mismo programa en sección continua desde las 6,45. Las funciones de la noche se darán en el cine España.

Le señalarán con el dedo



Si pretende burlarse del aseo.
Si no previene el contagio de parásitos
Si no combate la caspa.
Si prescinde de la
COLONIA
BRILLANTINA
Y JABON
Cruz Verde

Le señalarán con el dedo
ES UNA ADVERTENCIA Cruz Verde

La verbena del Deportivo Guadalajara resultó muy brillante

Bajo la dirección de nuestro buen amigo don Rafael Pajares, el pasado día 24 organizó el Deportivo Guadalajara una verbena que tuvo por marco el cine España, resultando un grandioso éxito.

La concurrencia, muy numerosa y selecta. Entre las señoritas y caballeros se distribuyeron premios donados con este fin por el comercio de la capital y representantes de casas muy acreditadas de España.

Los premios fueron los siguientes para las señoras: número nueve, un frasco de colonia; número 358, unas medias de gasa; número 23, un frasco de leche de Islandia; número 328, un alfiler pendiente; número 521, un vale para fotografía en Casa Andrada; número ocho, un frasco de loción "Alianza"; número 86, un pañuelo y polvera. Los de caballero fueron: 4.657, un frasco de aceitunas; 4.372, un aparato de luz; 4.781, dos botellas de licor; 4.789, un lápiz estilográfico; 4.364, una cortada fantasía; 4.692, dos novelas de aventuras.

Asimismo, también se sortearon tres lotes de tres tubos cada uno de pasta dentífrica, que correspondieron a los números 266, 692 y 212. Estos premios fueron sorteados durante el intermedio por el señor Pajares, quien fué muy aplaudido.

Para deleitar al público alcañero trajeron expresamente de Madrid a la joven bailarina Cristina Díaz, que con su simpatía hizo prorrumpir en aplausos a la selecta concurrencia. También actuó la bella señorita Masi del Río, que con su gracia peculiar entusiasmó a todos los que asistieron a esta simpática verbena.

Fue elegida por un competente Jurado como "Miss Club Deportivo" la encantadora joven Encarnita Díaz Carretero.

Actuó con gran éxito la orquesta "Ritmos", y la fiesta estuvo animadísima, prolongándose hasta altas horas de la madrugada.

Manifestación patriótica en Almonacid de Zorita

ALMONACID DE ZORITA.—En esta fecha, invitado el pueblo por las autoridades para concurrir a una manifestación en adhesión al Caudillo por el rotundo triunfo en la votación del referéndum, después de asistir el pueblo en masa al santo sacrificio de la misa, con sus autoridades a la cabeza, se organizó una nutrida manifestación, que partiendo de la Casa Consistorial recorrió todas las calles del pueblo en un continuo y entusiasta grito de vivas a España y a su Caudillo y de "¡Franco, sí; comunismo, no!", terminando ante la Casa Consistorial, desde uno de cuyos balcones el señor alcalde, después de agradecer al vecindario por su entusiasta adhesión a la causa de España, leyó unas cuartillas, en las que ponderaba los inmensos beneficios que todos debemos al Caudillo, y cediendo la palabra al señor cura, éste, en cálidas y expresivas frases, dió una sucinta explicación del escudo de España y de las veces que en el transcurso de los siglos, rota la unidad de nuestra nación, fué nuevamente reconstruido por aglutinante de la fe de sus hombres, tanto en el periodo de la época visigoda, como en las ocho veces secular Cruzada de la Reconquista, así como también en la guerra de la Independencia y en nuestra última cruzada. Terminó haciendo hincapié en el catolicismo práctico de nuestro invitado Caudillo, que con su ejemplo enseña a la nación a seguir las huellas de sus más esclarecidos hombres para engrandecerla y llenarla de días de gloria.

Es de advertir que entre todo el vecindario que en masa acudió a la manifestación, se destacaban por su desbordante entusiasmo obreros residentes en esta que trabajan en las construcciones de los saltos y faenas agrícolas, que, habiendo sido condenados unos a pena de veinte, otros a treinta y hasta a penas de muerte, han recibido indultos de ellas, y al verse en libertad hacen pública su gratitud por los numerosos beneficios que (dicen ellos) deben al Caudillo y a su Gobierno; todo esto ha podido ser apreciado por todos los allí congregados.

El alcalde envió al gobernador civil el siguiente telegrama: "Ruego transmita a Su Excelencia Jefe del Estado, Generalísimo Franco, la más leal adhesión, felicitación entusiasta y patriótica, manifestación pueblo, triunfo obtenido referéndum." — Corresponsal.

Si desea suscribirse a
EL ALCAZAR
dirijase a nuestra delegación en Guadalajara,
Plaza de Moreno, 5.

Si de lo que ganas reservas alguna cantidad para prevenir tu vejez, la recogerás aumentada con las bonificaciones que a este fin dedica el Estado. Para ello, el Instituto Nacional de Previsión te ofrece pensiones en su Régimen de Libertad Subsidiada, que puedes disfrutar al cumplir los cincuenta y cinco, sesenta o sesenta y cinco años. Infórmate en la Delegación Provincial del Instituto Nacional de Previsión

COMERCIANTE
ANUNCIÁNDOSE EN
EL ALCAZAR
SUS VENTAS AUMENTARÁN

Bernard Shaw cumple 91 años

Sigue derrochando salud e irascibilidad

Escribe una nueva comedia y los escenarios cinematográficos de todas sus obras

AYOT ST. LAURENCE. (SERVICIO ESPECIAL DE CRONICAS EFE-UNITED PRESS. PROHIBIDA LA REPRODUCCION.)

GEORGE Bernard Shaw celebra hoy su noventa y un aniversario. Quien le vió el año pasado, hace exactamente un año, cuando celebró el noventa de sus aniversarios, se ha quedado sorprendido por la rozagante salud que derrochaba el anciano y por su saludable aspecto. "El año pasado—ha escrito el periodista autor de esta comparación—Bernard Shaw se arrastraba penosamente, apoyado en sus dos bastones. Hoy le he visto abandonar su mansión victoriana en esta antigua aldea y dirigirse al jardín, balanceando su bastón en una mano con un aire "bulevardier", netamente parisien."

Sin embargo, su irascibilidad es aun mayor que entonces. "Cuando yo me acercaba—dice el redactor de United Press—al pasé que conduce a su casa, a unos cientos de metros de lo que pasa por ser la calle Mayor de la aldea más somnolienta del Hertfordshire, un fotógrafo tocó la campanilla de la puerta. La cabeza de Shaw surgió entonces como un muñeco de una caja de sorpresas, y amenazando con el bastón al importuno, le preguntó qué quería. El fotógrafo cometió el fatal error de desearle muchas felicidades, y apenas había pronunciado tres palabras, cuando el escritor profirió un grito de rabia, y le increpó: "No, nada de fotos. No quiero ni una." Luego se puso un informe sombrero blanco y se largó a toda prisa en dirección al cenador, situado al fondo del jardín, donde escribe todos los días de diez y media a una y un par de horas por la tarde.

Su ama de llaves, la maternal señora Laden, que también le cocina y sirve de enfermera, se sonrió ante el exabrupto, uno más de una larga serie. "Aborrece que le recuerden sus cumpleaños—explicó—. El año pasado le molestó tanta gente, que no está dispuesto a someterse a la misma prueba una vez más."

No obstante esta advertencia, siguió tras Shaw, dejando atrás sus tres colmenas y una estatua de mujer, a la que se ha colocado un traje de arpillera, sujeto con una cuerda a la cintura. En el cenador había un enorme montón de papeles desarreglados y un lecho de campaña instalado por el propio escritor, de tal forma que el sol le daba de lleno en un hombro entrando por la ventana. El famoso humorista tenía un papel apoyado en el borde de la mesa y escribía con cierta dificultad.

De cuando en cuando me lanzaba una ojeada y seguía embebido en su trabajo. Luego me dijo que estaba preparando el prólogo de su última comedia, una moderna, cuya tema y título no me quiso decir, agregando que sería el mejor éxito de taquilla en el festival de Malver, donde se estrenará.

Más afectuoso y accesible que nunca en su vida, Shaw me dijo que consideraba que la época actual podía bautizarse con el nombre de "era del oportunismo". "Hoy—me dijo—llegan a ministros hombres que en mi época no lo hubieran logrado." Luego, caminó hacia el jardín.

Retablillo FRASES

Hubo bronca en el tercero. Ella y él—almas distantes entre sí—se están clavando improperios más que graves con olvido manifiesto de la corte de Versailles.

—¡Lagarta!

—¿Qué dices? ¡Mira que voy a encogerme el traje!

—¡Haz lo que quieras!

—¡Pues hago!!

— Y, en efecto, sin tardarse, ella empieza el lanzamiento con muy olímpico arte de la vajilla casera ya empleada en otros trances.

Algo cae sobre el esposo—quien trata de resguardarse—y algo también sale ahora planeando por los aires, pues el balcón quedó abierto en tan calurosa tarde.

En los vecinos de abajo—gente asomada a la calle—hay rumores de pánico y desconcierto de frases:

—¡Ay, Paca, métete dentro; mira los "platos volantes"! Ricardo TOLEDO

biando súbitamente de conversación, añadió: "Me encanta la música radiada (en otro tiempo, Shaw fué un famoso crítico musical). Creo que el mejor compositor es Sibelius."

A la una, Bernard Shaw abandonó su cenador y se dirigió a la casa. Yo me adelanté y vi que la señora Laden había preparado un sólido yantar y una buena almohada en el sillón para que el venerable maestro de las letras estuviese cómodo. La comida se compuso exclusivamente de vegetales, pues Shaw es un vegetariano convencido, y a pesar de sus noventa y un años, demostró poseer un apetito juvenil.

Shaw nunca se acuesta antes de las once de la noche y se levanta siempre a las ocho.

Además de su nueva comedia, está preparando los escenarios cinematográficos de sus mejores obras. Shaw obtiene magníficas rentas de sus derechos de autor, aunque paga casi un 90 por ciento de sus ingresos en calidad de impuestos. Vive muy bien y posee, incluso, un lujoso Rolls Royce.

La principal industria de la aldea consiste en explotar la celebridad del famoso dramaturgo. En la taberna se habían preparado hoy reservas adicionales de cerveza para los visitantes y retratos del humorista para venderlos a sus admiradores. Esta es la causa de que todo el pueblo viva pendiente de él. Cuando corre la menor noticia sobre su salud todos los vecinos acuden solícitos a enterarse cómo sigue el maestro.

Mientras haya hambre no habrá paz social. El cooperativismo incrementa la producción y hace equitativo el reparto de los bienes creados. Es decir, elimina el hambre y dulcifica la inevitable desigualdad.

EL ALCAZAR

Este periódico, de glorioso abolengo religioso y castrense, está editado y sostenido por la Cooperativa de redactores y empleados de EL ALCAZAR. Director, José de las Casas Pérez

Hay pueblos españoles que viven de la industria del botijo

Cada año aumenta más en Madrid la venta de estos cacharros

DECLARACIONES DE UN "COMERCIANTE" ESPECIALIZADO EN ESE ARTICULO

—En cuanto empieza a aparecer el buen tiempo—son las primeras palabras de Anastasio Peláez, al empezar la conversación—, yo cojo mi horriquilla y emprendo el camino de Madrid. Casi siempre llevo aquí por los alrededores de San Antonio.

Anastasio Peláez es un hombre nervudo, de un pueblo de Extremadura, que, al hablar, tiene un acento "ceceante" en las palabras, y usa de unos giros y unos modismos un poco extraños; tan extraños, que a veces resulta difícil entender lo que quiere decir. Pero como es un hombre amable que está dispuesto—según él mismo dice—a contestar a todo lo que se le pregunte, la conversación continúa.

—En ese viaje—sigue diciendo Anastasio Peláez—viene "también" conmigo mi hijo "Usebio", que ya es un hombre. Hace años, él que me acompañaba era mi hermano; pero el "probe" está ya muy viejo... Por eso, desde hace tres veranos, el que viene conmigo es mi hijo. Él, como está "hecho un mozo" y es fuerte, está mejor "pa" esos trotes de ir y venir. Sobre "to", cuando la cosa se da bien, que hay que hacer muchos viajes...

—¿Muchos viajes? ¿A dónde? —"Onde" va a ser? ¡Al pueblo otra vez! ¿No ve "usté" que hay que renovar la mercancía?

Y Anastasio Peláez explica el asunto con más claridad: ellos salen del pueblo con sus dos horriquillas cargadas de botijos, y al llegar a Madrid, si ven que la venta va bien, el hijo regresa al pueblo para reponer el material.

—Entonces—le interrumpo—¿es

que usted deja en el pueblo más botijos, en reserva de lo que ocurre?

—¡Claro!—responde él—. De esa manera, los botijos que no "tíen" salida, quedan de reserva "pa" el otro año...

Hay pueblos enteros que viven de esa industria

—Pero no se crea—prosigue Anastasio Peláez—que nos queda mucho material sobrante, porque, sobre poco más o menos, ya sabemos nosotros calcular la venta que va a haber... Y, claro, sobre ese cálculo es el número de botijos que fabricamos.

—O sea que los botijos los hacen ustedes mismos, ¿no es eso? —¡Sí, señor! "To" consiste en saber amasar el barro y en saberlo poner después en la rueda. ¿Me entiende?

Y el hombre, al ver que no han sido muy bien entendidas sus palabras, explica con más detalles todas las fases por que tiene que pasar la "fabricación" de un botijo: Primeramente, hay que hacer el barro, amasando con verdadera técnica en la labor. Después —es una tarea que se hace siempre a mano—, en la rueda giratoria se hace la parte más baja del botijo. Luego—y ésa es la labor más delicada y para la que se requiere más arte—se modela, a mano, el asa y el pitorro.



—Y cuando ya está "to" hecho, se juntan las piezas y se pasa al horno—termina diciendo Anastasio.

—Vamos, que, por lo visto, eso de hacer botijos constituye en su pueblo un verdadero oficio.

—¡Sí, señor! En mi pueblo, y en otros pueblos de "al lao", hay muchas familias que no trabajan más que en eso.

En la provincia de Alicante se construyen también botijos

—Entonces, ¿todos los botijos son de por allí?

—No, señor. "También" vienen, cuando llega el verano, vendedores de botijos de la provincia de Alicante. Allí hay pueblos, como Petrel, que están "adelantados" en la industria botijera.

Anastasio Peláez se interrumpe a sí mismo para atender a unos jóvenes "verbeneros" que se le han acercado—el hombre tiene su comercio al aire libre, en el mismo barrio en que ahora se celebra la verbena del Carmen—y entabla con los futuros compradores una discusión acerca de los precios. Por fin, después de una polémica interminable—en la que él siempre ha ido cediendo—, los compradores se llevan un botijo abonándole ocho pesetas por el mismo artículo que él había pedido veintitrés...

—Poco me queda de ganancia—comenta él—; pero qué vamos a hacerle... Yo les había pedido más dinero porque como veía que estaban un poco "alegres"...

La noche ha avanzado mucho y en la verbena sólo quedan ya los últimos "recalcitrantes". Anastasio Peláez se dirige a un rincón del puesto, y acurrucándose en una colchoneta que él mismo extiende, el hombre se disculpa:

—"Usté" me perdona, pero estoy "cansao". Como por la mañana tengo que madrugar para atender a la venta del género...

Y con su campechana amabilidad, el "botijero" explica: durante los meses que está en Madrid tiene que gastar poco dinero para que las ganancias sean mayores. Por eso se ahorra el vivir en ninguna posada. Eso siempre supone una economía...

Félix LOZANO

Un sistema para quitar el sol en los tendidos

Un sistema de pantallas para dotar de sombra a la totalidad de las localidades en las plazas de toros ha sido ideado por el ingeniero de Montes don Celso Arvalo Carretero, que presta actualmente sus servicios en la Jefatura de Oviedo. El invento consiste en interponer perpendicularmente a la dirección de los rayos del sol el número suficiente de pantallas colgadas en cables cariles que soportan su peso. El sistema tiene previstos, la variación de los rayos solares, el viento e incluso la lluvia. Las pantallas, de papel con barniz celulósico, dotan de sombra a los tendidos, gradas y andanadas, mientras el ruedo queda con igual luminosidad y sol como si no existieran tales pantallas. El estudio de instalación acaba de ser entregado para su examen a la empresa de la plaza de toros de Madrid. El inventor tiene hechos los proyectos para la implantación del sistema en los más importantes cosos españoles, y cree que una vez utilizado en cualquiera de ellas no tardaría en imponerse en todas.

RETAZOS POR CIVES

"Ha sido promovido a presidente de la Asociación de la Prensa Víctor de la Serna."

¡Victor!

"Prohibido sacar cerveza fuera de Madrid." El dedo en la llaga.

Ya sólo falta que no siga saliendo la cerveza de Madrid.

"Ladrones de coches, detenidos en Barcelona." Distingamos. ¿Ladrones que roban coches o ladrones que iban en coches?

"Alcázar: Reposición de "El vendaval". ¡Ahí va la liebre! Viene de arriba...

¡Eso quisiéramos ahora, un vendaval! Tenemos que conformarnos con... "El cardenal".

Y va de liebres... Un crítico taurino de "radio" le cogía la otra noche a cierto diario vespertino la de haber llamado purpurado a un obispo; y añadía: "Ese periódico está tan enterado de las figuras taurómacas como de las figuras litúrgicas." ¡Ahí va esa liebre... litúrgica! Y con "Timbales".

"Un taburete por el aire." ¡También taburetes voladores, señor Torre Enciso?

"Ha muerto "Rin Tin Tin". No es ningún mandarín chino. Es el perro de Bernabé. (Entendámonos.)

El perro que había recuperado para su amo la cartera con 25.000 pesetas que éste había perdido. Con tan buen timbre ha muerto "Rin Tin Tin".

"Rin Tin Tin" murió al caerle encima un corpulento árbol que estaban cortando.



Y luego dicen que "el que a buen árbol se arrima..."

La Sociedad Protectora de Animales, que iba a regalarle un collar de honor, organiza ahora una velada necrológica en su memoria.

Este "Tin Tin"—¡pobre perro sagaz y fiel!—no es precisamente un "tan, tan".

Por otra parte, de algún modo hay que sacudir la modorra de los periódicos durante la caticula. Hay periódico que, en un esfuerzo por desesperarse, da la sugestiva nota gráfica de un "chavalito madrileño" bebiendo en una fuente de Madrid.

"Mejor que un bombón", reza la cabecera de la foto. Si, señor; mejor que un bombón... o que un bombón.

Y que una serpiente de mar, ¡qué diantre!

En fin, lo cierto es que el perro ha estirado la pata... Y que nosotros hemos estirado el perro.