

Un asunto interesante

Al leer el título anterior, muchos creerán que nos vamos a ocupar del asunto de *las trampas de nuestra Caja*, que es lo más interesante para nosotros.

Sin embargo, *por esta vez*, puedo decir que *casi no me acuerdo* que tales deudas pesan sobre mí; ¡hace mucho calor para pensar en trampas!

Además si sólo de pensar en ellas se pagaran... ya estaría todo arreglado y no tendría que molestaros con mis repetidos clamores.

Pero dejemos este asunto *enojoso* y vamos al ídem interesante el cual no es otro que el asunto de las *vocaciones*.

¿Y esto es interesante?—preguntarán algunos extrañados de la salida.

Sí, señor, interesantísimo y el más oportuno para tratar en todo tiempo, pero de un modo especialísimo en verano que es cuando los jóvenes se deciden a seguir el llamamiento de Dios y también, regularmente, cuando algunos, desgraciados, dejan el camino emprendido para seguir al mundo que supo tenderles el lazo.

Y como es un asunto en el que tanta parte toman los padres, voy a permitirme decirles brevísimamente dos palabras, sobre su modo de proceder en tan delicadas circunstancias.

Hay padres que, apenas oyen a sus hijos decir que desean ser sacerdotes, se ponen en guardia como si el pensar tal cosa los niños fuese un disparate.

—¡Tú no tienes edad para pensar en eso!—les dicen; no hay que proceder tan de ligero.

—Prefiero—dicen otros con aires de celo; qué seas un buen seglar que no un mal sacerdote. Como si, de ser sacerdote, necesariamente hubiese de ser malo.

—¿Religioso?—dicen no pocos—¿Y vas a dejar a tus padres y a tu familia para encerrarte entre cuatro paredes, y para que otros se aprovechen de tus esfuerzos y talentos? Nadie con más derecho que tus padres, hijo mío.

Y viene el reverso, o sea, aquellos que ante el anuncio de becas gratis, hacen sus combinaciones económicas, y ven de perilla que durante unos años haya una boca menos en casa.

—Papá, que yo no quiero ser cura, que quiero ser ebanista o mecánico.

—Pero, hijo mío, ¿no ves que yo no

puedo? ¿Que no tenemos bastante? No seas tonto y aprovéchate de esa breva; allí en el Seminario estarás bien, tú te aplicas y hasta quizás puedas ser canónigo. Además, si a tí no te tirara el ser cura, con dar media vuelta en el cuarto o quinto año, eso has sacado en limpio y eso nos hemos ahorrado. No seas tonto.

Y de esta forma tan lastimosa se repiten escenas en las familias de aquellos niños que se disponen a abrazar el estado eclesiástico o religioso.

Padres de familia: si no queréis que la maldición de Dios caiga sobre vosotros, si queréis evitar la ruina temporal y eterna de vuestros hijos, sed prudentes en vuestro proceder con ellos.

¿Veis en vuestros hijos señales de vocación, porque son piadosos, amantes de las cosas de la iglesia, de buenas costumbres, estudiosos y aprovechados poco dado a cines y bullicios? Oh; entonces; padres afortunados, rodead de cuidados a esos corazones escogidos por Dios; ponedles a su lado un director que guíe sus pasos; animadlos a ir adelante; no con frases que demuestren interés material, sino levantando la vista y el pensamiento mucho más alto; cuidado de vuestros hijos; dirigidlos, acercadlos a la iglesia; dádselos a Dios con generosidad, sabiendo que si Dios os lo pide, es Dueño absoluto de vuestros hijos, como de todo. El os recompensará el sacrificio que hagais al desprenderos de ese pedazo de vuestro corazón.

¿No pensáis que si no se lo dais a Dios, llegará un día en que os lo pedirá el mundo y se lo habreis de dar por fuerza y quizás, y seguramente, a pesar vuestro?... Ya lo sabéis, o lo sabréis si no sois prudentes en vuestro proceder.

Pero si vuestros hijos na dan señales de vocación, padres ¡ay de vosotros y de ellos si los introducís por caminos por donde sólo han de marchar los que Dios elige y no los intrusos!

No sois vosotros los que me habéis elegido, sino yo el que os elegí, dice Jesucristo.

Para terminar, tengan presente los padres de familia las grandes responsabilidades que contraerán ante Dios y ante los hombres si *quitan o ponen dificultades a la buena marcha de las vocaciones de sus hijos o si les obligan a entrar*

o seguir por este camino contra la voluntad de ellos y sólo por miras temporales.

Y pues son muchos los seminaristas y jóvenes que siguen la voz de Dios y que en España y fuera de ella leen esta hojita, me permito decirles que el mejor modo de conservar en todo su fervor la vocación recibida de Dios, es siendo piadosos, hombres de oración y teniendo contacto *íntimo y continuo* con el Sagrario.

La eterna canción

¿CUANDO SERA?

El rodar de los tiempos nos ha traído también en este año su correspondiente verano, el cual, a juzgar por el común sentir de cada uno, y por lo que leemos en los diarios, ha venido echando fuego a granel.

El verano, lectores carísimos, trae consigo muchas cosas, muchísimas; unas, buenas y otras, regulares; muchas malas, malísimas.

Cosas buenas que trae el verano: Vacaciones y veraneos, baños, helados, etc. etc... para el que puede tomarlos. Y no se me ocurre otra cosa buena, si buenas pueden llamarse las enumeradas.

Cosas regulares y malas: Las modas llegan al colmo de la *frescura*; la piedad ordinaria de los fieles, que *sudan* de fervor durante el invierno, en el éstío se enfría hasta muchos grados bajo cero; la caridad, (la *limosna* quiero decir), con esto de que los gastos que exige el verano son extraordinarios, resulta que difícilmente se encuentra por ninguna parte; hay cierre de escuelas, muy legítimo y muy natural y muy necesario, pero tiene el *pequeño inconveniente* de que los hijos del pueblo, los pobrecitos que no pueden ir a veranear, se creen también en el deracho de solazarse, refrescarse etc., y ahí los tenéis por las calles, por las acequias, por el río y por todos los sitios peligrosos.

Otro peligro enormemente tristísimo y de muy serias consecuencias materiales, económicas, físicas y morales: los niños y jóvenes con el achaque de que toman el fresco, cuando lo hace, van regularmente a sus casas a las doce, a la una y quizás a las dos, y... ¿para qué decir más?

Bien, señores míos, pues es el caso que aunque el Cura de la Peña es de carne y hueso como todo el mundo y tiene

por consiguiente el *sagrado derecho* de echar una cana al aire y de refrescarse, se le resiste sin embargo el hacerlo, porque le duele mucho que sus trescientos y pico de alumnos se queden un mes o mes y medio completamente abandonados.

¿No lo sentís vosotros también así?

Pues aquí en el Oratorio las vacaciones son puramente *nominales* pero *efectivamente* se trabaja tanto o más como en el curso.

Por supuesto que las clases son tan sólo por la mañana; por la tarde sólo acuden las secciones de alumnos que se citan, según los días.

Yo he querido encontrar una solución airosa para Orihuela y beneficiosa para mis pobres chicos, con el objeto de que éstos pasen el verano bendiciendo a sus bienhechores, dentro del baño.

Cada año expongo mi plan, pero aún no ha encontrado eco en los terratenientes.

He aquí el proyecto:

Cualquier señor o señora que posea cerca del mar un cierto número de tahullas de terreno, podría regalar siquiera *cuatro*, nada más que cuatro, al Oratorio con una *casa o casona*.

Los alumnos de este Oratorio, llegando el verano, irían por secciones a dicha casa, donde pasarían siquiera una semana aseándose con los baños, comiendo y bebiendo, jugando y paseando y con alguna pequeña clasesita para no aburrirse; y al cabo de mes y medio, habrían pasado todos.

¿Resultado? Muchos y magníficos: Los nenes se limpiarían *del todo* cada año; comerían *del todo* siquiera esos días; bendecirían *del todo* a los bienhechores que con su caridad les procurasen tal veraneo; los padres se quitarían la mosca de encima por unos días; los niños jamás faltarían a sus deberes escolares para no verse privados, en castigo, del dicho veraneo, y vosotros, cooperadores amadísimos, disfrutaríais en vuestras playas y en vuestros balnearios, donde en medio del lujo y de los gastos que haceis, os acordaríais que ojos pobrecitos también disfrutaran, a su manera, de las delicias del mar con la ayuda de vuestra caridad.

Pero *esto* ¿cuándo será?

Sólo necesito *cuatro tahullas* con *casa* al lado del mar, a lo sumo que diste un kilómetro.

¿Habrá quien por no desprenderse de *cuatro tahullas* y *una casa* prive a mis pobres chicos de un bien tan grande?

Escriban de seguida al Cura de la Peña.

¡ORIOLANOS! Encargando tus impresos en la Imprenta del Oratorio Festivo, contribuyes al sostenimiento de nuestras escuelas, y reanudación de las obras.

Cosas que debeis recordar

Todas las mañanas despues de hacer la señal de la cruz, deben las personas de *peso*, ó de *pesetas*, leer esta letanía con determinación.

EL ORATORIO FESTIVO NECESITA:

1.º—Comprar dos casitas linderas que impiden el ensanche del patio y del edificio. (8.000 pesetas).

2.º—Levantar en el solar contiguo de su propiedad un nueva pabellón para instalar el salón teatro y la capilla de María Auxiliadora, que provisionalmente ocupan locales muy pequeños e impropios. (60.000 pesetas).

3.º—Ensanchar el patio y dotarlo de toda clase de diversiones infantiles «columpios, cantina, piscina» (20.000 ptas.)

4.º—Que le paguen todas las facturas que tiene pendientes y que son de diversos tonos y gustos.

5.º—Una máquina de escribir.

6.º—Que una buena alma pague los bancos que se están haciendo para el teatro y capilla. (3.000 pesetas).

Y... por ahora, nada más. si algo se me olvida, en el número que viene lo diré.

Animo... y a soltar las pesetas. Si de todos modos las vais a dar, porque os habeis de volver locos con esta fundación, ¿por qué ese empeño en guardarlas y ese miedo en soltarlas, sabiendo que lo que haceis con vuestro retraso es retrasar también los beneficios que han de recibir los niños pobres de Orihuela y su huerta?

¿Habeis pensado seriamente la cuenta que tenemos que dar a Dios, no solo por el bien que hemos dejado de hacer sino por haberlo retrasado a causa de nuestra apatía?

Venga, pues, que no se diga en ninguna parte que en Orihuela no hay reaños.

¡Veraneantes!

¿Quereis pasar el verano más fresco de vuestra vida? Suban a la Peña, suelten las pesetas que tontamente han de gastarse en el veraneo, y verán cómo el calor les ha de respetar.

¡Oriolanos!

Que ninguno de vosotros se marche a los baños sin hacer alguna limosna al Oratorio.

¡Suscriptores!

A pagar vuestros recibos antes de ausentarse.

Consecuencias del calor

Todos los veranos traen lo suyo, pero lo que es este no se queda atrás.

¡Qué calor más terrible! ¡Qué modo de sudar!

Así se explica como la gente se quita la ropa y se pone en camisa y caso de tener que vestirse por compromiso, se hacen de un trajecito sumamente *ligero*, en cuyo caso siempre prescinden del chaleco.

Y aquí está el gran apuro y el compromiso mayúsculo para este pobre Cura, ¿Qué voy a hacer yo por esas calles con hombres que no llevan chaleco?

El resultado del dichoso verano no puede ser más triste para nuestra Caja.

Los unos que se van a los baños sin decir *adios*, ni por cortesía.

Los otros que se quedan y no se ponen el chaleco.

Total que las deudas se van a pudrir con estos calores *por falta de movimiento*, pues se han estancado bochornosamente y los apuros que pasa este Cura no son para contados.

Total que las obras están paradas y en el Oratorio no se puede hacer ya más bien, pues todo resulta pequeño. Los lotes de la capilla, patio etc., se los están comiendo las ratas y no tendremos el Oratorio Festivo terminado para el día 15 de Junio del año 1943 en cuya fecha se celebrarán las Bodas de Plata de la institución.

¡Hombres y mujeres que disfrutais sumergiándoos pausada o estrepitosamente en las suaves playas del Mediterráneo. acordaos (en medio de vuestro diario disfrutar) de los goterones de sudor que se desprenden de los cascos de este Cura, al pensar como y cuando pagar las letras que le persiguen *a ojos vistas*. ¡Dichosas letras! ¡Quién había de decirme que yo iba a ser hombre *de letras*.

A la verdad no quisiera se tan instruido.

De modo que a ver si sacrificais algún helado, algún café u horchata y me enviáis su importe. O también os podeis figurar que os habeis jugado una mala partida y habeis perdido 25, 50, 100 o más pesetas, las mismas que yo puedo recibir de vuestras caritativas manos para salir de apuros. En cuyo caso ya sabéis que esas cantidades no se pierden (como tantas otras por desgracia) sino que Dios las anota en su gran Diario.

Dios quiera que pase pronto el verano para que la gente se ponga chaleco.

Las Obres completas de
D. ADOLFO CLAVARANA
de venta en este ORATORIO FESTIVO

Clausura del Curso

En el transcurso de todo el año que lleva de liberación este Oratorio, han celebrado nuestros chicos varias fiestas; pero ninguna, sin incluir la de María Auxiliadora, que fué apoteósica, ha igualado a la celebrada en los últimos días del curso 1939-1940, con motivo de dar oficialmente punto a las clases.

El día 29 de Junio, inauguróse la *Feria* que ha superado a nuestros cálculos y esperanzas.

El Oratorio viose concurridísimo de bienhechores, antiguos alumnos y simpatizantes, que no cesaban de hacer elogios a los premios expuestos y a los trabajos escolares de los alumnos.

El día 1 de Julio muy de mañana, después de izar la bandera en el Oratorio, se dispararon infinidad de cohetes, y la campana llevó sus sonidos a lo más escondido de la huerta. Pronto llenóse el Oratorio de niños, criaturas y criaturones.

A la misa de Comunión celebrada por el Sr. Director, asistieron la mar de chiquillos, de los cuales, los mayorcitos comulgaron con gran fervor. Antes de comulgar escucharon un fervorín con que el oficiante supo prepararlos para recibir el Señor.

Terminada la santa misa, comenzaron los juegos en el patio y se elevaron grotescos globos.

Por la tarde después de un breve acto religioso hubo la velada anunciada en los programas que se repartieron.

El salón de actos estaba sobriamente engalanado con cadenas, gallardetes y banderas. Un gran escudo de España de dos metros de altura rodeado de banderas nacionales, presidía la fiesta.

El programa del acto consistió:

PRIMERA PARTE

1.º **A la guerra** (Canción de Marcha) Melodía popular.

2.º **El Glorioso Movimiento Nacional.**—Por el alumno *José María Griño*,

3.º **Paso del Estrecho de Gibraltar.**—Diálogo por los niños *Ricardo Soler* y *Francisco Mañeo*.

4.º **Flecha Imperial.**—(Canción de Marcha) Melodía Popular.

5.º **Conjuro de Carlos V ante el Alcázar de Toledo.**—Poesía declamada por el alumno *D. Francisco Ruiz*.

6.º **El Alcázar de Toledo.**—Poesía declamada por el alumno *D. Bienvenido Grau Santoro*.

7.º **Morito Pititón.**—(Canción de campaña) Melodía Popular.

8.º **El escudo de España.**—Por el alumno *D. Pedro Durendes Castillo*.

9.º **Esperanza de la Patria.**—(Danza rítmica).

Imposición de medallas a los alumnos de mejor conducta y más aplicados.

SEGUNDA PARTE

1.º **Los cómicos.**—(Canto bufo por varios alumnos).

2.º **¿Verdad que sí?**—(Monólogo por *A. Sánchez*).

3.º **El gran Nicolás.**—(Canto de humor).

4.º **Las calabazas florecen.**—(Diálogo por varios alumnos).

5.º **Himnos del Movimiento y Nacional.**

Interesantísimo remate de estas fiestas fué el solemnisimo reparto de premios conforme a los puntos obtenidos por el alumno durante el curso.

Queremos que conste nuestro agradecimiento a varios bienhechores por sus donativos extraordinarios para la *Feria*: A Casa Estruch y Papelería Alonso por sus valiosos regalos; a Casa Gea, Emilio Salar y Cebrian por las prendas de vestir con que nos obsequiaron... Recibimos caramelos, plátanos y otras golosinas, obsequio de varios señores bienhechores.

En resumen, que la fiesta de Fin de Curso, ha sido celebrada con todas las de la ley.

en la Misa Mayor además de cantar la misa correspondiente al tiempo eclesialístico, durante el ofertorio ejecuta motetes de autores clásicos.

La imagen de San Pancracio

—Este santito tan popular entre la gente obrera y de negocios, tiene en el Oratorio un pequeño altarcito e imagen. Son numerosos los devotos que suben a nuestra capilla a pedir salud y trabajo por su intercesión. Hay novenas a disposición de los fieles y se reciben donativos para una imagen mayor que se desea adquirir para la nueva capilla del Oratorio.

Noticia gratisima—De Jerez de la Frontera, nos anuncia nuestro querido *D. Juan* que un buen señor se ha encargado costear los gastos de la iglesia del Oratorio que en la mencionada ciudad está edificando.

¿No habrá en Orihuela otro que diga al de Jerez, «Aquí está mi cartera para edificar la de la Peña»... ¡Animo empetados!

Hemos recibido...

Algunos billetes, para la cartera que se encuentra en temporada algo crítica.

Un juego de vajillas, para el servicio del altar, del niño Paquito Gil.

Dos hermosos manteles, para el altar.

Dos bonitos ramos, para María Auxiliadora.

Dos hermosos cuadros, de Santa Teresita y de Santa Cecilia, respectivamente.

Una pequeña imagen de San Pancracio, apogado para alcanzar de Dios salud y trabajo.

Hemos recibido, muchos desengaños de personas empetadas y embilletadas.

Hemos recibido, muchos alientos y palabras de consuelo de personas, que no tienen ni un céntimo.

¡Señor, que nos ampare siempre tu Providencia!

La Peña con el auxilio del Cielo siempre adelante. Con desengaños y con alientos, con felicitaciones y con censuras...

Adelante, siempre adelante.

Croniquilla del Oratorio

Exámenes.—Con motivo de la clausura del curso se han celebrado los exámenes finales, demostrando en ellos casi la mayoría de los alumnos gran aplicación en las diversas disciplinas del plan de estudios. El resultado de esta prueba de capacidad intelectual ha sido enviado a los padres de los alumnos en sobre cerrado con la correspondiente observación del Director.

Fiesta de San Juan.—El pasado 24 de Junio celebramos la tradicional fiesta de San Juan Bautista, onomástico del fundador del Oratorio, *D. Juan Torres Silva*.

Por la mañana, a las 8 y media, celebróse la santa misa en la que recibieron por vez primera la Sagrada Eucaristía varios alumnos de nuestras escuelas. La capilla lució sus mejores galas y se estrenó la iluminación eléctrica del camarín y altar de María Auxiliadora.

Por la tarde después de la función religiosa hubo cine.

La imagen del Sagrado Corazón.—Como anunciamos a nuestros lectores, una señora devota del Sagrado Corazón de Jesús ha regalado al Oratorio una hermosa imagen del mismo. Dias pasados llegó la mencionada escultura, que por cierto es hermosísima. La entronización del Divino Corazón se celebrará con gran solemnidad en fecha próxima. En el número de agosto daremos detalles de tan grandiosa solemnidad.

Escolanía Monserratiaa.—Sigue con gran éxito su actuación esta pequeña agrupación coral. Uno de sus fines es propagar entre el pueblo el canto religioso-litúrgico y canciones patrióticas.

En la actualidad actúa en la Misa de once del Santo Templo Catedral, donde interpreta la famosa «Misa del Pueblo» y

Antiguos Alumnos

Siguen dándose de alta en la Asociación gran número de jóvenes que han recibido educación en nuestras escuelas.

También muchos de ellos han dejado una limosnita para contribuir a pagar la imagen de María Auxiliadora.

Los preparativos para la gran asamblea del día de San Miguel, están muy adelantados y debido a ello son muchas las esperanzas de éxito que se tienen de tan magna reunión.

Tarsicios

Con gran solemnidad siguen celebrándose las Vigilias Eucarísticas de los dos turnos Adoradores de San Tarsicio que tenemos establecidos en nuestra capilla.

Nuestros pequeños adoradores no solo se contentan con pasar una hora mensual ante Jesús en fervorosa vigilia, sino también hacen una activísima propaganda entre los niños de la ciudad y huerta para que se acerquen con frecuencia al Sacramento del Amor.

Además de las fundaciones de Turnos Adoradores de Tarsicios en los pueblos de la Diócesis que anunciamos en el pasado número, hoy tenemos noticias del entusiasmo para fundar que hay, en Formentera.

El pasado día 23, el cuadro artístico de Tarsicios dió una amena veladita a los niños de la Casa Beneficencia de esta ciudad, haciendo pasar a los niños en ella asilados una buena tarde.

Fomento de Vocaciones

Se comunica a los padres que tengan la dicha de tener algún hijo con vocación al sacerdocio, que en el Oratorio funciona el Colegio Menor Eclesiástico, donde se preparan los niños para ingresar al Seminario en el próximo curso.

SOLEMNE TRIDUO

Para que el Señor nos de suficientes y santos sacerdotes, tendrá lugar en nuestra capilla durante los días 22, 23 y 24 del corriente mes, un solemne triduo con Exposición de S. D. M. y Plática. Se recomienda a los niños de Orihuela la asistencia a estos cultos religiosos por su trascendental finalidad y por la apremiante necesidad de sacerdotes.

Capilla del Oratorio

MES DE JULIO

Todos los días a las 7 de la tarde, Catecismo, Oraciones de la tarde, Salve y despedida.

Primer Viernes.—Misa de comunión a las 8; por la tarde a las 7 Ejercicio. Los sábados a la misma hora Rosario y Sabatina.

Día 24.—Mañana, a las 8 y media, Misa de Comunión General.—Tarde, a las 7, Solemne función religiosa con plática.

TARSICIOS

Vigilias Eucarísticas, el primer y cuarto jueves a las 7 de la tarde. Las misas correspondientes a las vigilias, los viernes primero y cuarto.

Al cerrar la edición

UNA COSA RARA.—Es corriente, cuando nos dedicamos a la difícil y peligrosa ocupación de la «esgrima» y vamos a visitar a algún cliente, el escuchar la relación de los recibos que pagan por tal o cual concepto, las obras buenas que protegen... en fin, el capítulo de gastos caritativos.

Lo raro es (aún no me he encontrado en ese caso) que ni una sola persona me dice todo el capital que tiene, cuales son sus ingresos por H o por B, o los gastos inútiles que se impone. ¿Por qué será esto?

Averíguelo Vargas.

NO VAYAIS A LOS BAÑOS... sin antes haber enviado una buena cantidad para las obras de este Oratorio, pues no está ni medio bien que mientras vosotros os refrescáis, este Director (pobrecito de mi arma) se pasa los días andando por esas calles, fritito de calor, buscando el modo de pagar las deudas y recaudar fondos para reanudar las obras. Así es que lo dicho.

RUMORES ALARMANTES.—Corren rumores por nuestra ciudad de que la Iglesia del Oratorio va a ser pronto un hecho como recuerdo imperecedero y práctico del auxilio del cielo sobre infinidad de familias durante la pasada revolución.

Se dice que quiere costearla solo un señor a quien la Providencia favorece mucho.

También se oye con insistencia de que todo el gasto de la obra lo quieren llevar dos señoras...

¡Adelante el que tenga más fuerza! ¡Qué honra! ¡Qué santo orgullo! ¡Qué satisfacción!

No hace falta que las 60.000 pesetas de dicho lote las den de una vez, pueden dar 5.000 cada mes. Estoy dispuesto a dar facilidades.

¡Animo! ¡Prontitud! ¡Decisión! ¡Voluntad!... ¡Pesetassss!

El día que el rumor se convierta en realidad lo notarán todos los oriolanos, pues preparamos algo sorprendente.

ALMAS DELICADAS.—Nota finísima, del concierto oratoriano ha sido la dada por una señora que me envió el mes pasado *cincuenta pesetas*, para que me cuidase. Agradecidísimo.

Pero si yo no necesito cuidarme. Si yo lo que tengo es un terrible mal llamado *sine pesetis* que va a quitarme del mundo si mis lectores no lo remedian.

Apídense de mí porque me amarga la vida el ver el Oratorio insuficiente, pequeño, incómodo para tanto niño como nos visitan: Capilla pequeñísima; salón-teatro capaz para solo tres centenares de niños; patio en málsimas condiciones; se necesitan más aulas...

¡Señores se impone la ampliación del Oratorio!

¡Vengan pesetas por Dios, por España por Orihuela!

¿Podreis vivir tranquilos viéndome con la terrible dolencia de *sine pesetis*?

VISITAS DE ETIQUETA.—Como he tomado por norma de conducta desde el primer día terminar este Oratorio Festivo «sin pedir nada a nadie» (¿a ver quién es ese que se rie?) cuando estoy *aburrído* y no se *que hacer*, empleo el tiempo en ir a los bancos, a las fondas, a las iglesias, etcétera etcétera, a ver salir y entrar a la gente... pero sin mala intención por supuesto, pues no llevo otras armas ofensivas que una bolsa de metro y medio de larga, una cartera con variados departamentos, dos bolsillos en los pantalones, cuatro en las sotonas... y nada más. ¿Se han enterado?

MAGNIFICA... idea es el de un comerciante orcelitano: «Mandar al Oratorio al final de mes el *tres por ciento* de las ventas habidas durante el mismo».

¡María Auxiliadora bendiga su comercio y haga que muchos le imiten en su proceder para con el Oratorio!

ULTIMA HORA.—El mayor consuelo que podrás tener cuando llegue tu última hora (y quizás la tengas más cercana de lo que te crees) no será el haber sido muy sabio, muy rico, haber ocupado elevados puestos en la sociedad. Solo te alegrará el pensamiento de haber servido a Dios y ejercido la caridad con tus prójimos.

Ayudando con tus limosnas a este Oratorio, te dispones a tu última hora.

URGENTEMENTE... necesitamos todo lo que hemos pedido hasta ahora y no se nos ha dado: Máquina de escribir, el Santísimo Cristo de dos metros para la capilla, el juego de candeleros etc... las miles de pesetas que hacen falta para terminar la obra... y todo aquello que Vds. saben que lo tomaremos con gusto,

EN EL AÑO 1943... el Oratorio Festivo de San Miguel celebrará sus Bodas de Plata. Veinticinco años de labor intensísima en favor de las clases más populares de la ciudad. Veinticinco años al servicio de Dios y de la Patria, derramando cultura religiosa y cívica entre la niñez y juventud más abandonada. Veinticinco años haciendo bien a todas las clases sociales, prodigando consuelos y enjugando lágrimas.

¡Viva el Oratorio! ¡Viva la Peña! ¡Cuanto no se hubiera hecho más si el edificio estuviese terminado!

Católico, para la mencionada fecha han de estar terminadas las obras. Si eso no sucede será una vergüenza para tí y para nuestro pueblo.

Este periódico ha sido visado por todas las censuras existentes en el planeta.