

La Lucerna

200 Ptas.

Revista Socio-Cultural

ORIHUELA



AÑO IV, Nº 28

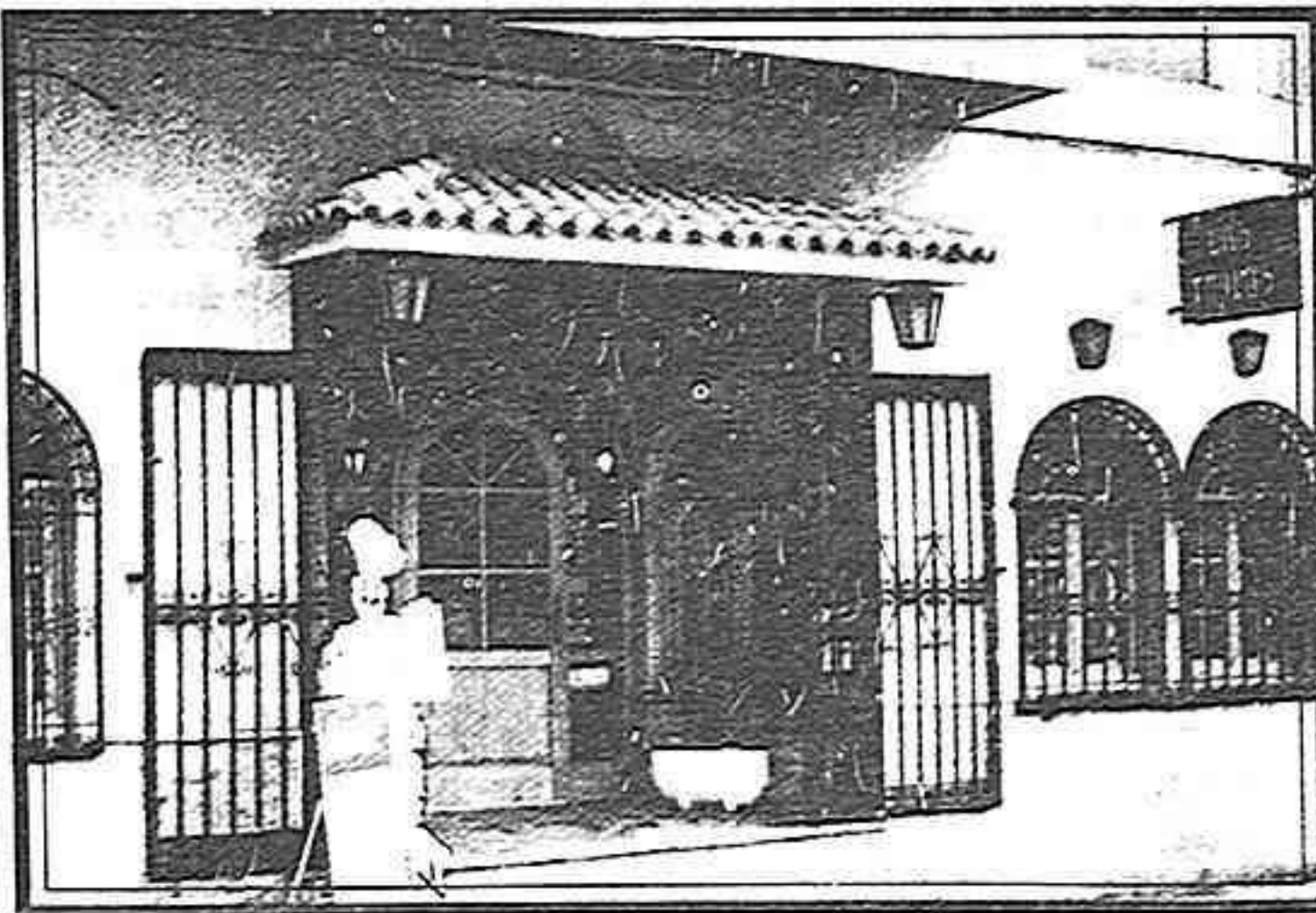
Septiembre 1994



RESTAURANTE «LAS TABLAS»

C/. Blasco Ibañez nº 5. Redován. (Alicante).
Haga Su Reserva: Tlf. 675 46 38 - 675 45 61

POR SU CALIDAD Y SU PRECIO



SE ENAMORARA DE «LAS TABLAS»

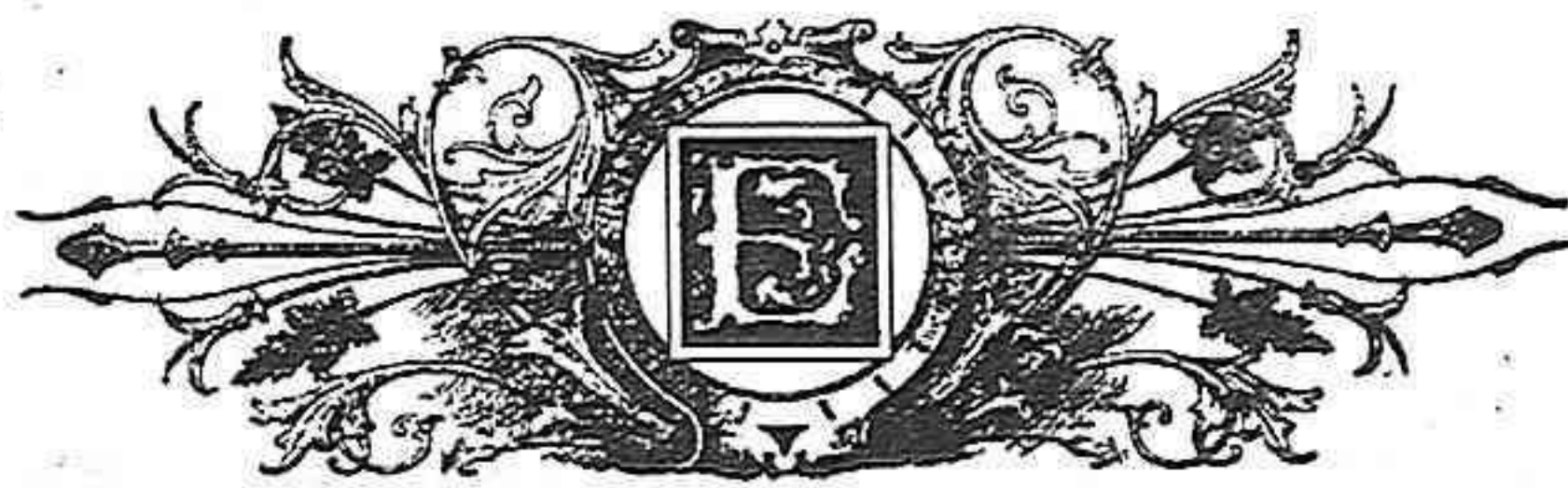
MARTES	MIÉRCOLES	MEN U D E L D I A	JUEVES	VIERNES
ENSALADA	ENSALADA		ENSALADA	ENSALADA
SOPA DE MARISCO	ARROZ A BANDA		LENTEJAS ESTOFADAS	FABADA ASTURIANA
POLLO RUSTIDO	MERLUZA		PAVO «LAS TABLAS	PESCADO «NAVARRA»
PAN	PAN		PAN	PAN
BEBIDA	BEBIDA		BEBIDA	BEBIDA
POSTRE-CAFE	POSTRE -CAFE		POSTRE-CAFE	POSTRE-CAFE

PRECIO _____ **900 PTS.**

**MENU ESPECIAL FIN DE SEMANA: ENTREMESES O CALDO
CON «PELOTAS» * TERNERA A LA AMERICANA * PAN - BEBIDA -
POSTRE - CAFE. PRECIO** _____ **1.100 PTS.**

¡¡PIDANOS NUESTRA CARTA !!

(LOS LUNES CERRAMOS POR DESCANSO DEL PERSONAL. GRACIAS).



EDITORIAL

Escribió Bacon que "La verdad es hija del tiempo, no de la autoridad". Nosotros, fieles a la idea del lúcido pensador hemos creído en el tiempo, y si bien nunca nos sentimos poseedores de la Verdad absoluta -que no es más que una entelequia-, venimos defendiendo con seguridad nuestra verdad, que coincide con muchas otras verdades dispersas y suele chocar con la verdad de la mayoría. Pensamos que el tiempo ha hecho justicia y nos ha deparado un reconocimiento que no es definitivo -no es ese nuestro fin- pero sí al menos indica que nuestra apuesta de futuro ha resultado positiva.

Cuando lanzamos a la calle el primer número de *La Lucerna*, representantes de esta autoridad posesiva de la verdad vaticinaron que la nueva revista no alcanzaría el tercer número; hoy podemos decir sin acritud, con orgullo que *La Lucerna* recoge la opinión de aquellos agoreros que en tertulias cuarteleras prepararon sus estrategias aniquiladoras.

Hoy celebramos el tercer aniversario, o sea, la salida a la calle de 28 números, que se dice pronto. En tres años hemos mejorado en muchos sentidos, aunque no lo suficiente como para creer que todos nuestros objetivos se han cumplido.

Muchas veces hemos escrito en estos editoriales -cuyo fin es servir de timón a una nave heterogénea- acerca de la indiferencia de los oriolanos; en más de una ocasión hemos expresado nuestras frustraciones. Fuimos, según el caso, escépticos, pesimistas, cínicos y quijotes, pero sin olvidar la autocrítica: los más duros con *La Lucerna* somos nosotros mismos, los componentes del equipo de redacción. En el mundo abundan las cosas que han perdido su sentido y que sin embargo creen aún poseerlo. Nosotros venimos interrogándonos acerca del sentido de *La Lucerna* -en etapas espacialmente difíciles llegamos a temer que la revista hubiera perdido su razón de ser-, pero siempre encontramos respuestas de ánimo. Y esos impulsos, ese arranque se lo debemos, sobre todo, a nuestros anunciantes y colaboradores literarios, que nos han convencido de que *La Lucerna* debe estar en la calle cada mes.

Haciendo un improvisado balance de pros y contras, podemos mostrar las cicatrices de muchos combates: a lo largo de tres años hemos sufrido con dignidad extorsiones, desprecio, insultos -casi siempre indirectos-, alguna que otra desertión y más de una puñalada en la espalda. En ocasiones no pudimos evitar la guerra de lodos y en más de una vez tuvimos que reconocer honradamente nuestros errores. Pero también nos queda la satisfacción de haber acertado en muchos de nuestros pronósticos. Pese a nuestra línea, nada tendente al panegírico y a la opinión bastarda, admitimos los reconocimientos y homenajes a determinados nombres de la historia pasada o presente de Orihuela, y por encima de nuestra actitud crítica, y a veces, es cierto, algo deslenguada, ha predominado un tono conciliador que muchos lectores empiezan a valorar, mientras que nos aleja de los más fanáticos. Cuesta lavar manchas, borrar famas y leyendas. *La Lucerna* nació con el sambenito puesto: a sus detractores les interesaba desprestigiarnos clavándonos etiquetas políticas y acercándonos a los totalitarismos de izquierda. Pero no hemos sido ni menos independientes ni más críticos que otras publicaciones que han existido en Orihuela.

La Lucerna, hay que tenerlo en cuenta, nació en años de pax imperial en una Orihuela bajo el dominio aplastante del Partido Popular. Cuando nadie cuestionaba al poder impuesto por la mayoría, surgimos como francotiradores. Con el tiempo se ha creado debate, también el poder municipal se ha visto obligado -las menos- a rectificar y atender algunas demandas de los ciudadanos, y si bien estas acciones no son indicadores de un cambio positivo, si al menos demuestran que el poder, tanto político como social, no es invulnerable ni completamente insensible.

La Lucerna está demostrando -creemos- que no lleva la razón quien más grita, ni que es más elegante quien mejor alaba, sino el que está dotado de argumentos, quien utiliza la sinceridad, pese al riesgo de equivocación que amenaza a quien es franco y persevera en sus ideas.

Bien es verdad que para sobrevivir *La Lucerna* ha renovado algunas secciones, eliminado otras; ha creado nuevos apartados para dar cabida a una mayor representación social. Nunca quisimos -ni además podríamos- competir con la prensa local diaria; pero aún así hemos obtenido importantes primicias -no reconocidas oficialmente, aunque sí recordadas por algunos oriolanos-, que han tenido repercusiones posteriores. Logros que, pese a los silenciadores de turno, quedan en las hemerotecas. Han sido necesarios tres años, donde también ha habido espacio para el desengaño, para que esta revista empiece a consolidarse dentro de sus posibilidades, en una ciudad hostil a la crítica y al debate abierto y plural, repleta de instituciones pétreas y arraigados tabúes.

Ahora, coincidiendo con la vuelta de las vacaciones, con la salida de ese paréntesis de descanso estival, tres años después de iniciada esta aventura, volvemos para celebrar este acontecimiento íntimo con nuestros amigos- colaboradores y lectores- y con todos nuestros anunciantes, los verdaderos mantenedores de esta empresa.

El tiempo, ese ente abstracto, demiurgo implacable, no nos ha hecho acreedores de ninguna revelación absoluta, pero sí nos ha dado una identidad. Y no es poco.

VIASE

ASESORIA - SERVICIOS PROFESIONALES

José Vicente Martínez Martínez

GRADUADO SOCIAL - DP. EN EMPRESARIALES

Juan Carlos I, 4 - Bajo - Telf. 675 43 79 - REDOVAN



A SEÑORITA PEPI'S ¡Feliz cumpleaños!



-¿Alcalde...?

-Sí...

-Hombre que me dijiste hace casi cuatro años que preparase el ataúd de la «Lucerna» y no habéis venido por él...

¡Felicidades...!

«HOMBRE MOSCA DEL SEGURA»

Científicos japoneses confirman en el «Congreso sobre evolución actual de la especie humana», que en el futuro los oriolanos riveños del Segura serán así...

Algunos Bancos sustituirán el símbolo matemático del tanto por ciento (%), por este otro, con el fin de distinguir operaciones bancarias normales de las «otras»...

«Reconversión industrial»

El gobierno invitará a los ganaderos a que reconviertan sus Vacas en «Mamómetros» para «Escuelas de Corruptores» con mucho más futuro en este País...

NOTICIAS DEL CANAL ¡VIVA LA PEPI'S!

Cartagena estudia el Cartel que presidirá su próxima campaña electoral:

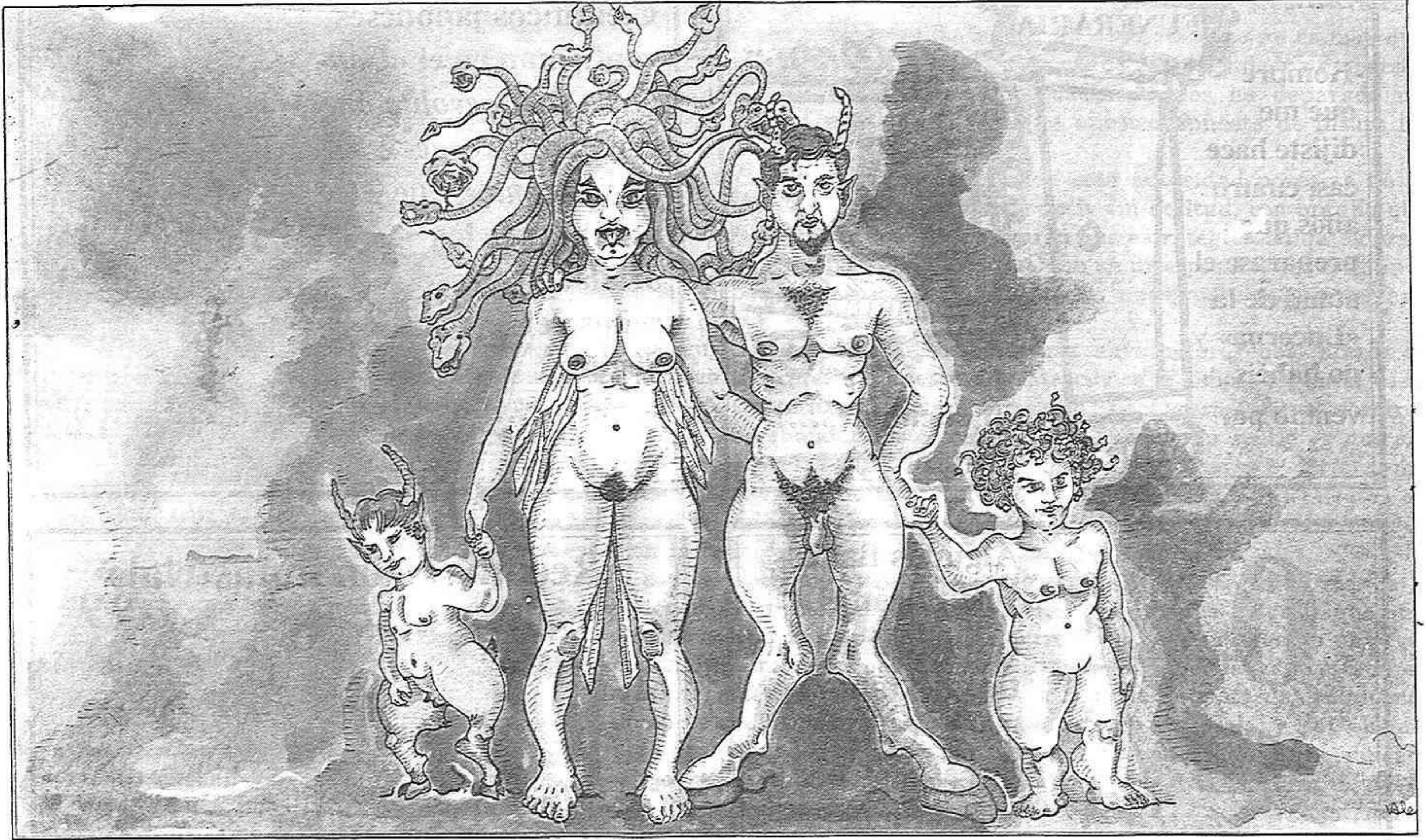
LOCAL: Ante la presencia sucesiva de varios personajes del PP en Orihuela los últimos 17 de julio, Cartagena anuncia oficialmente que ese día pasará a llamarse «Día de los Pájaros». Pedro Barrios promociona internacionalmente Los Lodos del Segura con el fin de atraer el turismo que tradicionalmente los toma en el Mar Muerto. Ante el nuevo curso político, los Concejales Populares se ofrecen a la oposición para darles un cursillo de como decir: *sí, señor...* y de cómo aprender a: *no ver, no oír, y, sobre todo, a callar...* ¡ah, y con cargo a los fondos reservados del Alcalde!

NACIONAL: El Gobierno considera el fuego como único responsable de los incendios. Con el fin de mejorar el déficit del Estado, el Gobierno estudia trasladar la Moncloa a Barcelona, para ahorrar en teléfono y viajes. Trasladan a la escuela nuevas unidades didácticas sobre el Sople, con el fin de educar a los niños y niñas en cómo se apaga el fuego. Mejora la economía en el mes de agosto, coincidiendo con las vacaciones del Gobierno. Cunde el pánico entre ciertos políticos después de que el Tribunal Constitucional aprobase recientemente la posibilidad de esterilización de personas con deficiencias psíquicas...



RECUERDOS DEL JARDIN DE LAS HESPERIDES

(Fragmento de la crónica Ekarco)



BODAS DE SATIRO Y MEDUSA

El Sátiro personifica los instintos salvajes del bosque, la lubricidad y el deseo insaciables. Se le representa con cuernos y patas de macho cabrío, persiguiendo a las ninfas o perdiendo con los dioses.

Medusa es la Gorgona mortal, se la describe monstruosa: pelos de serpiente, grandes colmillos y ojos centelleantes. Nadie la desea, sólo Poseidon la preña y es Perseo quien la mata.

Sin embargo, los íberos que, como ella, vivían en el ignoto Occidente, cerca del Jardín de las Hespérides, la consideraban un genio protector del hogar, domadora de los instintos brutales del Sátiro.

Nuestra xiringa alude a la convivencia coyugal y a la beneficiosa prole de Sátiro y Medusa.

José Aledo Sarabia

¿Que ocurriría si una flecha que
/ traspasa todos los escudos
se disparara contra un escudo que repele
/ todas las flechas.
En este matrimonio hallaréis la respuesta.
Medusa, máxime si la véis recién levantada
con las serpientes desordenadas en la
/ cabeza
petrifica los deseos de quien la mira
Sátiro se inflama por toda mujer que
/ contempla.
Los vástagos desatan la insoluble paradoja.

Antonio Aledo Sarabia

Mara

Al final de Géminis Tiago y Mara / erreges amarren siamaritas olobóricos / partieron en dirección a las soledades caucásicas / siguiendo en sentido contrario / el camino que sigue el sol en su viaje diurno.

Atravesamos el monte del fuego nuevo / y al pasar por las estribaciones de los alpes / Mara fue raptada por el Sátiro Latino / oscuro guardián del bosque de Nemi.

Latino poseyó a Mara muy cruelmente / al modo en que solía hacerlo con sus bestias / y pasadas las cuarenta semanas / prescritas por las leyes del número / desde antes del principio / nacieron Shem y Shaum.

Mara introdujo a Shem y Shaum / en el intrincado mundo de la escritura olobórica / y Latino los introdujo en el sistema de escritura / que los argivos habían adaptado de los fenicios sefardíes.

Shem y Shaum, dos niños, a modo de juego amalgamaron las dos ramas / en un sistema de escritura nuevo / que denominaron "abecedario latino" / sistema que por razones estratégicas / no siempre bien comprendidas / los pueblos isbánicos utilizamos todavía hoy.

Manuel Susarte Rogel

LAS ERRATAS

José Luis Zerón Huguet

La noche más calurosa del pasado mes de agosto me dí cuenta de que el tiempo se me echaba encima y que debía elegir el tema de mi artículo para el próximo número de *La Lucerna*. Me obsesionaban varias ideas, disponía de muchas notas hacinadas en mi mesa de trabajo, pero me encontraba en una encrucijada, no sabía qué camino tomar. Estos momentos de indecisión son especialmente estériles: el autor se estanca en una calma chicha, se apaciguan sus impulsos creadores y la mente queda entonces aprisionada en los bajíos de la impotencia. La reflexión divaga hacia ninguna parte; paradójicamente ocurre que la abundancia de ideas a un mismo tiempo no suele reportar al escritor buenos beneficios, pues todas pugnan por sobrevivir hasta que, finalmente, se matan entre ellas. Todas mueren por aplastamiento en ese terrible choque frontal que inicia el combate, en ese amasijo de analogías, citas, silogismos, sentencias, la razón es incapaz de poner paz y orden. Cuando el escritor cree haber atizonado su proyecto asiste al derrumbamiento del mismo. No tiene entonces más remedio que admitir su fracaso e intentar salir lo antes posible del atolladero en el que se ha metido. Yo opté esa noche por la solución más sensata: arrojar la toalla, abandonar sin resentimientos y dedicarme a buscar el sueño reparador hojeando textos míos publicados años atrás en un efímero periódico de provincias.

No podría dar una explicación a aquella necesidad repentina que me impulsó a revisar mis "viejos" artículos; sólo sé que gracias a ella abandoné los terribles remansos de la confusión. Al leer tres o cuatro de los artículos, quedé horrorizado: ¡Estaban cubiertos de erratas! Hasta tal punto que no los reconocía, y temiendo que fuera yo el único responsable de los errores, revisé los originales -todavía conservo los manuscritos- y comprobé que lo escrito se parecía muy poco a lo publicado. De pronto recordé los momentos de sufrimiento paroxístico, los temblores pánicos que me embargan cada vez que sale *La Lucerna* con mis textos infectados de erratas.

Estaba completamente convencido: mi artículo iba a tratar el tema de las erratas, el peor enemigo de los tipógrafos, el más inicuo de los males que pueden sufrir escritores, periodistas y otros obreros del lenguaje. Y sin embargo, por aquello de no meneallo, por aprensión supersticiosa, se ha escrito poco al respecto. A excepción de algún comentario satírico de Baudelaire, alguna amarga referencia de Larra y el inestimable texto de Alfonso Reyes, *Escritores e impresores*, y si acaso varias greguerías o geniales piruetas de Ramón Gómez de la Serna, no conozco, o al menos no recuerdo, textos antológicos de la literatura universal que traten la tragedia del escritor inerme ante las erratas.

Habría que especificar quién produce el fenómeno. Podríamos pensar que se trata de un virus desconocido rebelde a cualquier tratamiento de desinfección. También debemos atender a los que relacionan la errata con un duende o un demonio. ¿Realmente debemos conformarnos con la explicación plausible que sostiene que la errata de imprenta no es más que un lapsus inadvertido, que en el caso de cometerlo el copista se debería al deseo de éste de reescribir el texto, y si es causado por el propio autor habría en ese caso que rastrear mensajes ocultos, pistas dejadas inconscientemente por el infractor. Para los más optimistas la errata es producto del embotamiento mental, y en muchas ocasiones se debe a la falta de rigor profesional.

Esta última explicación quizá sea la más prosaica, y también la más razonable, y por lo tanto la más aceptada, pero no existe un acuerdo unánime al respecto, sólo va-

gas impresiones y descabelladas teorías.

En la Edad Media los monjes atribuían al diablo los errores en la transcripción de los textos antiguos. El santo escribano luchaba contra los derechos del verbo mefistofélico y estaba presto a combatir la glosolalia con aspersiones y conjuros sagrados que no siempre eran efectivos. Entonces había que recurrir a las altas jerarquías eclesiásticas que solían delegar en los doctores exorcistas.

Hasta bien entrado el siglo XVIII son numerosos los relatos relacionados con extraños casos de posesión en comunidades religiosas. Los poseídos empezaban alterando la ortografía y terminaban hablando y escribiendo en un lenguaje desconocido.

Hoy nadie defiende la tesis que señala a los seres diminutos del mundo de las hadas como los causantes de las erratas, aunque en nuestro tiempo, tanto escritores y periodistas como impresores achaquen a los duendes de la imprenta el temible fenómeno.

Sobre el particular hay tradición. En la Edad Media, cuando casi todo el mundo creía en las hadas, la Iglesia Católica veía a estos seres inferiores como ángeles caídos rechazados por Dios. En el siglo XVII los prelados condenaron a las hadas, por considerarlos espíritus y diablos del infierno. La tradición irlandesa cree que son ángeles caídos que fueron engañados por Satanás y no resultaron lo bastante buenos para permanecer en los cielos ni lo bastante malos para ser arrojados al infierno. Dios detuvo su caída, por lo que unos rodaron a las cavernas, otros cayeron en las aguas, otros en campos y muchos aterrizaron en ciudades y se integraron en la vida cotidiana de sus habitantes. Hay quien piensa que todas las variedades de hadas son las almas de personas muertas que no fueron lo bastante buenas como para salvarse, ni lo bastante malas como para sufrir condena.

La experta en el tema, Katharine Briggs, relaciona a las hadas con el concepto primitivo de que el alma es una criatura diminuta que sube por la boca de una persona mientras ésta duerme o empieza a sentir sueño. O sea, es quien provoca nuestros sueños. Curiosa coincidencia con la explicación psicoanalítica del lapsus.

Otros estudiosos, - Mac Manus por ejemplo - sugieren que seres del inframundo entran en nuestra mente para controlar nuestros pensamientos. E incluso el racionalista Conan Doyle -que en los últimos años de su vida se hizo espiritista- cuando decía o escribía que los duendes de la imprenta le habían jugado una mala pasada, estaba convencido de la acción sobrenatural de los seres invisibles.

En cualquier caso las hadas, con todas sus variantes, son caprichosas e imprevisibles y demasiado poderosas. El duende de la errata es tan familiar que nadie puede no sufrirlo.

Muchos autores están convencidos de que la errata es producida por un virus no catalogado-hecho que la Ciencia no admite ni remotamente, pues los científicos sólo reconocen lo que previamente han comprobado- y argumentan en su favor el control que los últimos adelantos tecnológicos están ejerciendo en ese hipotético mundo microbiano. Según esta teoría las plagas de erratas sólo surgen y se propagan en pequeñas imprentas u ordenadores caseros que carecen de sofisticados mecanismos de defensa. Las ediciones más humildes -generalmente las de autor- están expuestas a la infección. Los que así piensan consideran que la tecnología y el rigor personal constituyen una vacuna preventiva contra las erratas, y tal vez llevan razón, pero esa vacuna no es del todo eficaz.

Editoriales prestigiosas, que cuentan con un inmenso batallón dedicado exclusivamente a la captura y posterior exterminio de las erratas, han editado libros con el lenguaje enfermo y el mensaje tullido. Ni que decir tiene

que los periódicos nacionales de mayor tirada y difusión - pese a la lucha infatigable de los correctores- suelen contraer la aborrecible lepra. Hasta me cuentan que cierta edición del Diccionario de La Lengua Española salió a la calle con varias erratas ostensibles.

Profundamente inmoral, dentro de los valores académicos, la errata crea pleonasmos, anfibologías, jitanjáforas, anacolutos, errores ortográficos y de puntuación, incluso omisiones o repeticiones de párrafos; términos descentrados o vacíos, apelmazamiento de frases, todo un conjunto de torpezas sintácticas e incongruencias léxicas, en fin una sintomatología variada. La errata conoce todos los mecanismos transgresores del lenguaje, tiene conocimientos de semiótica que le permite operar sobre la gramática universal, sobre las estructuras biológicas del lenguaje.

A veces la errata es perfectamente localizable, no ofrece dudas y entonces el autor, inmisericorde lector de sí mismo, respira aliviado.

Pero lo terrible se halla en la errata que presenta una ambigüedad sospechosa: en la que se sabe ubicar en el texto y puede hacer dudar al lector acerca de la destreza del escritor, que a su vez no está seguro de sí mismo. En ese momento el autor duda sobre el sentido de sus propias palabras, pues asiste a lo escrito que es lo contrario a lo que había pensado. No hace falta que explique el sentimiento de desolación que embarga al escritor cuando éste reconoce su obra enferma de erratas.

Las erratas suelen ser fatales sobre todo en documentos jurídicos, en actas notariales o en informes y sumarios. El anecdotario necrológico es muy variado. Son conocidos los casos -tan abundantes en tiempos de guerra- de ejecuciones de inocentes por culpa de una simple errata. Pero sería injusto no reconocer que a veces las erratas han mejorado un texto o han resuelto una frase incompleta e ideado asimismo una expresión más elegante para un giro tosco. Superan todo lo concebible en materia de parasitismo, pero también practican la simbiosis, llegando en ocasiones a ser benefactoras. A veces han creado un brillante oxímoron, o han ideado un perfecto silogismo de una trivial perogrullada; en un claro ejemplo de escritura automática han llegado a variar sobre la marcha un argumento inconsistente. En estos casos el autor se apropia del éxito y goza la feliz culpa. Ese lenguaje que viene del otro lado resulta un auxiliar instintivo que coesiste con la razón y la ayuda a conceptualizar. Aunque a decir verdad los duendes filantrópicos no abundan y estas acciones bienhechoras son muy escasas.

Hay otro tipo de errata que resulta un prodigio desesperante para el escritor, y conozco a más de uno que ha caído en una depresión de la que le ha costado salir. El autor corrige las pruebas de sus textos, localiza un sin fin de erratas y las neutraliza. El mismo realiza las correcciones en su propio ordenador o asiste a la labor de asepsia en la imprenta, pues bien: una vez editado, comprueba el autor del texto que la mayoría de erratas siguen existiendo. A mí me ha ocurrido. Y en este caso, como creo que le ocurre a cualquier colega, siento que todo se derrumba a mi alrededor. Prefiero mil veces una crítica feroz a este sufrimiento cruel, a este sopetón exterminador.

Visto con optimismo podemos encontrar en las erratas un poder igualatorio. Ningún escritor o simple escribano es inmune a sus efectos. Hay que reconocer que aquellas se ceban en los textos del escritor mediocre o que todavía está haciéndose un nombre; suelen ser éstos los más resignados, inscientes de la inutilidad de sus justificaciones, que nadie va a tener en cuenta.

Por contra, los consagrados - a los que nadie discute-, los moradores del olimpo literario suelen quejarse amargamente a sus editores exigiéndoles responsabilidades. Los grandes escritores condenan al escriba inocente, lo cubren de injurias en nombre del equilibrio académico,

pero exigen indulgencia de sus inferiores cuando ellos mismos son víctimas de la errata de imprenta.

¡Cuánto destaca una mancha en el traje impoluto del estilista!

A veces la soberbia de los editores suele jugar malas pasadas. Alfonso Reyes cuenta el caso de un libro en cuya última página se asentó la siguiente declaración: "Este libro no tiene erratas". Pero se escribió erratas en vez de erratas.

Las correcciones a destiempo no suelen resultar un buen remedio. Esos remiendos llamados fe de erratas, tan de moda en la primera mitad de siglo, significa un mea culpa inútil, repleto de omisiones e imprecisiones, cuando no añaden nuevas erratas. Un caso célebre fue la breve lista que una conocida casa editora adjuntó a la publicación de uno de sus libros de más éxito. El encabezamiento decía: "Fe de ratas". Y es que las erratas son como las ratas: astutas, promiscuas, portadoras de gérmenes resistentes a los pesticidas.

A veces esos recursos no cicatrizan la herida, al contrario la abren todavía más, pues destacan errores que el lector más avizor no habría detectado.

Contra la errata -cuyos causantes, virus, duendes o demonios actúan con total impunidad y según sus caprichos- se han emprendido grandes cruzadas: todas han resultado un fracaso. La lucha sin cuartel mitiga pero no erradica la epidemia, y la resignación puede conducir a la barbarie. Un ejército de correctores bien preparados, provistos de ordenadores que detectan la más mínima incorrección lingüística, al servicio de las artes gráficas, se prepara para extinguir la errata, que suele confabularse con la ciencia contra el rigor y la exactitud.

Un amigo mío, propietario de una imprenta artesanal es respetado por los duendes de su taller quienes, según mi amigo, le ayudan en su oficio e incluso le corrigen las torpezas de sus clientes. Este prestigioso artesano, que cree a pie juntillas en la existencia de seres invisibles, utiliza en los pies de imprenta claves secretas para agradecer la ayuda inestimable de los mengues. A ellos les dedica unos versos de Yeats - el poeta irlandés que persiguió verdades esenciales no sujetas a las comprobación empírica- grabados en el dintel de la puerta de entrada al taller: "Fueron mis compañeros más íntimos por años/ un pedazo de mi alma y de mi vida;/ y ahora sus rostros sin aliento parecen/ que me miran desde algún libro viejo".

Mi amigo impresor cree que estas criaturas no interfieren nuestro lenguaje con fines parasitarios, sino con la mejor intención, para establecer comunicación, y sólo cuando se les rechaza o esquiva, se muestran crueles y despiadados, alterando el trabajo de los tipógrafos.

La errata rompe la triple alianza entre escritores, editores e impresores, pero también la refuerza. Muchas reediciones son un propósito de enmienda, y digo propósito porque no llegan a enmendar del todo el agravio a los escritores, pues si bien se corrigen los errores de la primera edición surgen nuevos, y a veces más graves, en la segunda, y Así sucesivamente.

Cualquier escritor, hasta el más circunstancial, sueña con la edición de sus obras completas no ya por vanidad, sino por un inconfesado deseo de perfección. Ingenuamente piensan que en un volumen recopilador corregirán y pulirán, pero hasta las obras completas contienen erratas.

Así pues convendría reconocer que la errata -terminamos hablando de la causa pues no sabemos con certeza qué o quien es el causante- es también un fenómeno literario: forma parte de la historia de la literatura. Asumiéndola, podremos neutralizarla, despojándola de su terribilidad.

Nota bene: No soy responsable de las erratas que puedan aparecer en este mismo artículo, pero me someto humildemente al juicio del lector.



ESOBEDIENCIA CRECIENTE.

«Decidnos, ¿qué habéis visto...?» **Nuria INIESTA**

«Pero los verdaderos viajeros son sólo los que parten por partir; / corazones ligeros, que nunca se separan de su fatalidad, / que el espíritu humano nunca supo nombrar, / y, sin saber por qué, dicen siempre: ¡adelante!»

C.H. Baudelaire
A Soraya, amiga

Fué al primer golpe de mirada. El primer gesto fué ignorarte: sin ser tú, ¡había visto tantos como tú en los últimos tiempos!. Pero ahí estabas, rotundo, incontestable... Volví hasta tí: me atrapabas, me zaherías: más generoso, me anegabas de piedad, de la piedad que nadie ha tenido contigo. Nunca podré llegar hasta tí, ni conocerte, porque intentarlo de verdad supondría que "a partir de mañana empezaría a vivir la mitad de mi muerte". O quizás tampoco haga falta porque después de tí ya estamos todos muertos.

Esta angustia que me llega hasta las cejas y que no habrá de servirte de nada, este sentimiento de ser otra culpable, disfrazando el olvido en silencio ante tu tragedia y tantas otras, no me abandonará jamás.

Has puesto ante mí el precio de la vida, de todas las vidas que te contemplan perplejas, ausentes, o indiferentes: nada, no valen nada. Si tú no has podido tenerla, ni intentarla, el resto no podemos merecerla. Aunque sigamos creyendo que sí, que la distancia justifica el abandono. ¡Pobres soldaditos de plomo manejados en la maqueta por los amos del castillo! No te insultaré: no te pediré que nos perdone.

«Y la caja de muerto y la alcoba fecundas en blasfemias / por turno nos ofrecen, como buenas hermanas, / terribles placeres y espantosas dulzuras. / Lujuria de brazos inmundos ¿cuándo quieres enterrarme?»

C.H. Baudelaire

Y este cuento se ha acabado y cada mochuelo a su olivo. Los plenipotenciarios han regresado a sus patrios orígenes hartos de darle vueltas y tirar y aflojar de la manta demográfica. (Yo también habría dado algo por estar en el Cairo aunque fuera sin escolta).

En reunión tan necesaria (el problema es peliagudo) se han encontrado variadas especies, tantas como variados intereses escondidos en carteras. Bien es cierto que me resisto a creer, y me resisto obstinadamente, que a todos los que allí acudieron les importara una *higa* el tema. En la Capital de uno de los imperios más remotos de la Tierra, los ha habido avezados que ya venían aliéndose la patata caliente que planea sobre nuestras cabezas, referida al desmedido crecimiento poblacional en dirección geométrica. Otros, algo faltos de reflejos, estaban, están, viéndolas venir e intentando no dar crédito a tan inminente hecatombe, por

cierto, nada futura. Y por supuesto no iban a faltar los que están y van a resistirse a la adopción de cualquier medida que el altar no verifique, procure y consienta.

La verdad, en todo ésto, no es sencilla, más bien resulta dura y costosa, simplemente porque la verdad pasa por una estricta observancia de los principios básicos de la solidaridad y la justicia. Y como hay gustos para todo y todos tienen algo que decir, no les falta razón a los que opinan que si los recursos materiales, la educación, el respeto a los derechos humanos, fueran prioridades en las políticas de los estados, no harían falta estas *movidas planetarias*. Pero posiblemente la luz cegadora de tamaña certeza les impida ver, tal cual, el mundo en que vivimos. Esa primera piedra que evangélicamente nadie se atrevió a tirar en mor de su total inocencia, se convertiría en cascada de ladrillos para el que se pronunciara en contra del nuevo orden, ratificado y suscrito.

Y allí, con el horizonte de la Esfinge, la duda Hamiltiana de qué me llevo del bazar para el salón, las cabezas han echado humo en dos variantes: fumatta blanca y fumatta negra.

En este retorno de una estación seca, con noches de muchos altos grados, va una y gana el tiempo pensando: ¿qué y a quién carajo importa que haya gente a mansalva que nazca, pero no exista, para sobrevivir en un pozo de miseria e indignidades? ¿Quienes piensan verdaderamente que las mujeres tenemos de todo, incluso inteligencia y derecho a hacer con nuestros cuerpos y vidas lo que nos venga en gana? ¿A quienes perjudica y en qué manera que esto sea así? ¿No les parecen suficientes todos los dogmas y todas las cárceles morales con los cuales nos vienen enterrando?

Y sobre el aborto, ¿existirá alguien realmente partidario de ello? Y aún a pensar de tal circunstancia, ¿tenemos derecho a decidir por otros lo que han de hacer, ser sus jueces, manipular sus conciencias, quebrar sus voluntades?

¿Recuerda alguien qué es el perdón, recuerda alguien qué es la piedad, recuerda alguien que por nuestra inevitable condición humana el error es tan nuestro como la piel?

¿Se presentan los poderosos dispuestos al mejor repartir, a no seguir explotando, a no almacenar lo que nunca podrán gastar, está la esclavitud realmente abolida?

Los de la sopa boba y demás pingajos, los pesebristas y moradores de mesa puesta, ¿están por el determinismo o todavía tienen capacidad suficiente para sentirse libres?

Una certeza: hay que ver que en el fondo la Iglesia Católica es pura ingenuidad: sus tropecientos millones de acólitos llevan buen cuidado en planificarse no naturalmente y si no se lo creen que miren los cajones de sus mesitas de noches. Y es que el invierno es terriblemente largo, el verano pertinazmente caluroso, la primavera perpetuamente instigadora y el otoño, ¡pa qué vamos a hablar...!

EL GAVILAN

(Hija de José Rufete)

Sombrería, Bolsos y
Artículos de Regalo

C/. Mayor, 29 - Telf. 530 05 89 - ORIHUELA

ESTUDIO
montero
Reportaje en
Fotografía y Video



Campoamor, 1
Tel: 530 59 89 - ORIHUELA

MISTERIOSA PRESENCIA (En la muerte de Juan Gil Albert)

Ramón BASCUÑANA

"Ya sin memoria, nuestro ser"

(J. Angel Valente)

"Cuanto menos se tiene más se es"

(J. Gil Albert)



Ha muerto Juan Gil Albert, ese gran desconocido de las letras españolas. Quizá la gente empiece a conocer su obra a partir de este momento. Quizá lo que la vida le negó le sea concedido después de subir "los peldaños de la muerte". Seguramente la gloria póstuma sea un escaso premio para los méritos literarios e intelectuales de este escritor que dejó escrito: **"sólo cuando se es hombre se sabe que es la vida / sólo se ha cumplido con la edad / se sabe lo que empieza y lo que acaba"**.

Juan Gil Albert tuvo una larga vida (Alcoy 1904-Valencia 1994) y efímera fama allá por la segunda mitad de la década de los setenta, tras la publicación en 1972 de una antología de su poesía bajo el título de *Fuentes de la constancia*. Por aquel entonces tenía sesenta y ocho años, y la misma y exquisita elegancia que conservaría hasta el final, cuando ya la memoria y los recuerdos le habían abandonado. Atrás, muy atrás, quedaban sus primeras obras: *La fascinación de lo real* (1927) o *Misteriosa presencia* (1936).

Pertenece Gil Albert a ese selecto grupo de artistas cuyos nombres nos suenan, pero cuyas obras duermen el sueño de los justos en los ángulos más oscuros y olvidados de bibliotecas y librerías. Son escritores que parece sólo interesan a los propios escritores o a una minoría intelectual y erudita. Cabría poner en ese mismo estante a Cesare Pavese, Paul Valéry o Paul Morand.

Dice la sabiduría popular que todos tenemos al menos diez minutos de gloria. Apuró Gil Albert los suyos sin demasiada suerte, y tras unos años en los cuales se le publicó mucho y muy deprisa, casi como en torrente; veinte libros en apenas ocho años, el mercado y el público lector -por saturación o por desinterés hacia una obra tan personal como refinada y elaborada-, le volvieron la espalda.

Tengo que confesar que tardé mucho en descubrir la obra de Gil Albert, pero cuando lo hice no me quedó más remedio que rendirme a la evidencia de un escritor elegante, denso, de estética contemplativa y paradójica. Fue hace unos años, en una de esas ofertas de verano de unos grandes almacenes en las cuales puedes encontrar restos de temporada a precios de saldo. Y allí, en medio de novelas de tres al cuarto, un libro de tapas duras, blancas e inmaculadas pidiéndome que lo rescatase de aquella infamia tan sólo por 150 pesetas. Era la *Antología poética 1936-1976* de J. Gil Albert de la colección, *Selecciones de poesía española*, editada por Plaza y Janés, en 1982.

Como dicen el poeta en una de sus obras: **"Hay objetos perdidos, solitarios"**, que sólo nos pertenecen a quienes los encontramos. Para mí, descubrir la obra de Gil Albert fue descubrir el silencio, no como resignación sino como ética, como postura de lucha activa. Y esta es una de las múltiples paradojas que despierta la obra de Gil Albert: **"El silencio vital es un silencio / que no se extingue nunca"**. Una obra escrita desde el forzado y elegido silencio del exilio interior, pero al mismo tiempo una obra libre, unitaria, compleja y cosmopolita como pocas. La obra de un hombre que, aparentando debilidad, era esencialmente fuerte, firme en sus convicciones e inflexible en sus planteamientos.

Se ha dicho de él que un "poeta isla", pero sería más bien un "poeta continente", pues encerraba en sí mismo todos los dones y bondades para crear un universo propio y apropiado, clasicista y pagano, humanista y acristiano: **"Dicen que soy ateo mas la palabra es corta"**. Así vivió durante veinte años la plenitud solitaria de su exilio interior. Un exilio y una soledad productivos, ya que la mayoría de su producción literaria se gesta en esos años en los que vive olvidado del mundo: **"Cuando se vive lejos de la vida / ¿Dónde se está viviendo?"**.

Evidentemente Gil Albert, como Proust, con quien tanto se le ha comparado por su estilo refinado y decadentista, aunque parece se encuentra más cerca del autor de *Los monederos falsos*, André Gide, hizo de su capa un sayo y de su vida arte en su más alto grado. Su prosa y su poesía son de corte confesional, autobiográfico, y de espíritu reflexivo y moral. Así vida y obra se entremezclan indisociablemente. Como Pessoa, como Kafka, como Kavafis, Gil Albert forma parte de la mitología de su propia obra.

Fue también hace unos años, durante la exposición en el Museo Ramón Gaya, en Murcia, que contemplé por vez primera el retrato de Gil Albert que aquél realizó en 1937. Un retrato centrado en el rostro anguloso, hedonista, estilizado y frágil. La misma fragilidad quebradiza que lució Gil Albert en los últimos años de su vida, cuando zarandeado y exhibido de aquí para allá, de una entrega de premios a otra (siempre ajenos), de un homenaje a otro, daba con su exquisita cortesía y saber estar, lustre y esplendor a cualquier acto cultural.

Fue el esplendor de la decadencia de un escritor fascinante, y fascinado por la vida, que había aceptado con sosiego la vejez: **"Por eso me hice viejo / sin sentir lo que es hacerme viejo"**.

Envejeció Gil Albert con la dignidad de los que saben que han hecho lo necesario, lo adecuado. Es la singularidad, la nota predominante de la personalidad de Gil Albert. Siempre existió en él el deseo de destacar entre los demás, de singularizarse. Fue cosmopolita cuando todos eran mediocres y provincianos; homosexual cuando distinguirse por ello era inadecuado, y, cuando el exilio mexicano se le hizo insostenible, eligió el destierro interior y regresó a España. La soledad es la misma en cualquier país, el desarraigo también.

Murió el 3 de junio de este año con la misma discreción con la que vivió. Nos queda, eso sí, su obra atravesada por una sensibilidad porosa y nihilista. Una obra repleta de música callada, de reflexiones profundas y silencios. Una obra sincera, esperanzada (y por qué no, ilusionada). Una obra escrita desde el hombre y para el hombre: **"Soy un todo / que no puede vivir sin sus iguales"**.

Ha muerto uno de los escritores y pensadores más sutiles que ha dado la literatura en castellano en el presente siglo; nos quedan sus versos, sus palabras -luminosas, emocionadas- y a través de ellas, el hombre que fue Juan Gil Albert.

CARTA DE AMOR PARA QUIEN NO ME AMA

Antonio GRACIA

Querida Princesa:

¡Estoy tan desconcertado!. A veces me siento triste. A veces me siento alegre. Y siempre eres tú la causa. Quizá esto es algo de lo que llaman amor, algo de lo que yo he sentido algunas pocas veces por julietas, melibeas y otros paraísos mentales. Pero nunca, tal vez nunca, por alguien de carne y hueso. Dicho de otra forma: es la primera vez que algo concreto y material me hace soñar -no fantasear-.

Quizá debiera callar estos sentimientos, guardarlos como un latido ajeno: pero quiero que los conozcas aunque -o porque- de nada sirvan. Porque sólo tengo las palabras con las que te amo, pero no a ti que eres quien amo y pronuncia con mi pluma esas palabras.

Me gustaría tanto cuidarte, compartírte. Pero la soberbia -que no es sino la máscara de la debilidad- nos empuja a rechazar cualquier ayuda porque ésta implica la aceptación de nuestra autoinsuficiencia: somos tan semejantes que somos incompatibles. Aunque no quisiera que cayésemos en lo que, a mi juicio, es el gran error social: que no podamos o sepamos acercarnos y encontrarnos como hombre y mujer no debería alejarnos e impedir entendernos como personas. Ojalá nos hubiésemos conocido hace ya mucho tiempo, cuando todavía podíamos aprender el uno del otro y ayudarnos -comprendernos-mutuamente.

En ocasiones pienso que eres realmente una princesa escapada de un sueño -o de una pesadilla- que no sabe vivir fuera del castillo -rodeado de fosos, lleno también de espinas- que ella misma se ha construido como una fortaleza. Y cree que cualquier ser ajeno que se le aproxima viene a quebrantar los muros de esa prisión de oro que ama y teme al mismo tiempo. Porque cualquier extraño puede derribar sus amados y temidos barrotes inesperadamente: y ella cree -todos hemos construido alguna cárcel de oro y creemos lo mismo- que puede controlarse una autodestrucción.

En este mundo en el que todo el mundo es un sicario de la mentira y la apariencia, yo me he encontrado con alguien que es o intenta ser, como yo lo intento, auténtico. En este mundo en el que mostrar la ternura es una debilidad, yo me esfuerzo por ser el débil más fuerte y tú, quizá o al revés, por ser la fuerte más débil. En este mundo en el que todo el mundo huye de todo el mundo, tú, como yo, te enfrentas a ti misma: y ese rodar contra corriente de los demás nos hace surgir aristas con las que herimos a esos -que, tal vez, están- demás: aunque a veces confundamos a los -que están- demás con nosotros mismos.

Creo que los dos tenemos un concepto fatalista de la vida y que, en vez de ayudarnos para pulimentar nuestras aristas y darnos una satisfacción, nos agujoneamos con ellas irremediablemente para negarnos un placer: como un autocastigo. En lugar de ofrecernos como seres complementarios, nos tergiversamos como antagonistas. Es como si fuésemos gemelos en distintos mundos. Tal vez nos hablamos y nos comportamos con la confianza del que piensa que quien escucha y observa no va a ponerlo todo en entredicho. Pero a veces la agresividad -el dolor de ser ajenos a nuestros semejantes- me levanta en cólera hacia nadie pero, por eso, hacia todos como bumerang de nosotros mismos: nos hace parecer intolerantes mutuamente: y creemos que nos atacan cuando nos acarician, que nos gritan cuando nos susurran. Somos un

magma bullendo, buscando o huyendo de todas esas cosas de nuestra mismidad que creemos conocer y que prácticamente desconocemos porque atendemos a otras que consideramos nuestra esencia y no constituyen sino su alienación.

Creo que pertenecemos los dos a un mismo signo: el de los seres solitarios que pasan su vida buscando almas gemelas y que, cuando las encuentran, las hieren -sin quererlo- como hiriéndose a sí mismos -sin saberlo-. Para poder continuar consigo en soledad: porque tienen grabado sobre el alma el 1.

Por todas esas cosas y otras muchas, y por tus ojos que sólo lloran hacia adentro, y por tu voz cálida pero surgida de un corazón que consigue ser sólo tan frío como el fuego, y por tu mente atormentada por pretender amar con la inocencia de un niño, que es lo único puro que perdura, y por tus ademanes contenidos pero enfebrecidos por la contención, y por tu silueta de gacela sorprendida y en celo clandestino, y por tu sonrisa que quiere ser una alegría cierta y es siempre una tristeza ambigua, y por aquel beso que te robé y que sé irrecuperable, perdido en la nostalgia de una noche que yo llené de errores, en la desconfianza de un futuro inconseguible por lo inextricable de nuestras conductas, porque tienes una mirada que yo no quiero -ni podría-manchar, porque tu piel es una deseada frontera que te separa de mí más que te acerca, porque tus labios parece que, en ocasiones, vayan a reventar de sensualidad y no los dejas, porque tus manos trazan pequeños arabescos en el aire como una cobra hipnótica, por tus pechos que recuerdo exultantes... por todas esas y tantas otras cosas pienso a veces que la vida es, a pesar de todo, algo hermoso representado en ti.

Tú le has dado -como mi hijo Pablo en otro momento- una finalidad a mi existencia: y aún no sé cuál es: pero la conciencia de que existes, aunque lejos, abre una brecha de luz en las muchas tinieblas que hay en mi corazón. Sufrí lo que otros sufrieron antes que yo: si te digo estas palabras es porque creo que mereces conocerlas, ya que, en cierto modo, tú las escribes al hacerme dueño de los sentimientos que expresan. Además: saber que existen mis palabras es tanto como saber que eres y estás en el mundo: es preferible tener conciencia de que existes a que desaparezcas de la realidad. Ellas son la demostración de tu existencia.

Desde el principio deseé ser honesto contigo y te dije "te amo": y supe también que no eres para mí. Todo mi comportamiento afectivo nace de ese dolor original y primigenio de saber que nunca te encontraré porque jamás me encontrarás

Nos sucede algo así: yo veo una rosa en el jardín, observo su belleza y *siento* que si estuvieras a mi lado verías la misma belleza: pero *pienso* que, si realmente estuvieras junto a mí, no podríamos compartir tal sentimiento porque en lugar de vivirlo, querríamos hablarlo, vivirlo en la palabra, sustituirlo por la voz: sólo podemos compartirlo juntos a los lejos, como dos riles que conducen el mismo sonido sin escucharse mutuamente, sin saberse y reconocerse el mismo camino. Algo nos une, aunque estando en el mismo naufragio nos ahogamos en distintos mares. El temor y el amor se comportan en nosotros como los polos del mismo signo en los imanes.

Si yo fuese como todo el mundo te

escribiría una nota laudatoria que acariciase tu vanidad. Y porque tú no eres como todo el mundo sabes que no puedo hablarte más que como te hablo. En todo caso, prefiero tu indiferencia o tu desdén a mi propio desprecio de trovador sumiso. Quien no admite que comete errores, comete otro error: y tú - y yo, probablemente- te aplicas la virtud que se deriva de ello sólo porque la pronuncias en voz alta.

Si algo de lo que digo te resulta molesto piensa que es a causa de mi ingenuidad, no de mi ruindad: ni siquiera con mala intención podría reprocharte algún defecto, porque no los veo en ti. Sólo quiero que sepas que para mí eres más importante de lo que yo pensara que podía ser una mujer.

Aquí debo hacer una reflexión: cuando trepé hasta mi juventud comprobé que la mujer era, como el hombre, un trozo de carne moldeada que pensaba y sentía, nada más. Eso no era misoginia, como tampoco fue misantropía: era la constatación de que yo no podía ser un dios y de que mi divinización del amor nada tenía que ver con la expresión corpórea llamada mujer. Fue más un desengaño que un desdén, un dolor desesperado que una cólera torva. Para mí había una triple materialización del erotismo y su sensación de plenitud: el mar, la música y la mujer, en la que todo se resumía como una trinidad. Al reducirse la mujer a su tamaño natural, como una jibarización de mi propio sueño, inicié una carrera de mujeres queriendo hallar el cuerpo que demostrase que estaba en un error, que existía la esperanza. Quizá por eso hay tantos cuerpos en mi vida sin la vida que buscaba. Y tal vez también por eso me encadené mentalmente a una muchacha muerta: ella no podía defraudarme, yo podía soñarla.

Y aquí preciso, además, una confesión: por algún privilegio, castigo o pernada del subconsciente, durante muchos años encadené el amor a ese cadáver lírico: quizá eso impedía que el amor hecho materia se desvaneciese como podía ocurrir en una mujer viva. La realización amorosa sólo existía en la realidad mental del amador: en mi mente todo era posible: ella podía ser perfecta, nuestros sentimientos interminables, nada podía fracasar: la existencia de esa realidad amorosa dependía de que yo siguiera existiendo en esa irrealidad: dándole vida. Paradójicamente, la muerte de la amada daba vida a una amada inmortal. No es extraño, entonces, que a nadie más pudiese amar: ¿quién podía competir con ella? ¿quién es de la materia de los sueños?. Pero un hombre no puede permanecer ciego toda su vida jugando al juego de ser niño y ocultarse en la oscuridad para no ver que la hermosura de la luz también esconde oscuridades. Y yo abrí los ojos. Y cuando creí que en medio de la luz no había ningún ser luminoso, apareciste tú. El desconcierto, la sorpresa, el deseo y el temor de que existieras creo que se evidenció fatalmente en mi comportamiento. Y para qué seguir. Pon tú las palabras que yo callo.

Ahora que lo pienso: ¿no te estoy convirtiendo, al sentirte imposible, en una muerta para mí, aunque vivas, para poder forjarte como quiero? ¿No te estoy esculpiendo con la misma materia de los sueños para que mi trovadorismo continúe? Pero no: sé que no estoy leyendo un poema, sino viviendo lo que parece un poema y nunca lo será.

El sarcasmo es el rostro del escepticismo y éste la máscara del desengaño: me comprendí

mejor al oír la risa de Quevedo: él también se reía llorando de sí mismo al aceptarse como un iluso estúpido creador de un mundo femenino a imagen y semejanza de sus ansias. Ahora comprendo que hay más amor terrestre en la compartición diaria de un hombre y una mujer "solos" que en el coleccionismo inconsciente y donjuanesco de instantes compartidos con hembras de un instante. Cuánto mejor hubiera sido levantar un amor como una mujer franca, que no amoríos con hembras de bohemia. Acumular vivencias en común y no experiencias dispersas en labios que nunca fueron bocas. El fuego que se enciende y alimenta cada día calienta más la humanidad del hombre que las fugaces brasas con las que intenta calmar su fría y errante soledad.

II

Hola otra vez, Doña preciosa:

Soy tu trovador. He leído en las estrellas -pícaruelas: ¡Cómo saben qué hermosa es la mentira cuando se ama!- que posees el don de hacer ver a los ciegos: y como me tienes deslumbrado, necesito tu luz para volver a ver: si no, sólo puedo pensarte.

¡Camino tantas veces contigo de la mano y, sin embargo, no eres tú!

Por suerte para ti -para mí, qué tristeza,- en mí es tan grande el temor de que no quieras verme como la necesidad de acariciarte.

¡Ojalá pudiera -tú sabes que no es cierto- dejar de sentir!

A veces me dejo convencer por la conclusión de que mucho has debido quererme para obligarte a -necesitar- odiarme tanto. Quizá porque acostumbrarse a las carencias es una forma de olvidar las ausencias.

Se agolpan en mi mente aquellos versos: "Cuando alejas tu cuerpo de mi cuerpo / y mi cuerpo en tu cuerpo se transforma, / sé para qué nací y para qué vivo: / no hay boca en que no ansie hallar tu boca / ni coito del que tú no seas la forma: / y yo sólo soy yo cuando te escribo".

Como todas las cosas están hechas de tu nombre, necesito tu nombre para nombrar las cosas. Aunque no estás conmigo para nombrar el mundo, para crearlo juntos, al llamarte.

Tu nombre tiene el nombre del amor. Tu nombre tiene el tacto de los sueños, el olor de la vida, el sabor de los besos, el ruido de una estrella, la luz de los deseos. Tu nombre es el clamor del universo.

¡Poder llamarte Mía cuando me siento tuyo y tú pronuncias mío queriendo decir tuya! ¡Fundir mi sangre sexual con tu saliva genital!

Hoy no hay rosas en mi jardín: pero tú permaneces en esta isla llamada corazón.

De bruces hacia el cielo, soñándote, se me han caído de la pluma estas sensaciones, o versos, en forma de poemilla: que sólo me disculpo y no destruyo porque es tuyo:

Hoy he estado pensando en tu belleza, tu cuerpo de gacela perseguida que escapa de mis ojos tantas veces: sobre tu cuello de jazmín se yergue una nube morena que da forma a tu boca, una rosa palpitante cuyos pétalos quiero separar y besar: como un coito al corazón; tus ojos, torre altiva horizontal, imán de mi mirada hipnotizada y escrutadora de tu frente hacia tras la que fluyo por tu pensamiento como un torrente de lujuria airado; desde tu hermosa simetría erótica, dos pechos como dos topacios clavan su fulgor en mi mente ya abrasada y, como dos penínsulas, me lanzan al vértigo del pubis, tus caderas, tu isla de pasión donde naufrago en la cópula loca del amor, entre tormentas de salacidad;

tus brazos son las alas de mi vuelo y tus manos dos vértices sensuales; tus piernas, como dos estalactitas de la concupiscencia ebúrnea, bajan hasta tus pies de carne nacarada: y no sé si te quedas o te vas dejándome en la vida o en la muerte. Hacia dónde tus pasos, no me importa: nadie puede matar lo que he vivido.

III

Y de nuevo contigo, Doña Hermosa:

Es horrible saber -pero cómo olvidarlo- que otro muerde tus labios con los suyos, que otro estrecha en sus brazos tus abrazos, que otro sacia su sexo con el tuyo, que tu amor se estremece con su amor, que tu cuerpo se agita con su cuerpo en la epilepsia erótica del coito, que tu pubis cenefa su erotismo, que tu piel se hace piel de sus orgasmos: que el semen se hace lluvia por tu cuerpo: que no soy la semilla de tu júbilo.

Como es igual de horrible que tenga que dejar sobre otros cuerpos la ternura que no me dejas darte, que deba desnudarme la epidermis, como un traje de amor con que tú me has vestido, en lechos en los que tú no estás más que en mis labios. Cuánto amor derramado que no te inundará, cuánta ira amorosa no te sacudirá, cuánta cólera erótica no te emasculará, cuánta vagina es tuya sin ser tuya, cuántos senos mordidos sin que sientas mis dientes, cuántos besos que no son de tus labios, cuánta boca que no te pertenece, cuánta carne moldeada por mis manos, cuántas huellas en mí y no de las tuyas, cuánta ausencia de ti en cada presencia, cuánto fantasma tuyo en otros cuerpos.

Es duro, amor, saber que no me amas; que tus manos no avanzan hasta mi corazón para empujar su sangre, que tus ojos no se buscan en los míos para encontrarte en ellos. Pero más duro sería dejarte de querer porque no me amas. Que no seas para mí, tal vez me mate. Que yo me entregue a ti, me da la vida. Así que este dolor es un placer inevitable que no aplaca la causa que lo engendra. Porque quisiera que me amaras: pero si no te amo es que no existo. Que no puedas amarme me destruye; que yo te siga amando, me agiganta. Eres la fuerza que he buscado siempre: ahora sé que el miedo ya no existe.

Este amor que me da vida de euforia, y no penas y lágrimas como aprendí en los libros, nunca lo imaginé posible. Esta música que late en mi cerebro desde mi corazón no existe en los poetas, es una nueva forma de existencia. Existe lo que siento, no lo sueño. Me está ocurriendo a mí, el gélido, erótico. No lo leo en una página y pienso que tal vez me suceda algún día. ¡Estoy viviendo: amo! No importa -¡sí que importa!- que otro muerda tu cuerpo y abreve en él sus ansias. Tan grande es este amor que no sé, si me amaras, si sentiría este orgasmo de plenitud y éxtasis al respirar la luz cada mañana, la sombra de tus ojos tan lejanos, el palpito incesante de tus labios... ¡Pero qué digo: entonces tendría que inventar a Dios si es que no existe: y yo sería Dios: y me crearía a imagen y semejanza de tu amor!

Sé que puedes creer que no hay quien ame tanto: que todo es fingimiento, espejismo, palabras: pero, puesto que nunca amé, se me agolpa, de pronto, todo el amor no dado: recíbelo, a lo lejos, aunque lo creas poema solamente.

Triste es considerar -pero es también alegre- que alguien se pueda emocionar leyéndome y susurre fragmentos de esta carta al oído de otros ojos: que el dolor que me produce tu desdén induzca a otros a amarse: aprenderán en mis lamentos sus requiebros: alguien dará, por mis palabras, el beso que yo no puedo dar: yo seré un beso dado por otro en otros labios y esta carta, es, así un beso que yo lanzo al vacío para que lo revivan quienes se aman. Mi vida, pues -mi amor-, no ha sido en vano.

Aunque tampoco eso me consuela. Confieso que daría todos mis versos -lo que soy: mis palabras-, por oírte decir de veras, cierto: "te quiero", "te deseo", "ven a mí".

IV

No lo puedo evitar, mi Amor de Nunca y Siempre:

He dejado la pluma queriendo controlar mi corazón que, como un vendaval ebrio, empezaba a azotarme y no quiero que lo veas sangrar sin la venda con que antes lo mostraba. Porque... Pero no consigo impedir que se desboque ni dejar de sentir que estoy trazando una carta de amor para quien no me ama: y digo como un romántico furioso:

"Escúchame, Miamada: Esta carta es como la botella que desde mi corazón arrojé al mar de los naufragios en tu boca. Léela y máteme el Amor los ojos que te aman. Pero en tus ojos quedo para siempre, tras tus párpados, mirándote hacia adentro, fluyéndote hacia adentro como un río de semen sin mística que invade tus sentidos, tu mente, tu sexo, tu recuerdo que quisiste quemar y ya no puedes porque tu corazón es mi reducto: mi libertad -mi soledad- es tu albedrío.

Escúchame, Miamada: Tu nombre tiene el nombre de los pájaros, las flores, los océanos, cordilleras y ríos, árboles, precipicios, cascadas, vendavales, la lluvia sobre el mar, los glóbulos del alma, la sangre desbocada, el amor hecho furia. Hímenes desgarrados hay entre mis deseos y siento que tus manos acarician tu pubis como un céfiro añil al leer mis palabras. Mis labios, pues que te amo, tienen forma de beso. Y aquel beso fue un coito de orgasmos como azules. A veces yo te sueño y pienso que moriste: y escribo con tristeza sobre el cielo y la tierra, mi amada Moshabieda. Besas como copulas: hundiéndote hasta el fondo. Cuando rozo tu piel los topacios se abruma, los diamantes son rojos y hasta Dios se masturba solo en su Soledad. Eres el Amor cósmico, eres el sexo sísmico, eres la boca lírica, eres el beso látigo.

Recuerda nuestra noche: llovían cartapacios, llovían trilobites, llovían dinosaurios, llovían antropoides, llovían universos, galaxias y planetas, llovían crisantemos y múrigos y azules, llovían astrolabios, mecanismos y cítaras, llovían paquidermos, jilgueros y luvinas, caían cenotafios, alondras y cisternas, caían telegramas, epitafios y sínodos, caían aerolitos, crucifijos y ausencias, llovían acueductos, silencios y liturgias, caían las alcurnias, aristocracias núbiles, rascacielos silentes, basílicas innúmeras, pirámides estoicas, sátrapas de la muerte, llovían azucenas, músicas y quimeras, glandes enfurecidos, álabes visionarios, erotismos translúcidos, atavismos inéditos, jinetes cabalísticos, espermias desolados, dodecaedros lívidos, mástiles de tristeza, llovían lascivias incoercibles, salacidades lúbricas, genitaciones lúdicas, hecatombes lujúricas, palacios y adefesios, desmanes y fantasmas, pianos concupiscentes, violines sinestésicos, arrecifes y pálpitos, liturgias clandestinas, llovían panaceas...: el universo mundo, con su piel de diluvio, tacteaba, rozaba, acariciaba así tu piel terciopelada, oh Bella Hermosa, Mía... Tus pechos eran vértigos extáticos, tu sexo tiburones encelados, tus ojos dos océanos en la luna, tus labios dos liturgias erotómanas, tus caderas el ritmo de la música, tus muslos arcoiris en la noche, tus manos fuegos fatuos realizables, tus pies eran las huellas de los dioses, tu pelo el amazonas encrespado, tu risa el cascabel del Petit Prince. Si alguna vez lloraste: tu llanto eran los niágaras trepando...

Cuando dos bocas se juntas la líbido prehistórica renace, saca su garra sexual como un antropoformo cavernícola y un falo milenario rompe el himen del tiempo y llega hasta el futuro y lo embaraza. El animal que vive en nuestra

mente toma el rostro de la lubricidad: como si un antropoide regurgitase esperma desde la gruta ancestral de la lujuria armónica.

Así es como te amo, Miamada, mandri loca: como si todos los amantes de la historia te amasen con mi cuerpo, como si fueses Eva para la humanidad. Escúchame: te amo.

Tal vez existes para ser origen de esta carta de amor y has cumplido tu vida trayéndome la muerte al desdeñarme. Tú no sufras por mí, pues me cumplo en mis versos: si me hubieses amado nada hubiese yo escrito. Y yo sería nadie. Así soy un poema nacido de esos labios que no quieren besarme. Pero tampoco es eso: ahora que te escondes con la carta en las manos, trémula por saber que muero tan distante -y tan

cerca- con mi boca extasiada en la plegaria inútil, ahora, Miamada concebida, mira: ahora me estás besando como nunca lo harás ni hubieses hecho: con tus ojos me lees, con tus ojos me alumbras, con tus ojos me besas el corazón: lo que soy, lo que fui, lo que siempre seré: palabras y poemas: epitafios.

De repente, te observo en la lectura estámbrica, como estando ante ti sin que me veas: y tus párpados tenues, tus pestañas de añil y simetría, tus ojos de topacio adiamantado, tus azules hermosos, tus verdes restallantes, tus esmeraldas glaucas, tus índigos constantes, tu dolor silencioso cae como una lágrima furtiva, clandestina y llorosa. Una perla partida en dos mejillas de celestes cascadas rueda desde tu

mente. Y en la pirámide del cielo se inscribe con cincel de cobalto: "**Amada Hermosa Bella: eres / aquella cuyos ojos lo ven todo / y en cuya boca el mismo Dios se anuncia**".

V

Pdta.: Mi Amada Interminable:

Leo lo escrito: suena a literatura: yo soy literatura. Definitivamente dejo la pluma: quiero decir: la vida. (Aunque también es cierto: que una cosa es que me exprese literaturizadamente y otra que no sienta, sin literharturas y voces impostadas, lo que escribo).

Te amaré desde el fondo del silencio.

+

CONCURSO LITERARIO

LA LUCERNA

GLOSA DE LA PUERTA DE CREVILLENTE O DE LA OLMA



Con motivo del tercer aniversario de nuestra publicación, *La Lucerna* convoca un Concurso literario que se regirá por las siguientes

BASES

1º. **Tema:** Obligatorio será la glosa literaria, en cualquiera de sus géneros: poesía, ensayo, narración, teatro, etc.; de la Puerta de Crevillente, popularmente llamada de La Olma. Única puerta conservada de lo que fueran las murrallas medievales.

2º. La **extensión** máxima será de dos folios, mecanografiados o escritos a mano en letra legible. El concursante deberá enviar tres copias y su identificación a la *Revista socio cultural La Lucerna*, C/San Joaquín, 4-4ºD, especificando la **categoría** en que participa: A. Escolar (alumnos de EGB), o B. Libre.

3º. El **plazo de admisión** será del 30 de septiembre al 15 de diciembre de 1994. Un texto seleccionado mensualmente, será publicado en los números de la revista de octubre, noviembre y diciembre. En la Navidad de 1994, se hará público el fallo del jurado y la entrega de premios.

4º. El **jurado** estará compuesto por tres escritores oriolanos.

5º. Los **premios**, se convocan en dos categorías: escolar (alumnos de EGB) y libre. En ambas habrá un único primer premio y los accésit que el jurado considere pertinente, consistente, para ambas categorías en un trofeo "La Lucerna" y un cuadro de un pintor oriolano.

Los premios se entregaran en acto público y se publicarán en *La Lucerna* correspondiente al mes de enero de 1995.

+



Nuevo servicio para Orihuela y Vega Baja:

AUTOS Y MAQUINAS ORIHUELA, S.L.

Ctra. Murcia-Alicante, Km. 28'7 - Tlf. 96 - 674 34 61 - 03300 ORIHUELA

Les ofrece sus servicios de:

- Venta de vehículos nuevos y de ocasión
- Taller de reparaciones • Recambios

CONOZCA LA NUEVA GAMA ALFA 145



MOTORIZACIONES:

Gasolina	1400 cc.	90 CV
	1600 cc.	103 CV
	1700 cc. 16v	129 CV
Turbodiesel	1929 cc.	90 CV

EQUIPAMIENTO: AIR BAG, DIRECCION ASISTIDA, ELEVACIONES ELEC. DELANTERO, CRISTALES TERMICOS, LIMPIALUM. ETA TRASERO, PRETENSORES CINTURONES SEGURIDAD DELANTEROS, DOS RETROVISORES EXTERIORES REGULABLES INTERIORMENTE, VOLANTE REGULABLE EN ALTURA, ETC. . EN LAS VERSIONES BASICAS. MAYOR EQUIPAMIENTO EN VERSIONES LUJO.

EL PROBLEMA DEL SER

Antonio ALEDO SARABIA

Al contestar a la pregunta sobre el tema de mi próximo artículo adelantando que iba a tratar sobre fútbol, el interpelador puso el grito en el cielo: ¡Cómo! ¿No anunciaste un artículo aburridísimo sobre Ontología? Me defendí diciendo que aquello fue una broma más en un contexto de bromas; pero él, con un masoquismo intelectual rayano en la locura, reclamó el plumífero tratado y se exige una deuda. Voy, qué remedio, a pagarla.

Hace poco leí un artículo publicado en una famosa revista que empezaba así: "Yo no sé nada sobre el tema que voy a tratar. Le aconsejo que no pierda su tiempo, amable lector, con la lectura de lo que sigue". Ignoro cómo continuaba porque le hice caso.

¿Quién mejor que el autor conoce los defectos de su obra? De la misma forma, si usted está interesado en el problema del ser le aconsejo que lea varias historias de la filosofía o, mejor, a los mismos filósofos. Tras esta advertencia podemos empezar.

Designamos con el verbo ser aquello que dura. Aquello que permanece en el tiempo. Estamos acostumbrados a tratar así las cosas: lo que nos parece duradero lo designamos con el verbo ser, para lo transitorio dejamos el verbo estar. Se dice que alguien es diabético porque es una enfermedad que dura, sin embargo uno está constipado porque es una situación transitoria. Los ejemplos son múltiples. Se está moreno cuando se va a la playa, pero se es blanco, etc. Todos los verbos de movimiento rigen el estar. Se está andando, comiendo, durmiendo porque son situaciones que acaban. No voy a poner más ejemplos, es obvio que el ser indica duración temporal. La irrealidad de los sueños se basa en su escasa duración. Desde hace tiempo despierto en la misma habitación, en la misma casa, en la misma ciudad, síntomas evidentes de que esas cosas son. Cada día sin embargo tengo un sueño distinto. La vida no es un sueño porque los sueños no duran. ¿Qué pasaría si alguien tuviera siempre el mismo sueño? Pues que ese sueño sería realidad. Un buen ejemplo de ello se ve en esa película de miedo que ha dado lugar a una larga serie. Me refiero a *Pesadilla en Elms Street*. Soñar siempre el mismo sueño hace que el objeto soñado sea real porque permanece. Ahí también está el origen de algunas enfermedades psíquicas.

¿Qué ocurre entonces con las cosas que duran poco? Por ejemplo la efímera, un insecto que vive un solo día. ¿No son? Pero vamos a ver un ejemplo más extremo, cosas que duran poquísimo. La vida de las partículas elementales que se logra haciendo chocar partículas más grandes en los aceleradores de partículas es extremadamente pequeña, del orden de la milmillonésima de segundo (por decir algo). Decir que esas partículas brevísimas no son sería una pasada dado los muchísimos millones que cuestan esos aceleradores. ¿Qué reloj mide una duración tan ínfima? No se mide con relojes. La forma de medir la duración de una partícula elemental es midiendo el trazo dejado por la partícula en la foto obtenida en la cámara de burbujas donde ocurre el suceso. Su duración temporal es un trazo en el espacio. ¿Tendremos que cambiar la definición para recoger el ser de lo que dura poco? No es necesario porque el verbo durar significa también estar, permanecer en un lugar (de ahí el adjetivo duro). Cuando decimos: el ser es lo que dura, nos referimos también a aquello que ocupa un lugar en el espacio, que tiene una extensión. Con esto aterrizamos de lleno en el inicio de la filosofía moderna.

El problema del ser, como toda cuestión cultural, está inmerso en el devenir histórico. Quizá el ser del ser sea, como en el caso de las partículas elementales, el trazo que deja el problema en esa cámara de burbujas que es la historia. Algunos filósofos han querido hacer borrón y cuenta nueva, pero sólo han conseguido dar un giro en la trayectoria. Un giro espectacular se produce en el siglo XVII con la obra de Descartes. Aún los menos interesados por la filosofía han oído hablar del *cogito cartesiano*. *Cogito ergo sum*. Pienso luego existo. Es una frase tan famosa como el *ser o no ser* de Hamlet. Descartes hace tabla rasa de todo el pensamiento

anterior sobre el ser y trata de encontrar una evidencia intuitiva, algo de lo que pueda estar completamente seguro. La encuentra en la evidencia de que piensa. Piensa luego existe. Echemos ahora un vistazo a la situación anterior al siglo XVII para saber a qué se opone Descartes.

En la obra cumbre de García Márquez, *Cien años de soledad*, se produce una situación muy curiosa. Los habitantes de Macondo son atacados por una amnesia colectiva. Poco a poco se les va olvidando todo. Para poder recordar lo que son las cosas tienen que pegarles carteles con su nombre: soy una vaca, soy un molino, etc. Pronto van olvidando también el significado de estas palabras y los carteles se van haciendo más grandes: soy una vaca, sirvo para dar leche, como hierba, etc. Al final cada cosa del pueblo lleva colgada un inmenso glosario que define su ser. El mundo de la Edad Media, incluso el siglo XVI, se parece a este Macondo. Las cosas están signadas. Naturalmente es Dios quien ha puesto los signos sobre las cosas, y la labor del hombre es descifrarlos. El mundo está escrito y sólo hay que leerlo. Estamos en el Nominalismo de la Edad Media. El que consiga descifrar los signos tendrá poder sobre las cosas. Estamos en la magia, Paracelso, etc.

Con todo esto termina Descartes. Ni que decir tiene que los filósofos son meros aglutinadores de las ideas que se están gestando en una época determinada. El siglo XVII exigía sus ideas.

A partir de la evidencia del *cogito* empieza a funcionar el método deductivo. Del pienso luego existo se deduce que el hombre es una *res cogitans*. *Res* en latín significa cosa, el hombre es pues una cosa que piensa. ¿Y el mundo? Atención, aquí viene lo más importante, el mundo es una *res extensa*, una cosa que tiene extensión. Nótese la prudencia de la palabra cosa. Con esto se da el paso de la magia-religión a la ciencia. Si la naturaleza del mundo es ser extenso está claro que la forma de captar esa esencia es medir las cosas y comprender el orden en que están desplegadas en el espacio. El siglo XVII, un siglo que tenía que poner en cuestión muchísimas cosas, anula el significado absoluto de los seres y entra de lleno en la medida y el orden. Matematiza el mundo. No es de extrañar que Descartes sea matemático. Surgen Copérnico y Newton. El hombre moderno ha nacido. Dice el filósofo y matemático inglés Beltran Russell: "Casi todas las cosas que distinguen al mundo moderno de los anteriores son atribuibles a la ciencia, que consiguió sus triunfos más espectaculares en el siglo XVII".

Con Descartes en lugar de resolver al problema del ser tenemos dos problemas porque nos encontramos con dos naturalezas irreconciliables: el hombre, que es una cosa pensante, y el mundo, que es una cosa extensa. Cuando Descartes, al fin y al cabo nacido en el dieciseis, trata de conciliar esas dos naturalezas, recurre a una solución de la Edad Media. Cuando se pregunta cómo puedo saber que las cosas del mundo existen y son ciertas, cómo puedo saber que una vaca es una vaca y un molino es un molino, responde: Dios permite que crea que las cosas son así y Dios es bueno y no me engañaría, luego son ciertas. Descartes vuelve a recurrir a Dios como garante del mundo.

El siglo siguiente, el XVIII, el llamado Siglo de las Luces, acumula más sombras sobre el ser. Es imposible, dicen los empiristas, que nosotros sepamos lo que las cosas son. Los dos modos de ser, el pensante y el extenso, sólo están unidos por el puente de la percepción. *Esse est percipi*, dicen en latín. Ser es ser percibido. Encima de mi mesa hay un libro. Es rojo, tiene las tapas duras y lisas, está caliente porque recibe la luz. Su ser se puede definir como algo rojo, duro y caliente. Detrás de esas percepciones no hay nada cognoscible. Los objetos se agotan en sus manifestaciones.

El científico sigue frotándose las manos. Las cosas se han despojado de la camisa de fuerza del ser. Antes podía medir y ahora, con el Empirismo, puede también describir el mundo con entera libertad. Si algún dogmatismo le reprocha algo puede contestar con cara de inocente: lo siento, eso es lo que veo. En el siglo XVIII,

si vamos a ver, sólo se está seguro de esto: Hay cosas (no se sabe qué son) que ocupan un lugar en el espacio y que se mueven en el tiempo. Parece haberse llegado al borde, pero todavía se puede dar un paso adelante.

Este paso es el idealismo del siglo XIX. Los artrópodos poseen un revestimiento duro, llamado exoesqueleto, que no crece. Cuando el insecto se desarrolla tiene que mudarlo, cambiarlo por otro mayor. De la misma forma occidente había crecido dentro de unas estructuras sociales que lo oprimían. Necesitaba cambiar esas estructuras, hacer la Revolución Social para darle al individuo la libertad que reclamaba para transformar el mundo.

Que las cosas tuvieran una existencia en sí, independiente del sujeto que las mira, ese era el corsé que oprimía a las sociedades occidentales, porque necesitan cambios rápidos. Un mundo que existiera de verdad sería demasiado difícil de cambiar.

El Idealismo es la doctrina que produce, como las teorías de Copérnico, la inversión de los términos. Las cosas no van ahora de fuera de la consciencia a dentro, sino de dentro a fuera. Como una cámara de cine la consciencia proyecta realidad. El punto álgido de esa inversión lo encontramos en Kant. Oigamos lo que dice en *La crítica de la razón pura*: "Entiendo por idealismo trascendental de todos los fenómenos la doctrina según la cual los consideramos en su conjunto como simples representaciones y no como cosas en sí, teoría que hace del tiempo y del espacio formas sensibles de nuestra intuición y no determinaciones dadas por sí mismas o condiciones de los objetos considerados como cosas en sí". Así cae el último bastión, el espacio y el tiempo no existen sino en nuestras cabezas.

En la película *Lawrence de Arabia*, el protagonista, Peter O'toole, acompañado por un grupo de árabes, se ve obligado a cruzar el desierto por una zona llamada el yunque del sol porque el sol cae sobre ella como un martillo, con efectos similares. Sin otra energía que la necesaria para sostenerse sentados en los camellos, la atraviesan como durmiendo. Una vez fuera, tras hacer el recuento, descubren que uno de ellos no ha salido del yunque, lo que supone una condena cierta en pocas horas. El protagonista pide un camello para ir a por él. Es una locura, le dicen. ¿Cómo lo vas a encontrar? ¿Cómo salir dos veces de ese infierno? Para convencerlo un árabe sentencia: estaba escrito que hoy pereciera. Peter O'toole no le hace caso. Vuelve, lo rescata y cuando lo deja sano y salvo a la orilla de ese mar de fuego se dirige al árabe con estas palabras: nada está escrito.

Nada hay escrito. Y no sólo no hay nada escrito, sino el mismo papel donde se escribiría tampoco existe más allá del sujeto. Las consecuencias son lógicas. Al ser representación en su consciencia el sujeto no se siente comprometido con el mundo tal como es. Al ser representación en su consciencia el individuo cobra más importancia que el mundo. Cada individuo es libre para cambiar el universo porque de alguna forma lo crea. De ahí nacen la Revolución Francesa, el sufragio universal, la democracia, la libertad de creación artística etc. Para lo bueno, y también para lo malo como veremos luego, el concepto de libertad se ha grabado de forma imborrable en el pensamiento moderno.

El siglo veinte es un siglo terrible. Se producen dos grandes catástrofes. La primera es de orden bélico. Las dos guerras mundiales. La segunda se produce en el seno de la ciencia. La ciencia, que se había arrogado la responsabilidad de explicar el mundo (de hecho en el siglo XIX se creía conclusa) tira la toalla. Se muestra insegura de sus fuerzas, como si la misión la asustara. Paradigmático es el nombre de uno de los principios básicos de la física moderna: el Principio de Incertidumbre.

En este parque surge el Existencialismo como filosofía. Todos conocemos la parafernalia existencialista: la amargura, la angustia, etc. Vamos a proximarnos a su contenido. Por un lado, los existencialistas, embarullados en el problema del ser, regresan a Descartes y encuentran una solución sencillísima, algo parecido a una regla de tres. El mundo es una cosa extensa, luego el ser de las cosas es el espacio. El hombre es una cosa pensante, luego el ser del hombre es el tiempo. Ese es el paso existencial, el hombre es un ser cuya esencia es el tiempo. Al principio del artículo hemos visto que designamos con el verbo ser aquello que es duradero y con el verbo estar aquello que es efímero. El ser del hombre es efímero. Pasamos con esto del ser al estar. El hombre no es, está siendo. El

hombre no es, existe.

Si analizamos la morfología del tiempo comprendemos perfectamente la angustia existencial. El futuro aún no es, el pasado no es ya; sólo queda el presente como un instante inasible, como un punto de pura nada. Así se titula la obra cumbre de Sartre: *El ser y la nada*. En ella dice: "El ser por el cual la nada viene al mundo debe ser el fundamento de su propia nada". La respuesta sobre el ser del hombre es la misma que se oye en los entierros: no somos nada. Cuando queremos asir nuestro ser se nos escapa como una anguila viva. "Que paren el mundo que me bajo" rezaba una pintada allá en los años sesenta. Pero el mundo no se puede parar y nadie puede bajar sino con la muerte. Por eso para el existencialista la única autenticidad es la muerte. Sólo la muerte nos hace ser, es el triunfo sobre el tiempo. Lo malo es que no podemos gozar de ese triunfo porque no sabemos ser sino temporales. Se acabaron las promesas de eternidad, si dejáramos de ser tiempo seríamos otra cosa distinta.

Por otro lado la libertad creativa ha llegado a sus últimas consecuencias, y esta vez de una forma negativa. Hemos visto que el hombre puede crear el mundo porque el mundo no está hecho. De la misma forma, ahora que el ser del hombre se ha convertido en nada, debe de crearse constantemente a sí mismo, como si tratara de llenar de agua un cubo lleno de agujeros.

Estamos llegando al final del trayecto. La división cartesiana del ser en *res cogitans* y *res extensa* es retomada por el Existencialismo con otra terminología. El hombre es un ser para-sí. Tiene una consciencia que levanta acta de lo que es precisamente porque ella está separada del ser, igual que un espejo está separado de lo que refleja. Por otro lado, a las cosas que están al otro lado de la consciencia se las llama seres en-sí, y tienen realidad, digamos que son algo, que su ser está completo. Incluso los cuerpos de mis amigos, de mi mujer o su propia persona querido lector (si es que aún sigue ahí) son para mí seres en-sí. Y lo mismo yo para ellos. Planteado así el problema el existencialista veraz decide aceptar las consecuencias. Somos seres para la muerte. La única forma de ser seres en-sí es dejar de ser para-sí, o sea morir. Dice Heidegger en *El ser y el tiempo*: "Solamente en el reconocer la posibilidad de la muerte, en el asumirla con una decisión anticipadora, el hombre encuentra su ser auténtico".

Actualmente se trata de superar la angustia existencial sin superar los postulados del Existencialismo, mediante un razonamiento simple. Mi ser -decimos- es nada. Las cosas son algo. Luego teniendo cosas me convierto en algo. El consumismo y el amor al dinero son una lucha desesperada por fijar los contornos de nuestro ser, como si el hombre invisible dejara de serlo poniéndose un traje. La idea no es mala: soy lo que tengo. Pero produce una nueva desesperación porque, como el católico que tiene dudas sobre la existencia de Dios, nos asalta frecuentemente la sensación de estar viviendo una vida falsa, de que por muchas cosas que poseamos nuestro ser sigue siendo de humo.

Para cumplir mi promesa de escribir un artículo pesadísimo sobre Ontología solicité al director de esta revista todas las páginas, el número completo. La petición fue amablemente rechazada. ¿Tengo yo la culpa si alguien considera estas dos miserables páginas ligeras como una pluma?

Redisal®

REpresentaciones y DIStribuciones ALfonso, s.l.

MUEBLES OFICINA Y AUXILIARES
Estanterías e Instalaciones Comerciales

Alfonso Alfonso Galvez
GERENTE

Ramón Sijé, 13-15
Telf. y Fax: 530 19 07

03300 ORIHUELA
(Alicante)

CARTA AL ALCALDE DEL EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ORIHUELA

Sr. D. Luis Fernando Cartagena:

El día 14 de julio oí por Radio Orihuela una pobre explicación acerca del significado de nuestra "enseña" y "guía" Pájaro Oriol. Como oriolano y para posibles y futuras explicaciones, le diré lo siguiente:

Entre los símbolos más grandes de la humanidad -como los hay aquí en Orihuela y en todas las grandes catedrales, PALACIOS e iglesias antiguas de Europa- se encuentra el nuestro.

Este pájaro es hermafrodita -andrógino-, la Madre Naturaleza lo dotó de este don. Por tanto es pájaro-pájara. Simboliza todos los grandes pájaros de este mundo y de las distintas culturas de los albores de la humanidad. Puede ser incluso el pájaro Fénix, que renace de sus cenizas, e infinidad de grandes pájaros que transportaron dioses.

Este pájaro Oriol guió a la humanidad desde el principio, así lo corrobora un tapiz de grandes dimensiones que supongo aún se encuentre en el Ayuntamiento (subiendo escaleras), que en letras latinas dice: "El pájaro guía a la humanidad", también lo atestiguan los pájaros de las pirámides de Egipto.

Como este pájaro se metamorfosea está simbolizado por picos y cabezas de águilas negras, que en las puertas del edificio del Ayuntamiento sirve de picaporte, igual en la iglesia Catedral, puertas de Santa Justa, y en el chaflán de la esquina de la Casa Consistorial, conocida por "Esquina del pavo".

Nuestro "Ilustre Pájaro" ha visto la evolución de todas las Edades, desde la de Oro a esta Edad del Hierro (la última muerte y destrucción).

Nuestra "enseña", pues, nos viene desde tiempos remotos, según unos diecisiete mil años desde Thader, nieto de Noé, que fundó nuestra Orcelis, cuyo nombre es heredado de la vieja Alquimia.

Oro-Pimente, Ori- Calco, Oriolet, Oriol, Orcelis, Ouriola, Orihola, Orihuela.

Al ser este pájaro tan viejo en la antigüedad llevó en su lomo al dios Visnú de la India, al dios Zeus del Olimpo Griego, en Alemania al dios Odin; al dios Júpiter latino, y aquí en Orihuela, en el Altar de la Catedral hay nueve pájaros que llevan al Niño, y otros nueve en el púlpito.

Esta "enseña" es un gran mago, y a título de curiosidad, le diré que se transmuta en cuervo y sus graznidos son hasta sesenta y cuatro inflexiones, de las que podríamos profetizar el futuro. También es el único pájaro del mundo que puede mirar al sol de cara sin quemarse la vista, y podría decirle muchas cosas más, pero ya son suficientes.

Como verá, nuestra "enseña" vino a morar definitivamente en nuestra hermosa y milenaria Orcelis, ciudad preñada de símbolos, misterios, enigmas y ciencia.

Comprobará que nuestro Oriol "sabe mucho", pero más sabía la persona que descubrió tamaña empresa, ésta del pájaro, al igual que la Enseña Valenciana, hija de este pájaro Oriol.

He creído un deber, como oriolano, dar esta pequeña explicación por si a usted y a alguien más le interesa. No firmo ni le doy mi nombre por no tener importancia mi identidad.

Un atento saludo.

Don Pájaro Oriol.

IMPRESA - ARTES GRAFICAS

HERNANDEZ

C/. Jesús Jordá, 9 (Pl. Miguel Hernández) - Telf. 675 51 42

REDOVAN

COLECCIONISTAS DE ANIMALES

Rita CAYUELAS

El libro de Gerald Durrell, *Tres billetes hacia la aventura*, es un relato en el que se contradice a cada paso el espíritu -supuestamente sensible y amante de la naturaleza- del protagonista y autor del mismo. Gerald Durrell es, al mismo tiempo, verdugo y defensor de las especies a las que captura. Es verdugo porque cercena su libertad y las conduce a un recinto carcelario y mitad circense, ajeno a su medio natural. Las aísla de su habitat y las presenta entre barrotes para el regocijo de unos cuantos niños y mayores, así aprenden que la belleza se apresura con el fin de engrandecer el ego y el bolsillo de muchos. Digo defensor porque alaba las cualidades de cuantos especímenes pretende, claro que esto nada tiene que ver con el deseo de querer su continuidad, sino más bien de la necesidad de defender su utilidad estética, exótica o de ser curioso en el zoológico donde sean llevados. El autor trata el tema de la caza de animales vivos con una frivolidad increíble, introduce notas de humor donde sólo caben palabras de patetismo. Me he sentido espectadora de una mala película comercial donde quedan velados todos los detalles escabrosos del tema tratado. Si el espectador se queda con lo que ve, su visión de la realidad quedará falsamente dibujada, aparecerá una castrada y poco fiable versión de lo que nos rodea. El protagonista-autor comienza su relato reconociendo la dura tarea que supone mantener vivo a un animal una vez apresado. Las condiciones de su cautividad también son dignas de reseñar. Cuando se refiere a los tejúes -su aspecto recuerda bastante al de los lagartos de enorme tamaño- relata cómo éstos fueron encerrados en una caja grande con la parte delantera de alambre. Descubren que para refrenar los ataques de los tejúes al alambre, han de hechar una arpillera -tejido de la parte gruesa del cáñamo- por delante. De esta forma evita que el animal en su afán de llegar a sus captores, muerda y arañe el metal. El autor nos cuenta su azarosa experiencia con una anaconda -toda ella llena de apuntes que pretenden tildar su hazaña de heroica-. Cuando un joven indio de la Guayana le entrega un gran saco con una enorme anaconda, Durrell agarra el reptil por el cuello mientras éste sisea y se retuerce. Una vez introducida en otro saco mayor la anaconda, la persiguen con un palo largo ahorquillado. La anaconda, un ovillo apretado y tembloroso, logra escapar al fin, tras un nuevo apresamiento. La captura de las iguanas es, asimismo, reflejo de una triste y patética historia: "Les habían torcido las patas por el lomo atándolas con una cuerda de una forma muy dolorosa y peligrosa", según palabras del propio Durrell. Cuando se refiere a los monos-ardilla (Sakiwinkis -subfamilia de los primates de unos 80 cm de longitud, de cabeza blanca), la imagen de su cautiverio impresiona por su ternura y desamparo: "Estaban abrazados todos muy nerviosos, soltando chillidos estridentes e inquietos, había cinco de estos tímidos animales apretujados en una caja demasiado pequeña para ellos".

El placer y la fuerza que el hombre experimenta con la captura son, sin duda, sentimientos que van unidos a su propia condición animal. La descripción que el cazador hace de ese preciso momento en que se apoderan de la pieza, nos da fiel testimonio de ello: "No se movió hasta que sintió el lazo que la apretaba el cuello. Entonces se hizo un ovillo y silvó con fuerza. Era una de esas serpientes arbóreas delgadas y marrones que son muy comunes en Guayana y, como supimos más tarde, son muy poco venenosas. Pero esto no

nos quitó en absoluto el placer de capturarla y al meterla en un saco nos sentíamos muy intrépidos". Sólo que su empresa no iba destinada al loable fin de la supervivencia, sino a alterar innecesariamente, una vez más, un apacible ecosistema.

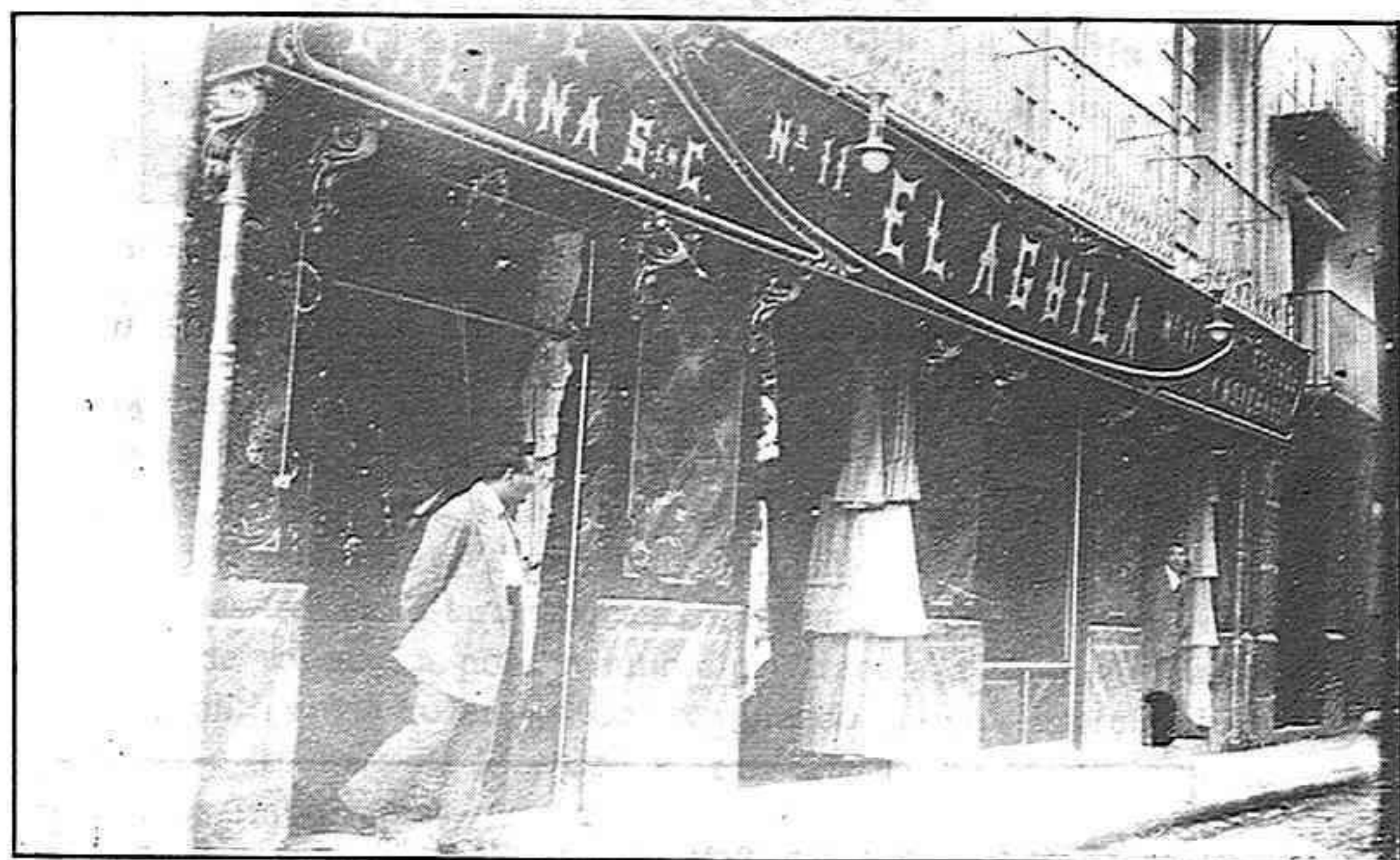
En Sudamérica se encuentra una familia de animales conocidos como zarigüeyas. Las crías van a lomos de la madre, con las colas entrelazadas amorosamente con la de ella. Por su aspecto se parecen a las ratas y pueden ser tan grandes como un gato. La cola de una zarigüeya, cuando ésta trepa por un árbol, parece cobrar vida propia, se agarra con tanta fuerza a las ramas que el animal se puede colgar de ella. En cautividad, la agresividad de estos seres se manifiesta entre ellos mismos. Se cuenta cómo dos de ellas convirtieron en su víctima a una zarigüella menor, decapitándola. El siguiente caso nos informa del episodio en que es perseguido y atrapado el oso hormiguero: "Salimos detrás del oso hormiguero, Francis le tiró el lazo por los hombros y lo apretó alrededor de su cintura. Al momento volvió a salir disparado, corriendo por la hierba y arrastrándonos con él. Durante media hora luchamos de un lado para otro de la sabana, pero por fin conseguimos ponerle tantas cuerdas que no se podía mover. Entonces lo metimos, atado e inmovilizado como un pavo de Navidad, en el saco más grande y nos sentamos a fumar un cigarrillo muy merecido, sintiéndonos bastante satisfechos de nosotros mismos". En otra ocasión, describe el encuentro con una cría de mapache cangrejero, una bolita de pelusa de ojos relucientes con muy buen humor, que rodaba, retozaba y fingía morder con sus diminutos dientes de leche. El narrador nos destruye esta simpática imagen, informándonos de que todo esto no dejaría de ser un hermoso recuerdo, en contraposición con la futura y permanente expresión de tristeza en el animal. No menos crudas resultan las andanzas en que un pájaro carpintero busca la salida dentro de una choza, hasta caer en un tarro de melaza. El cazador, nada cuidadoso con la naturaleza del animal, procede a lavarlo y frotarlo vigorosamente con la ayuda de un jabón carbólico. Lo que a continuación aparece en su mano como un panal derretido cubierto de espuma rosa, había sido un hermoso y vistoso pájaro. Casi acabando este lamentable repaso de calamidades infligidas al reino animal, ajeno a ese otro reino de la especulación, no dejo de expresar mi asombro ante el cinismo manifiesto de este autor. Para dejar constancia de ello, nada más revelador que el método que utiliza para apresar al último animal de su dilatada lista. Se trata de la captura de un caimán: "Nada más haberle pasado el lazo por la cabeza y tenerlo detrás de sus ojos protuberantes tirábamos del palo hacia arriba y el caimán salió disparado de las plantas como un cohete y se quedó colgando del lazo, retorciéndose frenéticamente y soltando gruñidos chillones y ásperos como un lechón". Embalar y embarcar un surtido tan impresionante de animales distintos no es cosa fácil, y uno de los peores problemas es la comida. Las bodegas donde son trasladados son calientes como hornos y, cuando las temperaturas bajan por la noche, éstas pueden convertirse en una cosa parecida a un baño turco en un frigorífico. Los animales tienen que comer con luz artificial. Esta combinación de males es la responsable de la muerte de muchos especímenes. La fauna sudamericana es más delicada y difícil de mantener con vida que los animales de casi cualquier otro lugar del mundo. Allí es, sin embargo, donde los coleccionistas hacen mayor provisión de animales para los zoológicos de todo el mundo.

IMAGENES LEIDAS

José María PIÑEIRO

La lectura espontánea de unas imágenes que se nos ofrecen a la vista, revela, de pronto, la precisión y la ironía que animan al collage del inconsciente.

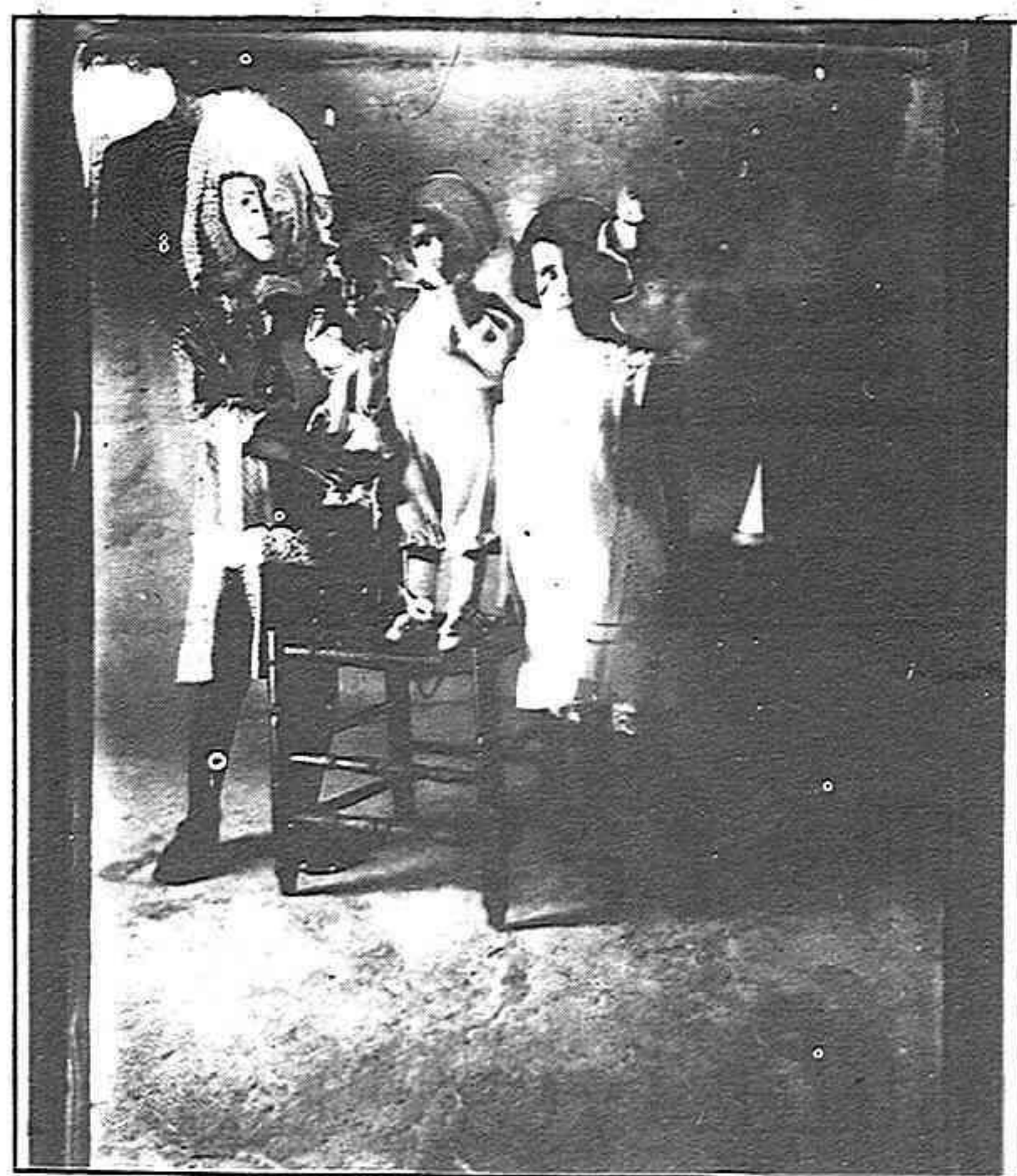
Aquí "los visores del alma" se centran sobre unas imágenes que no pertenecen sino a la superrealidad del soñador. La mujer del abanico ¿no acaba de ser evocada por algún poema modernista que busca sublimar, consagrar la dulzura del ámbito burgués? Y la imagen de los niños, ¿no nos introduce en lo puramente simbólico, en la fascinación por el pasado, que fue, además de pasado, presente sorprendido por el mismo tiempo?



(1)

-Paco, ¿crees que la distancia en metros de ti a mí, a pesar de la similitud de nuestro status socio-económico, expresa simbólicamente el cariz de la diferencia de nuestro destino humano en el seno de un espacio de relaciones locales pero representables en la medida de la existencia innegable de sus ocupantes fortuitos?

-Hombre, Pepe, creo que, ontológicamente hablando, las diferencias pueden multiplicarse en las pertinencias de una movediza subjetividad que acabaría fusionándonos indistintamente en un cuadro de dilucidaciones teórico, pero suficiente, como sujetos que somos y no profetas. De todos modos nuestra anexitud espacial no debería suponer ninguna servidumbre en el dominio corriente y lírico de la calle.



(2)
El tiempo nos piensa, y no precisamente en sus ratos de ocio. Angeles en la buhardilla.



(3)
Abandonarse a la grávida ingravidez de este cuerpo-cico: Yo soy mi silla.



(4)
¿Y los bañistas?



(5)
La inquietante anfitriona. El fantasma de una tía abuela nos perseguirá siempre.



(6)
La última y perpetua belleza de la ciudad: El espíritu del río y las sombrías viviendas de nadie (de nadie).

LA CORONA, S.A.

Seguros

C/. Capuchinos, 8
Telf. 674 32 29 - ORIHUELA

PERFUMERIA

AGATA

(cacharel) Guy Laroche
Barbara *Ward* Giséle Denis
C/. Maestro Moreno, 1 ORIHUELA

Béccquet

PASTELERIA y CAFETERIA

Profesionales del dulce

Dr. García Rogel, 20
ORIHUELA

CUANDO EXPLOTA LA FIESTA DE SAN FERMIN

SESCA

(A mis amigos, Caralampio Pardo y Tomás Gómez, que se cayeron y siete de julio, San Fermín. A Pamplona vamos mi cuñado y amigo, Pepito Ramón Sevilla y yo, con un Renault por media y muchas ganas de pasarlo bien por calceín. El programa está trazado: encierros, ruta turística por las comarcas de Navarra, baños en las aguas que nacen en los pirineos, gastronomía local, toros, y a vivir la noche pamplonica. Para dormir cualquier sitio es bueno, incluido un Renault, porque lo mismo que para el hambre no hay pan duro, para el cansancio no hay lecho incómodo.

Día 8 de julio. Encierro con toros del Conde de la Corte

Se madruga. A otros no les hace falta, porque no han pegado ojo en toda la noche. Todas las calles conducen al itinerario del encierro. A las siete entramos por el vallado contiguo a Telefónica por el tramo acotado para que se corra el primer encierro.

Estamos justo en la zona de llegada de los toros al callejón de la Plaza, o sea en la parte más distante de donde aguardan los toros la salida, los corrales de Santo Domingo.

Tenemos una hora para recorrer los ochocientos largos metros del recorrido. A las siete de la mañana se sigue vendiendo, como a las tres de la tarde, bocatas y litronas. A esa hora hay gente pasada de rosca. La policía municipal trabaja a tope. Ambiente cosmopolita envuelto en los colores blanco y rojo. Estafeta abajo se llega a la curva de Mercaderes. Las maderas están surcadas de vestigios imborrables de astifinos pitones.

En el Ayuntamiento está la primera línea de salida. Una multitud inmensa toma posiciones tras una barrera de policías municipales. Ya se huele a encierro. La bajada de la cuesta de Santo Domingo se hace larga. Por fin Santo Domingo y los corrales. Un equipo de TV americano rueda en directo, siendo increpado por mozos que tratan de corregirles a una presentadora estratosférica: "This is not Spanish/Esto no es España, cojones, que por más que se lo repito no le entra a la tía".

Frente a la hornacina que alberga a San Fermín, una mujer subida en escalera enciende las velas al santo. A los flancos de San Fermín figuran sobre maderas los escudos de las peñas pamplonicas. Faltando cinco minutos para las ocho comienza la primera de las tres idénticas plegarias cantadas a San Fermín, rematadas por sendas "goras" y "vivas" que ayudan a expulsar los nervios.

-Hoy hay mucha gente -me indica un pamplonica de setenta años.

-¿Pero usted va a correr, maestro?

-Lo hago desde joven.

La gente empieza a dar saltitos.

-¿Qué tal sitio es este para correr?

-El peor -responde un zamorano que viene corriendo tres años. Ya me estoy yendo.

A setenta metros está la puerta de los corrales. Frente a mí el hombre de setenta años es la reproducción humana de San Fermín, situado bajo la hornacina del santo.

De nuevo los cánticos. Hay gente que reza de verdad, desde los diferentes idiomas que se hablan. Dos chicas confieren una nota preocupante en la escena. Imperceptiblemente la "escolanía" sanferminera disminuye. La gente se dirige a la salida de la primera cuesta, tomando posiciones previamente elegidas. El hombre de setenta años sigue bajo la hornacina. Inmóvil. Canoso y bajito. Su mirada serena infunde confianza.

A punto de dar las ocho se entona el tercer y repetido gozo. Las voces son más graves. Los periódicos se dirigen suplicantes al minúsculo San Fermín pidiendo su protección.

¡Gora San Fermín!

¡Gora!

¡Viva San Fermín!

¡Viva!

Esta vez va en serio. ¡Suerte! El cohete no ha sonado pero el desplazamiento de la masa hacia arriba se produce rápido. Suena el primer cohete. Suenan las campanas que marcan la hora. Las ocho en punto. Sube la manada del Conde la Corte: "Guardacoches", "Ciclón", "Hablador", "Tinerfeño", "Coqueto" y "Hablador".

El hombre bajito y canoso de setenta años continúa clavado bajo la hornacina como si fuera el delegado del propio San Fermín para manejar su capote en este peligroso tramo de la Cuesta de Santo Domingo. Las piernas se enredan, los cuerpos se entrelazan. Ya es tarde para tener miedo. Aquí impera el sálvese quién pueda. Arrollo y presiono, y a la vez me siento arrollado y presionado por una estampida humana que avanza más en remolino que a lo largo.

Entre dos paredes humanas los toros pasan a presión en un abrir y cerrar de ojos. Los mozos corren, vuelan, caen, se tiran a los lados... Y de momento todos se interesan por las posibles lesiones. Las hay, pero ninguna reviste gravedad. Veo subir al hombre de setenta años. Esterecho efusivamente su mano agradeciendo el valor transmitido para cantar bajo su invisible batuta los gozos de San Fermín. Sonríe. El "sobresaliente" del patrón pamplonica ha manejado psicológicamente -como se ve- muy bien el capote.

9 de julio. Para evitar desgracias, los "miuras"

Una vez dentro del vallado la diferencia que existe entre los que "corren" el encierro y los que "aguantan" el encierro consiste -según me comentan practicantes de estas dos modalidades- en que los primeros van delante de los toros, y los segundos ven pasar quietos la carrera de los toros. Pero el peligro alcanza a unos y a otros. Y las cornadas también.

Ante la avalancha de público la Casa de Misericordia ha decidido el encierro de los "miuras" para el sábado. Tienen fama de correr agrupados, fijos y con nobleza. Como una exalación pasan ante nosotros. El encierro ha sido limpio y rápido. Ni una cornada. Sólo contusiones. Con una media de 650 kilos, los terroríficos "miuras" han respondido a las previsiones de la Casa de Misericordia.

Al fin y al cabo, todas las precauciones son pocas. "En los últimos setenta años -recuerda *El Diario de Navarra*- los toros han causado la muerte en Pamplona a doce personas; han dejado inválidos a medio centenar de corredores, y han herido a varios miles de personas.

Y yo evoco documentos episcopales prohibiendo la participación del clero en los celebrados encierros que se corrían en Orihuela, "atrayendo a un gran número de forasteros". ¡Vaya por Dios! He tenido que venir a Pamplona para darme una idea de lo que antes tenía que pasar por las calles de mi pueblo cuando la participación era tan masiva que los obispos tenían que prohibir bajo severas penas a un clero reincidente que corriera toros en Orihuela.

Día 10. Pamplona a tope. Es Domingo

A tope de pamplonicas, navarros, vascos separatistas, vascos españolistas, españoles y extranjeros. No puedo penetrar el vallado por Telefónica. Me lo impide la policía foral. No se puede entrar por el Ayuntamiento. Ni por Bolserías. Me lo impide una muralla humana. Desisto. Me apunto a la décima hilera de espectadores. Doy el día por perdido. Pamplona está ocupada.

Ver el encierro desde un balcón del itinerario cuesta de dos a cinco mil pesetas. Dormir en litera en casa particular cuesta otro tanto. San Fermín no sólo evita cornadas, sino que reparte el pan entre sus feligreses. Un jovencito yanqui se empeña en abrirse paso.

-Toro, bull, toro -grita agitando músculos, ojos y garganta.

-Que hubiera madrugado -responden indignados ante los codazos del yanqui-toro-bull los espectadores. Estamos aquí desde las cinco de la madrugada. El domingo tuve que esperar a las seis de la tarde para ver los Pablo Romero en el ruedo pamplonés, que habían empitonado a dos personas por la mañana. Bonitos de lpámína, dieron el peor juego de la feria, calificando la crítica los idealizados toros-bulls del joven yanqui de mansos y bueyes.

Lunes, 11 de julio

La marabunta de extranjeros ha disminuído. San Fermín es más navarro, y por tanto más auténtico. Los toros de Benítez Cubero protagonizan dos incidentes, uno tan sólo a tres metros delante de donde mi cuñado y yo "aguantamos". Uno derrota hacia la izquierda. Un chaval salta por los aires atronando el golpetazo el aire. Un hombre queda herido en la pierna.

Por la tarde, toros. Las ganaderías "toristas" dan paso a las llamadas de "toros artistas". Con las primeras han intervenido legionarios del toreo, los Valderrama, Sergio Sánchez, Juan Mora, Fundi y Campuzano. Incomprensiblemente las ganaderías duras han manseado, blandiendo lo indecible. Ahora les toca el turno a las figuras. Enrique Ponce corta dos orejas, imponiéndose a Litri y Finito de Córdoba. Hasta ahora he visto una estocada de El Fundi; las ganas suicidas del gran pequeño Domingo Valderrama; el poderoso gusto de Juan Mora y atisbos de Manuel Caballero.

César Rincón y Ortega Cano han pasado como almas en pena, y Jesulín ha estado para la galería pese a salir a hombros. ¿Dónde está Dámaso González? Lo bueno corrió luego a cargo de Emilio Muñoz.

Martes, 12 de julio

Hoy toca esperar el encierro sentado en el tendido de la plaza. Es un encierro paralelo que viven con particular intensidad la gente joven. La entrada es gratuita. Las peñas chiquitas, la cantera y relevo de quienes en ese momento llenan el recorrido del encierro protagonizan otro encierro. Las peñas se interpelan con cánticos unas a otras, aplaudiendo la intervención intermitente de una banda de música estacionada en el ruedo.

Faltando cinco minutos, la plaza reproduce los gozos que los corredores entonan frente a la hornacina de San Fermín a ochocientos metros largos de distancia. Una emoción auténtica se apodera de los componentes de estas peñas chiquitas. En esos momentos, familiares, hermanos, amigos están por las calles. Suenan las ocho. El silencio se puede cortar. A los pocos segundos empiezan a entrar los primeros corredores, siendo recibidos con pitos y abucheos. Poco a poco van llegando más corredores, unos llegan casi andando, otros distendidos. De momento las bocanadas de personas que entran por el túnel de la puerta principal se va espesando, aumentando la velocidad. Llegan otros corriendo, tropezando, pero con tiempo de levantarse. De momento llegan los que corren de verdad, a un ritmo vertiginoso. E inesperadamente entran toros mezclados con corredores.

Los dobladores los recogen y a punta de capote los retiran de la arena. Entra el último toro. Suena el cohete, y un clamor inmenso premia la gallarda prestancia de los corredores que entre afiladas hoces y mortíferas guadañas han pasado bajo el temible arco de triunfo de la plaza de toros de Pamplona.

Miércoles, 13 de julio. La Reventa

Dicen que es la mejor de España. Con una "no hay billetes para el espectáculo de mañana", la reventa funciona a tope. De hecho mi cuñado y yo nos agenciamos dos abonos, pero pasando por la reventa. La corrida de Torrestrella trae a muchos franceses. Saludos a don Alvaro Domecq en la explanada de la Plaza:

-Don Alvaro, soy de Orihuela, del pueblo de su amigo don Juan Torres Silva.

-Ah, sí -responde don Alvaro mirando fijo y estrechando la mano-. De recuerdos a los amigos. Allí estuve dando una conferencia hace poco.

Los reventas vienen de toda España. Forman un clan, pero actúan con mucha individualidad. Esta tarde están haciendo una colecta -mil pesetas por barba- para socorrer a un compañero "que está en un hospital, y que necesitará algún dinero cuando salga". Conmovedor gesto de solidaridad de una de las profesiones más duras, castigadas y competitivas que conozco, donde las pérdidas o beneficios se dirimen en cuestión de minutos, con la vista gorda de la autoridad competente y bajo los imponderables más imprevisos.

De entre los reventas me quedo con "Patxi Andía" y la "Paquera de Jerez". Patxi Andía, vasco él, atuendo impecable, ojos claros, tez sonrosada, sonrisa fácil, tenía gancho. Donde echaba la red, pescaba, siendo el primero en dejar el puesto en el comprometido mercado de la reventa. La otra cara de la moneda era la "Paquera de Jerez". Sesentón, sacado del romancero Gitano de Lorca, moreno, pelo abrigantado, mirada breve pero desparrramada, sonrida pronta. Tejanos azules, botas rojas, camisa alucrada y pañolón acorbatado. Este tardaba en elegir la presa, pavoneándose simpáticamente gesticulante antes de entrar en detalles. Aquella tarde estuvo excesivamente cumplido con dos señoras. No se había estrenado. A punto de sonar los clarines sacó la mercancía. Las señoras se excusaron compasivas, ajenas a las intenciones del amable interlocutor:

-Perdone, pero somos religiosas.

-K-En-10 -respondió La Paquera de Jerez agitando los brazos, enarcando su mirada breve y retirando su sonrisa pronta -haberlo dicho antes. ¿Por qué no vais ustedes vestidas de monja? Como las vea otra vez por aquí, sin uniforme, las denuncio a la policía.

Día 14. Pobre de mí... Se acabó San Fermín

Por completo. No hay solución de continuidad. El último día es intenso. Con Ezquerdo, "Chiquito de Tudela", recortador de vacas de la Ribera, corremos mi cuñado Pepito y yo el último encierro, situándonos en el Ayuntamiento. Ezquerdo luce orgulloso un cuerpo lleno de cicatrices, y canta jotas matinales que celebra la concurrencia.

El último día visitamos Pamplona. Antes hemos estado en Javier, Leyre, Aoiz, Alloz, Tafalla, Sanguesa, Sos del Rey Católico... Nos hemos bañado en el río Aragón, en el pantano de Yesa, y especialmente en el bravo, claro y verde río Irati, en el paraje sublime de la Foz de Lumbier, bajo la sombra de las águilas que pueblan el cañón de Lumbier.

En el recuento de vivencias, uno resalta la amabilidad y limpieza que emanan del carácter y tierras navarras. Atrás van a quedar los indefinibles sobresaltos de los encierros, la apacible y singular belleza del paisaje, la eficaz conservación del rico patrimonio arquitectónico, y el agua abundante que refresca la tierra. Riau-riau.

Los toros. La andanada de sol, donde las peñas ven la corrida de espalda. El toro grande, aparatoso. El torero importante, de pronto éxito cuando intenta y consigue faena. El estruendo ensordecedor, las charangas, el protocolo. Contrastes. El vals de Astrain. Y el Riau-riau.

Pamplona en fiestas. Programas diversos. Diversiones autóctonas. Música. Orfeones. Conciertos y peras. Y mucho reconocimiento y distinciones a los navarros de ahora y a los de antes. Fiestas universales, tanto más cuanto más afirmativas son de realizar y reconocer valores y personas de la tierra. Pamplona. "Fiesta". Ernest Hemingway, por cuyo estilo aprendí inglés. "pobre de mí... pero "The Sun Also Rises" y mi cuñado y yo, ya sin una media y sin un calcetín, tenemos que volver a Orihuela, donde nos esperan las Fiestas de los Moros y Cristianos, que, sin perder su singularidad, tanto podrían diversificarse recurriendo a vivencias y costumbres autóctonas.

COCINADOS MUPY

C/ Pintor Agrassot, 22 Orihuela.

**¿Piensa pasarse el verano encerrada en la cocina?
¡ No lo haga!, ¡Nosotros cocinamos por vd.!**

POLLOS ASADOS
POLLOS FRITOS
POLLOS CON TOMATE
MUSLOS DE POLLO
CROQUETAS CASERAS
CONEJO A LA CERVEZA
CONEJO AL AJILLO
CONEJO FRITO CON TOMATE
CODORNICES AL HORNO
CANELONES
ENSALADILLAS
TORTILLAS
COMIDAS CASERAS
... Y TODO TIPO DE ENCARGOS

De nuestra cocina salen los más selectos platos listos para llevar a su casa, al campo o a la playa. Pruebe nuestras comidas caseras, nuestros **POLLOS ASADOS**, que son ya famosos en la Vega Baja, y las suculentas y sabrosas **PIZZAS** que realizamos, todo ello con los mejores ingredientes, y la máxima calidad, y por supuesto el mejor precio.

¡Un lugar donde el cliente es un amigo!

ENCARGOS TFNO. 6742707

Prensa y revistas, Golosinas, y Helados.

¡Visítenos!

El Kiosco

Junto a Cocinados Mupy en el Pintor Agrassot, 22 Orihuela.



EL CANDIL



BASURA EN LA OCARASA

Los vecinos de la calle Aragón, en el barrio de La Ocarasa, han expresado reiteradamente sus quejas por la acumulación de escombros de obras y sobre todo de basuras y útiles domésticos abandonados en el solar que se encuentra enfrente de la calle. Algunos vecinos también se han dirigido a esta revista para expresar su malestar por lo que consideran "incompetencia o indiferencia del Ayuntamiento que tiene abandonada esta zona urbana tan cercana al centro de la ciudad". Según los vecinos "el material no huele pero daña la vista, no resulta nada agradable contemplar todos los días tantos escombros juntos". Los vecinos piden que el Ayuntamiento limpie este solar lleno de hierbajos y objetos en desuso u obligue al propietario a vallar la zona. Dicen que la calle Aragón "está muy transitada pues une las carreteras de Beniel y Arneva; no nos pueden decir que no se enteran. Es una vergüenza que pase esto".

Por su parte el concejal de Urbanismo y Patrimonio, José Manuel Medina ha respondido a las quejas de los vecinos que "la limpieza no es urgente porque tampoco se acumula mucha basura" y culpa a los ciudadanos que arrojan escombros. Añade que esta zona está pendiente de la aprobación del proyecto de reparcelación que establece las obligaciones de cada propietario. "Los particulares no hicieron el proyecto y ha tenido que ser iniciativa pública. Es muy probable que en el próximo pleno municipal se trate este tema y entonces podamos actuar".

El equipo de gobierno, acostumbrado a dar excusas de mal pagador una vez más pone plazos, se demora, pide paciencia y busca culpables, pero lo de la Ocarasa es una de las muchas verrugas que afean la faz de Orihuela. La limpieza de la ciudad -que empieza a convertirse en un vertedero- es un tema pendiente que exige una solución rápida y eficaz.

En la imagen los escombros y basuras del solar de la calle Aragón.

J.L.Z.H

LA REHABILITACION DE NUNCA ACABAR

¿Mal fario o incompetencia municipal? Una cosa y la otra. Cuando todos los oriolanos creíamos que el Teatro Circo podría entrar en funcionamiento este año, ahora nos dice el concejal de Urbanismo que confía en finiquitar con la empresa Ginés Navarro durante este mes -en el momento de cerrar esta edición no sabemos nada del asunto- para que el Ministerio de Obras Públicas pueda adjudicar inmediatamente el presupuesto final que ronda los 80 millones de pesetas. Lo cierto es que no hay fechas previstas para la reapertura. En el Ayuntamiento nadie se atreve a darlas, lo cual indica que todavía habrá que esperar para poder disfrutar de este magnífico edificio.

Recordemos que el plazo de ejecución que contemplaba el primer proyecto de rehabilitación del "Teatro Circo" concluyó en junio del 92, hace algo más de dos años.

Problemas técnicos, incidentes -el más grave un incendio- y una mala gestión municipal han llevado a la desesperación a algunos técnicos,

hasta el punto de que el primer director de la obra; Angel Luis Fernández, después de varios imprevistos, decidió dejar el proyecto. Un segundo arquitecto tampoco se comprometió a finalizarla y esperamos que felizmente, el tercero está ultimando el proyecto definitivo.

No obstante, pese a la prudencia de las autoridades municipales, el PP. sí confía en que la rehabilitación quede finalizada antes del mes de mayo, fecha prevista para la celebración de las próximas elecciones municipales y autonómicas. Por la cuenta que les trae así será.

Desde el Ayuntamiento todavía nadie nos ha explicado por qué en Orihuela todas las obras de envergadura se demoran, mientras que en otras localidades de la Vega Baja, incluso se terminan con adelanto.

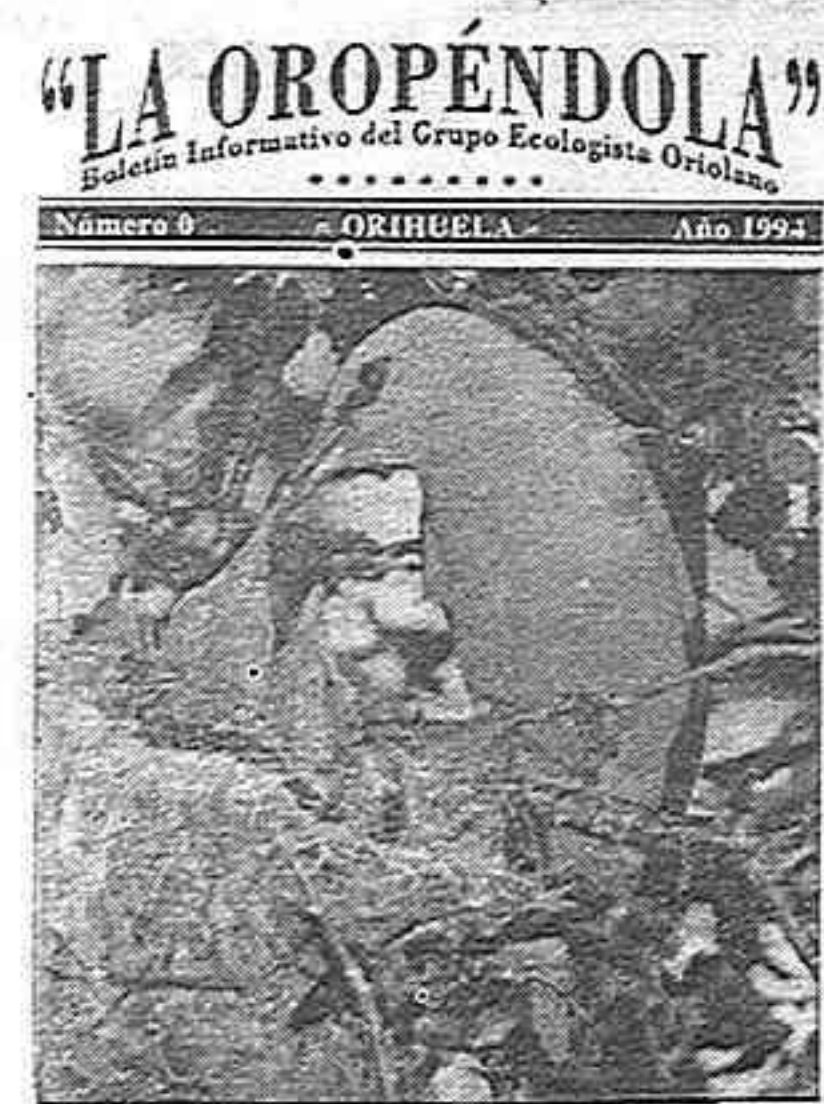
J.L.Z.H.

LA CONCEJALIA DE CULTURA OFRECE EL PREMIO MIGUEL HERNANDEZ A LA FUNDACION MH

El concejal de Cultura, Jesús Roca, ha vuelto a ofrecer públicamente a la Fundación Miguel Hernández la convocatoria del Premio nacional de poesía que lleva el nombre de nuestro poeta, aunque el Ayuntamiento corra con la partida presupuestaria que ronda el millón de pesetas. Para Roca no tiene sentido que se haya creado la Fundación M.H. y que el Ayuntamiento, que es miembro de la misma, organice por su cuenta y en solitario actos culturales sobre la figura del poeta.

La oferta del concejal de cultura es generosa, pero debe aportar algo más a la Fundación que por otra parte sigue paralizada y pendiente de la burocracia. Podría ser que octubre, fecha de la conmemoración del nacimiento de Miguel Hernández la tan polémica fundación que lleva su nombre, empiece a funcionar.

JZ.



SALE A LA CALLE UN BOLETIN ECOLOGISTA

Con el nombre de *La Oropéndola*, -el pájaro Oriol, símbolo de Orihuela- ha salido a la calle el número 0 de un boletín de información ecológica, que edita el Grupo Ecologista Oriolano y que según el editorial de este número de presentación "es un foro de debate de los problemas que afectan al medio ambiente tanto a nivel general como local. Denunciaremos públicamente todos los atentados ecológicos que efectúen tanto las empresas, administraciones nacionales y locales... etc, como a particulares. También es obvio, que aplaudiremos todas las iniciativas y proyectos que protejan y defiendan el medio ambiente."

En el editorial el GEO incide en que es una publicación "abierta a todo el mundo para que se exponga libremente lo que se piensa y se denuncie lo que agrade al medio ambiente".

Este boletín, que consta de 12 páginas más la portada, está financiado con la publicidad de la Caja Rural Central y la CAM, así como la de la Concejalía de Deportes del Ayuntamiento oriolano y de cubiertas Y Mzov. En él se incluye, además del mencionado editorial, un reportaje de Manuel Serna Cera acerca de la acumulación de basuras en el barrio de San Isidro, consejos prácticos, una sección titulada "El rincón del naturalista", así como apuntes sobre la flora y la fauna locales y una apartado final dedicado a las actividades del GEO.

JL.Z.H.



NUEVO CURSO EN EL CONSERVATORIO DE ORIHUELA

Carmen Castro, directora del Conservatorio de Orihuela hizo para *La Lucerna* un balance del curso pasado, en el que destaca la experiencia adquirida para proyectar el nuevo curso con más seguridad. "porque leer los objetivos generales de la ley, preparar nosotros los objetivos específicos, secuenciar todo esto en los cursos de la LOGSE es un trabajo muy difícil y hay que pensarlo en el claustro y dividir el trabajo en áreas, para obtener un resultado positivo, con un programa adecuado donde se refleja el nuevo tipo de enseñanza que contempla la LOGSE. Durante todo el curso hemos visto qué es lo que hemos proyectado con más acierto y que es lo que puede estar con menos, y los hemos intentado solucionar, creo que con mucho éxito."

Carmen castro destacó también la creación durante el pasado curso de la revista *Pentagrama*, que edita el centro.

Para este nuevo curso la directora del Conservatorio destaca la novedad "extraordinaria, porque por primera vez vamos a hacer las pruebas de psicología. En este respecto hemos quedado de acuerdo todos los centros de la Comunidad. Son pruebas que están muy bien pensadas, y las tenemos ya preparadas una vez vistas y estudiadas. A los niños no se les va a pedir en ningún momento ningún tipo de contenido, sino que nos refleje a través de ejercicios sus cualidades, que darán un número de puntos y aparecerán por lista en el tablón de anuncios."

Con este nuevo método, según Carmen Castro, los alumnos entrarán al Conservatorio por cualidad ocupando una plaza, que ofrecerá menos dudas que en años anteriores. "Esto se hace porque a la larga habrá menos plazas en los Conservatorios, pues se irán limitando las plazas en los centros. En esta zona hay mucha demanda y estas pruebas demostrarán quién es apto para la música y quién no."

Para la directora del centro, pese a las dudas que algunos ciudadanos puedan albergar respecto al mismo, el Conservatorio Municipal está consolidado al cien por cien.

JZ

LA SEMANA SANTA ENTRA EN LOS CAUCES DE LA PROMOCION TURISTICA

La Junta Mayor de Cofradías y Hermandades de la Semana Santa de Orihuela editó durante el pasado mes de agosto 20.000 trípticos para promocionar el Museo de Semana Santa entre los veraneantes que pasan sus vacaciones en las playas de Orihuela, Torrevieja y Pilar de la Horadada.

Según Antonio Pérez Menargues, Presidente de la Junta Mayor, el sector turístico no había sido promocionado hasta la fecha por la Asociación que preside,

También la Junta Mayor está trabajando en la creación de la "Ruta Turística y patrimonial de la Semana Santa en la provincia de Alicante. Próximamente se reunirán representantes de las Juntas Mayores de Alicante, Elche, Crevillente y Orihuela. En la creación de esta ruta participarán organismos y administraciones públicas. Gracias a esta ruta el turista conocerá el patrimonio de nuestra semana Santa al tiempo que goza de la diversión que ofrecen las playas.

Por otra parte, la iglesia-museo de Semana Santa de Orihuela recibió durante los siete primeros meses de este año un total de 28.000 personas, cifra incrementada en un 20% más respecto a la del año pasado. La mayor afluencia de visitantes podría deberse a la firma de los distintos convenios entre la Junta Mayor con Agencias de Viaje, Insero y la colaboración de Oficinas de Turismo y Centros de Enseñanza de la localidad y la Vega Baja.

JL.Z.H

RECHAZO A LA HOMOLOGACION DE VALENCIANO-CATALAN

La Asociación Valenciana de Castellano Hablantes, agrupación Vega Baja muestra, a través de un comunicado difundido en los medios de comunicación, "su total rechazo a la Orden de la Conserjería de Educación sobre la homologación de Valenciano-catalán (DOGV 24-8-94). al considerar que esta supone una mayor discriminación para los valencianos tanto a los de la lengua valenciana como a los de la lengua castellana.

Dicha orden según la A.V. de Castellano-hablantes "puede ser la preparación de equipaje del Consejero Romero (recuérdese el 'error' de Andrés López), que se ha pasado de listo queriéndonos hacer catalanes, con todo el respeto que sentimos por Cataluña y sus gentes, como con los demás ciudadanos españoles".

Continúa esta Asociación manifestando que "esta Orden es contraria al Estatuto de Autonomía que su artículo 7,1 declara como lenguas propias de la Comunidad valenciana el valenciano y el castellano".

"Deseamos que se imponga la razón, (...)Exijamos a los partidos políticos, a todos, el deber de propiciar el respeto, la tolerancia, la solidaridad de nuestra Comunidad, donde ambas lenguas: la valenciana y la española son propias de ella, pero no donde todos los ciudadanos son, ni se les puede obligar a ser bilingües".



RODRIGUEZ
máquinas de escribir · muebles de oficina



PIZZA SPRINT

ESPECIALIDAD EN
PIZZAS EN PORCIONES
Y FAMILIARES

PIDANOS NUESTRAS LASAÑAS Y CANELONES

C/. Limón, 8 (frente Supermercado Los Andenes)
Telf. 674 05 80 - ORIHUELA

ENTREVISTA

PEDRO BARRIOS: "No soy nunca visceral con la opinión pública. Soy un político agresivo en mi trabajo"

Jesús ZERON

Pedro Barrios Canales, de 40 años de edad, cumple su séptimo año como concejal de Turismo en el Ayuntamiento de Orihuela. También fue durante dos años, Concejal Delegado de Festividades de este Ayuntamiento. Además es coordinador General del Partido Popular a nivel provincial y miembro de la ejecutiva y de la Junta Directiva del PP.; Coordinador en la Vega Baja para todos los municipios del PP., y Diputado Provincial por el Partido Popular.

Se trata de un político polémico, visceral, que ha sostenido agrias discusiones con la oposición, siendo en ocasiones poco elegante en sus manifestaciones. Su poco éxito al frente de la Concejalía de Festividades y su dialéctica un tanto pendenciera pudieron ser las causas por las que no siguió con esta cartera municipal; aunque él asegura que se debió a la falta de tiempo para compaginar ambas concejalías y a la necesidad de dedicarse exclusivamente a la promoción del turismo oriolano.

En cualquier caso Barrios ha ido moderándose en los dos últimos años y su política turística empieza a dar frutos, aunque la oposición considera que el cambio de actitud del concejal de Turismo tiene que ver con la proximidad de las elecciones municipales y con las continuas llamadas de atención del alcalde reprochándole su carácter.

La opinión pública está dividida: para unos Pedro Barrios es un pésimo gestor; para otros es pieza clave en el éxito comarcal del PP. y en el desarrollo de Orihuela. El tiempo decidirá quien lleva la razón.

El turismo oriolano empieza a estar en auge; se han producido varias mejoras en las playas oriolanas, ¿a qué se debe este cambio?

El turismo en Orihuela no lo he inventado yo: ya estaba. Lo único que se ha hecho desde esta concejalía, como obligación que tenemos, es ordenarlo. El turismo cultural en Orihuela se ha ordenado creando rutas para los visitantes, informando a los turoperadores, agencias de viajes y hoteles. A la familia del turismo se le ha informado del producto que Orihuela-casco mantiene en materia de turismo, y parece ser que ha dado un producto importante. Con respecto al turismo de la costa, estamos hablando de sol-pláya, de los clubes náuticos y de los campos de golf, lo que está empezando a dar sus resultados. La oferta de sol y playas ya existía en Orihuela, y lo que nosotros hemos hecho ha sido mejorar día a día la calidad de sus playas con la limpieza y amueblamiento de las mismas. En definitiva, hemos convertido nuestras playas en playas de categoría, porque hay que reconocer que antes parecían playas salvajes, sin ningún atractivo.

A este respecto estamos diseñando una política náutica importante, acompañada de la de golf, que yo creo que, a medio plazo, dará un resultado muy satisfactorio. En materia de golf, Orihuela ha diseñado un programa que como marca tiene "Orihuela la Mar de Golf". Orihuela tiene la especialidad del golf. Yo creo que en estos momentos se ha abierto una brecha importante dentro del turismo de este deporte en los países escandinavos, y así, paulatinamente, vamos a seguir nuestro proceso de la defensa y la promoción de los intereses de Orihuela. En la última se-



mana de agosto promocionamos nuestra oferta de golf en Madrid y en el País Vasco, y en la primera semana de septiembre estuvimos en Oslo, en un open importantísimo de golf, con nuestro producto, que es muy atractivo, porque contamos con tres campos de golf en el área de un kilómetro y además con el mejor precio que en estos momentos hay en la oferta de este deporte en toda España.

Hemos estado mucho tiempo mirando a la huerta, ahora hay que mirar más al mar, sin dejar atrás por supuesto la huerta.

Recientemente la concejalía de Turismo ha editado unos folletos muy completos en los que se explica todo lo referente al turismo de ciudad y playas, además de la colocación de carteles anunciadores en la entrada de cada urbanización oriolana, ¿por qué surgieron repentinamente todas estas ideas?

Eso obedece a la política de señalización que este Ayuntamiento está aplicando en la zona de su litoral. Yo entiendo que la gente que está allí debe saber dónde están las urbanizaciones y cuál es el término municipal de Orihuela. Este Ayuntamiento va a hacer ese esfuerzo y algunos más en su política de señalización y de información al turista que sea español o extranjero.

¿Por qué el Ayuntamiento ha esperado tanto para realizar una buena política turística? ¿Por qué no se planteó antes?

El sentido turístico de Orihuela no estaba muy desarrollado, por lo que estamos haciendo política a corto y medio plazo, para que estos sentidos se vayan ampliando. Hoy Orihuela es más turística que ayer y mañana tiene que ser más turística que hoy.

¿A qué cree que se debe que en más de una ocasión confundan las playas de Orihuela con el término municipal de Torrevieja?

Sí, hasta ahora eso se ha producido porque el Ayuntamiento de Orihuela no tenía una política clara y definida sobre la costa oriolana, pero sí quiero decir que para que eso no se vuelva a producir ya estoy yo aquí. Pienso evitarlo con todas mis fuerzas y todo el poder que los oriolanos me han dado.

Ultimamente está usted realizando un buen trabajo en su concejalía, pero hablemos de su carácter: ¿no cree que es usted demasiado visceral, lo que hace que no sea usted muy simpático a una parte de la opinión pública?

No, yo, con la opinión pública no soy nunca visceral; yo soy un político agresivo en mi trabajo. Cuando se trata

de defender los intereses de Orihuela, soy agresivo, pero con mi trabajo, repito, nunca con la gente, porque mi educación no me lo permite. Me impongo día a día un método de trabajo que empieza a las ocho de la mañana y a veces termina a la una de la madrugada, haciendo cerca de 14 horas diarias, y me da igual estar en cualquier país promocionando Orihuela y defendiendo sus intereses. Lo que pretendo es si mi opinión sirve de algo, poderla aportar para que todos podamos vivir mejor y cada uno tengamos nuestro puesto de trabajo y resueltas nuestras necesidades. No me gusta discutir con la gente; amo a Orihuela y a los oriolanos, por lo tanto, con la gente que quiero nunca me enfado. Ahora bien, tengo que reconocer que soy en ocasiones algo duro en mis manifestaciones, porque se trata de defender los intereses de Orihuela. Procedo de una empresa privada y en las empresas privadas tenemos por costumbre ser muy agresivos con nuestro trabajo, pero no con la gente.

Usted fue durante dos años concejal de festividades - compaginándolo este cargo con el de concejal de turismo- sin que llegara a tener mucho éxito su gestión ¿Qué ocurrió realmente?

Mi condición de diputado provincial, y queriendo desarrollar una política turística como la que estamos desarrollando, no me permitía disponer de tiempo para llevar bien los asuntos relacionados con las fiestas. Como me gusta ser honrado conmigo mismo le pedí al titular de la alcaldía, Luis F. Cartagena, que me sustituyese por otro concejal. Además tengo otros cargos en el partido y a veces me falta tiempo para atenderlo todo. Creo que dejaron la Concejalía de Festividades en manos de una persona que tiene una alta capacidad y lo está haciendo muy bien.

Volviendo al tema del golf: a usted se le acusa de ser demasiado elitista al promocionar desde su concejalía un deporte como el golf, que quizá no lo practica mucha gente, ¿no cree que hay otros deportes veraniegos menos elitistas que podría promocionar el Ayuntamiento?

Puedo decir que Severiano Ballesteros era un reco-

ge-pelotas en su municipio y ha llegado hasta donde todos conocemos; esto quiere decir que el golf no tiene que ser muy elitista. Yo no soy jugador de golf, pero creo que cuesta menos dinero que ser cazador o aficionado al fútbol. Un juego de palos vale menos que un carnet de fútbol de primera división, por lo tanto eso no dice mucho a favor de los que creen que el golf es un deporte elitista: es más bien técnico y muy saludable, pues se puede ejercer desde edad muy joven hasta muy mayor, y además es un deporte muy ecologista.

Las playas de Orihuela son las más limpias de la zona, ¿no se podrían promocionar todavía más y mejor, aprovechando esta cualidad?

Quando se tienen tantas banderas azules, como tienen nuestras playas, el turismo de sol y playa se promociona él solo. Lo que esta Concejalía está pretendiendo es, aprovechando el turismo de golf, que empieza a partir del mes de septiembre y termina en abril, prolongar la estancia de los turistas. No quiero que el turismo se paralice en el mes de septiembre; pretendo que se mantenga durante todo el año. y ello supone mantener los establecimientos abiertos, la creación de nuevos puestos de trabajo, nuevas especialidades, y por supuesto apertura de nuevos establecimientos para ir ampliando cada vez más la masa salarial.

¿Qué nuevos proyectos de futuro para la costa y la ciudad tiene la Concejalía de Turismo?

Para el turismo de la costa es, en estos momentos, como ya he dicho, la promoción de los campos de golf; es a corto plazo lo que estamos haciendo. A medio plazo pretendo dotar a la costa de más servicios de los que hay: deporte hostelero, y que el comercio de Orihuela lidere esa zona con tanto futuro económico. Poco a poco iremos diseñando políticas en otros países, que puedan aportar turistas a nuestras costas. Quiero crear una línea azul del turista pintada en el pavimento de la ciudad, de modo que queden unidos los monumentos, plazas y palacios. Otro proyecto en cartera es la construcción de una carretera rápida por la zona de Hurchillo y Torremendo que ponga en contacto en quince minutos la costa y nuestra zona monumental.



SU AGENCIA EN LA VEGA BAJA
PARA VIAJAR MAS LEJOS Y MEJOR

Calderón de la Barca, 13.
Telfs.: (96) 530 27 49 / 50 Fax: (96) 530 27 50
ORIHUELA

A S E S O R I A



**ASESORIA LABORAL
FISCAL Y CONTABLE**

Avd. Teodomiro, 40-Entlo.- Tel: 530 30 44 y 530 30 49 Fax. 674 26 05
Apto. 163 - 03300 ORIHUELA

Teatro Circo

muñoz grau

«La intolerancia...»

En estos tiempos de finales de siglo, hablar de intolerancia viene a ser algo así como el pan nuestro de cada día... La vida vale tan poco, que, además del hambre, el cólera, la goma dos, o la carretera, a la gente *se le muere*, se pretende interrumpir su pensamiento con una metáfora canalla y asesina... por decir que piensa, Personas anónimas, casi sin nombre, que no se llaman **Salman Rushdie** ni **Tasli Nasrin**, son perseguidas, mueren o son encarceladas simplemente por escribir, o por ser objetores de conciencia. Ejemplo que demuestra que la intolerancia, en este país al menos, no se puede vender como un producto tropical: *cosas de Fidel*... La «Lucerna», con tres tacos a sus espaldas, es una enciclopedia, un manual, un archivo de la Intolerancia oriolana: fina, de salón, y de la otra... Hemos sido testigos, en este tiempo, de todo tipo de intolerancia. Desde la amenaza barriobajera, burda y tosca, a la de salón, más fina, indirecta y con una sonrisa... pasando por la marginación y el aislamiento (¿de qué...?) Pero últimamente, en ese afán inútil por colocar puertas al campo, se comienza a ser intolerante, incluso, con aquellas personas que escriben en la revista últimamente, o son distinguidas por la misma... Resulta esperpéntico ver a los Intolerantes, unas veces ejerciendo de señores, (título que representa una cualidad humana y no un objeto del todo a 100), con ese aspecto de sin sentido, intentando hilvanar razones inexistentes... o bramando en un desierto cada vez mayor, en donde sólo crecen algunos reptiles... Otras veces, ejerciendo de dioses, dioses pequeños y de polichinela, que nadie adora excepto ellos mismos, depositarios de la autoridad divina para discernir entre la cultura y un penalti: *«vosotros a mi derecha porque vuestra inutilidad social ha hecho de Orihuela un lugar en donde podíamos significarnos los mediocres... y a mi izquierda los que nos quisisteis evidenciar con la herejía y la malidicencia...»* ¡Pobrecitos!, han dado con personas que no jugamos a su juego social... y, claro, ¡así no hay manera...!

«El silencio de don Jesús Millán».

Hablando de Intolerancia...

El pasado mes de Julio, «La Lucerna», muy acertadamente y en ese afán porque todos puedan decir su opinión sobre los distintos temas que nos afectan a los ciudadanos, sacó a la calle un especial sobre la problemática que la implantación del Valenciano ha generado en zonas castellano hablantes... Los organizadores, a los que no me cansaré de felicitar por la iniciativa, se pusieron en contacto con don Jesús Millán, defensor, como pocos, de la implantación del valenciano, como así ha dejado constancia en estas mismas páginas... (Mi respeto). Y se negó a participar, porque, al parecer, no entendía que una Revista como la Lucerna, se prestara a algo así... (¿?)

Precisamente, don Jesús, precisamente: la Lucerna es así... Es un espacio abierto, en donde cualquiera ha podido decir siempre su opinión, (si es que la tiene), incluso usted, y con esa finalidad la sacamos a la calle; con mucho sacrificio, a veces... No es la revista de una idea, ni de dos... queremos que sea una revista de las ideas: plural, como es y como pretendamos que sea la sociedad en la que nos proyectamos como personas. Cualquier otra cosa respondería a principios trasnochados e intolerantes... ¡y no...!

Quiero, pese a todo, agradecerle su silencio en este especial, porque con él ha escrito, bajo el título *«Ley de uso del valenciano: una ley Intolerante»* el artículo más claro, más preciso, concluyente y luminoso de todos cuantos le he leído en defensa de la actual aplicación de dicha ley...

«Un alcalde con bofia.»

Y hablando de Intolerancia...

La Intolerancia crece directamente proporcional al concepto absoluto o caciquil del poder. De ahí que cuando más tiempo están los políticos en sus palacios de chocolate y azúcar (recuérdese que la Bruja Curuja empezó así) más le crece, además de la cara dura, lo otro, la Intolerancia: hay algunos psiquiatras que hablan de la paranoia del Yo, al referirse a estos enfermos.

Pues bien...

Hace unas semanas, Luis Fernando Cartagena, alcalde de esta ciudad con las siete plagas de Egipto en plena ebullición, moribunda y apestosa a rios... amenazaba al jefe de la oposición con ordenar a la policía su detención si continuaba interrumpiendo el pleno... ¡pretendía hablar...! No es la primera vez: otras veces le ha negado la palabra, pese a asistirle el derecho...

El problema es que el asunto del Zara se había debatido en la calle, la gente estaba informada, y, por primera vez, nuestro alcalde había perdido el debate popular, y, por tanto, las supuestas razones de su argumentación... Acosado, contra la pared del desnudo integral, le salió la *su vena democrática*... El error de la oposición fue marcharse... **esa imagen «de toda la vida» valía unas elecciones...**

Igualmente, hace unas semanas un juez norteamericano, en pleno juicio, precintaba con cinta aislante la boca de un joven de color para que no hablase... ¡qué imágenes tan parecidas...! ¡qué personajes tan parecidos...!

«Amnistía Nacional».

Y sin dejar la Intolerancia...

A los Regímenes se les conoce por sus presos. Sólo hay que darse una vueltecita por sus cárceles, y allí, en la ideología de sus presos están escritas las miles de páginas que conforman la *esencia de un Régimen determinado*. El Régimen Felipista, (y es que el Azor imprime carácter), o como se le quiera llamar a esta democracia que nos ha inventado, también tiene sus presos. Presos de conciencia. Es decir, algo parecido, muy parecido, a los presos que constantemente denuncia Amnistía Internacional por esos mundos de la Intolerancia. Presos que por su compromiso ideológico y moral con la no-violencia, dan con sus huesos en la cárcel.

Resulta paradójico, extraño, y, a la vez, significativo, que, en unos tiempos en los que por el arte de la reinserción, aquí, se sueltan a quienes su compromiso no es precisamente con la no-violencia, sino al contrario, se mantengan, mientras, en las cárceles a los otros o se les buscan alternativas de castigo contrarias a cualquier reinserción.

Y es que, a los Regímenes, se les conoce, también, por entenderse mejor con los violentos que con los no violentos.

«José Luis Zerón Huguet».

Y hablando de Intolerancia: de uno de los que más la han sufrido y la sufren en Orihuela...

Director de la Lucerna. Director de la Revista literaria Empireuma. Crítico. Poeta. Periodista atípico por su manía extraña de ejercer con seriedad la profesión. Y testigo, por ello, de mucha más intolerancia de la que caben estas líneas... es algo así como el antónimo vivo de estos otros personajes. Gracias a los anunciantes, y a su equipo innumerable de colaboradores, cumple su tercer año como director de la Lucerna: felicidades a todos...

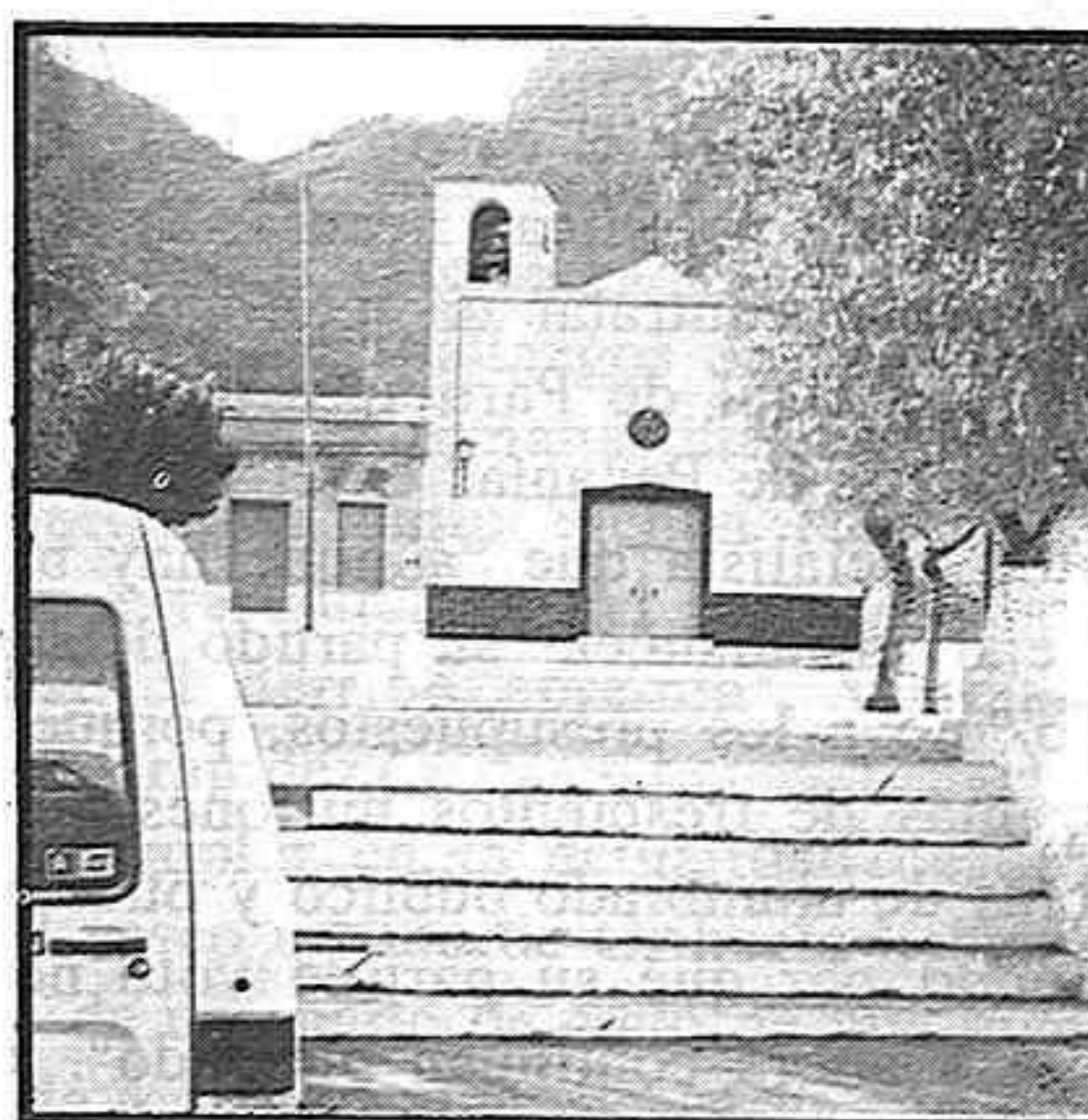
PEDANIAS

LOS PROBLEMAS DEL RAIGUERO DE BONANZA SE ESTAN SOLUCIONANDO DESPUES DE MUCHOS AÑOS DE TRABAJO DE LOS VECINOS

Jesús ZERON

En la partida rural del Raiguero de Bonanza se ha producido un fenómeno social que hasta ahora no se había manifestado en ninguna otra partida rural del municipio: que la Asociación de vecinos y el representante municipal se unieron para conseguir más beneficios en favor de su localidad.

Con 1.350 habitantes el Raiguero ha sufrido durante muchos años problemas de falta de infraestructuras básicas como el alcantarillado, la falta de agua en algunas zonas y la carencia de un centro social, entre otras. Gracias al trabajo reivindicativo realizado por la Asociación de Vecinos de esta pedanía -que en los últimos meses se unieron a la alcaldesa pedánea- con numerosas solicitudes y peticiones, las carencias más importantes se están solucionando poco a poco, lo que está produciendo una gran satisfacción entre vecinos y alcaldesa.



Según Francisco Oltra, tesorero de la Asociación de Vecinos de El Raiguero, llevan "muchos años solicitando esos servicios. El alcalde nos dijo hace dos años que en el Raiguero no nos hacía falta alcantarillado pues la nuestra es una pedanía que tiene mucho drenaje, por lo que había otras prioridades. Eso nos sentó muy mal -continúa explicando Oltra- porque tenemos el problema de que cuando se llenan las fosas sépticas se impermeabilizan y hay que sacarlas cada año aproximadamente". Oltra sigue contando que la Asociación de Vecinos le hizo ver al Alcalde que estaba equivocado y se realizaron muchos escritos a partir de ese momento, "hasta que parece que hemos entrado en los presupuestos".

Los componentes de la Asociación de Vecinos y la Alcaldesa, Dolores Grao, coinciden en afirmar que los dos servicios más importantes de los que carecía esta pedanía eran el alcantarillado y la falta de agua en la parte alta de la partida rural; pero que una vez se solucionen estas carencias, el Raiguero estará bien surtido y atendido. Francisco Oltra explicó al respecto que después de que se pongan en marcha estos servicios, la Asociación de Vecinos empezará a luchar por el asfaltado de algunas calles y la instalación de una biblioteca, que ya ha sido solicitada por muchos vecinos: "hace falta asfaltar algunos carriles que están en muy malas condiciones, pero como van a hacer el alcantarillado no vale la pena arreglarlos ahora para romperlos después, por eso lo solicitaremos una vez terminen las obras".

En la Asociación de Vecinos se respira satisfacción porque los habitantes de esta pedanía no pagarán el servicio de Alcantarillado, únicamente el enganche; al mismo tiempo se encuentran un tanto molestos porque "nos llevan engañados, nos dijeron que las obras de alcantarillado iban a empezar hace dos meses y aún lo estamos esperando, aunque parece ser que la cosa ya va en serio y pronto empezarán a realizarlo".

Recientemente esta partida rural ha obtenido un Centro Social que se encuentra ubicado en el edificio de la antigua Caja Rural del Mediterráneo y del que los vecinos se sienten muy satisfechos. El nuevo Centro Social cuenta con un Centro médico y una apartado para Tercera Edad, además de un salón para reuniones de vecinos y asociaciones.

Por su parte la alcaldesa pedánea, Dolores Grao, explicó a *La Lucerna* que las obras de ampliación de la red de agua para la parte alta de la pedanía se están realizando y únicamente queda por hacer el alcantarillado, que según la alcaldesa, se empezará a realizar después de las fiestas patronales -que abarcan la última semana de agosto y la primera de septiembre-, con un presupuesto de 55 millones de pesetas.

Aparte de los ya citados proyectos, que están totalmente aprobados e incluidos en los presupuestos del Ayuntamiento, Dolores Grao asegura tener otros no menos importantes para su pedanía, a falta de la aprobación de la corporación Municipal, entre ellos se encuentra la instalación de luz pública en la carretera "ya que solamente llega la iluminación hasta la entrada de la misma y quiero ampliarla hasta la subida de San José Obrero"; también pretende obtener la elevación de agua hasta el Pinar de Bonanza, hacer un paseo verde donde se encontraba situada la Casilla y la realización de una biblioteca solicitada por la Asociación de Vecinos. Asimismo, la Alcaldesa explica a esta revista que días pasados habló con el Concejal de Deportes del Ayuntamiento de Orihuela, Miguel Angel Robles, para que el Raiguero pueda contar con un monitor que enseñe gimnasia a los vecinos que lo deseen.

Dolores Grao reconoce que en alguna ocasión recibió quejas de algunos vecinos porque -según ella- "nunca llueve a gusto de todos", pero asegura que, "como ahora se están realizando todas las prioridades que esta pedanía necesita, la mayoría de ellos están muy contentos, aunque eso no quita que piensen que se podía haber hecho antes".

Dolores Grao lleva ocho años en el cargo de Alcaldesa del Raiguero y según sus declaraciones a *La Lucerna*, ella nunca ha querido engañar al pueblo, indicando que "yo haré todo lo que pueda por mi pedanía, trabajaré y pelearé por ello, pero la gente tiene que comprender que algunas cosas se consiguen antes, otras después y algunas no se llegan a conseguir. Aunque no tengo queja porque todo lo que he pedido hasta ahora, me ha costado más o menos, pero lo he conseguido".

Para Dolores Grao el trabajo de Alcaldesa pedánea es muy duro "y hay que trabajar mucho sin recibir prácticamente ningún beneficio, por lo que me he planteado en más de una ocasión presentar la dimisión, pero nunca ha querido salir nadie a recoger el testigo".

Para Francisco Oltra, -refiriéndose a Dolores Grao- "de dos o tres años para acá se está moviendo mucho, por lo que pensamos que no iba a resultar rentable ir cada uno por nuestra cuenta al Ayuntamiento a solicitar los servicios que nos hacían falta, por eso decidimos unirnos a ella, y creo que ha sido un acierto".

EL PSOE PIDE MEJORAS DE INFRAESTRUCTURA EN LA MATANZA

José Giera, concejal del Grupo Municipal Socialista ha presentado una moción en la que solicita la instalación urgente de alumbrado público en diez barrios de la partida rural de La Matanza, además de la instalación de líneas telefónicas. También pide en la misma moción que se asfalten algunos caminos de tránsito en esta pedanía.

Según Giera "desde noviembre de 1992, este Grupo Municipal viene solicitando entre otras carencias de infraestructuras, la falta de alumbrado público en la Partida Rural de La Matanza en nuestro término municipal, en donde viven más de trescientos vecinos, sin que hasta la fecha hayan sido atendidas dichas solicitudes y teniendo en cuenta que algunos de estos barrios carecen de teléfonos y de caminos asfaltados. Realmente se hace difícil vivir allí."

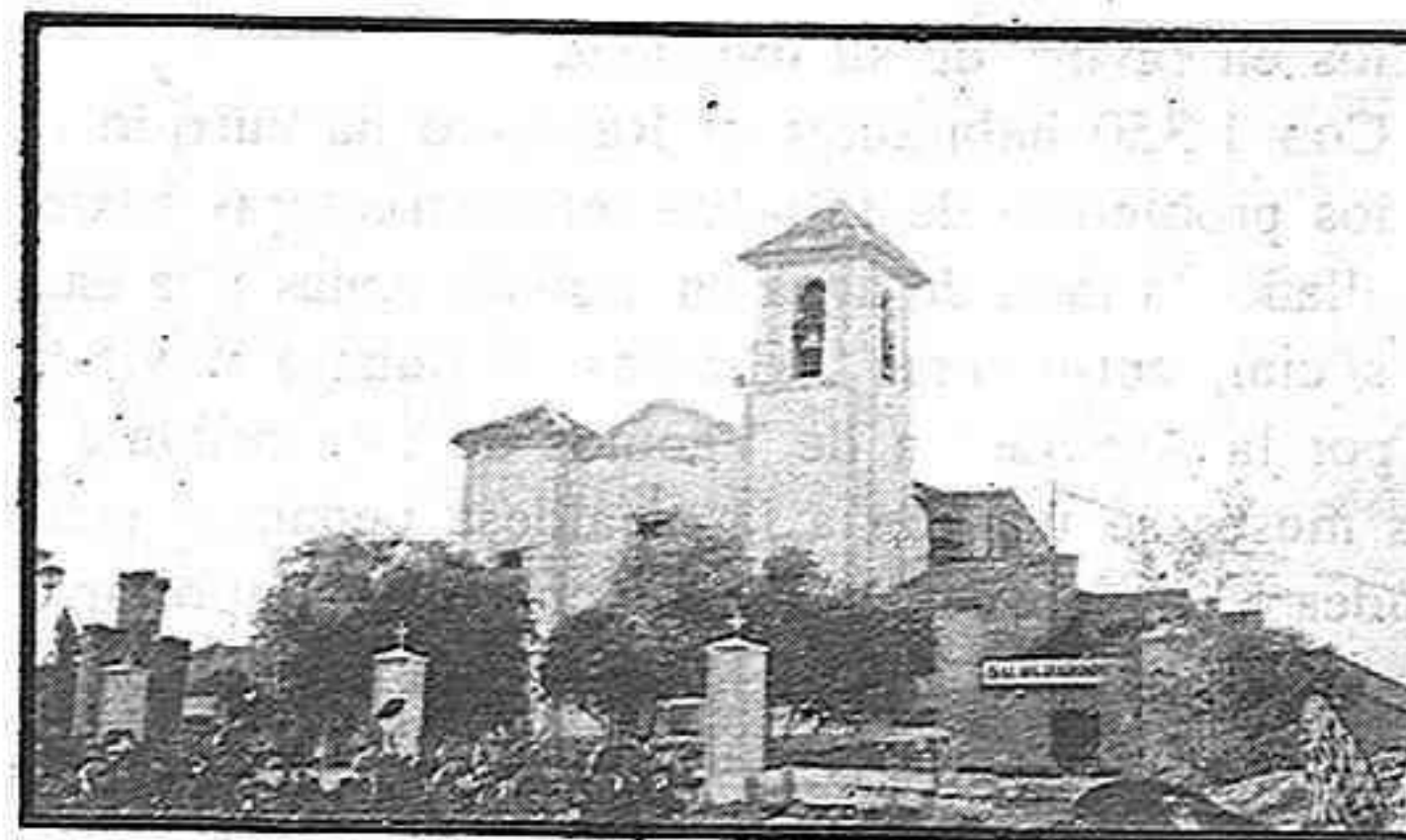
El PSOE pide que se incluya en los presupuestos del 95 una cantidad para la instalación del alumbrado público en los barrios Los Pérez, Las Nogalas, Las Lomas, Peñaranda, Tío Sandalio, Los Quicós, Los Yagües, las Majada, y Los Rocamora.

También piden que se complete el barrio de Los Mateo y la instalación de las líneas telefónicas necesarias, "para que todos los vecinos puedan contratar un teléfono".

José Esquivá, concejal de Participación Ciudadana, y Responsable y portavoz de Pedanías en el PP., ha respondido a esta solicitud socialista que "aunque hay buena intención en el concejal socialista, en su partido debiera tener claro si votan sí o no a los presupuestos, porque para el presente año hay más de trescientos millones de pesetas para invertir en obras de alumbrado público y otras obras en pedanías. No entiendo por qué su partido votó no en los presupuestos del 94 y ahora continúan pidiendo".

Para Esquivá la estrategia socialista "está mal enmascarada. Sus escritos no tienen sentido, ya que nosotros hemos incluido muchas de sus solicitudes de mejora en las pedanías en nuestros programas de actuación. Hay que pedirles que dejen de engañar al ciudadano".

Jesús ZERON



Cafeteria
TEODOMIRO
 Avda. Teodomiro, 10
 Telef. 530 06 71
 ORIHUELA

CONSTRUCTORA
ORIOLANA, S.L.
(TOPEJO)
 REFORMAS - SERVICIOS Y
 MANTENIMIENTO
 C/. Luis de Rojas, 23 - Telf. (96) 530 16 35
 03300 ORIHUELA

CLINICA VETERINARIA
OLEZA

- Vacunaciones
- Radiografías
- Cirugía
- Peluquería
- Tienda Especializada

C/ Arzobispo, 3 (La Monserratina) Tel. 674 24 41
 ORIHUELA

REGALOS

Dakar

C/. Colón, 6 ORIHUELA

DOS CIUDADES

Jesús Miguel CAYUELAS PINA

Una anciana con el pelo recogido en una redecilla y vestida de negro se asoma por la balconada del edificio de fachada de presumible color ocre salpicada por un puzzle de desconchones, manchas de humedad y tonos salobres. Un gato parsimonioso se pasea por la acera por donde discurre un hilo de líquido color verde-ferroso proveniente del entramado de canales de aguas pluviales de latón que, medio suspendidas en el aire, cruzan la fachada del inmueble. En un solar contiguo sobreviven media docena de carcomidas vigas de madera semiapoyadas en lo que sería muro de carga de la derruida edificación, mientras sobre un trozo de pared todavía se hace notar un viejo marco de ventana con una de sus hojas en movimiento libre que el viento de Levante se encarga de batir para aviso de los transeúntes y molestia de la anciana vecina, única residente en la finca.

La estrecha y empinada calle por donde discurre el personal en fila de a uno, es un crisol de balcones de hierros oxidados y miradores de cristales rotos, tapizados en verde por líquenes, "dientes de león" y alguna que otra higuera en los tejados: solares con escombros amontonados, dinteles y restos de zócalos de azulejos. Todavía es posible leer algunos reclamos de antiguos comercios: abacería, salazones, coloniales, panadería, etc.. pintados sobre las paredes en colores azules y rojos.

-Lleve usted cuidado, para andar por esta calle en días de viento o lluvia hay que ir saltando de acera en acera y de portal en portal, no se puede tentar al derribo sin que pueda verse uno tronchada la cerviz -comenta al personal con aspecto de forastero una septuagenaria apoyada en un portachón de madera con un picaporte con figura de león que porta una bola en su boca, por encima del cual sobresale una gárgola en forma de bestia femenina.

Desidia, abandono e incompetencia, con el auxilio de las técnicas para el derribo rápido, están actuando de forma galopante en el deterioro y desaparición de los cascos antiguos y del patrimonio arquitectónico de dos de las ciudades históricas más importantes del sureste peninsular, como son Cartagena y Orihuela. Una a la orilla del Mediterráneo, la otra en el valle del Segura, no escapan a una lenta agonía impuesta por un utilitarismo mercantilista y neodesarrollista, donde el único valor son las pesetas por metro cuadrado edificable.

A la hora de establecer el alcance de este grave deterioro común a las dos hay que tener muy en cuenta que la diferente configuración urbanística e histórica, ofrecen ciertas diferencias en cuanto a los efectos que esta degradación está produciendo en su entramado urbano.

La Cartagena actual es fruto de la configuración que hizo de ella puerto y base militar de suma importancia en el Mediterráneo en el siglo XVIII, y de la reconstrucción posterior a la rebelión cantonal en la década de los setenta del siglo pasado. La burguesía enriquecida por la intensa actividad minera y transformadora del metal reedificó una ciudad que, como exponente más notable es el antiguo Ayuntamiento, algunos palacetes y esas calles cuajadas de edificios de miradores y balconadas acristaladas.

Quien pase por las calles del Duque o Subida a San Diego (las dos pueden servir como ejemplo) en un movimiento rápido de vista podrá observar dos cosas: en los bajos de muchos edificios, un gran número de comercios ce-

rrados que la crisis industrial de la ciudad se ha llevado a mejor vida; si se levanta la cabeza un mar de cristales rotos, sucios de lluvia y polvo, que apenas aguantan unos marcos de madera quemados por el sol y carcomidos, se sitúan estratégicamente a lo largo de las aceras de las estrechas calles. A otras muchas calles le ocurre lo mismo, mucho se ha derruido poco o nada se ha restaurado; ahí está la catedral en la zona más deteriorada del casco viejo en ruinas desde la Guerra Civil, o ese edificio cercano a la iglesia de la Caridad donde una seca cabellera de arbusto trepador lame uno de sus muros exteriores.

Los recientes hallazgos arqueológicos indican que la Cartagena púnica y romana duerme debajo del entramado urbano. Mientras tanto vienen los planes especiales de protección y restauración del casco antiguo ¿qué hacemos? ¿gritamos "el derribo apremia", y dejamos que la pala trabaje con rapidez?

Contemplar en la actualidad desde el cerro de San Miguel el casco urbano de Orihuela habiéndolo hecho desde hace más de un cuarto de siglo de una manera más o menos continuada, es para quien posee una buena memoria visual, un ejercicio de búsqueda infructuosa de aquello que crees encontrar donde siempre y en su lugar sólo hay un solar, un mastodóntico inmueble, escombros polvoriento, tejado deshecho.... La ciudad es en la actualidad lo más parecido al cadáver de un gran mamífero depredado, en donde los carroñeros han puesto al descubierto después de su labor liquidadora cartílagos, huesos medio roídos, vísceras ajadas, pieles deshinchadas y líquidos corporales diversos. Esa es la impresión que se lleva cualquier paseante que se desplace desde Santo Domingo hasta la iglesia de Monserrate, y en el trayecto observe cómo entre solares, paredes medianeras, patios traseros al descubierto, edificios religiosos y civiles; se muestran las tripas del en otro tiempo, magnífico casco antiguo, producto de siete siglos de arte y arquitectura.

Esta Orihuela de raíz nobiliaria y levítica, gótica y renacentista, remozada en el barroco tras su asedio durante la Guerra de Sucesión, ve como su orgullo de tener cinco monumentos nacionales está corroído por el desolador panorama que se contempla en sus calles donde se sitúan estratégicamente varias "casas de los horrores", como las existentes en las plazas del Marqués de Rafal y esquina a la de Vía Manuel con amplios ventanales poblados de cristales "guillotinales", mientras los transeúntes, que no levantan la cabeza, son ajenos al hecho de que de un golpe de infortunio pueden jugarse el cuello al tiempo que reviven en sus carnes un acto propio del "Terror" durante esa etapa de la Revolución Francesa.

La reciente finalización de las obras de encauzamiento del Río Segura en su tramo urbano, hace accesible, mediante el malecón construido al lado del cauce, el contemplar de manera cercana el conjunto urbano cuyas fachadas principales recaen en la calle Mayor y en su parte posterior al lecho fluvial. Entre estos edificios se encuentra el palacio Episcopal, con visibles muestras de deterioro, y otro contiguo que por los detalles debe de haberse desplomado su techumbre no hace mucho: es la antigua Casa Palacio del Marqués de Campo Salinas que ha corrido la misma suerte que el emblemático Hospital Municipal (siglos XVII-XVIII),

hoy rodeado de vallas metálicas y un cartel que anuncia su restauración que no se percibe por ningún sitio; así, a otros muchos les puede suceder si no se hace algo urgente por parte de las autoridades municipales para detener este estado de abandono.

Mientras que, por una estrecha calle donde se observa en una pared un escudo con un brazo armado transita un clérigo vestido con el hábito talar, un grupo de mujeres pertenecientes a una asociación religiosa realizan tareas burocráticas en un oscuro bajo del Palacio Episcopal sin percibir el afilado cristal que parte de la ventana del piso su-

perior. No lejos de allí en una entidad de Ahorro se exponen las maquetas y planos del proyecto para convertir el palmeral de la ciudad en un gran parque con zonas recreativas, jardín botánico, viveros, auditorio, etc, con una inversión de decenas de millones de pesetas.

-Señora, ¿qué le parece Cartagena?

-¿Qué me va a parecer?: que es un desastre.

-¿No se iría a vivir a otro sitio?

-Soy viuda y mayor, tengo un hijo militar y me podría ir con él, pero yo no abandono la casa de mis antepasados a la orilla del Segura.

«De Lunes A Viernes, ¡Milagro...!»

Muñoz Grau.

Comenzó el curso escolar 94 * 95, como aquel que dice, sin problemas: «¡todo va bien!»: «¡aquí no pasa nada!»: «hemos escolarizado hasta la madre que parió a Panete»: «¡somos la leche condensada!».

La administración, la muy cuca, que cuanto menos hace más piensa en cómo justificarlo, dispara, de esta forma, su castillo de fuegos artificiales de todos los años. Y lo hace al principio, y no al final de la fiesta, para que el escándalo de los ¡bumba! y éso, no deje oír ni ver la cara de alegría que tiene el personal. Y es que el personal, es decir, quien sabe en realidad cómo funciona el asunto de la enseñanza de todos nuestros hijos, está como para fiestas... patronales.

Y es que por ahí va la cosa. La administración, socialista que se dice cada cuatro años, que no cree en nada, ni en el más allá, ni en los de acá, ni siquiera en el socialismo, recompensa ahora a los maestros y maestras, a los que alguien hizo profesores por unas décadas para compensarles otra cosa, nombrándonos, a todos, vírgenes. Pero no unos y unas vírgenes cualquiera; ¡qué va!: ¡Virgenes de Lourdes...! Y les dice: «ahí tenéis el problema, obrad el milagro...!» Pero como los milagros son pocos, y, además, siempre les toca a los mismos: «ahí tenéis el problema...» y punto.

Es decir.

La escuela es un reflejo de la realidad social. Es el reflejo más real que existe. O, al menos, uno de ellos. Y por tanto, las leyes de educación vigentes, tratan (dicen) de responder a esa realidad con soluciones de futuro. Y cuando llegan las elecciones, no sólo lo dicen, sino que lo demuestran con números que nadie entiende, pero que el que entiende sabe que las elecciones son un estado ético del Yo en el que la demagogia, como la absenta, alcanza los cincuenta grados. Pues bien... Ahí están las leyes. Y aquí, en Orihuela, los niños con necesidades educativas especiales, a los que hacen referencias esas leyes, esperando que se cumplan. Y las familias, también. Y las escuelas, también Y los maestros y maestras, también.

Y mientras, la administración, jugando al malabarismo de las palabras y sus encerronas artes: «Nada por aquí, nada por allá». Buscando culpables ajenos. O profesionales que callen. O que digan lo que hay que decir.

Porque... ¿dónde están los recursos que desarrollan las leyes...? ¿para qué queremos una ley que no se desarrolla porque no se acompaña de los recursos suficientes...? ¿para qué quiero que se me reconozca un derecho si luego me lo niega quien me lo concedió en un arrebato electoral...?

Pero queda bonito, ¿verdad...?

Porque... ¿dónde están las cuidadoras de esos niños que la Comisión Municipal de Escolarización (¡menudo

nombrecito!) , ha **colocado** en determinados centros de nuestra ciudad...? ¿Para qué sirve una Comisión... y todo éso, si no es capaz de buscar soluciones...? Y no hablemos del Consejo Escolar Municipal. ¿Para qué...? ¿Para elegir las fiestas...y poco más? Pues bien, añadamos, entre todos, otra: 27 de noviembre, ¡la Virgen de Lourdes...!

Y digo todos, porque entre unos y otros; entre los organismos municipales, los centros, y las asociaciones de padres, estamos sirviendo de correa de transmisión a una administración que sólo quiere que el silencio de los corderos no altere la siesta educativa de su demagogia electoral. Y, el caso es que lo hacemos estupendamente: Ssssss...

Mientras, los maestros y las maestras de algunos centros (los demás, callados por si les toca), intentarán todos los días, de lunes a viernes, el milagro de quitar unos pañales con la mano izquierda, mientras con la otra sostienen, de aquella manera, a un niño o niña con un acentuado déficit motórico, para que no se caiga, eso sí, poniendo un ojo al cuidado de otro niño o niña con síndrome de Down y cierta hiperactividad, al mismo tiempo que con el otro cuida que las regletas sumen bien, y de un culazo, que es un movimiento poco pedagógico pero efectivo, cierra la puerta, a fin de que no se le escapen los otros veinteesis...: ¡milagro, milagro, milagro...!

¡Qué cosas!: hay que ver a dónde nos ha llevado el socialismo ateo que tanto temían los del contubernio.

Y Dios creó al hombre también para que pensara.

«A un sector que aguanta dos años con el sueldo congelado y mío, le han de venir las siete plagas de Egipto por vía administrativa». Esto me lo decía un sindicalista antes de ser nombrado por la administración para un cargo de irresponsabilidad de esos...

Pero a lo que iba. ¿Y no es más fácil que aquellos organismos a los que hago mención, paren la cadena de montaje, y en un acto de pensar colectivamente, solucionen el problema de unos niños a los que se les margina, precisamente, con una ley de integración sin recursos...?

Por si lo hacen, por si se les ocurre hacerlo, por si esa dinámica de echarse la culpa una administración a la otra, e, incluso, (que ya lo están consiguiendo) unos profesionales a otros, les permiten un receso, una lucecita en la fatiga, vean, si no es mucho pedir, la posibilidad de que, entre la Administración Central, la Municipal y sus Servicios Sociales, Cruz Roja y Objetores de Conciencia, se alumbre una idea capaz de devolver la ilusión y la esperanza a unas familias, la sonrisa a unos niños, la profesionalidad a unos profesionales convertidos en milagreros, y el sentido de la justicia a una ley nacida para restituir un derecho y aplicada desde la injusticia.

LA ULO Y LA A. C. DE LA PRIMITIVA PASION GRABARÁN UN COMPACT-DISC CON MUSICA SOBRE LA SEMANA SANTA ORIOLANA.

Jesús ZERON

La Junta Mixta constituida por la Unión Lírica Orcelitana y la Asociación Cantores de la Primitiva Pasión Federico Rogel grabarán un compact-disc sobre la música de la Semana Santa oriolana. La grabación la efectuará Radio Nacional de España, con un presupuesto de tres millones de pesetas. Por tal motivo *La Lucerna* entrevistó a José Manuel Espinosa, Presidente de la Unión Lírica Orcelitana y miembro de la A.C. de la Primitiva Pasión.

¿Cómo surgió la idea de grabar un compact disc sobre la música de Semana Santa oriolana?

La idea es mía, aunque no me gusta decir que el invento es mío. Se pensó en las dos sociedades conjuntamente, puesto que hay miembros de la ULO que están en la Pasión. La Junta Directiva pensó llevar a cabo esta idea, ya que no hay un compact-Disc que recopile toda la música de la Semana Santa oriolana. Sabemos que hay un cassette del 80-81, pero no la recoge toda, sólo una parte. En vista de que nosotros somos miembros depositarios de toda la música de Semana Santa, creímos conveniente desarrollar esta idea, siguiendo un orden cronológico.

¿Cuál es el presupuesto para efectuar la grabación?

El presupuesto es de tres millones de pesetas. Un millón y medio costará la grabación, que va a ser realizada por Radio Nacional de España, medio millón destinado para el acto de presentación del compact-Disc, que se hará en la Iglesia de Santo Domingo. Esperamos encontrar financiación, casi está confirmado que una entidad de ahorro nos va a financiar la grabación, pero no puedo asegurarlo todavía. También hay buenas perspectivas de que participen el Ayuntamiento de Orihuela y la Diputación. El resto se obtendrá de la venta. Lo que se obtenga de beneficios se repartirá proporcionalmente entre las dos sociedades.

¿Dónde realizará la grabación la unidad móvil de RNE?

En principio la grabación de los cantores será en Santo Domingo, concretamente en el Coro. El resto, cornetas, tambores, clarines, gemelas, bocinas banda de música, en la CAM, en el salón de actos de esta entidad.

¿Se va a realizar de una sola vez?

La grabación va a durar un fin de semana, tres días: de viernes a domingo, más que nada para evitar que hayan ausencias por razones laborales.

¿Qué día se va a efectuar?

La fecha todavía no se puede determinar.

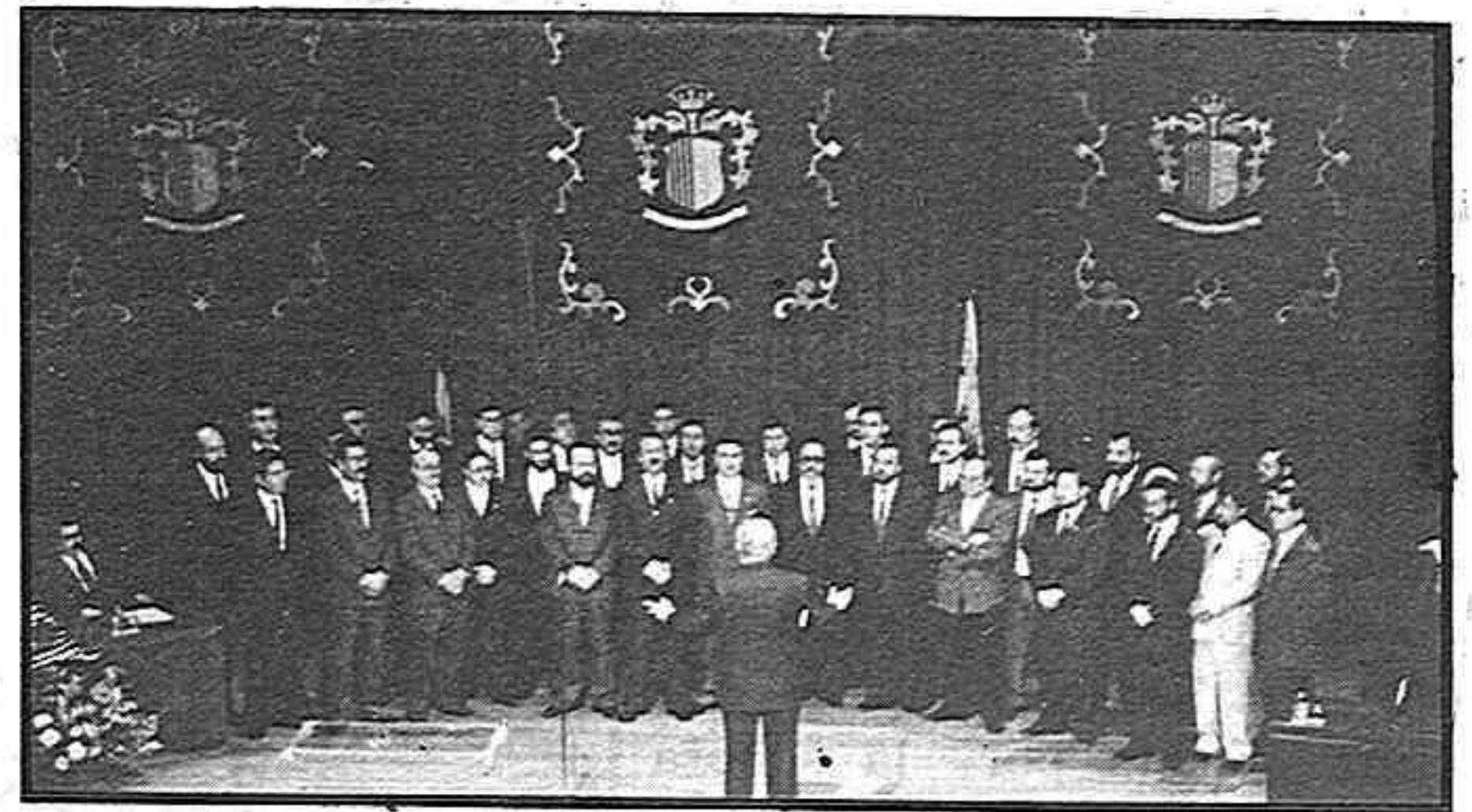
¿Cuándo estará en la calle el compact-Disc?

Estará en la calle la primera semana de Cuaresma. Será jueves o sábado. Se va a hacer una tirada de dos mil quinientos ejemplares. Aviso ya a los posibles compradores de que nos vamos a quedar cortos. Para que todos los interesados lo puedan obtener, en el mes de noviembre se distribuirán por toda Orihuela puntos de reserva. De esa forma también sabremos si se van a agotar o no.

¿Cuáles van a ser los puntos de venta?

Será en las calles de Orihuela, en los establecimientos más conocidos: papelerías, tiendas de discos, Eroski... También se llevarán algunas copias a las tiendas de Murcia y de Alicante. El precio va a estar en función de las subvenciones que obtengamos. Si las subvenciones son altas el precio, lógicamente, bajará.

¿La grabación va a ser acompañada de un texto explicativo, para que el comprador de fuera de Orihuela, este al corriente de las características de la música de nuestra Semana Santa?



Sí, irá acompañado de un folleto o libreto del cual será responsable nuestro compañero de la Junta Directiva, Carmelo Illescas Pérez. El también se encargará del diseño.

El compact-Disc se llamará Orihuela y en más pequeño, entre paréntesis, motivos musicales de Semana Santa.

¿Cree que este acontecimiento va a ser recibido en Orihuela como se merece?

Yo creo que sí, es una cosa muy interesante para Orihuela, aparte de la importancia que tiene que sean los propios protagonistas quienes graben el disco, las generaciones futuras conocerán toda la música que se interpretaba durante la semana Santa oriolana del 94. No disponemos de documentos sonoros de la música de hace treinta años, tenemos que guiarnos a través de las partituras. De esta forma dentro de unos cuantos años podremos conocer la evolución que ha seguido la música de nuestra Semanan Santa.

Sí, porque, obviamente, la música de Semana Santa no es la misma respecto a la de hace años.

Sí, claro, un ejemplo son las gemelas. No es lo mismo hace ocho años que ahora. La música se ha ido viciando. Es lo que pasa con el canto de la Pasión, tienen partituras pero no pueden o no quieren utilizarlas: es de transmisión oral. Sin embargo nosotros cantamos igual que hace ciento quince años, con lo cual la pureza se va manteniendo.

¿Si la grabación de esta compact-Disc de música sobre la Semana Santa oriolana tiene éxito se podrían realizar otros proyectos similares?

Sí. Yo mismo tengo algunos proyectos: se podría grabar música de moros y cristianos o recuperar parte del patrimonio musical de Orihuela. Hay muchos buenos autores oriolanos: podríamos recuperar su música e interpretarla.

De esta manera la ULO podría también ampliar su repertorio.

Hombre. Una sociedad musical como la nuestra no tiene que dedicarse sólo a la interpretación musical; se pueden realizar otro tipo de actividades. Sería interesante ver los músicos compositores que hay este año en Orihuela y de ahí sacar toda su música, y se puede interpretar se interpreta. Por lo menos, en un principio, conocerlos. Yo tengo en casa la bibliografía de todos los compositores oriolanos que hay y recojo partituras que me van dando. Nosotros lo que intentamos es integrarnos o colaborar con todas las agrupaciones musicales de Orihuela. La grabación del compact-disc es el primer paso, después se llevarán a cabo proyectos que ahora no puedo adelantar porque aún no están perfilados.



A FOTO CHAPUZA.

«El Desnudo Integral De Dos Gotas De Agua»

Muñoz Grau

Los Reyes Católicos: Luis Fernando y Eduardo, Eduardo Zaplana y Luis Fernando Cartagena: tanto monta, monta tanto... El Uno, a la espera de que el Juez Moreiras lo convierta en héroe, («¡Victor al perseguido de los rojos!») y, le encumbra a una Conselleria(de momento), o no... y, («¡vaya!») con ello, nos lo nombra alcalde vitalicio de la villa. El Otro, plantado en una maceta por la señora tráfuga de Benidorm y alimentándose del estiércol socialista, a la espera de que la primavera lo florezca como Presidente de la Generalitat.

Aquí están: ¡de fiesta. Celebrando los acontecimientos. Como si supieran los resultados. Y es que tienen motivos para celebrar. ¡Todos los días...! Así cualquiera. Primero, que si un Juez Manglano, ahora el Moreiras (¡menudo bolero!), y entremedias unos gobernantes socialistas empuñados en la transformación progresiva (ellos llaman progresista) del votante rojo en azul sin pasar por el violeta.

¡De caudillos! De salvadores. Y es que para ser gobernados de derechas nadie mejor como la derecha: ellos sí saben. Y encima nos restituirán la lengua. Todo en el mismo lote. A lo Ramonet. Vamos, una ganga.

¡De rebajas de Julio! ¡Oiga, dos de lo mismo por el mismo precio...Con un sólo voto, dos... Con dos votos... ni se sabe. Pasen, vean y voten...!

¡Cogiditos de la mano! Y es que son tan indisolubles ellos... Lo mismo te los ves toreando una vaquilla, que perseguidos por **la injusticia**, que jugando al golf por esos agujeros de España, o, en el día del turista, encumbrados en un caballo blanco tras la estela azul-noche de una plataforma sobre el mar... Como la poética de dos gotas de agua: ¡Pili y Mili!

¡De toreros!. Azul y oro. Al frente de sus respectivas cuadrillas. Demostrando a Pepe, El Sesca, que en su enciclopedia del toreo (¡olé!), faltan ellos: los moros toreros. ¡Mírenlos: dos orejas y rabo...para cada uno!

¡De moros!. (A mi izquierda se oye: «¡guapos!» , a mi derecha, que es lo mismo porque me acabo de volver, se oye: «¡viva la madre que os parió!» . Y es que, ¡madre mía!, se han desnudado. ¡Desnudos! Señoras, señores, van desnudos, como Dios los trajo a a la

política. «Por favor, niña, no mires...» Como ven, se escucha de todo. «¡Que no mire nadie menos yo...!» Hay carreras, lujuria, desenfreno. «¡Señora, que no veo!» «¡Qué morbo, digo, qué morro!».

Bueno, verán... mientras discuten, y se estrujan por ver desnudos, tal cual, a nuestros futuros gobernantes, cosa poco usual, ciertamente, les diré que a los susodichos, como a muchos otros que en estos días del pájaro se visten de moros, les ocurre que, en realidad, no se visten, sino que se desnudan. Sí. Me explico... Durante el resto del año van vestidos de etcétera, o como en este caso, de



Zaplana (centro) desfila con el alcalde y el edil de Urbanismo. / ALCANIA

políticos, es decir, se disfrazan de políticos. O sea, salen a la calle para que los votemos, con chaqueta, gesto, sonrisa de promesa... y luego desaparecen para administrarle los *intereses* a los que tienen *intereses*. Pero, el día del pájaro, ¡tachán!, se desnudan. Que es como van vestidos cuando hablan de los votos de las chachas, o hacen las listas electorales: véanse, por ejemplo, las de Orihuela.

El disfraz de las palabras. Con las elecciones ahí. Con los socialistas administrando la derrota, o lo que es lo mismo, cesando a unos y colocando a los amigos, (*¡que hay que pagar la hipoteca, coño!*). Con la victoria de la derecha, no por méritos (véase Orihuela), sino, por deducción al absurdo, me consta que anda, o vuela, Luis Fernando, pese a ello, muy preocupado. Pero mucho. Cosa fatal de preocupado. El pobre se pregunta: «¿Si gana mi compa. que gana, a quién le echaré las culpas ahora de todos los males de Orihuela...? A la Generalitat no puedo...» Recabo, desde aquí, su colaboración, ciudadano de Orihuela, y le invito a que, lo más tardar ayer, envíe un sobre al Ayuntamiento con las posibles soluciones. Gracias.



INSTALACIONES CORTINAS
Decorar con Cortinas PEYBAS
"Es tomar una buena medida"

SOLICITE PRESUPUESTO SIN COMPROMISO
LE ESPERAMOS EN:
Plaza Tte. Linares, 9 - Telf. 530 24 17
(antes "Casa Luna") ORIHUELA

ALGUNAS CALLES DE ORIHUELA SON VERDADEROS CEMENTERIOS DE COCHES

Recordarán nuestros lectores la fotochapuza del número 5 de *La Lucerna*, con la que denunciábamos la existencia de coches abandonados en las calles más céntricas de la ciudad, que además de ocupar un plaza de aparcamiento contituían una imagen antiestética. No sabemos si gracias a nuestra insistencia o a otras instancias, el Ayuntamiento fue retirando los escombros móviles. Pero desde hace unos meses se vuelven a ver coches abandonados en nuestras calles para desesperación de quien no encuentra aparcamiento. Los hay en el casco antiguo, en el Rabaloché, en los andenes o en la transitada calle Castellón, como muestra la foto escogida.



El Concejal de tráfico, Aníbal Bueno aseguró a esta revista que el Ayuntamiento de Orihuela ha retirado en el último año un total de 210 vehículos abandonados, añadiendo que si no se han retirado todos es por la carencia de grúa municipal y algunos impedimentos de tipo jurídico. "Para retirar un coche aparcado en una zona permitida hay que asegurarse de que ha sido abandonado por su propietario. Primero hay que encontrar al dueño y pedir el informativo a tráfico. Los coches que hemos quitado hasta ahora, lo hemos hecho a base de que los dueños firmasen unos impresos en los que solicitan la baja, dándosela posteriormente nosotros en tráfico. Los coches que aún quedan abandonados en Orihuela es porque no se han encontrado a sus dueños". Las justificaciones del señor Bueno son coherentes, pero tiene que haber alguna medida que acelere el proceso de retirada de los vehículos abandonados. No puede tolerarse que algunos automóviles permanezcan meses en el mismo sitio, hasta el punto de que a veces sólo queda de ellos la carcasa. Orihuela no debe convertirse en un cementerio público de automóviles.

Por otra parte Aníbal Bueno anunciaba a esta revista que el Ayuntamiento ya cuenta con una grúa propia: el lunes día 12 fue contratada y a partir de la semana del 19 a l 25 de este mes empezará a funcionar. La grúa fue sacasa a concurso, al igual que la ORA, quedando desierto en dos ocasiones, por lo que el Ayuntamiento ha decidido la adjudicación directa. Esta circunstancia podría acelerar la retirada no sólo de los vehículos abandonados, sino de los estacionados en vados o zonas reservadas. La carencia de grúa municipal, recordemos, ha creado algunos conflictos y ofrece una imagen de Orihuela como ciudad sin sin ley en lo referente a la regulación del tráfico y el aparcamiento.

Esperemos que esta fotochapuza conlleve en próximos números su consiguiente rectificación.

JLZ

ESTRUCH

PAPELERIA Y LIBRERIA

Libros escolares
Material de oficina
ORIHUELA



Don Manolín
Joyas

Les invita a conocer su
nuevos diseños en
ALTA JOYERIA
y RELOJERIA

C/. Ramón y Cajal, 10
Telef. 675 45 03-03370 REDOVAN

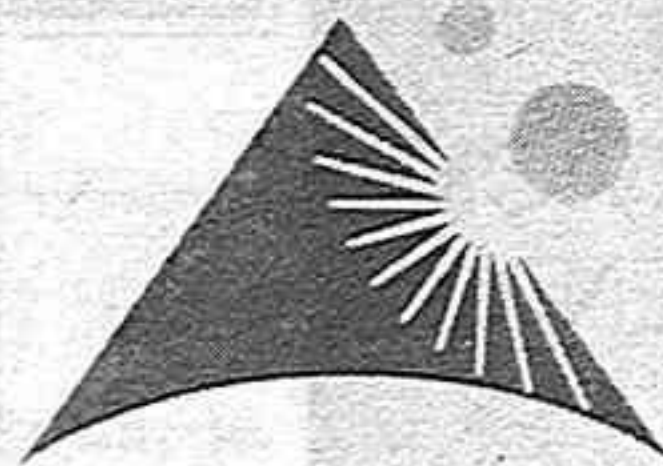
INVESTIGACIONES



- Empresariales
- Infidelidades
- Seguimientos
- Busquedas
- Etc.

Telf. 530 50 02

ORIHUELA



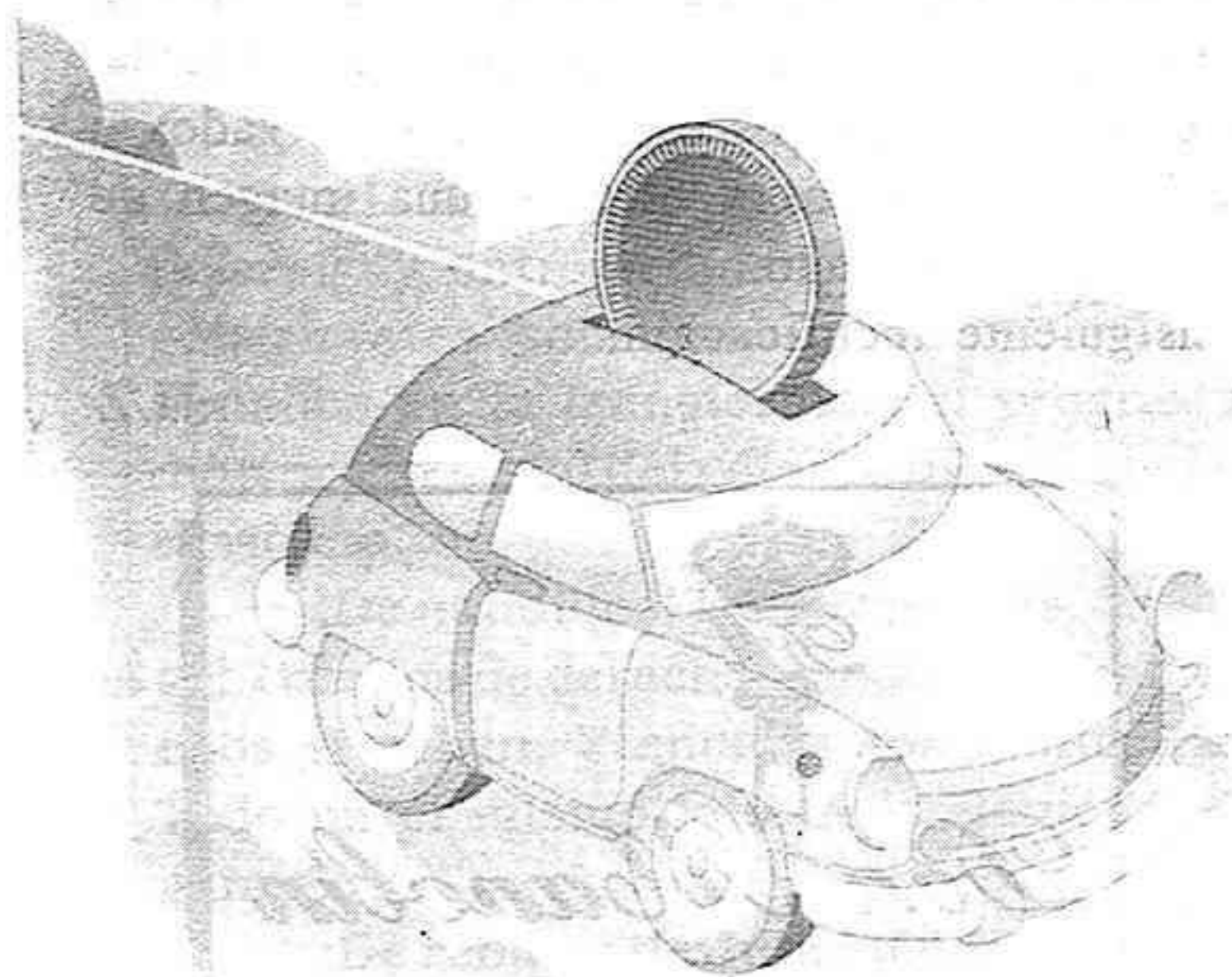
AURORA
S E G U R O S
O R I H U E L A

HOLDING AXA AURORA

AGENTE: JESUS SAEZ

DUQUE DE TAMAMES, 26 - ENTLO. PTA. 8
TLF. 530 28 63

**CONOZCA EL
PRECIO JUSTO DE
SU SEGURO
DE AUTOMOVIL**



- Máximas garantías
- Precios muy ajustados

AuroAuto
BUEN CONDUCTOR

SEGURO INTEGRAL AUTOMOVILES



AURORA
S E G U R O S

Ahora, tiene usted un buen seguro para su coche, con las máximas garantías del mercado y a un precio realmente ajustado. AuroAuto Buen Conductor, es un Seguro Integral de Automóviles destinado a conductores mayores de 30 años y con una antigüedad de carnet de 10 años.

Compare los precios y observará que estar asegurado en una buena compañía no significa pagar más.

Posibilidad de fraccionar el pago trimestral o semestralmente

MODELO	BASICAS Seguro Terceros, Ocupantes, Asistencia Viajes.	INTERMEDIA Terceros, Robo, Incendio, Pérdida Total, Ocupantes, Asistencia Viajes.	COMPLETA Todo riesgo, Franquicia 30.000, Lunas.
RENAULT TWINGO	48.806	63.172	95.545
CLIO RN 1.2 5P	48.806	64.257	98.823
19 RL 1.2 4P	56.251	76.044	119.379
LAGUNA RT 1.8	56.251	84.726	145.602
OPEL CORSA SWING 1.2 3P	48.806	65.886	103.740
ASTRA GL 1.6 4P	56.251	77.128	122.658
VECTRA GT 2.0 4P	56.251	89.067	158.714
PEUGEOT 106 11XN 3P	48.806	63.172	95.545
205 JUNIOR 3P	48.806	63.714	97.184
306 XR 1.6 5P	56.251	78.758	127.575
405 QR 1.8	56.251	83.098	140.685
FORD FIESTA 1.3 3P	48.806	65.343	102.100
ESCORT CLX 1.6 4P	56.251	76.044	119.379
MONDEO CLX 1.8 4P	56.251	84.726	145.602
CITROEN AX 1.1 FIRST 3P	48.806	64.257	98.823
ZX 1.4 3P	48.806	69.141	113.573
XANTIA 1.6 1 SX	56.251	84.183	143.965
SEAT IBIZA 1.4 GL 3P	48.806	65.343	102.100
CORDOBA 1.8 1 GLX	56.251	79.842	130.851
TOLEDO 2.0 1 GLX	56.251	84.183	143.965

• Los Clientes con bonificación, verán reducirse estos precios. Si el modelo de su coche no está incluido o desea más información, llámenos.

ALUCINE

GIGANTES EN SANTO DOMINGO

José ALEDO SARABIA

A Juan Bellod, que fue Príncipe entre Gigantes

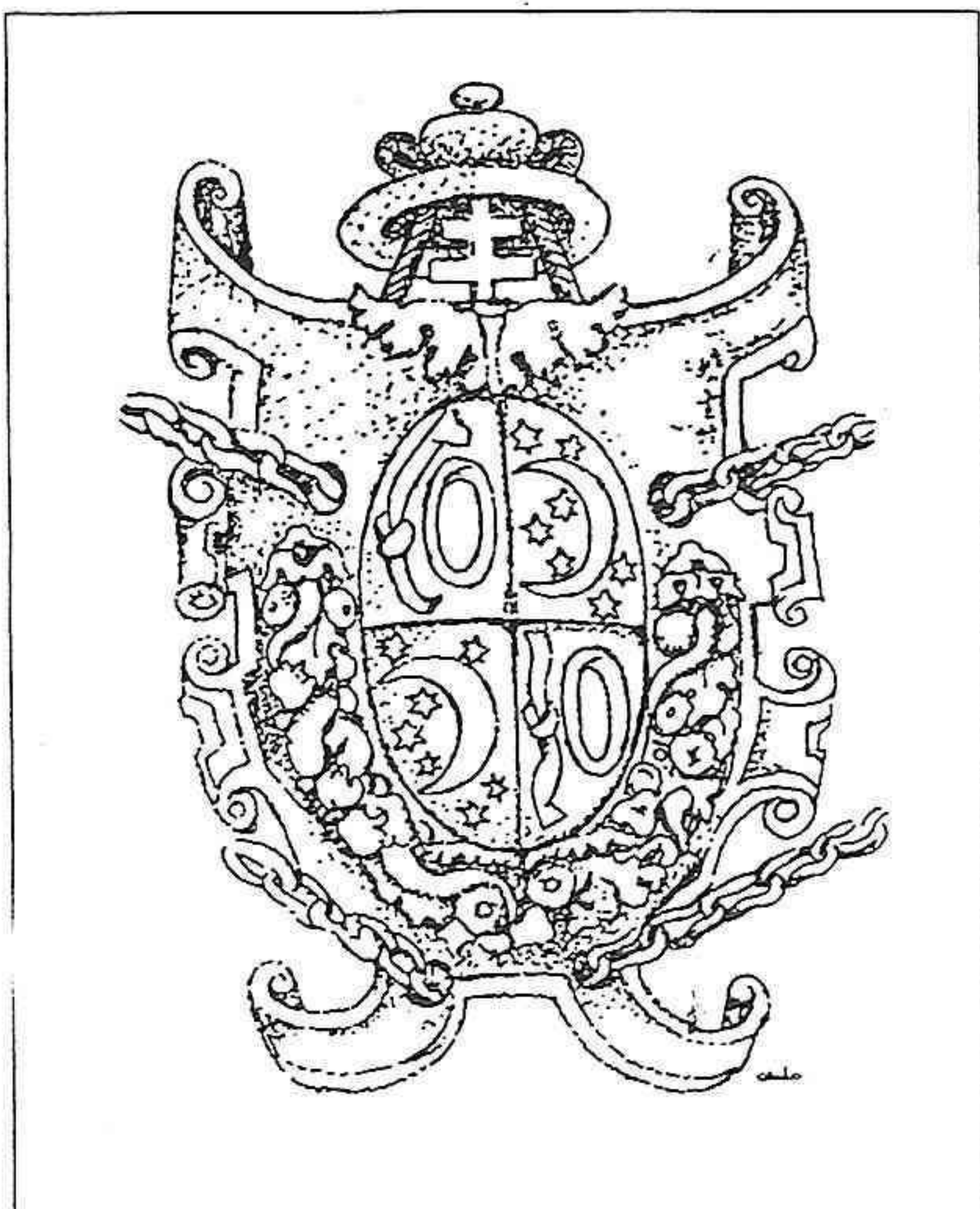
La realeza nobiliar o eclesiástica ha mantenido desde sus orígenes una relación amor-odio con las bestias, los gigantes y los monstruos: El héroe sumerio Gilgamesh vence al salvaje Emquidu y se hacen compañeros inseparables. Perseo mata a la gorgona Medusa y su cabeza monstruosa cierra la égida de Atenea. Apolo doma a los fieros grifos y se hace transportar por ellos. Jasón sacrifica al Vello de Oro, y es el Toison de oro de la realeza europea. Edipo mata a la Esfinge, Teseo a Minotauro, Heracles asesina y viste los despojos del León de Nemea, Belerofonte es el único que monta a Pegaso...

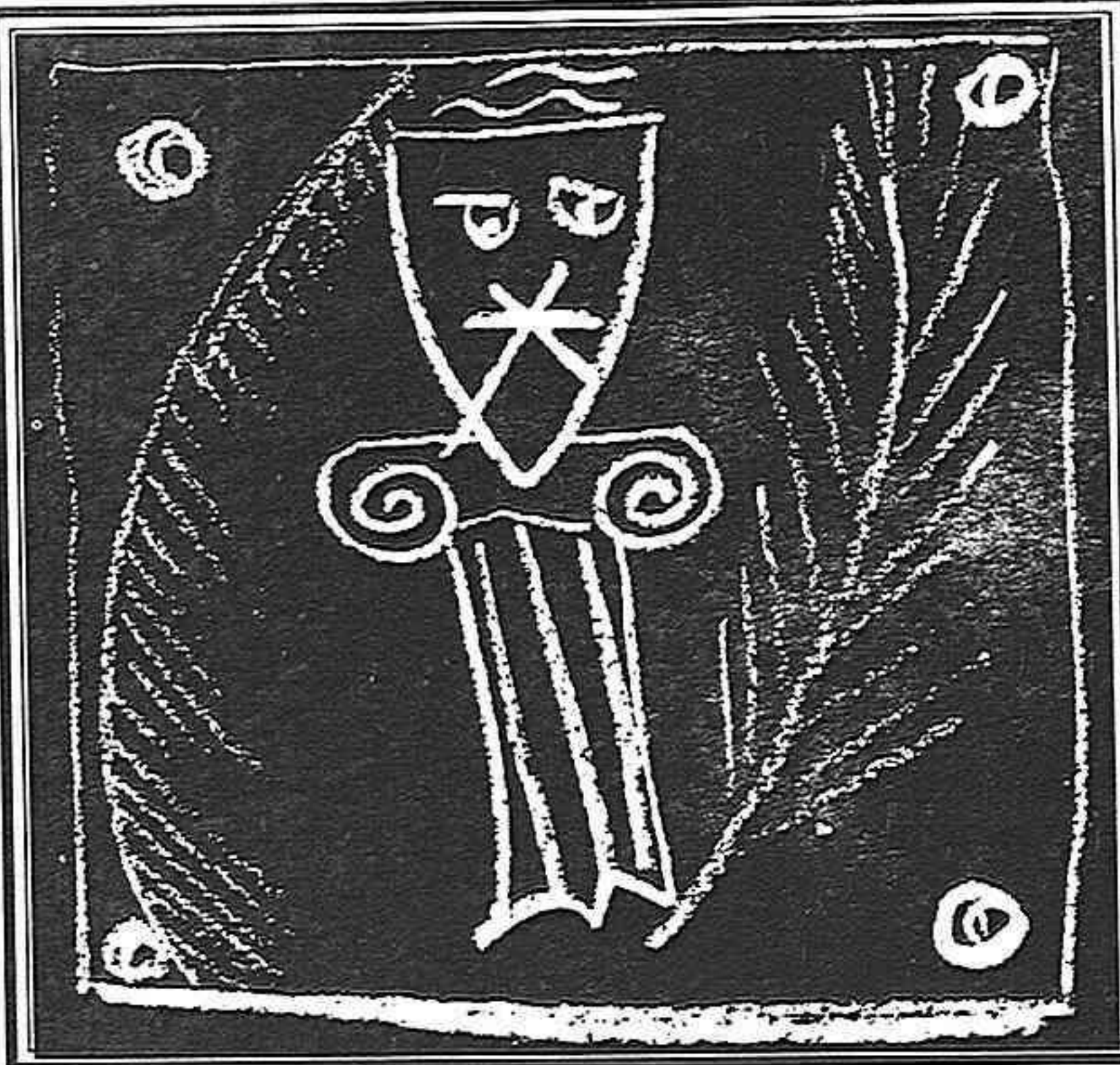
La aristocracia, guerrera o espiritual, asume su función protectora del Demos. Salvar al pueblo de los peligros, físicos y sobrenaturales, que encarnan los monstruos, para, después, asimilar sus despojos y aliarse a la imagen del vencido, recordando, para siempre, a sus súbditos las bases que legitiman su poder. Así, Gigantes, Leones, Grifos, Esfinges, pasan a formar parte de las armas heráldicas, a tutelar escudos e integran blasones.

Santo Domingo de Orihuela, obra gigantesca de D. Fernando de Loazes, se sella e identifica con su escudo heráldico, descrito como: "armas...escudo tondos de verde, azul y oro que son dos medias lunas con catorce estrellas doradas en campo de azul y dos nudos o lazos con O en campo dorado" (1). Simbolizan: los cuarteles I y IV, un lazo y una O mayúscula. Jeroglífico del apellido Loazes (Lazes más O). El lazo significa ligado al Creador, a la jerarquía, al orden y a la sociedad a la que pertenece. Los cuarteles II y III, representan una media luna creciente rodeada por siete estrellas. El creciente lunar acompañado de estrellas simboliza, en el medievo europeo, el Paraíso. Siete estrellas, número del infinito, rodean al astro que ilumina la noche. Jerarquía lunar, destino del Arzobispo, que comanda al ejército que lucha contra las tinieblas. Elevación hacia el principio, educa, instruye, es maestro.

Las múltiples armas de Loazes, se fijan a su obra con anclajes férreos: fuertes y simbólicos cadenas o gigantes hercúleos armados con clava. El magnífico ejemplo de la fotografía, sostiene y protege el escudo del fundador: Gigante alado, como los del altar de Pérgamo, su cabello es áspero y su barba hirsuta, por piernas tiene cuerpos de serpiente. Fueron hijos de Urano y Gea, su fuerza es tan espantosa que nada más nader atacarón al cielo. Vencidos por los dioses se les subordina a guardianes heráldicos con carácter tutelar.

(1) Del libro *Colegio de Santo Domingo* de Javier Sánchez Portas, Ed. R. Amoros Gómez. Alicante 1990, páginas 24-25.





(Salón de plenos del Ayuntamiento. Ciudad imaginaria de Ormira. Son las cinco en punto de la tarde. Hoy cartel de lujo, con cuatro opositores, cuatro, y dos sobreros, dos, para el espada local, y diestro, P.P. de Cartagena, «el ZARAGUTERO». Viste azul y oro: totalmente transparente. ¡Tachín, tachín! Encabezando a su cuadrilla, comienza el paseillo y ya se oyen los primeros aplausos de la tarde: plas, plas... a los que corresponde, el diestro, con un saludo a los medios: radio, televisión y prensa...)

AFICIONADO 1. ¡Menuda corría, tú...!

AFICIONADO 2. Televisión, radio: se juega mucho. ¡Y es que tiene coones: cuatro y dos sobreros...! ¡La bola el mundo de coones tiene...!

AFICIONADO 1. Y, encima, reparte los beneficios entre los constructores de la ciudad...¿Cojones?

AFICIONADO 2. Era una metáfora taurina...

AFICIONADO 1. Cierto... pero poco afortuná...

SECRETARIO. ¡Tarararii...! (Silencio). Por ordeeen... del señor alcaidee... ¡se hace saber!...que siendo las cinco de la tardeee... y estando todos presentees... ¡comienza la corrida...! Hoyyy... se lidiarán los de costumbreee... con el tema genérico del ZARAAA... Tiene la palabraaa, digo, la espadaaa... ¡El ZARAGUTERO...! ¡Adelante, maestro...!

ZARAGUTERO. (Aplausos de su cuadrilla, a los que corresponde con un saludo en los medios allí presentes). Gracias, gracias... Silencio por favor... gracias, gracias... ¡Silencio...! Ejem... ejem... Quiero comprender y comprendo, que, a veces, la pasión que suscita mi presencia, desborde los bordes naturales del río...quiero comprender y comprendo, que no os quepa en el alma tanto afecto hacia mi persona... que esa riada de estima que me propiciáis, arrase cosechas, incluso, la ciudad entera... y porque lo comprendo, hemos levantado muros a lo largo y ancho del río, para que vuestra devoción, vuestra adoración y apasionamiento, se conduzca en orden, hacia el mar, que como decía el poeta, es vuestro morir... o hacia la costa, que como os puedo garantizar, es el futuro... (para sí) y, sobre todo, el mío...

AFICIONADOS. ¡Oooleeé...!

Entremeses Típicos de la Casa

Escena XXVI de muños grau

«El zaragutero.»

ZARAGUTERO. Puedo comprender y comprendo... que saliendo para todos el sol, unos estén al sol, y otros a la sombra...unos sean síndicos y otros del sindicato...(duda) unos... unos...unos sean del Madrid, y otros del Barcelona...incluso, puedo comprender y comprendo... unos... unos... unos pidan el 0,7 % con una huelga de hambre, y otros pidamos hasta un 25% con una mariscada...(Elevando el tono) Lo que no puedo comprender, lo que de ninguna manera no alcanzo, pese a mi altura, a comprender, es que haya quiénes se empeñen en colocarme a la sombra y para siempre...¡a mí...! ¡a Pepico de Cartagena...! ¡Al Zaragutero...! ¡Y no...! ¡Y de ninguna manera...!

CUADRILLA. ¡Bravo, bravo, bravo...!

AFICION. ¡Oooleeé...!

ZARAGUTERO. ¡Todos, oídme, todos tenéis derecho a disfrutar y gozar de mi toreo, (hace una chicuelina con la hoja de sus discurso) los del sol, y los de la sombra...! ¡todos, todos, todos...!

CUADRILLA. ¡Bravo, bravo, bravo...!

AFICION. ¡Oooléee...!

ZARAGUTERO. (Bebe). Puedo comprender, y comprendo... ese deseo: ¡lo comprendo...! Comprendo que en la sombra no hay sombras... comprendo que, en ausencia de sombras, el toreo se disfruta por los cuatro costados (levantando la espada) de mi arma...Comprendo lo de la transparencia que se me pide: lo comprendo. ¡Yo soy un comprendedor profesional, y lo comprendo...! ¡Si: lo comprendo...! ¡Pero me debo a mi público...! ¡A mi público! ¡Un hombre popular, como soy yo, nacido con la estrella de punta, se debe a todos los ámbitos sociales, sin discriminación alguna (saca unos papeles y lee) ... desde el Rabaloché, San Isidro y San Antón... hasta Villa Martín... pasando por los puentes...recibo de "Amigos de Orihuela", no, ésto, no... veredas, misas de semana santa... restaurante... no, ésto tampoco... pájaro, desfiles... hotel...no... ¡y el Zara...! al menos, en los años de feria: ¡en la semana grande de las elecciones...!

CRUADRILLA. ¡Bravo, bravo, bravo...!

AFICION. ¡Oooleeé...!

ZARAGUTERO. (Bebe). Puedo comprender y comprendo... si me lo pide el partido... ¡hasta el misterio de la Santísima Trinidad...!

CUADRILLA. ¡Y nosotros...!

ZARAGUTERO. ... ¿Y qué pasa... que por el hecho de que uno desparrame comprensión por todos los poros de mi cuerpo... ¡todos...! debe comprender la envidia...?

CUADRILLA. ¡Dí que no...!

ZARAGUTERO. ¡Ah, no...!

CUADRILLA. *(Aplaudiendo de pie)* ¡¡¡Bravo...!!!

ZARAGUTERO. ¡La envidia para los envidiosos...! ¡A ellos les corresponde comprender la envidia que suscitan mis actuaciones...! ¡A ellos...!

CUADRILLA. ¡Dí que sí...!

ZARAGUTERO. ¡Sí...!

CUADRILLA. *(De nuevo)* ¡¡¡Bravo...!!!

ZARAGUTERO. ¿Acaso se me puede achacar a mí envidia por la suerte de la oposición...? ¡Es absurdo, irracional, incoherente, descabellado, insensato, ilógico, disparatado e inadmisibile...!

OPOSITOR. *(Con la mano levantada. Al secretario)* Psss... psss... Por alusiones... pido la palabra...

ZARAGUTERO. *(Murmullando entre los miembros de la cuadrilla).* ¿Qué ocurre, señor secretario...?

SECRETARIO. El señor opositor, señor, me pide la palabra... por alusiones, señor...

ZARAGUTERO. Puedo comprender y comprendo... que la pida: ¡lo comprendo...! Pero frente al derecho que tiene a pedir, está mi virtud de no dar... ¡hágaselo saber, secretario...!

OPOSITOR. Conforme a derecho: ¡protesto...!

ZARAGUTERO. Puedo comprender y comprendo que proteste... ¡proteste, proteste lo que quiera... pero luego, cuando salga... aquí no...!

OPOSITOR. Hemos venido a hablar del Zara... y hasta ahora no ha dicho, su señoría, ni una sola palabra sobre el origen de este pleno...

ZARAGUTERO. ¡El origen de este pleno soy yo...! Por lo tanto... Además... ¡señor secretario lea lo que he dicho del Zara...!

SECRETARIO. *(Leyendo).* ...Veredas, misas de semana santa... restaurante...

ZARAGUTERO. No, hombre, éso, no...

SECRETARIO. No, éso tampoco... pájaro, desfiles... hotel... no... ¡y el Zara...!

ZARAGUTERO. ¿Lo ve...? ¿He hablado o no he hablado del Zara...? ¡Malidisciente...!

CUADRILLA. *(Haciendo el coro)* ¡Malidisciente...!

ZARAGUTERO. ¡Tendencioso...!

CUADRILLA. ¡Tendencioso...!

OPOSITOR. Insisto a derecho... Hablar lo que su señoría ha hablado, y no decir nada, es lo mismo...

ZARAGUTERO. ¡Cállese...? ¡¿Cómo se atreve...?! ¡¿Quién le ha dado vela en este entierro...?

OPOSITOR. ¡Los ciudadanos...!

ZARAGUTERO. ¡Usted y ¿cuántos más...?! ¡Secretario... dígame que se calle...!

SECRETARIO. ¡Silencio...!

OPOSITOR. ¡Insisto a derecho...!

ZARAGUTERO. ¡Insista lo que le de la gana... pero cálllese de una vez...! Democracia, democracia...

se pasan la vida pidiendo democracia... se la damos... y ahora que la tienen... ¡nos quieren quitar hasta la palabra...! ¡No se conforman nunca con lo que tienen... ¡quieren más y más...! *(Para sí)* Llegará el día en que nos pidan participaciones... ¡dividendos...! *(De nuevo)* ¡Y no...! Si vuelve usted a interrumpir, no tendré más remedio que solicitar la presencia de las fuerzas armadas...

SECRETARIO. Perdón, señoría, los municipales...

ZARAGUTERO. ¿Tú también, secretario? ¡He dicho fuerzas armadas... y si yo digo fuerzas armadas... puedo asegurar y aseguro que vienen las fuerzas armadas... ¿comprende usted...? Y si digo la Navy... ¡viene la navy! Y si digo... ¡a mí la legión...! ¡viene Ceuta, Melilla, Ronda y Canarias...!

OPOSITOR. Mi derecho me asiste... e insisto...

ZARAGUTERO. Pues si ese derecho que dice, es todo cuanto tiene para enfrentarse a mí... ¡va usted listo...! ¡Secretario, que vengan las fuerzas armadas...! ¡In-me-dia-ta-men-te...! *(Lo hace)*

CUADRILLA. ¡Bravo, bravo, bravo...!

AFICIONADOS. ¡Oooléee...!

ZARAGUTERO. *(Entra uno vestido de tanque, otro de avión y otro de fragata).* ¡Sujeten al enemigo...! *(Lo hacen).* Secretario... ¡una cuerda...! *(Se la da)*

OPOSITOR. Que conste que estoy siendo... atropellado por un tanque... *(Le tapan la boca).*

ZARAGUTERO. ¡Bien hecho...! *(A un miembro de su cuadrilla)* Dame la muleta... ¡la muleta...! *(Se la da).* Esto nos va a servir... *(La hace tiras, y con ellas, dándole vueltas a la cabeza, lo enmudece...)* ¡Ya está...! Conforme a derecho... *(Se arrodilla ante él y le da un cabezazo).*

CUADRILLA. ¡Bravo, bravo, bravo...!

AFICION. ¡Oooleeé...

ZARAGUTERO. *(En los medios).* ¡Mandadle una copia a «Zaplanito de Benidorm»... y otra a Madrid, a Josemari, «el niño de la moncloa»... *(Comienzan a verse pañuelos: primero los aficionados (dos)... luego, ante un gesto del picador («Pedrito el de los hoyos»), también los sacan los medios, y por último la cuadrilla en pleno...)* Bien... ante la insistencia... me concedo... ¡las dos orejas y el rabo...!

TODOS. ¡Bravo, bravo, bravo...!

ZARAGUTERO. ¡Bisturi...! *(Se lo dan)* ¡Dejadme sólo, que soy cirujano... *(Mirando a los tendidos, le corta primero la nariz, luego un brazo... por fin, mira, le corta las dos orejas y el rabo, entre aplausos, vítores y demás...)* El 0,7 de lo que queda lo mandáis a San Francisco... el resto a Ruanda...

SECRETARIO. Benito, Adolfo, Berlusconi...

AFICIONADO 1. ¿Están insultando al finado...?

AFICIONADO 2. No; pasa lista para votar...

SECRETARIO. Permuta aprobada, ¡por mayoría!

ZARAGUTERO. *(Sale al balcón. Lee el acta.)* Españoles de aquí... desarmado y cautivo, el enemigo se ha rendido al movimiento nacional... Burgos, uno de abril de mil novecientos noventa y cuatro... ¡Viva España...!

VOZ DEL PUEBLO. ¡Vivaaa...! ¡Nan-do, Nan-do, Nan-do, Nan-do, Nan-do, Nan-do...!

TELON (Continuará...)

ANAQUEL

Los Nuevos Poetas. Selección y notas de JOSE LUIS GARCIA HERRERA. Editorial SEUBA, colección El juglar y la luna Barcelona, 1994.

El concepto de antología ha sufrido un importante cambio en el siglo XX. Nació, ateniéndose a su significado originario (griego: escoger flores), como una selección de la poesía más selecta del momento o pasado, siempre con un cierto criterio de conservación. Tal es el caso de la *Antología de Meleagro* (s. II a. de J.C.), la *Antología China* (s. V), la *Antología Palatina* (s. X) y un largo etc.

Sin embargo, con la *Antología* de Gerardo Diego (1932) por primera vez se produce una apuesta por el futuro: escritores jóvenes, casi desconocidos, avalan una nueva forma de concebir la poesía, si bien Diego no rompe totalmente con los antiguos criterios de selección puesto que incluye a escritores consagrados como Unamuno, los Machado, Juan Ramón Jiménez...

Las posteriores *Antología consultada* (Bousoño), *Nueve novísimos poetas españoles* (Castellet) y *Los Nuevos Poetas* (García Herrera) se lanzan al agua sin salvavidas. En el caso de las dos primeras el tiempo les ha dado la razón, con la tercera el propio antologador se muestra escéptico: "Sin lugar a dudas, como en toda propuesta de futuro, existe la probabilidad de error, de fallo en la valoración".

Son veintiocho autores, alguno de ellos no ha publicado más de un libro, por eso nos preguntamos qué les ha hecho meritorios de este galardón y la respuesta es clara: día a día trabajan por la poesía a través de los medios a su alcance, las revistas literarias, las colaboraciones en diarios y periódicos, en programas de radio, las publicaciones en antologías, etc.

El caso de José Luis Zerón y Ada Soriano, incluidos en ella, nos es bien conocido y cercano. Juntos han difundido con la *Revista de Creación Empireuma*, no sólo parte de su producción, sino también un amplio caudal de poesía inédita procedente de todo el territorio nacional.

En la diversidad poética de los antologados se aprecia un impulso más o menos común, la necesidad de transmitir con claridad unas ideas o unos sentimientos, con mayor preocupación por el contenido que por la forma. Así lo afirman varios de ellos, y ponemos por ejemplo a Marifeli Maizcurrana: "He evolucionado hacia (...) el tipo de poesía que nos impide oscurecer tanto el mensaje que este se vuelva incomunicable".

Consecuencia de esa necesidad surgen dos rasgos que caracterizan de forma general a la antología. El primero, desde el punto de vista métrico, es el uso del verso libre, que permite una mayor fluidez en la expresión y a veces incluso la representación gráfica de la emoción y el sentimiento. Así lo hace Juan M. Onega en el poema *Los muertos*:

Los muertos
se sacian con las lunas
de las fábricas.
Van por los crematorios
de los cuervos.

La expresión acongojada del dolor ante el tema universal de la muerte se manifiesta en el tono entrecortado que emana del verso endecasílabo escalonado.

Sin embargo, no faltan los ejemplos de poemas estróficos clásicos, especialmente del considerado como la perla de nuestra poesía: el soneto. Uno de los más emotivos y logrados es *La noria*, de Fernando de la Sota. Hace aquí nueva aparición el tema del dolor, pero no por la muerte sino por la vida: "El dolor es un traje hecho en cadena". El dolor, el desencanto, el amor, la muerte, la vida, la Naturaleza, son los temas que invariablemente se dan en todos ellos, pero son tratados con una gran serenidad, sin grandes

interrogaciones retóricas, frases entrecortadas...; con nostalgia en el caso de González Ovies por la pérdida de la infancia, del paisaje y la vida familiar:

"Mi voz es el paisaje
que va echando de menos
las cosas que he perdido"

Con la esperanza puesta en el futuro y proclamada por José Luis Zerón en *Canción para la noche de San Juan*. A mitad de camino entre las formas tradicionales y el versículo nos encontramos con formas novedosas, como las utilizadas por Juan M. Onega en sus poemas *Murió como los ángeles y Sangrabas miel, arándanos, planetas amarillos*. En este último utiliza tres estrofas formadas a su vez por tres alejandrinos y un cuarto verso quebrado en un heptasílabo. A través de los versos largos, con estructuras paralelas, se expanden y crecen la naturaleza y sus elementos, el universo; en los versos cortos se simboliza el origen primero de todas las cosas creadas, la corriente caudalosa de sangre (el amor) que como un río se va desbordando y produciendo la vida. La forma y el contenido se hallan en una comunión perfecta.

El segundo rasgo que caracteriza a la antología es, desde el punto de vista estilístico, el prosaísmo poético, que se manifiesta en el uso de un lenguaje sencillo, con cabida para un vocabulario e imágenes de tipo urbano, y en el uso de un estilo narrativo. Muchos de los poemas que encontramos en el libro cuentan historias" *Perseguido* de Ramírez Escoto, *Soñé con nada* de Ferrández de la Sota, *Circe Blanca* de Juan Carlos Merchán. En el caso del segundo es más acentuado por la combinación de los dos tiempos verbales propios de la narración: el pretérito imperfecto y el pretérito perfecto simple:

"Soñé que amanecía hueco el día
igual que una carcasa reventada,
y que me enamoraba de la Nada
y que la Nada me correspondía"

A pesar de lo dicho, y aunque pudiera parecer que se trata de una poesía simple, carente de riqueza poética, todos los autores contenidos en este libro se muestran entregados a su labor y enormemente preocupados por la elaboración del poema. Hemos hablado de sencillez, pero se trata de una sencillez aparente: la metáfora, la sinestesia, el símil, las imágenes simbólicas y otros muchos recursos podemos encontrar a lo largo de estos poemas.

La sencillez derivada de la necesidad de comunicación no está en absoluto reñida con la búsqueda de la palabra bella, la construcción sintáctica correcta y elegante, en definitiva, con el trabajo minucioso que supone la creación de algo hermoso.

Carmen PORTUGUES MULA



MIGUEL HERNANDEZ Y SU TIEMPO, de Pedro Collado, Ediciones VOSA, documentos, Madrid, 1993.

La bibliografía sobre Miguel Hernández es muy amplia, tan amplia que nos resulta difícil creer que se pueda llegar a escribir algo nuevo acerca de nuestro paisano. Sin embargo se suceden artículos, ensayos, referencias, libros biográficos que aportan nuevos matices, destellos que iluminan puntos todavía sombríos de la vida y la obra de nuestro poeta. Un ejemplo es el libro publicado por Pedro Collado: *Miguel Hernández y su tiempo*. El autor fue compañero de Miguel en las tareas culturales y periodísticas durante la guerra civil española. Con varias lagunas, sobre todo cuando se refiere a la obra, nos presenta una imagen fiel del biografiado en 257 páginas estructuradas en tres apartados

que parecen estar ordenados en función de la vida, amor y muerte del poeta.

En este libro, además de la amplia documentación histórica sobre la guerra civil española, con testimonios de primera mano del propio autor, se recogen manifestaciones de personajes oriolanos, amigos o familiares del poeta: Elvira Hernández, Manuel Soler, Antonio Ramón Cuenca, Luis Fabregat, Ramón Pérez Álvarez -este último siempre el más lúcido, el que no teme tocar la llaga- y referencias a otros poetas o intelectuales contemporáneos de Miguel.

Se echa en falta apoyos textuales o declaraciones de intelectuales jóvenes que han estudiado a fondo la vida y la obra hernandianas -Jesucristo Riquelme al que pongo como ejemplo porque es oriolano y amigo mío- que podrían haber actualizado y enriquecido el libro. Pero Pedro Collado, desde su privilegiada perspectiva de contemporáneo y conocido del poeta, pretende acercarnos al Miguel Hernández que le es familiar, profundizando precisamente en aquello que mejor conoce. Ahí radica el encanto de este libro diáfano, sincero, fluido, apasionado y en ocasiones crudo, cuando se trata de relatar los desmanes fascistas; no tiene pretensiones literarias, pero está correctamente ideado y escrito.

No aporta datos nuevos sobre la figura de Miguel Hernández, pero nos recuerda su existencia deslumbrante, su idealismo, su autenticidad, con los defectos más aciagos que pudieron derivarse de una personalidad tan arrolladora.

Pedro Collado se queja en la carta que tiene la gentileza de enviarme, que su libro no ha tenido resonancia alguna en Orihuela. No sería justo que este trabajo pasara inadvertido en la tierra natal del poeta, donde ahora abundan los hernandistas, y convendría tener en cuenta a este autor -y lo que pudiera aportar- de cara a esta recién creada Fundación Miguel Hernández, que empieza a funcionar. Sirva esta reseña para que los oriolanos sepamos de la existencia de un libro que si no es imprescindible en la bibliografía sobre Miguel Hernández, si la enriquece.

JLZ



EXPEDITO

PAPELERIA LIBRERIA JUVENIL

Ana Aparicio Olcina - Telf. 530 20 86

Calderón de la Barca, 12

03300 ORIHUELA

Detalles

MERCERIA

Teléfono 530 55 88

ORIHUELA



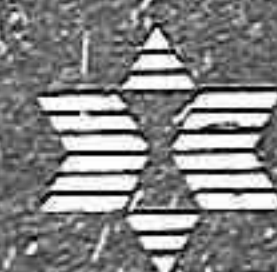
Música
Ambiental
Clásica

*Para degustar algo más
que un café*

Castellón, 1 - ORIHUELA

**ESPINOSA
RADIO**

expert



TV - VIDEO - HIFI
ELECTRODOMESTICOS

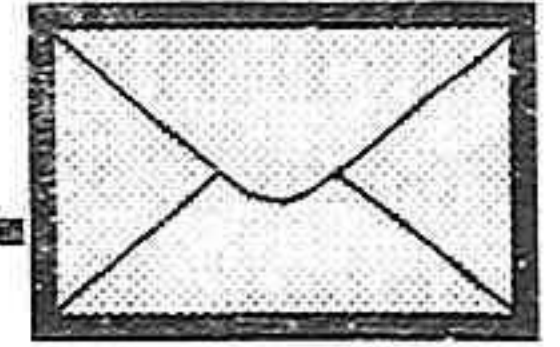
San Gregorio, 1

Tels. 674 34 64 - 674 37 56

ORIHUELA



ARTAS AL DIRECTOR.



¿QUIEN DEFIENDE MIS DERECHOS?

Seguramente a nadie le va a interesar mi problema y pese a esa posibilidad tengo necesidad de contarlo.

Mi familia y yo vivimos en el Realengo (término municipal de Crevillente) y a pesar de que hay un Instituto de Formación Profesional en Crevillente, yo matriculé a mi hijo en el Instituto de Formación Profesional "El Palmera!" de Orihuela teniendo que ser yo el que se ha ocupado del traslado diario de mi hijo.

Solicité la exención del valenciano al formalizar la matrícula y el día 9 de mayo pasado mi hijo recibió la comunicación de negación de dicha exención. Interpuse recurso Administrativo contra la Consejería de Educación y conluido el curso le ha sido desestimado fundamentándose en que residimos en un localidad "catalogada" como valenciano-hablante.

Mi hijo tiene todas las asignaturas aprobadas a excepción de valenciano que aparece como MD, esta calificación impide a mi hijo pasar de curso y grado. ¿Qué puedo hacer, marcharme de aquí? Así es como la Administración convierte un DERECHO en un DEBER. Yo soy extremeño, mi mujer leonesa, mis hijos nacidos en el País Vasco, y se supone que somos españoles ¿o no? Es vergonzoso lo que ocurre en este país y más vergonzoso la vejación y el abandono de los ciudadanos por estos nacionalismos-regionalismos trasnochados.

Francisco CARRASCO NOVILLO

<p>F O T O V I D E O</p> <p>HNOS. ABELLAN</p>	<p>► Sus fotos ◀ reveladas en 40 minutos</p> <p>Venta de Material Fotográfico Reportajes en Fotografía y Video Rapido Servicio</p> <p>Avd. Teodomiro, 6 Tel 530 25 51 ORIHUELA</p>
--	--

<p>M^{ra} Luisa Casanova P. Illescas</p> <p>LA CLAVE MUSICAL</p> <p>PIANOS ORGANOS INSTRUMENTOS ACCESORIOS MUSICALES PARTITURAS Y LIBROS AFINADOR TECNICO DE PIANOS</p> <p>Plaza Teniente Linares (junto Catedral) Telf. 530 05 78 ORIHUELA (Alicante)</p>

<p>CALZADOS</p> <p>LA CARMELITANA</p> <p>ALTA ZAPATERIA por el bien de sus pies</p> <p>C/. Mayor, 11 ORIHUELA</p>
--

JAPERALES

TOLDOS Y CAPOTAS

c/Calvo Sotelo nº4
Tel. 530 46 06

ORIHUELA

TAPIZADOS



Agua Mineral Natural. Bicarbonatada. Alcalina. Líquida y Fervorosa.
Declarada de utilidad pública por R.O. del 4 de marzo 1883

VICHY CATALAN



**ESTRELLA
LEVANTE**

**BIER
DI
S.L.**

BIERDI, S.L.

Ctra. Alicante-Murcia, Km. 23 ≈ Telf. 674 29 56
ORIHUELA (Alicante)

NATURALES



**MANTEN LIMPIA
TU CIUDAD**

PON CALIDAD...

EN TU VIDA.