

DESTELLOS

Año II

ORIHUELA
15 de Mayo de 1931

Revista literaria quincenal
CORRESPONDENCIA: SAGASTA, 2

SUSCRIPCIÓN:
40 céntimos al mes

Núm. 13

ORIHUELA



Olvido...?...

A la Virgen de Monserrate Patrona de Orihuela

No oigo la melodía,
La añeja cantinela que solía
Cantar el ruseñor.
No escucho ya su acento;
El ave va buscando su sustento,
Y le asfixia el calor.

La mustia enredadera
Echada por el suelo, el agua espera
Con que aplacar la sed,
Sin las vistosas flores
Que en un tiempo le dieron sus colores
Para adornar su red.

Sedientos los granados,
Entreabiertos sus frutos encarnados
Los de piñones mil,
Ya no tienen sus ramas
Que el sol secó, con las candentes llamas
La vida de Abril.

No escucho ya su cante
Caldeado por el sol el caminante
De fatigoso andar,
Y en su viaje rudo
Entre nubes de polvo avanza mudo,
Sin que piense cantar.

Y el plácido Segura,
Cual un tiempo pasado no murmura;
No escucho su rumor,
No turba ni un sonido
La quietud de su curso interrumpido,
Y el verlo da dolor.

También Madre del alma,
Reposa el templo en pavorosa calma
Cual nunca reposó;
Tu altar está desierto
Y el polvo del olvido lo ha cubierto,
¿Es que acaso tu pueblo te olvidó?

Que nó dice mi mente.
Pero la realidad, ¡cuan tristemente
Nos dice la verdad!

¿Te olvidaron tus hijos?
¿No conservan en ti los ojos fijos?
¿Finó ya su piedad?

No Madre, si desierto
Se halló el templo, y cubierto
De polvo el santo altar,
Tus hijos aun te miran,
Por ti de amor suspiran,
Nunca te han de olvidar.

Y pasa el tiempo en vano,
Que nunca ha de olvidarte el oriolano
En criminal pasión,
Pues que llevan fijado
Tu retrato en el pecho, y levantado
Un templo tuyo en cada corazón.

LUIS EZCURRA SANCHEZ

Año 1903.

“DESTELLOS” es una revista meramente literaria. Por eso dedicamos hoy en este mes de Mayo oriolano, como ofrenda a la Virgen pequeña y morena María de Monserrate, este número de nuestra revista, puesto que la Patrona de Orihuela es toda literatura; es prosa lírica, es poesía, es, la suprema inspiración.

Las flores de la Virgen

Se desliza el mes de Mayo en la vida oriolana, con la misma rapidez que pasan ante nuestra vista los halagadores cuadros de las cosas bellas. La sutileza de los vientos primaverales, vientos marineros, puros y yodados, llenan el ambiente de apacibles suavidades, de perfumes que adormecen y sueños dorados, en los que la vida se desbordó, a raudales, sin tasa y sin freno, por razón de un misterio de la madre Naturaleza.

El verjel de la huerta se presenta con una frondosidad arrebatadora. Naranjales de obscuro verdor, cañaverales espesos que dan buena sombra al bracero y al caminante, frutales que aromatizan el aire con la madurez de sus exquisitas pulpas, y hortalizas frescas y gustosas, y flores, muchas flores: desde la albahaca nacida en el tiesto viejo colocado en el poyo de la barraca, tan verde, tan olorosa y fragante, hasta el clavel rojo como la sangre, claveles que les llaman «reventones», por la fuerza con que abren sus pétalos a la vida buscando el sol y el aire de la primavera; desde el geraneo aterciopelado y de tan variados colores, hasta el azahar de fino perfume y blancura purísima; y ro-

sas, y nardos, y alelíes y lirios. Flores de la Virgen, de nuestra Virgen.

La cordillera de altas montañas que a lo largo de la huerta oriolana se extiende, protegiéndola de vientos norteños y presentando de trecho en trecho restos ruinosos de castillos morunos, está pelada y árida; pero no falta el tomillo y el cantueso, la manzanilla y el romero. Y las flores silvestres del monte, son también flores de la Virgen, delicada ofrenda de pastores y leñateros a su Virgen, a la que estuvo siglos escondida en el aprisco.

Las flores de Mayo, flores de la Virgen, llevan consigo el amor. Manuel y María humilde pareja de enamorados rabalocheros, llevan al templo de Monserrate la valiosa ofrenda de su amor. Amor puro y corto, nacido al margen del Segura y al arrullo de sus aguas, y bajo el cielo azul caldeado por un sol de primavera. Manuel, es pastor; pastor de cabras. Vive en la calle del Castillo, junto a la sierra, a donde lleva a pasturar su rebaño. Manuel prefiere el monte a la huerta. Es un mozo fuerte y fornido, como criado en la sierra desde niño al sol y al viento. María vive en una modesta casita situa-

«Este jardincito que adorna la plaza situada delante de la iglesia de la Patrona de Orihuela, tiene algo muy suyo, diferente de los demás jardines que embellecen la ciudad. Será el excesivo cuidado que de él tienen los *rabalocheros* que lo consideran como una ofrenda más a la Virgen; será creencia de los oriolanos; será tal vez, que la Virgen morenita lo bendice todos los días, lo cierto es, que el jardincito bonito de la plaza de Monserrate es único, no tiene igual, siempre está bello.»

De «Oriolanas».



da junto a la Cruz del río. Su padre es hortelano; ella es lavandera. De porte airoso, delgada y nerviosa, es morena como su Virgen, lleva el cabello sencillamente alisado y siempre prendido en el lleva una rosa. Manuel y María se aman con locura.

Tarde de fiesta del mes de Mayo. Manuel con su traje limpio y dominguero, acompaña a María, a su novia, que va ataviada con sencillo vestido de percal recién planchado y un clavel en el pecho, hacia la iglesia de la Virgen. Van muy juntos, hablando de su amor, muy bajito, para que nadie se entere de sus secretos. Y ella lleva rosas, claveles y geraneos para su Virgen; y el, lleva flor del romero y del tomillo para su Patrona. Y entran en el templo. Luces, flores, cánticos y plegarias. La emoción se apodera de la pareja enamorada que, arrodillada a los pies del altar de la Morena, perfumado de rosas y radiante de luz, rezan la Salve y ofrecen a la Virgen las flores de la huerta, las flores del monte, y algo que para ellos vale más que todo y guardan escondido en sus corazones como un tesoro, su amor.

JOSÉ M.^a BALLESTEROS

Biñeta de romance devoto

1

Un fuerte sabor de romancero. Aspero, agreste, como nuestra sierra pelada. Romancero de ciego, que va por los pueblos. Esos ciegos, de las puertas de las iglesias; que cantan desentonadamente; que parecen figuras de retablo viejo.

Romancero, romancería del camino, de la senda estrecha, de las carreteras, junto a las posadas; romancería del narajal y de besos, muchos besos, en los pechos de Virgen de las mujeres; romancería del caballero Rodrigo de Vivar, de la Infantina y de Gaiferas.

Romance. Bebamos vino en la copa de los romances.

2

Suena una campana en la tarde.

Suena la campana en las mañanitas de frescor de alba. Suena en las noches.

—¡Allá, alegraos, mis compañeros!

3

Romancero del siglo, de la Virgen morena.

—¡Alegraos!—os dice, el buen hombre, del tegedor de paño.

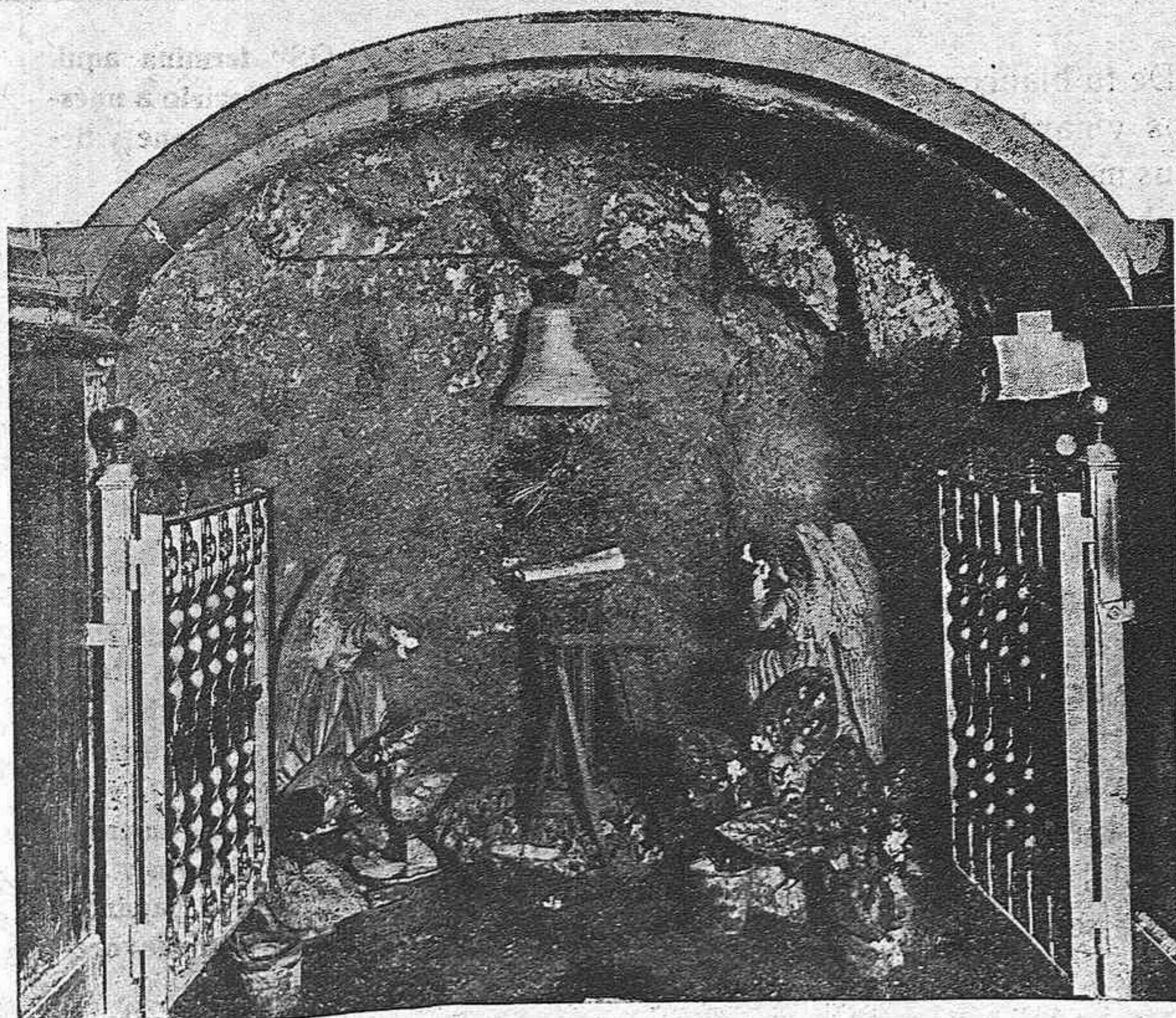
4

La Virgen se encontró. Preparen sus vestidos, de buena fiesta, las mozas. Sus novias, las flautas de serenata. Campanero a las campanas. Vuelen los toques de campana al verde de la huerta, besen el agua mansa de las acequias, recuerden a la moza chepadita el día de feria.

5

—En ti creo. A mi volviste por mi creencia. Me dejé en tí, volviste luego. Por tí todo, María de Monserrate—dice una mujer santa.

RAMÓN SIJÉ



«A la izquierda de la nave central, hay una capilla igualmente decorada que el resto de la iglesia; capilla, en la que, en el sitio correspondiente al altar principal, se ve una verja de hierro que cierra el acceso a una cueva pequeña y sombría, iluminada débilmente por una lámpara de aceite; es la cueva en plena peña donde fué encontrada por los oriolanos de antaño la imagen de la Virgen. Es esta cueva visitada constantemente por los oriolanos como uno de los rincones más preciosos del santuario, pues trae a su memoria recuerdos del milagroso hallazgo de la Virgen, de la brillante historia de Orihuela y sus heroicos antepasados que poblaban el Arrabal Roig, y es la que debiera guardar la campana en mal hora fundida. ¡Lástima de campana prodigiosa! ¿Por qué te fundieron?»

De «Oriolanas».

PRIMAVERA

*Corre loca primavera
por praderas y montañas
sacudiendo collarines
de campánulas y malvas.
En las bardas y cañizos
desmenuzando esmeraldas.
Despertando madrigales
de jilgueros en las ramas.
Va destrenzando guedejas
de mieses y mejoranas
Tejiendo en el aire encajes
con mariposas bordadas.*

*Corre loca primavera
por la risa sofocada.
Va buscando serpentinas
de besos, fuentes y palmas.
Y no le teme al verano
ni a su refulgente espada,
que la hallará dormitando
bajo el dosel de la parra.*

JOSÉ MOGICA

Canción de Mayo

Mayo florido
canta a María:
«Rosa del Cielo,
¡bendita seas!»

«Eres la rosa
de los rosales,
la flor más bella
de los verjeles.»

«Tu esbelto tallo
lleno de espinas
contiene el caliz
de la pureza.»

«Caliz de aromas
con que se embriagan
los altos cielos,
la baja tierra.»

«Flores del mundo:
son tus fragancias
pestilenciales
junto a María.»

«De Ti copiaron
su grato aroma
las azucenas
y los jazmines.»

«De tu blancura
lirios y nardos,
de tus mejillas
los ababoles.»

«¡Gloria a María
le canta Mayo
con los aromas
de sus jardines.»

Y en las alturas
su trono inciensan
perennemente
flores y aromas.

Mayo florido
canta a su Virgen:
«Rosa del Cielo,
¡bendita seas!»

M. Celdrán

VERSOS DEL PASTOR POETA

SIESTA

*Sol de siesta en toda la campiña verde...
Rezonga una noria no se donde. Muerde
un cantar la calma que en el aire reina.
Bajo unos perales, una vaca, peina
con su cimbreante lengua la testuz
de otra que mordisca hierba con pajuz.
Frente de unos olmos blancos de polomas
un pruno destila transparentes gomas.
Baten los trigales rúbeos ababoles.
Jaulas destapadas son de verderoles
los gozosos huertos colmados de nieves
de azahares de plata como esquilas breves,
donde son badajos de mieles bermejas
millones sonantes de áticas abejas.
Duerme el pólvoro ardiente de un recto camino...
Alzase una sierra como un torbellino.
En los correntales de un fino arroyuelo
de sol encendido y untado de cielo,
abreva sediento mi pulido atajo...
Luego, silencioso, se tiende debajo
de las sombras móviles de un cañar umbrío,
Soledad de tierras... Claridad de río.
Llevo hasta mis labios mi clara siringa...
De armoniosa música la siesta se pringa...
Mas presto me canso del tosco instrumento,
y echado en el cespel, cara al firmamento
que parece un ancho e inflamado horno,
buscando a Morfeo la mirada entorno...*

*Entre los follajes a los que se acopla,
el dios Pan su grato caramillo sopla...*

MIGUEL HERNANDEZ

La vida de "DESTELLOS" termina aquí. Sentimos en el alma tener que decirlo a nuestros lectores, pero la realidad se impone y tiene que ser así.

El ambiente oriolano no es apropiado para la vida próspera de revistas de la naturaleza de la nuestra. En "DESTELLOS" no ha sido impresa esa fraseología urente, política, social y hasta personal que por lo visto gusta a la mayoría de los que en Orihuela dedican un rato a la lectura. "DESTELLOS" nació siendo una revista exclusivamente literaria, y como nació, muere.

A los suscriptores que en estos últimos días tan apresuradamente se han dado de baja, nada queremos decirles. En cambio, a los otros, nuestro agradecimiento eterno en nombre de la cultura y de la literatura. A los anunciantes que tan iduamente han cooperado a la vida de la revista, también nuestro agradecimiento, muy especialmente, a la Caja de Ahorros y Socorros de Monserrate, que ha venido pagando un anuncio con exceso únicamente por favorecer la cultura oriolana.



«El templo de la Virgen pequeña y morena, es espacioso, de alta nave central. Su decorado es serio: blanco y oro. Y el precioso altar mayor, donde en su centro aparece majestuosa y hermosa la imagen de Nuestra Señora de Monserrate, es merecedor de ser contemplado sin prisa. Al visitar este altar admirable, lleno de luces y flores, es muy difícil que, aun el hombre más descreído e indiferente, no sienta al instante una dulce emoción consoladora. En

las visitas cotidianas de los oriolanos tristes y cabizbajos por una desgracia reciente o un negro presentimiento que les atormenta, siempre salen después de haber rezado postrados a los pies de la Virgen bella, aliviados en sus hondos pesares. Es la visita obligada de todo buen oriolano. Y la Virgen, risueña, los recibe maternalmente, embargándoles el alma de una celestial alegría.»

De «ORIOLANAS».



Esa noche que arde

MIENTRAS DUERME

No hay nadie, Estrangulada, Mina de Oro, Noción Fija. No hay nadie. Enlutados, bajan desde hace cien años hombres y mujeres en número superior al de tu talla. Aquel se ha llevado los tendones de tu garganta y ahora tortura apasionadamente una paloma que por excepción no tiene la cabeza de alacrán. Lleva una flor aplastada en la suela de su zapato derecho. Como nosotros, pasa las horas fijas de la noche bendiciendo el insomnio en forma de lana y de escapularios abundantes. El insomnio, la travesía, la aurora. Nos están llamando Impunidad Virgen, Miedo de Belleza. Lluvia de Más. Callemos. Y aquí, tal vez próximos al alba, meditaremos sobre la codicia de los estertores. ¡Ah! Tus brazos están creando llenos de musgo la tierra de Alaska! Busco el nombre de perro flaco que te corresponde con poca fortuna, ahora que me atreveré a jurar en nombre de las gaviotas y de las vigas húmedas de esa iglesia. Ya veo, ya veo, hasta donde alcanza mi amor encontrándonos medio vivos en este acantilado temible que limita con el Odio por todos los lados. Nos estamos quemando los cabellos pero no podemos dejar de oír esa música estupenda, esos árboles viejos que caen uno a uno partiéndonos de nuevo cada vez la columna vertebral. ¡Oh monstruos adorables! Mis dientes se han partido sacudidos por las escamas negras y frías de vuestra piel magnífica. Y tus dientes también. Así podemos entregarnos a recoger tréboles y margaritas muchos minutos, muchos años. Cuidado! El reloj se desploma por quinta vez sobre tus manos en oración. Aquí, en esta sala antigua, conversaremos, bebiendo arena en abundancia, sobre la melodía de los astros. Belleza eterna la de tus ojos triangulares, la de tus labios desgarrados, la de tu frente consumida por el gas y las nieves perpetuas, en este anochecer próximo al mar de mercurio y de espuma. No intentes destruir, riendo, desarticulándome los huesos, el dorso de los peces espada. Estas algas verdes y neuseabundas nos están estrangulando lentamente. Mis lágrimas caerán hasta el infinito en tus órbitas vacías. Sobre nuestros pies llagados entre las rocas se ha despeñado la tierra. Aun oyes, como yo oigo, los silbidos de mar adentro, el estallido de todos los barcos que están sobre el agua, las maldiciones bellísimas de los ahogados; aun oyes las notas últimas de todos los pianos rotos al chocar con-

Papelería Estruch

Mayor, 19-Orihuela

Completo surtido en objetos para Escritorio, Dibujo y pintura—Material Escolar y de Primera Enseñanza.

Sellos de Cauchú y Metal—Rótulos sobre Planchas de Metal y Esmaltadas.

Cintas para máquinas de escribir y Estuches de todas clases.

tra ellos las cabezas de las niñas de ocho o nueve años; aun oyes, porque yo lo oigo, el último organillo de la tierra; aun oyes la corriente de los ríos y las campanas de las iglesias; aun oyes las canciones de amor como las que te canté para arrancarme después la lengua, y los himnos nacionales del mundo entero; aun oyes cómo se dasgajan los árboles y, como un eco, mis palabras lejanas. Pero no me beses. Así, tu cabeza en mi hombro, podremos tocar eternamente la guitarra.

THIS WHITE BLOSSOM

Húrtate a la noche ahora que me estoy haciendo esta herida en forma de habitación alejada, en forma de quererte tanto. Somos la Tormenta Envainada, los sollozos en vano y nos es imposible justificar estas lágrimas más o menos. Estás pisoteando una camelia blanca apenas llegados a la estación de más de media noche. Y mira. Aquí están sobre mi mano todas las hormigas capaces de enternecerme, deshecho el cielo y rota en no se cuantos pedazos mi camisa. Me están nombrando a mi amor. Como barca, como beso, como silla de manos. No. No consentiré ya tanta blasfemia. Ni tanta confianza en forma de ruedas, de frutas, de camellos. Se acaba mi corazón. Encima de él hay una hormiga prendida. Encima de la hormiga mi sueño. Cuidate, cuidate de este puente. Tu pie a estas horas pesa demasiado. Y las injurias caerán sobre tu cara como esta hojalata verde me está agrietando los labios. No sentimos demasiada piedad ante ese fuego altísimo que saliendo de aquella vela a espaldas del puente va deshaciendo tus besos partidos en cuatro o cinco mitades. Pero, ¿para qué obstinarse en beber el agua de esta fuente si nos están pateando el cerebro? Escucha, escucha ahora esta canción de amor.

JOSE RAMON SANTEIRO

Asociación Nacional de amigos del libro

Próximamente va a constituirse en Madrid, con delegaciones en las provincias, una Asociación así titulada que tendrá por finalidades primordiales:

- Divulgar el amor a la lectura.
- Proteger la difusión del libro editado en España.
- Procurar a los asociados la más alta bonificación posible en las adquisiciones de libros.
- Editar un Boletín de carácter ampliamente literario y bibliográfico.
- Organizar concursos para sacar a la luz los nuevos valores desconocidos.

Cuantos lectores de libros españoles juzguen interesante el proyecto y deseen se les tenga al corriente de su realización, deben comunicar por escrito su nombre y domicilio al señor Gascón (Lope de Rueda, 20 Madrid).

Srta. Dolores Cárcel Modista. Se ofrece a domicilio. Corte y confección sistema Martí.

Barrera de la Corredera, 5.—Orihuela

ANGEL SUBIELA

Agente para los productos

LAVOZ DE SUAMO



Ballesteros, 6

ORIHUELA

SASTRERIA

DE

ANTONIO LOPEZ

Confección esmeradísima
y prontitud en las entregas

López Pozas, 8

Orihuela

BANCO CENTRAL

ALCALA, 31-MADRID

CAPITAL AUTORIZADO.....	200.000.000
CAPITAL DESEMBOLSADO	60.000.000
FONDOS DE RESERVA.....	20.000.000

Sucursal en ORIHUELA:
López Pozas, 2, Esquina a Colón

INTERESES DE CUENTAS CORRIENTES EN PESETAS
A la vista: dos y medio por ciento anual. Con
ocho días de preaviso: tres por ciento anual.
A tres meses: tres y medio por ciento anual.
A seis meses: cuatro por ciento anual. A doce
o más: cuatro y medio por ciento anual.

CAJA DE AHORROS:

En libretas, Interés de cuatro por ciento anual
REALIZA TODA CLASE DE
OPERACIONES DE BANCA

Banco Internacional de Industria y Comercio

Delegación del Banco Exterior de España

Central: MADRID

OPERACIONES QUE EJECUTA:

Toda clase de operaciones de banca y bolsa.
—Cambio de monedas—Cartas de crédito sobre
todas las plazas del mundo.—Seguros de
cambios.—Transferencia de fondos entre su-
cursales.—Servicio de cajas de alquiler en
Madrid y Cartagena.—Apertura de cuentas
corrientes a la vista y a plazos, abonando in-
tereses según vencimiento.—Expede bonos en
vencimiento fijo.

Imposiciones en caja de ahorros abonando
el interés del 4% anual.

SUCURSAL EN ORIHUELA: C. López Pozas

París **Pepín** Madrid

GRAN CAMISERÍA

Variedad de artículos de fantasía para
caballero.

Se reciben las novedades por vía aérea
Mayor, 25-ORIHUELA

¡SUICIDAS!...

Si alguna vez se amarga su existencia
no pierda en arrebatos su paciencia,
que luego sale caro tal exceso...

¿La quiere V. endulzar...? Si es solo eso
ya está el remedio aquí por excelencia:

¡adquiera «Caramelos del Congreso»!

¡El último alarido de la ciencia!

En la acreditada chocolatería de

JUAN LLANES

donde al mismo tiempo tiene el depósito de las renom-
bradas pastillas de café y leche de la casa Alonso-Murcia
Al mismo precio de Fábrica.

Barcala, 15

Orihuela

Manuel Vidal Mira

Maquinaria y Electricidad

Agente de los Motores y Bombas

MARELLI Y ELECTRA DE TARRASA

LAMPARA OSRAM

Teléfono, 231 - Ballesteros, 6

ORIHUELA

Caja de Socorros y Ahorros

de Orihuela

Fundada en 11 de Octubre de 1879

Capital social: 1.500.000 ptas.

Opera sobre préstamos con garantía hipotecaria personal y crédito reconocido. Hace préstamos sobre ropas, alhajas valores públicos y frutos. Admite imposiciones a plazo fijo con títulos al portador al 5 por 100 y las ordinarias al 4 por 100 anual

Domicilio: Ruiz Capdepón, 1 - Propiedad

Luis Pérez Miralles

Sastrería y Pañería

Los géneros que vende esta casa son fabricados especialmente para ella, con coloridos inalterables en artículos inencogibles.

Compras directas, sin casas de comisión ni intermediarios.

Turno especial en la confección, para los géneros de la casa.

Alfonso XIII, 32-ORIHUELA

Banco Español de Crédito

Capital 100.000.000 de ptas.

DOMICILIO SOCIAL:

Alcalá, 14 y Sevilla 3 y 5 - MADRID

ORIHUELA, Paseo de Sagasta

Caja de Ahorros y Socorros y Monte de Piedad de Ntra. Sra. de Monserrate

ORIHUELA

ESTA CAJA DE AHORROS ADMITE

Imposiciones a plazo fijo indeterminado al 4^o%. Imposiciones a plazo fijo de un año al 5^o%. Depósitos sin interés, mediante el plazo de previo aviso y premio de custodia, que la Junta determine.

ESTA CAJA DE AHORROS CONCEDE

préstamos con garantía personal al 6^o%. Préstamos hipotecarios sobre fincas rústicas y urbanas en la forma y condición que las leyes consientan.

Café de Levante

Natalio Esquivá

ORIHUELA

Mariscos, Cervezas y Bebidas de todas marcas

Antes de decorar sus habitaciones consulte a

Enrique Luis

Inmenso y variado surtido en papeles pintados

ANAGLYPTA Y LINCRUSTA Papel miniatura para casitas de juguetes