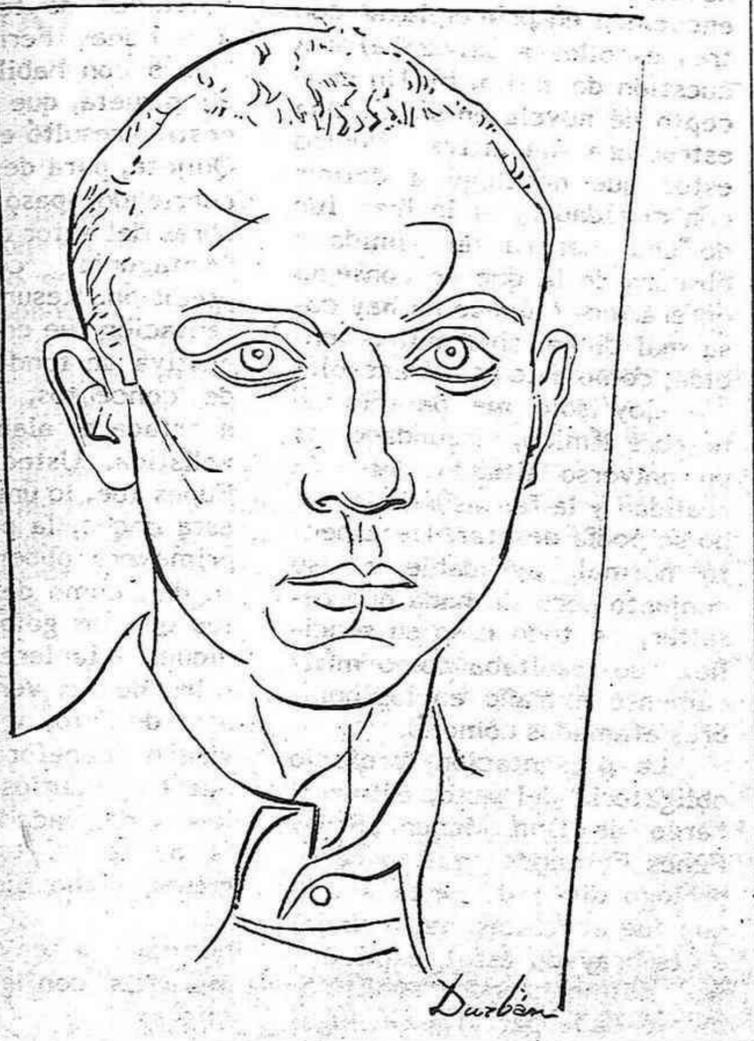


CANFALI Vega Baja

DIRECTOR: MANUEL ESQUEMBRE - II EPOCA - AÑO XII NUMERO 1.894 - 178 MIERCOLES 28-III-84.- 30 PTAS



Semana Homenaje a Miguel Hernández



Del 28 de Marzo al 1 de Abril

Orihuela 1984

Homenaje al poeta oriolano, Miguel Hernández

Hoy dan comienzo los actos organizados en homenaje a Miguel Hernández. En este número de CANFALI también hemos querido aportar algo a este homenaje, al que todos

los oriolanos tenemos la obligación moral de unirnos.

Este es el cartel que anuncia la semana homenaje, y con el que nosotros anunciamos nuestro número prácticamente mo-

nográfico sobre nuestro poeta.

En este número encontrarán ustedes declaraciones que en algún momento pueden ser duras, pero nosotros hemos querido que todas ellas formaran

parte de estas páginas especiales. A los que nos ha ayudado para que esto fuera posible, mucha gracias.

D. Antonio Roda, ha muerto



Antonio Roda, el de la voz cansada pidiendo desde los púlpitos, en las emisiones radiofónicas, en la prensa... nos ha dejado para siempre.

Ayer martes, su cuerpo quedó sepultado para siempre en la tierra que tanto amó.

Muchos oriolanos, los más, tuvieron acceso a estudios gracias a la figura del "cura Roda", como le llamaban todos. Pero el "cura Roda" ya se ha ido, ¿quién seguirá sus pasos?, ¿quién mantendrá las tradiciones que gracias a él se mantenían vivas?

Don Antonio Roda López nos ha dejado, en silencio, y aunque parezca mentira sin pedir nada, salvo la salvación de los hombres, porque él nada necesitaba.

Desde estas páginas, queremos ofrecer nuestro más fiel y sincero homenaje a quien para muchos ha sido la máxima institución oriolana de los últi-

mos años, y se lo vamos a ofrecer con un epitafio, el que él quería que se leyera sobre sus restos: "Antonio Roda López dejó de pedir el 25-3-1984".

Ha muerto un Hijo Predilecto de Orihuela. Ha muerto un oriolano del mundo. Descanse en paz.

ELE

Se propone
la
restauración
y
aprovechamiento
del Palacio
Episcopal

CULTURA

Lo mejor de la conferencia de Luis Goytisolo, fue Ruiz-Funes

Era una noche recién nacida de primaverales esencias, de primeras claridades, de espacios blanquecinos, de estrellas con la discordia del cielo en imaginarios escrotos, de exaltadas nubes sonrojadas por turbadas sensaciones. Y como forastero que llega ciego al encuentro con una nueva vida, fui descargando histerias, que no venían a cuento, cuando llegué al Aula de Cultura de la Caja de Ahorros de Alicante y Murcia, a mi encuentro quincenal con la literatura viva.

Correspondiente al ciclo mencionado dirigido por el profesor Victorino Polo García, que se viene celebrando en el antes dicho local de la citada Caja de Ahorros (zona de Orihuela), ocupó su turno sobre la pequeña, humilde tribuna preparada al efecto, el novelista Luis Goytisolo, autor entre otras de "Los verdes de mayo hasta el mar", "La cólera de Aquiles" y de "Teoría del conocimiento" trilogía que configura su "Antagonía".

La presentación estuvo a cargo en esta ocasión por el

catedrático de literatura del Instituto de Bachillerato "Gabriel Miró" de Orihuela Don Manuel Ruiz-Funes Fernández, que se hizo con el auditorio y llegó a él con la claridad y el acierto preciso.

Por el contrario y como contrapunto, Luis Goytisolo puso de manifiesto sus pocas aptitudes de orador. Su charla fue muy poco amena, carente de disyuntivas asimilables, entrecortada, balbuceante y se diluyó en un ambiente abrumado por los golpes de tos de la desesperación; su disertación creó la confusión en las ordas que le escuchábamos siendo derrotados por sus constantes titubeos, inseguridades, falta de fijación en los temas, saltos de caballo unas veces y de cangrejo otras (por lo de volver atrás inexplicablemente). En definitiva la conferencia resultó un MARE MAGNUM del que pienso que no hubo nadie quien pudiera entender algo.

La noche iba avanzando como una calentura de perfumes, ojos claros, senos y suspi-

ros entrecortadamente ahogados por el sofoco, por el rubor, por el vesánico deseo de contenerse la ira acumulada y que se fundía con la fogata del devenir del tiempo, del ciclo primaveral.

Volviendo a la disertación pude sacar en claro que, el novelista ante la creación se encuentra en primer lugar con tres escollos a salvar: a) una cuestión de estilo. b). Un concepto de novela en sí. c). Una estructura narrativa. Puntos estos que no llegó a definir con claridad -y si lo hizo fue de una manera tan tímida y oscura de la que no conseguí enterarme- (aunque no hay cosa mal dicha, sino mal entendida, como dice el refranero).

Goytisolo me pareció un hombre tímido, circundado por un universo situado entre la realidad y la fantasía de la que no se podía desatar. De aspecto normal, agradable en su conjunto pero sin nada que resaltar, en todo caso su sencillez que resultaba como míticamente extraño en los hombres afamados como él.

La presentación, prefacio obligatorio del acto, estuvo a cargo de Don Manuel Ruiz-Funes Fernández que logró un prólogo digno de destacar, ya que fue acertadísima, trabajada (subrayado ésto), explicativa, desmenuzando analíticamente cada párrafo; sin lugar a entresijos sobre su profesionalidad demostró su alto grado

de conocimiento, de preparación al respeto y conocimiento de la obra de Goytisolo. Tal fue la lección que dejó intencionadamente en el elegante y recogido local del Aula de Cultura que, el mismísimo Goytisolo se apoyó constantemente en la presentación en su intento valdío de aclarar algo. Volviendo al tema, el señor Ruiz-Funes Fernández se remontó con habilidad e increíble pirueta, que contra mi pronóstico resultó encantadora, al Quijote, para desde ahí, ir descubriendo paso a paso las obras del autor de "Antagonía" con admirable precisión. Resumiendo, la presentación fue encantadora, sugestiva de fondos, aglomerada de conceptos, buen estilo y acertada en alabanzas a la novelística. Usted, señor Ruiz-Funes fue, lo único interesante esta noche, la primera de una primavera púber que llegó en su día, como debe de ser, antes que las golondrinas se dediquen a tablerear en los cristales de las ventanas con sus alas de luto, y su vientre virgen canéfora ofrecido a nuestros lujuriosos ojos de Hielwyn despiadado. ¡Que venga la noche de tonos pardos grises, como ojos de doncella hermosa, a ser desgarrada por mis uñas, con la ayuda de Lucifer!

DIE DE MARIN

AGENDA DE LA VEGA BAJA

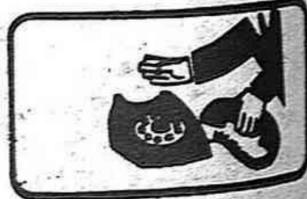
- ALGORFA**
Ayuntamiento 700146
- ALMORADI**
Ayuntamiento 700101
Juzgado de Paz 700093
Guardia Civil 700128
Policia Municipal 700333
- BENEJUZAR**
Ayuntamiento 356150
Correos 356270
- BENFERRI**
Ayuntamiento 302930
- BENIJOFAR**
Ayuntamiento 721401
Correos 721423
- BIGASTRO**
Ayuntamiento 350406
Correos 350458
- CALLOSA DEL SEGURA**
Ayuntamiento 310550
Policia Municipal 310132

- Aguas Potables 310585
Guardia Civil 310185
Juzgado Privativo de Aguas 310693
Renfe 311377
- CATRAL**
Ayuntamiento 723000
Guardia Civil 726012
- CÓX**
Ayuntamiento 360000
Policia Municipal 360001
- RAFAL**
Ayuntamiento 356417
- REDOVAN**
Ayuntamiento 364025
- ROJALES**
Ayuntamiento 721001
Policia Municipal 721029
Urgencias Sanitaria 721221
- SAN FULGENCIO**
Ayuntamiento 721201
- SAN MIGUEL DE SALINAS**
Ayuntamiento 720001

- Correos 720188
Guardia Civil 720004
- TORREVIEJA**
Ayuntamiento 710166
Aguas Potables 710498
Guardia Civil 710113
Juzgado Municipal 710285
- DAYA NUEVA**
Ayuntamiento 700641
- DAYA VIEJA**
Ayuntamiento 721481
- DOLORES**
Ayuntamiento 726025
Guardia Civil 726012
Correos 726335
Juzgado de Distrito 726106
- FORMENTERA DEL SEGURA**
Ayuntamiento 721301
- GRANJA DE ROCAMORA**
Ayuntamiento 360401
- GUARDAMAR**
Ayuntamiento 729014
Guardia Civil 729015

- JACARILLA**
Ayuntamiento 350375
Correos 350487
- ORIHUELA**
Ayuntamiento 300745
Casa de Socorro y Hospital Municipal 300163
Ambulatorio de la Seguridad Social Urgencias 300359
I.N.P 300006
Parque de Bomberos 300080
Comisaría de Policía 300082
Guardia Civil 300139
Policia Municipal GES 300264
Juzgado de Instrucción 300061
Juzgado Municipal 300279
Oficina de Información y Turismo 301285
Servicio de Aguas Potables 300746
Telégrafos 301266
Biblioteca Pública 302497

NUESTRO



ES EL:
30 38 98

SE PROPONE LA RESTAURACION Y APROVECHAMIENTO DEL PALACIO EPISCOPAL

Un grupo de oriolanos ha presentado un escrito en el Ayuntamiento de Orihuela en el que se propone la restauración y aprovechamiento del Palacio Episcopal, a través de un concierto entre la iglesia y los poderes públicos.

A continuación transcribimos íntegramente el escrito presentado, donde se plantean las proposiciones tanto de adquisición como de puesta en marcha.

ILMO. SR.:

Resulta un hecho prácticamente irrefutable que la sede episcopal no volverá a trasladarse a Orihuela, en razón de la mejor operatividad que a todos los niveles le es propicia la ciudad de Alicante para la Diócesis, y en razón, igualmente, del elevado costo que para el Obispado supondría la adecuación del viejo Palacio Episcopal a los nuevos usos que estos tiempos requieren, toda vez, también, de la amplitud territorial que abarca esta sede.

Por todos es conocido el grave proceso de deterioro al que este digno edificio, que forma parte absolutamente inseparable de nuestra historia (Historia de Orihuela, de la Comunidad Valenciana, y de España, a más de Historia literaria), ha estado sometido paulatinamente y considerablemente en los últimos años, desde que se cerrara por traslado de la Curia.

No pocas han sido las voces que, desde distintas vías, han pedido atención para el Palacio Episcopal, declarado Monumento Histórico Artístico en 1975 a petición del Ayuntamiento. Sin embargo, nada se ha hecho hasta ahora, salvo contados y vaporosos encuentros Ayuntamiento/Obispado (dos, que se sepa, en cuatro años), quizá por la ausencia de un proyecto que concrete y muestre algunas claves para su reutilización.

Así pues, hemos de hacer hincapié en los subsiguientes considerandos, que afectan al Palacio Episcopal:

1).- Abandono a que está sometido e imprevisible destino.

2).- Evitación de un deterioro

progresivo aún mayor e irreparable.

3).- Menester de su recuperación histórica y avenencia episcopal para con Orihuela.

Es en este contexto donde podemos encuadrar nuestra propuesta, independiente y responsablemente ciudadana, como una solicitud clara con ánimo de relajar el cerco evanescente que, al parecer, ha rodeado siempre a esta cuestión.

En orden a lo anteriormente expuesto hemos de resumir la intención que nos motiva en la implícita conveniencia actual de que hay que marcar el acento en la necesidad y oportunidad de unas conversaciones Ayuntamiento/Obispado tendentes a conseguir el Palacio Episcopal para la ciudad, mediante un convenio a estudiar con la Generalitat Valenciana, y, en cualquier caso, su reutilización, respetando la integridad estructural y espacial del edificio, en virtud de un acuerdo que postergue definitivamente su abandono.

Dicho de otro modo: el obispado, sin perder sus derechos reales sobre el edificio -condicionado asimismo por ser patrimonio histórico artístico-, confiaría a la ciudad de Orihuela su Palacio Episcopal, cediendo la conservación de la casa -en su nueva función- al Ayuntamiento.

¿En qué condiciones cede el Obispado el edificio?. El Consell, conjuntamente con el Ayuntamiento, restaura el Palacio, y éste se acondiciona para el buen cumplimiento de distintas funciones: aquellas que han de dotarle de un nuevo valor y servir como complemento a las necesidades de apoyo que la explicación de la cultura moderna precisa.

En cualesquiera de los diseños posibles de una política de recuperación cultural para Orihuela, y en cuanto corresponda al reciclaje y actualización de nuestros propios intereses como ciudad, el tema del Palacio Episcopal aparece una y otra vez como uno de los más problemáticos -siempre con halo de intocable-, así como prioritario respecto a su solución.

De otro lado, la formal declaración de intenciones



existente por parte del Ayuntamiento oriolano sobre la rehabilitación integral del casco antiguo, así como la propia ubicación del edificio en pleno corazón del mismo, confieren al Palacio Episcopal de otra doble y notable condición.

A mayor abundamiento, no estaría de más fijarnos en al-

gunos ejemplos de política italiana en estas materias, así como otros, de orden menor, practicados por la Generalitat de Cataluña en los últimos años. En este sentido, bien nos puede servir la muestra del Palacio Episcopal de Solsona (Lérida), y la rehabilitación de su Museo Diocesano Comarcal, realizada por convenio entre la Generalitat de Cataluña y el Ayuntamiento de aquella ciudad, de cuya diócesis ha sido, hasta su fallecimiento en 1979, el ilustre oriolano Excmo. y Rvdmo. Sr. D. José Bascañana Llópez.

Dicho esto, a la hora de concretar las funciones encomendadas a un Palacio Episcopal restituído, y más allá de la propia restitución, habríamos

de recabar una serie de factores positivos que avalarían notoriamente, aún más si cabe, las razones que pueden justificar semejante empeño:

1).- Evitar la dispersión de elementos patrimoniales.

2).- Concentrar buena parte de la futura infraestructura turística e investigadora.

3).- Facilitar los accesos, al propio palacio y a sus fondos, a toda clase de visitantes.

La estructura interna del edificio contendría, en una concepción que se acerca mucho a la de Museo de la Ciudad, la siguiente distribución básica:

PALACIO EPISCOPAL. Dependencias palaciegas.- El acondicionamiento de las diversas salas de la planta principal permitirá mostrar cómo era el palacio en época de los obispos y cómo se vivía. Es importante rescatar fielmente las diferentes dependencias de esta planta noble: el salón amarillo, la capilla, el severo aspecto del salón del trono,

(Pasa a la pág. siguiente)

Se propone la restauración y aprovechamiento del Palacio Episcopal

(Viene de la pag. anterior.)

etc. Varios obispos contribuyeron a su embellecimiento y quizá pueda recabarse información sobre estas reformas en documentos de la época. Exposición permanente. Monografías ilustrativas sobre la vida episcopal y las costumbres cotidianas, etc.

MUSEO DIOCESANO DE PINTURA.- Los actuales fondos pictóricos del museo catedralicio constituyeron anteriormente aquel otro. Rehabilitar algunas salas del palacio para una exposición permanente y más apropiada. Al tiempo, se descongela el de la catedral.

(Sobre este particular, quizá habríamos de hacer algunas consideraciones, pues resulta del todo evidente la ostensible saturación de objetos y obras artísticas acumuladas en las distintas salas catedralicias del Museo de Arte Sacro. Y

hemos de pensar en un mejor aprovechamiento de dichas salas -puesto que existen-, lo que supondría trasladar mucho de lo que actualmente hay a las nuevas salas del Palacio Episcopal restituido, y, en consecuencia, una exhibición digna y espaciosa para los bienes definitivamente reunidos en la catedral, que muy bien podría englobar una única materia: Orfebrería, por ejemplo.

Como todo, también esto precisa de estudio, y existen, afortunadamente para Orihuela, las personas con capacidad de realizarlo. Conocemos, por otra parte, la loable intención de nuestro Obispo, de concentrar todo el arte no objeto de veneración en la Vega Baja, cuando fuera posible. en dos grandes museos de arte sacro, el de Orihuela, a ampliar, y otro a crear en Alicante. Es nuestra obligación, en cualquier caso, afirmar que el patrimonio oriolano no debe salir

de Orihuela, exceptuando, sólo y exclusivamente, aquellas ocasiones, muy delimitadas, por las que pueda disponerse de nuestros fondos para acreditar alguna muestra de importancia, o bien la propia iniciativa de alguna exposición itinerante, pero nunca para avalorar o incrementar patrimonios foráneos).

MUSEO ARQUEOLOGICO.- Acondicionamiento del mismo en diversas salas del Palacio Episcopal, que muy bien podrían ser las antiguas de la Curia, para una perfecta y permanente ubicación de todo el material arqueológico existente -fuera y dentro, y por descubrir-.

Nos consta que el arqueólogo municipal, Emilio Diz Ardid, emite puntuales informes al Ayuntamiento sobre todo lo concerniente al Museo Arqueológico (trabajos realizados, logros, proyectos, indicaciones sobre el patrimonio en peligro, necesidades del Museo, etc). Asimismo, hacemos constar la insuficiente dotación que a todos los efectos se evidenciaría, según nuestra opinión, de efectuarse el traslado del Museo a las antiguas cocheras del Palacio de Rubalcava. Debemos, pues, remitir

y remitirnos a la existencia de esos informes, e invitar modestamente a nuestro Ayuntamiento a que la propia exigencia en resolver esta cuestión de forma definitiva le ayude a comprender la conveniencia del traslado de proyecto, en aras de la mejor solución.

ARCHIVOS ECLESIASTICOS.- Reunión en un lugar de mejores condiciones, como podrían ser algunas dependencias del antiguo provisorato, de los tres archivos parroquiales más importantes: Catedral, Santa Justa, y Santiago, permitiendo con ello un mejor acceso a este valioso patrimonio, a la vez que se evitan y resuelven definitivamente los posibles peligros derivados de sus emplazamientos actuales.

Se da la feliz circunstancia de que estos tres archivos se hallan perfectamente catalogados por el joven licenciado en Hª Medieval, Francisco Javier Sánchez Portas, habiéndole servido este triple trabajo como tesis de licenciatura.

En Madoz -mediados del s. XIX-, en Gisbert -finales del XIX-, y en Sansano -mitad del s. XX-, podemos hallar referencias a sucesivas y distintas catalogaciones del patrimonio de Orihuela, sin que ninguna de ellas pudiera servir, muchas veces, con posterioridad a cada uno de ellos, ya que, o bien desaparecían tales trabajos, o bien se trasladaban objetos de una parte a otra, o bien éstos volvían a perderse por arte de birlibirloque.

Podemos entender los estragos de las guerras, pues no nos queda otro remedio, pero, ¿cómo es posible comprender los estragos generados en la paz?

La oportunidad de ubicar estos tres archivos históricos en un mismo lugar es excelente.

Habría que fijar algunas condiciones con las parroquias para ir ampliando los fondos de estos Archivos Eclesiásticos centralizados, cada diez años, por ejemplo.

VIVIENDA EPISCOPAL.- Adecuar parte del palacio para vivienda temporal.

AULA DE CULTURA "OBISPO MAURA".- Cumpliría los objetivos del Salón de Actos que el Palacio Episcopal, como edificio restituido, y como centro polivalente, en cierto modo, de actividades culturales, habría de precisar. Además de suplir con su utilización, una palpable necesidad municipal.

OFICINA MUNICIPAL DE PROMOCION CULTURAL.- Para su ubicación podría destinarse, en principio, la zona de los antiguos caseros. La razón de esta Oficina Municipal radica en el establecimiento de unas bases organizativas para el desarrollo turístico y cultural de la ciudad. Así, cabe pensar en dos brazos complementarios e independientes: el Centro de Iniciativas Turísticas (CIT), con su oficina de turismo, y un Gabinete de Dinámica Cultural (GDC), cuyos trabajos sirvan para coordinar las diversas actividades que se generen a nivel municipal, y aquellas que sean fruto de la interrelación con otros ayuntamientos y organismos públicos, como el Consell o el Ministerio de Cultura.

Por todo ello, solicitamos a nuestro Ayuntamiento, representado en la persona de V.L., tenga a bien considerar el presente escrito y se realicen las gestiones pertinentes para restituir el Palacio Episcopal, en las dignas condiciones que precisa, al pueblo de Orihuela, en bien suyo.

30 FIRMAS



Ayuntamiento de Orihuela

EDICTO

Vicente Escudero Esquer, alcalde-presidente del Excmo. Ayuntamiento de la ciudad de Orihuela (Alicante):

HACE SABER: Que, mediante circular remitida a este Ayuntamiento por el Gobierno Civil de la Provincia ha sido declarado este municipio en estado de ALERTA AZUL, desde el 1º de marzo del corriente año, como consecuencia de la sequía que viene padeciendo la totalidad del territorio del Estado Español.

Que a fin de superar las dificultades que la sequía está causando, y en tanto ésta subsista, esta alcaldía-presidencia, estima conveniente el cumplimiento de las siguientes medidas:

PRIMERA: Queda prohibida la utilización de la red para el consumo de a población en riego de jardines y vías públicas o privadas, lavado de vehículos o para llenar piscinas, estanques o fuentes, uso de bocas de riego -salvo en caso de incendio-, funcionamiento de instalaciones de refrigeración y acondicionadores que utilicen agua de la aludida red.

SEGUNDA: Igualmente, queda prohibida la instalación de nuevos depósitos y aljibes, excepto los destinados a centros de asistencia sanitaria y social, hoteles, industrias y servicios básicos.

TERCERA: Existirá una vigilancia permanente de las posibles roturas, filtraciones, etc. que puedan producirse en la red general para su inmediata reparación, rogando la colaboración de todos los ciudadanos en estos casos llamando a los teléfonos 300745, 300746 y 300184 para su inmediata reparación.

El incumplimiento por parte de los usuarios de las medidas anteriormente expresadas, llevará consigo la imposición de sanciones de hasta 15.000 pesetas, que establece el Real Decreto/Ley nº 11/1979, de julio.

Lo que se hace público para su general conocimiento.

Orihuela, 14 de marzo de 1984

EL ALCALDE

VICENTE ESCUDERO ESQUER

Optica
LLAMUSI

LENTES DE
CONTACTO

Obispo Rocamora, 11
Telf.: 30 22 14

ORIHUELA Y TORREVIEJA

CALVARIO

VAN CONMIGO TUS MUERTOS, ¿TUS CAIDOS, MIS CAIDOS, MIS MUERTOS: PESAN EN LO MAS ALTO DE MIS HUESOS QUERIDOS, NAVEGANTES Y ABIERTOS.

MIGUEL HERNANDEZ

En su escueta, concisa y elegante prosa, el diccionario de la Real Academia Española da la siguiente definición:

CALVARIO: Sucesión de desgracias y pesadumbres. Pero es algo más.

I
Un CALVARIO fue su vida. Era erguido y sus pasos, al caminar, eran arrítmicos, pero firmes. Miguel miraba siempre de frente, alta la frente. Sus ojos, salvo cuando sonreía, en que todo el se transfiguraba, eran unos ojos espantados, abiertos. Desbordaba generosidad. Si tenía que explicar algo, la concisión y la naturalidad eran su norma y ello, tanto si se trataba de explicar un verso, un poema, como si de una planta silvestre se tratara, cuya vida, en todos sus aspectos vitales conocía y denominaba. Era un completo autodidacta y la naturaleza y su talento y capacidad fueron su Universidad. Pudieron ayudarlo a cultivarla, pero era innato en él, el mas absoluto dominio del idioma.

En la Biografía que preparo del amigo y poeta, desvelaré muchos aspectos y circunstancias de su vida, a la par que muchas mentiras introducidas en ella interesadamente, bajo capa de amistad, quedarán como lo que son en realidad: puras mentiras. Casi todas ellas tienen una fuente común. Apoyándose en ellas, autores tras autores, han seguido engrosando ese caudal contaminado. Daré nombres, fechas, lugares y naturalmente lo demostraré documentalmente. Deseo hacer aparecer la imagen limpia de un poeta que a la vez, fué PASTOR ENAMORADO Y COMBATIENTE, con sus virtudes y defectos, que los tuvo, como todo humano. ¡No lo entroniceis, por Dios!

II

En ese CALVARIO, el primer escalón que Miguel no pudo superar fue el de la enseñanza. Se quedó en lo mas elemental. Después de las escuelas del Ave Maria, cursó dos años en Santo Domingo. Lo que entonces y en ese Colegio, se denominaba como preparatorio superior y preparatorio inferior. Ese segundo año de su estancia, el curso 1923/1924, hizo el preparatorio superior, mientras Sijé cursaba el inferior simultáneamente. Miguel iba atrasado para su edad. Sijé tenía tres años menos que el y Augusto Pescador, de su misma edad, cursaba en ese momento 2º de bachillerato. No habían dos puertas para los estudiantes, si dos uniformes. Los de "bambalá pobre", se diferenciaban del resto del colegio. Había una clase especial, que era la que propusieron los padres a su padre: la de familias, sirvientes-estudiantes. Inexplicablemente, su padre no aceptó la continuación. Explicaré en su momento las razones que pudieron decidirle a hacerlo. El resto de los ofrecimientos, que incluso he leído haberle ofrecido costearle la carrera de abogado, entra en la ciencia-ficción que rodea

las figuraciones gratuitas de tanto biografo despistado.

Al sacarlo del colegio, su padre no lo hacia para llevarlo a pasturar cabras, si no para colocarlo como aprendiz de un establecimiento comercial, quizá el mas importante de Orihuela en aquel momento y vecino de los cafes en que su padre trataba habitualmente sus negocios. El de las "Galindas" y el Levante.

Económicamente, la ayuda que ese empleo suponía, era nula. Había que agradecer el aprendizaje. Se coloca, pues, en el establecimiento "El Globo", propiedad de D. Manuel Martínez, situado en los Hostales. Su empleo le dura poco. En los primeros meses de 1935 se incendia el establecimiento, en un incendio de grandes proporciones y Miguel queda sin empleo.

III

En ese momento tiene 15 años. Hasta que en 1930 es "sorteado", para su ingreso en filas, es pastor de cabras. Día a día, desde entonces, tiene que pasar por la puerta de Sabio Domingo al conducir sus cabras a la huerta, cruzarse con sus antiguos condiscipulos. Cuales serían sus pensamientos? ¿Que clase de vergüenza sufriría su alma adolescente?

Lee sin metodo y sin orientación. Su afán de lectura solo puede saciarse provechosamente, con los libros que le presta D. Luis Almarcha. Libros limitados y por poco tiempo, por que Don Luis se trasladó de domicilio en estos años. El resto será letra impresa de cualquier clase. Cuando conocí a Carlos Fenoll, tampoco este tiene biblioteca, pero mas precoz y libre que el, ya tiene mayores cauces de lectura. La federación de Sindicatos Catolicos, que dirige Don Luis, tiene un cuadro artistico y una biblioteca. Aparte en aquellos momentos, van apareciendo publicaciones periodicas en las que iran colaborando todos: Carlos, Miguel, Sijé, Poveda.

Poco después, llega el momento decisivo de la vida de Miguel. Aparece el periodico "Voluntad" que dirige Ramón Sijé a los 17 años. Allí se conocen y en poder de Pepe Torres, existe un documento autografo de Sijé en el cual vierte sus opiniones sobre el recién conocido. Con su autorización aparecerá en mi biografía de Miguel. Es fundamental.

IV

Liberado con gran disgusto por su parte, de sus obligaciones militares que en su cumplimiento, veía una posibilidad de ausentarse de Orihuela. Abandonando su condición de pastor, empieza a pensar obsesivamente en trasladarse a Madrid. Dado su carácter apocado y tímido, es la relación con Sijé la que lo posibilita para la decisión, que irá madurando lentamente. Este le apoya no solo moralmente, intelectualmente, sino que se convierte en un "pedigüeño" para sus necesidades. El pequeño cuerpo de Sijé 1,62 m de talla y 0,74 de perimetro torácico, en la talla militar, albergaba un alma de acero, vibrante.

Tenía tanto cerebro como carácter. No veía dificultades y ahí están sus obras para demostrarlo. Condujo su casa. Superó con notas sobresalientes y matriculas su carrera de Derecho. Colaboró en el diario "El Sol", el de mas categoría intelectual de aquellos años. Colaboró en "Cruz y Raya". Creó "El Gallo Crisis". Escribió su obra el Romanticismo. Batalló. Polemizó. Llevó el monumento a Gabriel Miró.

Fuó un vigia de su tiempo, de un tiempo tormentoso, pero lleno de actividades espirituales e intelectuales. Sijé, estuvo en línea con el catolicismo avanzado europeo. Realizó criticas a poetas que, como Alberti, Salinas, Aleixandre, aun no eran lo que han sido posteriormente. Todo quedó violentamente truncado con su muerte. Tan terrible como la de Miguel.

Por contraposición a este, Orihuela, sin distinción de ideologías, le respetó y homenajeó. A raíz de su muerte, inmediatamente después de las elecciones llevaron al poder al Frente Popular, uno de los primeros acuerdos del ayuntamiento, por moción presentada por el concejal D. Luis Carrió Pastor, fusilado en 1939, fue rotular una plaza de Orihuela con su nombre. Una de las plazas mas características y mejor situadas. La Plaza de la Pia. Ni Miguel fue respetado, ni Sijé tampoco.

Yo no puedo omitir, tal y como hacen las biografías al uso, mencionar a dos de las personas que apoyaron a Miguel desde sus primeros tanteos: Augusto Pescador Sarget y Alfredo Serna Garcia. El primero, por edad, mas continuamente tratado. Pero ambos, le ayudaron económica y literalmente. Pienses que en los peores momentos de hambre de Miguel en Madrid, los dos le ayudaron. Alfredo presentó, como concejal, la moción por virtud de la cual, el ayuntamiento, le concedió una pensión mensual de 50 pesetas. Augusto, en carta reciente, me informa de la publicación de sus memorias. En ellas, esta época, está tratada con la dedicación necesaria. En la Biografía que preparo, ambos, tienen el lugar que se merecen, pues tienen mucho que decir en la vida de Miguel. Pero se les ha soslayado, por su condición política.

El Miguel biografiado es menos de la mitad del que vitalmente existió. Todos ellos coincidieron en Madrid con Juan Bellod. Siempre hubo amistad fiel, trato cordial. Me precio de haber sido amigo de todos ellos, aunque con los tres primeros, por razones políticas, el trato fue mucho mas amplio. Bellod propició la designación de la calle a Miguel.

V

El viaje a Madrid, realizado sin preparación alguna, fué un rotundo fracaso y posiblemente de él, se derivaron seguramente consecuencias funestas para su salud. Pasó hambre y frío. Las cartas de aquella época son de lástima. Madrid "hervía" intelectualmente en aquellos dos primeros años de la Republica. El fue orientado por D. José Martínez Arenas,

hacia Concha Alnoz, hija del Ministro, vinculada a Orihuela por multiples lazos, relacionada en Madrid y, en aquel momento, en "candelerero". Como no ayudó a Miguel mas efectivamente?. Lo pasó a Ernesto Gimenez Caballero, entonces en declive, pues por sus posiciones fascistas, sus colaboradores de "La Gaceta Literaria" le habían ido abandonando. Es el año del "Robinson Literario", canto del cisne de Gece. Después, triunfante Miguel, se atribuyó su descubrimiento. Le publicó un poema.

Si se repasan las actividades de aquella época, podrá comprenderse que, mejor orientado, Miguel hubiera encajado en aquel ambiente, como encajó posteriormente, pero como digo antes donde esta la suerte de la persona?

Vuelto a Orihuela, después de una experiencia carcelaria humillante, por circunstancias que ponen de manifiesto su ingenuidad y que no olvidaría jamás, se recluye en su "huerto". Sijé marcha al poco tiempo a un Campamento Universitario en Sierra Espuña. Es un verano de soledad y amargura. Se siente humillado y así lo expresa en cartas a Sijé.

Pero aquel verano se produce la llegada a Orihuela de D^a Inocenta Gonzalez Palencia, la bibliotecaria titular, la cual, generosamente, le presta libro tras libro. La colección de Autores Españoles de Ryvadeneira, es su pan diario, Lope, Calderon, los poetas del Siglo de Oro. Como por entonces, Miguel, hace oficio de pastor, los libros le acompañan al pastoreo. Los libros sufren deterioros que producen disgusto en D^a Inocenta. Pero nunca se los niega.

El momento gongorino ha pasado ya, pero Miguel se siente tentado a demostrar sus capacidades. Absorbe a Gongora. Este, las adivinanzas, a que tan aficionados son en la huerta, que el tanto visita, las metáforas, con las cuales realiza torneos con Carlos, le conducen a "Perito en Lunas". Sijé le lleva, incostentablemente, a concebir "El Auto Sacramental". Entre los documentos que atesora Pepe Torres hay esquemas de varios autos sacramentales. "El Gallo Crisis" da en 1935 el Himno de Pentecostes de Paul Claudel. Colaboran Sijé y Miguel en el homenaje a Miró. Viaja a Cartagena. Viajan, mejor dicho.

Miguel "está llenando su zurrón", cara a una visita a Madrid, que debe ser, y lo gué definitiva.

VI

Su regreso a Madrid en 1934 ya tiene un contenido. Se le van abriendo poco a poco todas las puertas, dadas su condición y carácter. Unas le abren otras. Es una cadena, Aleixandre, Neruda, Altolaguirre...Y no solo las estrictamente literarias, sino las artisticas, pintores, músicos, criticos. En mi biografía queda historiada esta relación paso a paso y con quien y como va estableciendo esa ambientación. El censo que tengo establecido es asombroso, como asombroso es el que, un joven cabrero, aun con "el pelo de la dehesa", no desentona jamás y deja recuerdos que, muchos

años después, son rememorados con verdadero cariño por quienes compartieron su vida. Hay una excepción -no hay regla- la de Luis Cernuda, que no puede soportar al varonil pastor con alpargatas, demostrando su inquina años después, cuando al hablar de Miguel niega sus cualidades.

Aquella época culmina con dos hechos de trascendente importancia para su vida, la muerte de Ramón Sijé y su consagración oficial, al publicar "Revista de occidente" poemas suyos. Con Sijé ha sido injusto y lo sabe. La Elegía, en la que lo inmortaliza, así lo demuestra. El espaldarazo lo recibe del Pontífice-entonces discutido de la Poesía. Juan Ramon Jimenez sabe que Miguel está alineado con Neruda, que mantiene una polemica con él, con ofensas por ambas partes. Pero también conoce la amistad con Juan Guerrero Ruiz, que Miguel sostiene. De ahí su "Verdad contra mentira, honradez contra venganza" con que encabeza sus palabras. A traves de Guerrero Juan Ramón conoce "El Gallo Crisis", a Sijé, a Miguel. Poco después, recibía yo un telegrama de Juan Ramón anunciándonos el envío de un trabajo de él, el publicado en el número 1 de "Silbo", autografo. tanto este, como los restantes autografos, publicados y sin publicar, que tenía en mi domicilio, junto con todos mis libros y documentos, me fueron robados de él al producirse la "liberación" de Orihuela. invito a que me sean devueltos con mi compromiso de donarlos a la casa museo de Miguel Hernandez.

VII

Retornados de Inglaterra los poetas Concha Mendez y Manuel Altolaguirre, sugieren a Neruda la publicación de una revista de poesía, impresa por ellos y a su riesgo. es decir, es una iniciativa de ellos, financiada por ellos. Que quede constancia. Neruda acepta y sugiere a Miguel su colaboración. En la visita que hace Miguel a Cartagena y Orihuela, rompe amarras. Está frío con Sijé, agobiado con la tarea de su libro sobre el romanticismo. Rompe con su novia, a la que desde su marcha a Madrid no ha vuelto a ver y cuya relación no restablece hasta 1936.

En ese verano reanuda su relación con Carmen Conde y Antonio Oliver, con Rodriguez Cánovas, con María Cegarra, cuyo hermano Andrés tanta admiración tuvo de todos nosotros, empezando por Sijé, uno de cuyos primeros regalos a Josefina es una antología de Andrés. María Cegarra, deplorablemente guarda cartas de Miguel sin publicar, salvo una aparecida en la revista "Tránsito" de Murcia recientemente. Es una verdadera pena. Su negativa es por una sincera elegancia moral, evitando protagonismo.

Las relaciones con los Altolaguirre van a abrirle muchas relaciones amistosas, dado que en su imprenta, de una actividad desbordante en 1936 va a constituirse en el centro de reunión de todos los poetas. Se celebran reuniones, homenajes... todos los poetas significativos son editados allí: García Lorca, Alberti, Salinas,

(Pasa a la pág. siguiente)

CALVARIO

(Viene de la pág. anterior)

Neruda, Bleiberg, Serrano Plaza, Panero, Rosa Chacel, Cernuda...

Intima con Alexandre y Neruda más aún. Ya es visita constante y normal en los domicilios de ambos. Conoce a Carlos Morla, íntimo de Federico y encargado de negocios de Chile en España, en mi biografía habrá un largo capítulo dedicado a este personaje y a sus relaciones con Miguel. Antes del término de la guerra, antes aún del movimiento casadista, Miguel estuvo con Morla. Este le ofreció asilo en la embajada. Cierta sin lugar a dudas. Al término de la guerra fue sustituido, incluso antes, días antes, pero quedaba perfectamente claro que, entre los posibles asilados, Miguel era indudablemente uno. Miguel tuvo allí su sitio, sitio que despreció en dos ocasiones ciega y cegamente. Se dice que Dios ciego a los que quiere perder. Miguel estuvo cegado y no lo achaquemos a Dios.

VIII

Se acercaba la guerra civil, la sublevación fascista, a pasos agigantados. Miguel asiste a la segunda lectura que dió Federico García Lorca, de su obra "La casa de Bernarda Alba", en el domicilio del Dr. Eusebio Oliver, el médico de los poetas. La primera se había hecho en el de Carlos Morla. Estaba previsto que Federico saldría para Granada inmediatamente, pero su viaje es tan precipitado que Morla no llega a saber si ha salido o no. Es un viaje tan fatal y tan ciego como el que en 1939, al salir de la cárcel, emprende Miguel hacia Cox y Orihuela, hacia su perdición.

Antes, en el mes de abril, Miguel viene a Orihuela a la inauguración de la Plaza de Ramón Sijé, que el Ayuntamiento del frente popular, acuerda como uno de sus primeros acciones.

Viene con su libro "El rayo que no cesa", bajo el brazo. Se expone en el escaparate de la farmacia de Alfredo Serna para su venta. Y el 14 de abril se da cumplimiento a la disposición municipal en este acto, Miguel dice: "Quisiera que esta piedra y esta plaza llevaran para siempre el nombre que les ha sido impuesto: Ramón Sijé"

Pero paradójicamente, un infausto día, bajo mandato municipal de sus adictos y mas fieles amigos, ese nombre desaparece de la plaza.

Antes aún, poco después de la muerte de Sijé, se ha constituido una comisión de amigos del fallecido, a fin de procurar realizar una suscripción nacional que permita la erección del monumento a este, frente al que de Gabriel Miró se erigió en la glorieta. Se cursan unas circulares y se designa en ellas como tesoro al notario Don José María Quilez. Se de manera cierta que se recibieron giros. Nos reunimos a fin de ayudar con nuestro pobre esfuerzo, en el despacho de D. Tomás López y en esas reuniones estaban presentes Augusto y Juan Bellod. Allí estaba, co-

mo mecanógrafo Jesús Poveda. Yo llevé a Justino y de allí fuimos una tarde sin más pensamientos, a ver a Carlos Fenoll. Fuimos anudando esta relación, intercambiando libros y de unos a otros nació la idea de crear una revista de poesía, en absoluto ligada a "El Gallo Crisis", ni por afinidad ideológica ni por estructura. De allí fuimos a ver a Alfredo Serna cuando vino Miguel era una idea cuajada. Miguel se comprometió a ayudar y nosotros, recordando a Federico con Guerrero, le nombramos consul de "Silbo" en Madrid. "Silbo" de San Juan, no de Miguel, que aun no había publicado sus silbos. Si su "Silbo de afirmación..." el rotulo nos lo dibujó Paco Díez autor de los dibujos de "El gallo crisis". No hubo director. Era una dirección compartida y yo llevé y así lo reconoce Jesús Poveda, la correspondencia y relaciones. En mi libro explayaré todo esto, pero quiero aquí dejar constancia de que a "Silbo" solo pertenecemos Alfredo Serna, Jesús Poveda, Carlos Fenoll, Justino Marin y Ramón Pérez. A mi me ha dado vergüenza sacar todo esto a colación, dada la desvergüenza con que ese oriundo se atribuye posibles colaboraciones. Afirmando rotundamente que es mentira. Ni perteneció, ni colaboró, ni estaba prevista su colaboración.

Dice Jesús Poveda: "Sijé nunca fue guía de nuestras tertulias literarias de la calle de Arriba. Jamás tomó parte en ellas... es sumamente triste que algunos biógrafos de cierto viso se dejen influenciar por un vocero apócrifo -el subrayado es mio que cuenta anécdotas y sucesos que ha oído por boca de interpositas personas. "En su Miguel Hernandez.

En aquella pequeña publicación pueblerina, bastante tenida en cuenta ahora, colaboración tres premios Nobel: Alexandre, Neruda y Juan Ramón Jiménez. La primera academia de la Real Academia de la Lengua: Carmen Conde. El propio Miguel Hernandez. Naturalmente, en ella, no colaboró el mencionado oriundo.

IX

Al producirse el estallido de la sublevación fascista, Miguel queda en Madrid durante unos días. Más de los previstos. El había anunciado su viaje a Josefina, que tenía que venir de Elda a Cox. llega a Orihuela e los primeros días de agosto, con su "Labrador de mas aire" terminado. Viene asimismo entusiasmado con la obra de Federico a cuya lectura asistió: "La Casa de Bernarda Alba". Es un entusiasta de Federico, en cuanto autor dramático. Lo envidia y quiere que ese sea su camino. Quemá etapas con tal de tener el, igualmente, obra dramática, pero la guerra lo trastoca todo.

Lee su obra una noche, en la terraza de la famosa "Tahona" de la calle de Arriba. para su lectura, mi madre le regala un velón de bronce. marcha a Cox, el p... donde reside incidentalmente Josefina, ante su visita. Allí recibe la noticia de la muerte de su suegro. Muerte terrible, aun dentro de

la terrible guerra y que va a ser decisiva para el propio futuro de Miguel.

A fines de septiembre vuelve a Madrid. Se enrola con "El Campesino", cava trincheras, inicia sus actividades como "miliciano de la Cultura", pero hay un hecho que en mi futuro libro, va a tener la relevancia que debe tener y al que no se ha prestado atención en las casi almibaradas biografías publicadas: su conocimiento de Vittorio Vidali, el activista comunista -en la guerra española, Carlos Contreras-Vidali ha sido enviado a España antes de la guerra civil y producida esta, unido a Luigi Longo y Palmiro Togliatti va a componer el triunvirato que manda en nombre de el Komintern. Miguel se afilia al Partido Comunista y en el permanece fielmente hasta su muerte. Aunque lo ignore su viuda.

No es óbice ser comunista para que se case canonicamente. Yo estuve en la cárcel con un diputado comunista, Florencio Sosa, que comulgó, por considerar que ello podía favorecerle y así lo presentaba el Jesuita que intentaba catequizar a los presos, el Padre Vendrell. A mi también me cantó cantos de sirena. Yo no lo hice por que habiendo sido educado por ellos, creía saber que hacerlo en las condiciones que ellos querían era un sacrilegio que afectaría a ellos, no a mi, pero en conciencia no podía hacerlo.

X

Entramos en el año 1937. El año en el que Miguel se centra vitalmente. Escribe, vive, se casa, viaja, adquiere la impagable experiencia de una guerra civil, con la suerte de luchar al lado del pueblo, del que se siente cantor y compañero. Es un militante convencido y está junto al mando. Va al frente sur, rodeado de buenos camaradas e incluso militares de la categoría de un Pérez Salas, hablan encomiásticamente de el en sus memorias publicadas en México. Va a Extremadura, Guadalajara, Teruel... El idilio con Josefina es truncado por la muerte de la madre de esta. Vuelve a quedar solo. La soledad es su eterna compañera. No tiene derecho a la felicidad.

A mediados del año se celebra en Valencia el Congreso de Intelectuales para la defensa de la Cultura. Miguel, como yo, asistimos a el. Yo solo a las celebraciones de Valencia, pues bajo el frente de Albarracín a tal fin. El marcha a Madrid con Neruda. Conoce a Nicolás Guillén, Octavio Paz, con cuya esposa, casi niña entonces, mantiene una limpia y cordial amistad que ella recuerda gratamente muchos años después. A muchos más... pero sus contactos mas frecuentes son con Neruda. dadas las malas relaciones de Neruda con Vallejo y Huidobro. Miguel los desconoce. Un capítulo de mi libro está dedicado al congreso y otro su viaje a la URSS. de regreso de Rusia, vuelve a encontrarse en París con el matrimonio Paz y con otros componentes del grupo de México. Se está celebrando la Exposición Internacional en la cual España expone el "Guernica" de Picasso, la población martir a la cual Miguel dedicó un poema y el cual se ha hecho a su vez una

película. Daré los datos técnicos en mi libro.

XI

En febrero-marzo de 1939 está de nuevo en Madrid. Triunfante el tandem traidor Casado-Besteiro, con el apoyo valioso de la traición del llamado almirante Buiza, que deserta, sacando los barcos de la escuadra que tan indignamente manda, de España, Miguel tiene que salir por "pies" de Madrid. Lo saca José María Cosío. la vida de un comunista tenía poco valor entonces. Todos los avasallamientos que soportaron los demás partidos quieren ser cobrados. Miguel llega a Cox entre el 12 al 15 de marzo. Me llamó inmediatamente. estaba en una pequeña casa en las afueras, en pleno monte, sin casas vecinas. Le acompañaban Josefina y su hijo. Estaban en la mas negra miseria. me solicitó que le procurase un pasaporte, como yo estaba haciendo las gestiones para obtenerlo, dupliqué las mismas y organicé posteriormente un viaje a Alicante, donde estuvimos con José Juan, secretario de la Junta de Obras del Puerto, miembro del Ateneo y de la Alianza de Intelectuales y con Juan Guerrero Ruiz, secretario del Ayuntamiento de Alicante en aquel entonces y desde hacia varios años.

Su significación comunista era bien conocida. Había escrito en la prensa de Alicante y pronunciado conferencias y recitales. No obstante hicimos un segundo viaje el mismo día 28 de marzo, regresando de Alicante a las 6 de la tarde, quedándose el en Cox y regresando yo a Orihuela.

Todas estas vivencias quedarán asimismo explicadas de primera mano en mi anunciada biografía.

XII

Terminada de manera imprevista por esas circunstancias la guerra, en la noche del 28 de marzo, salí precipitadamente para el puerto de Alicante. Yo atravesé Orihuela en dos direcciones, cruzandome con manifestaciones alborozadas. No era para menos. Al llegar a Alicante, nuestro coche fue detenido en las barreras de un paso a nivel en Benalua. Al llegar al puerto, aún vimos las luces del "Steambrook", ultimo barco que salió de Alicante permanecí allí hasta el día 30, entrando y saliendo hasta que antes de la llegada del ejército nacional, compuesto por la División Italiana "Littorio" al mando del general, asimismo italiano, Gastone Gámbara, que declaró el puerto, de acuerdo con los consules de Argentina y Francia "Zona internacional", pero de cuyo acuerdo hicieron los militares españoles caso omiso. Se

acercaba el "toque de degüello". Fuera del puerto, les vi desfilar en sus vehiculos. En su momento, explicaré las incidencias de aquellos días crueles. A primeros de junio fui andando al Campo de Santa Pola, donde una familia me había ofrecido -digo bien, ofrecido, no buscado-, asilo, pero al poco me entregaron.

Miguel permaneció en Cox los primeros días de abril provisto de un salvoconducto marchó a Madrid. Allí se acoge al domicilio de un amigo

contactando con un antiguo compañero de las Misiones Pedagógicas, poeta sevillano Eduardo Llorent Marañón, a cual le provee de un salvoconducto para llegar a Sevilla, contactar con José Caro Romero, cuidador de Alcazar que no le atiende. Sigue viaje en busca de Pérez Clotet, que tampoco atiende y pasa a Portugal, "la brava", sin pensar que Portugal en 1936 con la embajada de la república establecida, entregó a los huidos de Badajoz, militares no, obtenida la victoria por amigos, no iba a hacer más y así fue. Fue entregado Rosal de la Frontera encerrado, apaleado-pueden tener aquí los orígenes de lesiones pulmonares o agudizaron?, trasladando Sevilla desde donde constancia escrita -como Rosal- y posteriormente, etapas sucesivas, como era normal en esos trances agobiantes, miserables, terribles, llevado a Madrid.

Pasados unos meses, puesto en libertad, sin razón que "por que sí" extraño que parezca. No ha decreto que lo respalde pero en aquel momento, obligación de presentación su pueblo de origen, de tener denuncias, se dejaba libertad. Ni Neruda, con su verborrea ofensiva, citado por el, el francés Brouillard hizo nada. Es un tanto que no apuntarse nadie.

Al ser puesto en libertad Miguel acude a la embajada Chile, saluda a los amigos marcha. Yo quiero decir que al fin de la guerra, embajadas no tenían seguridad de que los fascistas respetar la extraterritorialidad por otra parte no tenían que respetar seis meses despues si había la seguridad de que el asilo sería respetado. Una vez más Miguel juega carta de la inconsciencia peligro. Vuelve a Cox Orihuela, donde le detiene. Es un absurdo ese que Orihuela le "empaquetó" empaquetado. Traslado Madrid en noviembre, en es juzgado y condenado a muerte. es decir, va en paquete debajo del brazo, los juzgados militares no tan activos. En su momento aclararé todo y como toda ya historia, no inconveniente en saber que le empaquetó, revanchismos que no Pero que cada palo aguante su vela.

Indultado, es trasladado contra todo reglamento penitenciario, a una cárcel provincial. Es inexplicable que condenado a muerte, sea trasladado a una prisión provincial. No tiene explicación que quien firmó orden, confundiera País con Valencia. Salvo que cieran para meterlo en el hospito lugar, desde sin familia, sin medios, ca la probable que se hubiera tuvo una histeria, el nuevo traslado, vis penal de Ocaña. ¿Empeño salir y dar la cara, las cías de su estancia en en 1931? ¿La falta de en la guerra? ¿Quién es cierto es que empieza enfermedad a ponerse de fiesto.

(Pasa a la pág. anterior)

CALVARIO

(Viene de la pag. anterior)

En Ocaña encuentra ya calor de amistad. Dentro de lo que es la cárcel, pasa días gratos. Se siente mas cerca de su familia, aunque su familia parece ser que estuvo muchísimos meses sin verle. Muchísimos. Se produce la orden para su traslado a Valencia, donde hay un hospital penitenciario anti-tuberculoso, pero esa orden se revoca para trasladarlo a Alicante. En Valencia, quizá, hubiera tenido cuidados que en Alicante no podía tener. Pero la fatalidad le persigue. Tiene que despenarse. Debe morir. En Alicante no es atendido en absoluto por las autoridades penitenciarias. Yo he leído con asco, una serie de artículos que el entonces administrador del Reformatorio, Rico de Estañ, escribió sobre Miguel, con una sarta de mentiras. Debí explicar, dado que era el administrador, las consignaciones -si las había- para atenciones a los presos enfermos de la condición de Miguel. Con decir que se curaba con "trapos" que tenía que entrarle su esposa, creo decirlo todo.

Para visitarle en la enfermería sus compañeros, hay que contar con permisos especiales. Su amigo más adicto, Cabrero como el, Antonio "El Chorrón", hizo verdaderas filigranas para atenderle. Fue una actitud generosa, recordadora de la infancia de ambos. Nadie tuvo más intimidad que el con Miguel. Nadie. Miguel tuvo el calor de muchos amigos. Pocas ayudas pues el no las aceptaba, al ser conocedor de la situación de todos nosotros. Solo su fuerza natural le hizo vivir y sufrir algún tiempo más. Estaba absolutamente agotado. Su respiración era un estertor. Yo le vi por última vez horas antes de morir y era espantoso verlo sufrir así, pensando en quien era y en como había sido.

En esa espantosa situación, el Jesuita P.Vendrell, de infausta memoria para cuantos pasamos por el reformatorio de adultos, especialmente para los que estuvimos condenados a muerte, de quienes en sus últimos momentos se mofaba, fue encargado por Don Luis Almarcha para "convencer" a Miguel de que se casara canonicamente. Pendía sobre el la posibilidad de negarle a su esposa la entrada a la enfermería, al no ser "legal" su matrimonio. Fue "convencido". Es terrible pensar que pudo tener un cura a su cabecera, mareándolo, cuando su cabeza ya no estaba en condiciones de pensar. El jesuita era incansable: una carcoma.

En las primeras horas del día 28 de marzo fui avisado, antes del recuento, de la muerte de Miguel. Jugandome la celda de castigo, salí para la enfermería, donde solicité permiso del oficial para verlo. Estaba en una camilla, en la sala de duchas, con un pobre pantalón y una camisa, tenía la cabeza vendada, pero los ojos muy abiertos. Junto al él, varias bolsas con sus pobres pertenencias, que han sido inventariadas por su viuda. Rebusqué

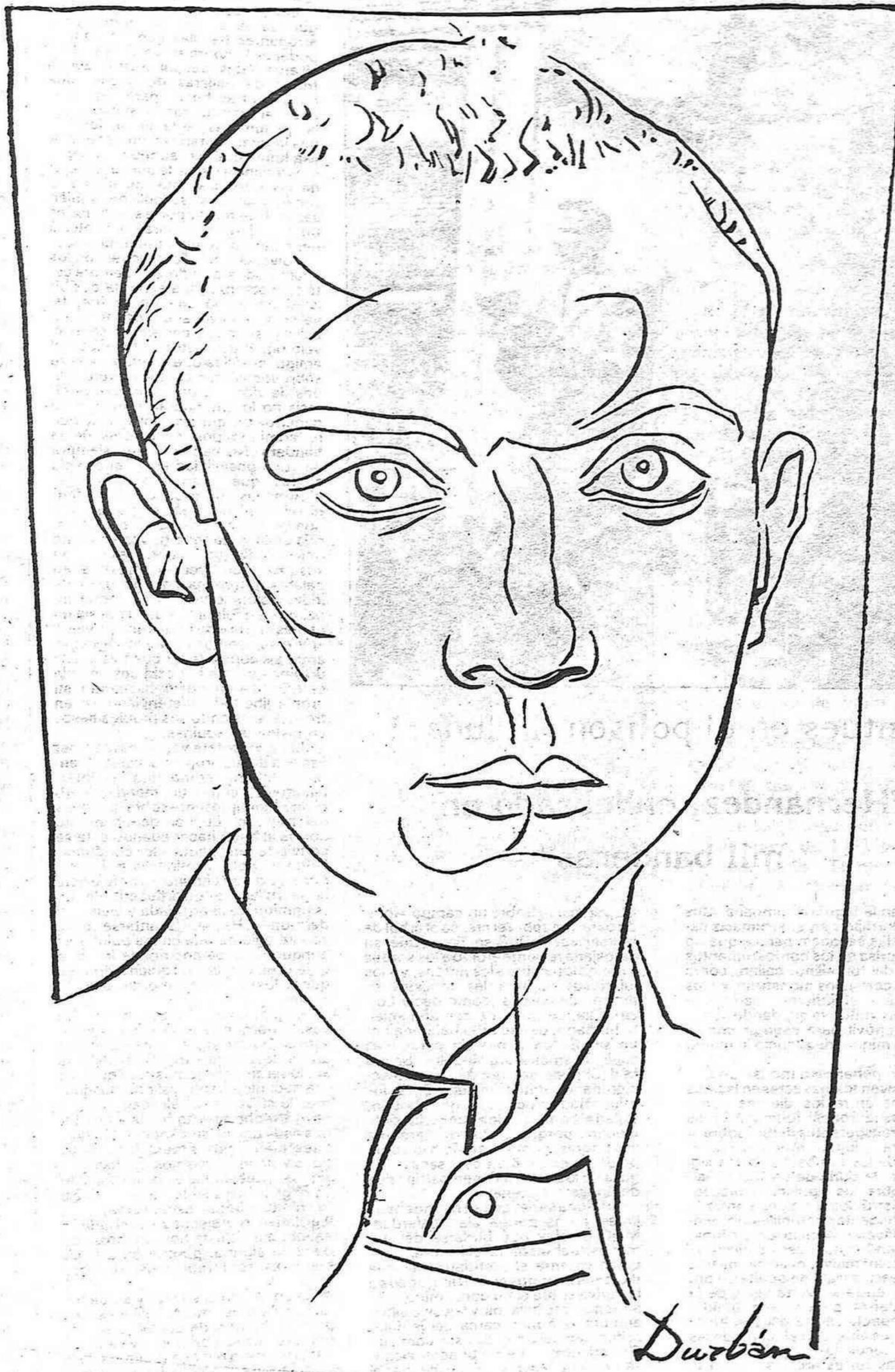
en ellas, para encontrar papeles, pues me imaginaba que existirían y no quería que la censura pudiera destruirlos. Los guardé y se sacaron a la calle, no como ha dicho el oriundo, porque no los entendíamos, sino para salvarlos, pues salieron irregularmente. Solicité de la dirección permiso para hacerle la mascarilla, que nos fue denegado indicándonos que se solicitara a Madrid a la Dirección General. Hice una nota para su viuda, creyendo se la entregarían despues de comunicarle la muerte, pero parece ser que no fue así. En vista de las

dificultades opté por contar con un amigo escultor su nombre se dirá en mi libro, que le hizo los dos dibujos, terribles dibujos, de Miguel muerto que tanto se han popularizado. Por la tarde, formada la población reclusa en el patio, a los acordes de la marcha funebre de Chopin. Le sacamos en hombros, entre presos, hasta el

rastrillo. Recuerdo que lo portamos Luis, Antonio, Monera y yo, turriándose otros presos, pero permaneciendo siempre sobre mis hombros.

No creo que nadie en su sano juicio, pueda pensar que Don Luis Almarcha, procurador en Cortes por designación directa de Franco, Consiliario Nacional de Sindicatos, no tuviera influencia para "mandar" no pedir que simplemente Miguel fuera trasladado a un sanatorio antituberculoso penitenciario. Podía más. No se quiso. Una vez casado y considerada salvada su alma, Miguel podía morir en la cárcel o donde fuera. Orihuela culminaba así la labor destructora del poeta, comenzada con su detención en 1939. Orihuela y nadie mas que Orihuela, por acción u omisión, mató o ayudó no piadosamente por cierto - a morir

a Miguel Hernandez. El mismo Don Luis, en momento y lugar y personas que diré en mi biografía, reconoció haber fallado, diciendo que, con Miguel, sucedía lo que con Fuenteovejuna. Juez.- Quien mató al Comendador Pascual.- Fuenteovejuna, señor Frondoso. Es el camino derecho. Fuenteovejuna lo ha hecho.



Testimonio del expediente carcelario

TRECE CARCELES PARA UN POETA

Ultimos descubrimientos poéticos

Por Francisco Martínez Marín
Autor de "Yo, Miguel" 1972
Miguel Hernández
(O.C. 1960 B.Aires)

1.- En 1932. Del 14 al 16 de mayo, detenido en el tren de Madrid-Alicante, y llevado al retén por dos serenos en Alcazar de San Juan. Fotocopia de la carta de Miguel: Cafe Bar "La Alegria".

2.- En 1935: Paseando por la Moncloa, durante la noche, en el mes de noviembre, sin documentación, es llevado al cuartelillo y pasa la noche en el calabozo de la G.Civil, hasta que J.Mª Cossi le identifica y sale libre al día siguiente.

3.- En 1936, el 6 de enero, día de Reyes, es detenido en San Fernando del Jarama (Madrid), cuando miraba una ganadería de toros bravos. (Le acompañaba una mujer, Maruja Mallo, pintora, de "La Revista de Occidente" de Ortega). Encerrado por la G.Civil y maltratado en la cabeza. Le identifica y responde Pablo Neruda, quien publica el 7 de enero en "El Socialista" una carta de protesta firmada por sus amigos: Vicente Aleixandre, Federico G. Lorca, P.Neruda, M. Altolaguirre, etc.

4.- 1939. Madrid. Hotel Lineal, estando con J.Mª Cossi, en marzo, es detenido por unos milicianos y llevado a identificar. Queda libre.

4.- Rosal de la Frontera, (Huelva), 15-17 de abril al 26, en que es trasladado a Huelva. Le detiene la G. Civil.

5.- Huelva. Sección de transeuntes. Prisión Provincial. Del 7 al 11 de mayo, en cuya fecha se le traslada a Sevilla.

6.- Sevilla: Transeuntes. Prisión Provincial. Del 11 al 18 de mayo. Siendo defendido por Diego Romero, abogado, -siendo trasladado a Madrid-.

7.- Madrid. Prisión Provincial de Torrijos (nº 65), junto a la cárcel de Porlier. 4ª galería, 1ª sala y en agosto, a la 3ª galería, 23ª sala. desde el 18 de mayo al 15 (?) de septiembre. Es liberado por un decreto de excarcelación de presos que no han sido juzgados y no les han formado causa. (En Paris, Pablo Neruda había visitado al Cardenal Baudillac -ciego- para que influyera en Madrid, pero ya está libre).

8.- Orihuela: el 29 de septiembre, día de San Miguel -su santo- es denunciado por Vicente Martínez "Pichinillo" y detenido por Morell, cuando

salía de casa de Sijé c./Mayor, casa Escolano. Conducido al Seminario -carcel- donde permanece, desde el 29 sep. al 5 de diciembre, que se le traslada a Madrid en tren.

9.- 1940 Madrid. 5 de diciembre: prisión Conde Toreno, nº 2, sala 1ª, preso nº 53. 8 de enero, es condenado a muerte en sumario nº 20.001, Juzgado

vincial. En traslado a Alicante 25 de junio a 28 de junio de 1941.

13.- Alicante. Entra en el Reformatorio de Adultos de esta capital, procedente de Ocaña, via Albacete. Ingres a el 29 de junio, permaneciendo en esta prisión 4º dormitorio, hasta el 28 de marzo de 1942, en que muere y es enterrado



nº 5, letra Z. Conmutada la pena por 30 años: junio de 1940. del 5 diciembre al 22 septiembre 1940.

10.- Palencia: desde Madrid, del 22 sep 1940 al 25 noviembre. Celda nº 23: congelación de los pies y primer derrame de sangre.

Madrid, prisión de Yeserías. Sección de Transeuntes. Del 26 de noviembre al 2 de diciembre, en que va a Ocaña (Toledo).

11.- 1941 Ocaña (Toledo) sala 11ª, sección 3ª, celda 100, 4ª galería. Cena con 12 compañeros. Hemorragias, 5 de diciembre, al 25 de junio de 1941 contrae una bronquitis.

Paso por Alcazar de San Juan-via Albacete.

12. Albacete, Prisión Pro-

vincial. Cementerio Nuestra Sra. Remedio. nicho 1009.

En Alicante sus referencias exactas son 4ª galería, nº 100. Sus compañeros de celda son: Ricardo Fuente, dibujante, Luis Jiménez Esteve, industrial "quien hizo el retrato de su cadaver" José Ramón Clemente, abogado, Rigoberto Martín Lloret, empleado de banca, -más tarde, se le incorpora Luis Fabregat Terrés, de Orihuela.

Sus ultimas palabras fueron: ¡Ay, hija, Josefina, qué desgraciada eres!

El supuesto escrito ("Adiós, hermanos, camaradas, amigos/despídime del sol y de los trigos") es fruto del poeta Elvio Romero, -camarada- en

su obra biográfica. La cama de Miguel estaba en el centro del dormitorio, sin pared alguna en la que escribir ni fuerzas en sus manos para alcanzarla.

"No, no hay cárcel para el hombre.

no podran atarme, no.

Este mundo de cadenas

es pequeño y exterior.

¿Quién encierra una sonrisa?

¿Quién amuralla una voz?"

M.H.

El 23 de noviembre de 1944 -Conmutación de pena-, se recibe y une al expediente el certificado de la Comisión Central de Penas informando que le ha sido conmutada la primitiva condena en el Sumario 21.001 -30 años- a la de 20 años y un día de reclusión mayor.

(Aquí concluye el resumen del informe y empiezan los testimonios y oficios relativos al citado expediente.)

Oficio nº 4.115, fechado en Toledo el 12 de marzo de 1941 por el que se ordena el traslado del penado a Alicante.

Oficio nº 4.351 fechado en Ocaña el 25 de junio de 1941 por el que se autoriza la entrega del recluso al Reformatorio de Alicante, haciendo constar que está vacunado y con la ficha en orden.

Oficio firmado en Ocaña el 12 de junio de 1941 por el que D. Amancio Tomé Hidalgo, Médico del Cuerpo de Prisiones de Ocaña, certifica que M.H. no padece enfermedad ni defecto físico que lo imposibilite para el trabajo.

Ficha del reformatorio de Adultos de Ocaña: El 28 de noviembre 1940 ingresa en Ocaña, procedente de la prisión provincial de Palencia. Buena conducta y ficha en orden. El 7 de febrero de 1941 se recibe el testimonio de la condena (30 años de r. mayor) que se extingue el 3 de mayo de 1969. El 20 de febrero de 1941 la junta informa que pasa al 2º periodo de condena.

El 13 de mayo de 1941 la Dirección General de Prisiones ordena el traslado a la prisión provincial de Alicante.

El 25 de junio de 1941 se entrega el penado a la G. Civil para su traslado al Reformatorio de Alicante.

Hay una ficha dactiloscópica de Ocaña, fechada el 25 de junio de 1941.

Liquidación del tiempo de condena: el 22 de septiembre de 1940 pasa a Palencia (Toreno). Está preso desde el 4 de mayo de 1939. Se hizo ejecutar la sentencia el 30 de enero de 1940. Sentencia: Pena de muerte. Es conmutada por la de 30 años de reclusión mayor. Tiempo de prisión: 8 meses y 27 días. Resta cumplir: 29

(Pasa a la página siguiente)

TRECE CARCELES PARA UN POETA

(Viene de la p. 9)

años, 3 meses, 3 días. Extingue: el 3 de mayo de 1969. El oficio lleva fecha del 5 de octubre de 1940.

Juzgado el 8 de enero de 1940 por Consejo de Guerra nº 5. Se incorporó M.H. el 19 de julio de 1936 al 5º Regimiento de Milicias; pasó al Comisariado Popular 1ª Brigada de Choque, interviniendo en la acción del Santuario de Santa María de la Cabeza. Activo miembro de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, conocido como "poeta de la revolución". Se aplic. art. 238 J.M. y 172 y 73 C.M.s. Ley 3-2-39. Pena muerte, aprob. 30-1-40. En suspenso hasta recibir O.G.J.E. sentencia conmutada a 30 años el 25 de junio de 1940 y firmado el 28 de agosto de 1940.

Hay una carta de fecha 2 de octubre de 1941 "Silla" del Obispado de Orihuela-Vicario. La firma D. Luis Almarcha Dimas Hernández, dirigida a D. Gaspar Blanquer "por la que encarga a D. Vicente Dimas para visitar al recluso M.H. de parte suya", pues "tengo interés en no abandonar a este joven". Firmada.

Oficio nº 4.083 de la Zona de Reclutamiento nº 18, de Alicante, Registrado al nº 4.307 y dice: "En 1941 pasó revista militar M.G.H. y al no hallar datos en esta zona como prendido en el reemplazo de 1932 por figurar así al ser revistado y para aclarar éste extremo y rellenar la ficha con los datos precisos en esa prisión. fecha del escrito: 13 de mayo de 1943. Contestación: falleció el 28-3-1942.

El 1 de octubre de 1941 hay ficha médica a M.H.G. con la anotación de "Infección intestinal" que hace necesario el ingreso en la enfermería, 4º dormitorio.

El 5 de febrero de 1942, permiso de salida para examen por rayos X al dispensario Antituberculoso. Se cumple a las 10'55. regresa a las 11'45 de ese mismo día.

TELEGRAMA POSTAL: Al director general de Prisiones. Inspección Sanitaria. Madrid. "Según parte formulado por médico ésta prisión precisase urgente traslado al Hospital Provincial penado M.H. condenado a 30 años R.mayor, para hacerle aplicación Pneumotorax. Saludos". 17 de marzo de 1942.

CONTESTACION: "Se autoriza traslado recluso ese establecimiento M.H.G. al Sanato-

rio Penitenciario de Porta-Coeli. Telegrama nº 2.131, el 21-3-42, a las 14 horas.

TESTIMONIO MEDICO: D. José María Pérez Miralles, doctor en Medicina y Cirugía médico entonces (y hoy en 1972) del Reformatorio de Adultos de Alicante, Certifico que: M.H.G. de 30 años, casado con J.M.M. nacido en Orihuela y vecino de Cox ha fallecido en la enfermería a las 5'30 de hoy de "fimia pulmonar". En Alicante a 28-3-42. Firmado: Rubrica, Pérez Miralles.

Escrito del oficial de la enfermería comunicando la defunción al jefe de los servicios.

Oficio del traslado del cuerpo al cementerio municipal a las 18'15 horas del 18-3-42. Firmado Juan Maciá.

ENFERMERIA: Parte, comunicando el fallecimiento de M.h. el imaginaria, enfermero Vicente beneyto Luna, que estaba a la cabecera del fallecido, los enfermos, y llamó para ayudarlo al otro enfermero Blas Parreño Morell, que prodigaron los cuidados correspondientes. "Significo a Vd. que el haber salido el cadáver con los ojos abiertos ha sido debido a no poder cerrárselos por medios naturales me manifiesta el médico auxiliar recluso. Alicante 27 de marzo 1942. (Error, que respetamos: debe decir 28-3-42). Francisco Nuñez Moledo. Hay una nota a máquina, al pié del escrito que dice: comprobamos ser ciertos los hechos que en él se aluden. Llamado el médico auxiliar Angel Payá, manifiesta que los enfermeros trataron de cerrarle los ojos, incluso él mismo intentó hacerlo no habiéndolo conseguido por tatarse de un enfermo que tenía el hábito de dormir con los ojos abiertos. 29-3-1942. Informe médico oficial fechado el 30-3-1942.

INFORME MEDICO: Yo, José María Pérez Miralles, como oficial médico de este reformatorio informo: Que no me extraña que en el cadáver del recluso Miguel Hernández Gilabert no se pudieran cerrar los párpados por los medios mecánicos corrientes, ya que padecía síndrome típico de hipertiroidismo con su facies de terror (síntoma de Kraus) con su tríada de fijeza, insistencia y resplandor en la mirada. Su taquicardia y exoftalmos por insuficiencia palpebral que como dice Marañón, pág. 80, libro "Enfermedades del tiroi-

de": "Se pone más de manifiesto durante el sueño. Muchos de estos enfermos duermen con los ojos entreabiertos". El síntoma de Dalrimple: el acortamiento del párpado superior deja ver parte de la esclerótica por encima de la córnea; y el de Graefe: En la rotación del globo ocular hacia abajo el párpado no la acompaña, dejando visible la esclerótica supracorneal. Su síntoma psíquico puesto de manifiesto en su producción literaria y que encaja en lo que Pende llama taquipsiquia -viveza mental y emotividad exagerada.- típico de dicho síndrome.

Así como antes se creía que exoftalmos era debido únicamente a la hipertonia del músculo tarsal superior de inervación simpática, hoy se admite que agregar a dicha hipertonia el aumento de la tensión intraocular y la infiltración retrobulbar. Dicho primer factor quedaría anulado por la cesación de la vida, no así los otros dos factores que por ser de índole química y regidos por factores osmóticos persistirían en las primeras horas de las post mortem, prolongándose hasta que se iniciaran los síntomas de descomposición cadavérica. Ellos nos explicarían la imposibilidad que se tuvo de cerrar los párpados por los medios corrientes empleados. Alicante 31-3-1942. Firmado: José María Pérez Miralles.

Formando parte del expediente, hay una hoja de la revista "Momento", con el artículo "Mane Noviscum Dómine", de Antonio Fantucci, Marzo 1942, con la siguiente dedicatoria: "A Miguel, que se muere solo"

Entraron a visitar a Miguel: el 4-3-1942: Josefina Manresa, acompañada de Elvira Hernández Gilabert, para que pudiera

A TI MIGUEL HERNANDEZ

Es tu verso dulce miel
que libaron tus abejas
entre apriscos y entre rejas
en las flores de la hiel.
En tu panal-escabel
la tristeza y la amargura
transformaste en la dulzura
del amor por tus hermanos,
en lucha con dos tiranos:
la ignorancia y la incultura.

En tu muerte-aniversario
he plantado yo una flor
llamada Miguel-Amor
por su aroma proletario.
De tu pensar, solidario
es mi jardín el más fiel
donde las flores-tropel
van creciendo primorosas,
como hemanje a las cosas
que tú amabas, Miguel

JOSE MARIA

celebrarse el matrimonio canónico con "Manuel H.G. (sic).
El 17-3-42 hay un pase a Elvira Hernández y Josefina Manresa para ver al recluso gravemente enfermo.

El 25 de marzo de 1942, otro pase a Josefina Manresa y Elvira Hernández.

El 27 de marzo de 1942, otro pase a Elvira H. y Josefina Manresa.

Pase el 27-3-42 a D. Antonio Barbero Carnicero para que pueda reconocer a M.H.G.

Oficio de traslado nº 4.340 del 11-5-41, con orden de envío al Reformatorio de adultos y acusar recibo del preso.

Oficio de remisión de informes judiciales 20-5-44 nº 310 del 22-5-44

Oficio de Conmutación de pena de 30 años a 20 años y un día; extingue 4-5-1959, de fecha 4 de julio de 1944, Capitán General. 1ª Reg. Militar Juzgado especial. Ejecutiva Avd. Gralmo. 13-2º-Madrid.

Orden copia de la ejecutoria de Conmutación del 4-7-1944.

Acuse de recibo del oficio de conmutación del 28-7-44 Dirección General de Prisiones y otro del Juzgado especial Ejecutorias.

Copia del oficio de conmutaciones de pena por aplicación de la gracia con fecha 30 de octubre de 1944 nº 6.128 del 19-11-1944. Entrada en el registro del reformatorio de adultos.

FIN DEL EXPEDIENTE

Como testimonio vivo de propio Miguel sobre su hijo "que también murió con los ojos abiertos" tenemos su poema "A mi hijo" que figura en las "Obras Completas Losada 1960, pag. 414, y Obras Poéticas Completas de Alianza Trea 1982 pag. 441, que dice: "Te has negado a cerrar los ojos, muerto mio./ abiertos ante el cielo como dos golondrinas./ su color coronado de junios, y es rocío/ alejándose a ciertas regiones matutinas"... etc.

M.H.

Esto demuestra que también el hijo muerto tuvo su mismo mal, de hipertiroidismo, tal vez hereditario, sobre el que los médicos podrían opinar quizá, con "mejores conocimientos".

El cuerpo de Miguel yace en su tumba de Alicante, con la cabeza hacia afuera, a ras de la lápida "según testimonio de los asistentes al acto y cercado de la tierra que tanto amó".

A TI SOLA

En 1980 se publica un libro "Recuerdos de la Viuda de M.H.", de Josefina Manresa

asa a la pag. guese

TRECE CARCELES PARA UN POETA

Viene de...

donde ésta manifiesta que ha sido expoliada de numerosos escritos y libros que le legó el Poeta, entre ellos el ejemplar de la edición Príncipe de "El rayo que no cesa". El libro, como se sabe está dedicado a ella del siguiente modo: "A ti sola, en cumplimiento de una promesa que habrás olvidado, como si fuera tuya". Ella, en un libro de Rotativa, dedicado a los jóvenes, por María de Gracia Ifach sobre Miguel -1982- dice que en dicho ejemplar había una dedicatoria "probablemente en verso" que nosotros hemos reconstruido y que debió decir así:

A TI SOLA, -a ti sola-,
por aquella promesa
de color de amapola,
que te besa y me besa;
hoy, unidos los dos,
cuando juntos estamos
respirando las flores
y cogiendo en un ramo
los recuerdos mejores
de tu amor y mi amor.

MIGUEL

Este afán coleccionista furtivo de los que visitan a Josefina, ha despojado a su legítima propietaria del mejor de los recuerdos: el libro que creó para ella y que le dedicó con todo su amor. ¿Cómo se puede quitar algo "de valor espiritual" a una persona que solo conserva "sus recuerdos", y no es sólo este libro el que le

falta, sino que también le trajeron "Quién te ha visto, quién te ve", "El labrador de más aire" y otros.

Para que se recuerde lo que creemos "la original dedicatoria" de "El Rayo..." ofrecemos aquí este apunte a su "esposa eterna" con el afecto de algo que todos sentimos por Miguel.

POEMA DE "FALLAS", a "La Galinda" mesonera o dueña del Bar "Galindo", sito en Alfonso XIII, hoy Banco Español de Crédito. En 1933, en los días 15, 16 y 17 de julio, fiesta de la Reconquista de Orihuela, se celebraban las Hogueras en Orihuela, siendo entonces fallera mayor la Sta. Nieves Cámara Pamies, mujer de bellos y negros ojos, que protagonizó el suceso de su muerte, ocurrida en 1983, estando algunos días su cadáver sin enterrar. Pero la protagonista del poema es otra mujer de pechos abultados y a ella se le dedicó el poema, inédico que se cita:

La bella Galatea, de negros ojos,
la de pecho abultado, -de labios rojos-
va a ser quemada
por los pérfidos hijos de Torquemada.
Sus verdugos la acusan del gran delito/
de hechizar a los hombres con su palmito/.

¡Ay, crueles seres,
que quemais por hermosas
a las mujeres!

El poema fue conservado en la memoria de D. Angeles Martínez Cremades largos años, hasta ser descubierto en 1984 por mí, ya que Miguel y Carlos se dedicaban a realizar versos a petición de la comisión de festejos.

El motivo de "Galatea" nos ha llevado a observar que en la octava gongorina XXVI de "Perito en lunas" dice en su último verso...: "lamar de amor salicio, galatea/ ordeña en porcelana cuando albea".

Salicio y Galatea; en la Egloga 1ª de Garcilaso, Galatea hace llorar a Salicio, como la pastora hace al extraer la leche -en el ordeño- de la ubre abultada y llena; Galatea, etimológicamente, viene del griego "galactos"=leche.

ULTIMA RELACION DE POEMAS INEDITOS hallada por nosotros:

En 1981, con ocasión del 39 Aniversario de su muerte se dió a conocer en el pregón de la Semana Santa de 1981, en el Cine Avenida, del cual fui autor, el siguiente poema:

"¡MAÑANA!"

Mi Amor te pregunta: ¿Cuándo?

Y temblorosa, lejana
dice, entre sombras, llorando
tu pálida voz: ¡Mañana!

¡Mañana! ¡Es todo aquello
que no se sabe si existe!
Algo que puede ser bello,
algo que puede ser triste.

Sombra nebulosa y vana,
y -por intangible- bella.
¡Mañana! Decir ¡Mañana!
es como decir estrella.

Nada que va cual yo voy,
sin rumbo hasta perecer.
¡Mañana! Que ha de ser hoy
para morir en ayer

¡Mañana! Voz de recodo,
de abismo, de marejada...
algo que puede ser todo...
...o ¡nada!

Decía Miguel a menudo: Mañana... ¿Cuándo mañanaremos los pobres".

El poeta está referido a Josefina y su deseo de apartar a Miguel de su beso "intentando" y no realizado en su soneto, Te me mueres de casta y de sencilla que el título en marzo-abril de 1935 "Pastora de mis besos", en la revista Rumbos, de Talavera de la Reina, que editaba Víctor González Gil, escultor. El beso, realmente, pudo "intentarse" como el poema, en 1934, o quizá un poco antes, en noviembre-diciembre de 1933. De esta fecha datará este poema, no publicado hasta marzo de 1981.

EN HOMENAJE A MIGUEL HERNANDEZ, POETA DEL PUEBLO

Amigo del alma, Miguel
en este día yo quiero,
hacer pensar al obrero,
y también a todo aquel,
que tenga sobrado dinero.

También al que está parado,
y es un pobre moderno,
sin harapos, más marginado,
cuya vida es un infierno,
de sufrimiento resignado.

Miguel, nos dice tu muerte,
lo que es imposible olvidar,
lo que aquí, todo mortal,
debe tener muy presente,
la justicia,, ley moral,
para todo impertinente,
que nos quiera subyugar.

Moriste presa del hambre,
tu corazón torturado,
tu pecho resquebrajado,
y tu salud deplorable,
caiste bajo las garras,
del enemigo implacable.

Miguel, hermano sin gloria,
celebramos tu memoria,
en nuestra humilde condición,
dirigiendo el corazón,
acia el sentir de la historia
que clama ¡liberación!

Liberación para el pobre,
para el pueblo y sus obreros
operarios, jornaleros,
que seguimos siendo esclavos,
de esta sociedad servir,
donde no es posible vivir,
sin dejar de mover el rabo.

Vida perra nos es dada,
cosa que tú no asumistes,
y como toro embestistes,
contra el sistema y el mal,
que nos quita y que nos da,
la libertad recortada.

¡Pueblo, esperta ya!
de tu letargo andrajoso,
y deja de hacer el oso,
camino de la unidad,
se vea clara tu faz,
y el terminar del reposo,
y de tu tranquilidad.

Hay que pensar que el pueblo,
es como un toro bravo,
hoy está quieto, callado,
prudente cosa es presentir,
que el toro pueda embestir,
contra quien lo ha explotado

Lo que pueda suceder,
harta cosa es de saber,
a donde podemos parar,
más o menos nos da igual,
que al pobre y al oprimido
todo le está restringido,
y que el paro y la pensión,
no es cabal solución.

Pueblo, pueblo, algún día,
embestirás con bravura,
cuando ya no haya vía,
para la paz ¡qué locura!
mira bien que te lo advierto,
despierta pueblo, despierta,
abre par en par la puerta,
y entre en tu casa el viento.

Homenaje a Miguel Hernández en el centro Ben-Tumar de San Isidro

El centro Recreativo-Cultural Almohades Ben-Tumar, también organiza un homenaje a Miguel Hernández. Los actos que tendrán lugar con motivo del mismo serán los siguientes: El viernes día 30, proyección de la película "Los Caraduras". El sábado, día 31, IV concurso de poesía y redacción Miguel Hernández, en donde participarán alumnos de los colegios La Virgen de la Puerta, Jesús y María de San Isidro, escuela profesional de San José Obrero y el Oratorio Festivo. Estos actos estarán amenizados por una banda de música;

a las siete de la tarde actuará el grupo Folk Jaranda y tendrá lugar un recital poético de poemas del homenajeado.

A las nueve de la noche de este mismo día, el grupo de teatro Expresión TC2 pondrá en escena la obra de Die de Marin "El canto de la Hurra-ca", al término de estos actos volverán a recitarse poemas de Miguel Hernández.

Todos los actos tendrán lugar en la sede social del centro cultural, sita en la C/Oriole nº 10, en el barrio de San Isidro.

Memorias de la Orihuela republicana

RAMON PEREZ, FUNDADOR DE LA CNT

JESUS MILLAN

El abandono de la memoria histórica oriolana no afecta solo a sus monumentos ni a los siglos pasados. Sospecho que en ciertos aspectos debe ser más fácil conocer temas del siglo XVI que de la II República. Y sin embargo ha habido también una Orihuela republicana y en guerra que ha tenido sus protagonistas. Al alcance de la mano muchas veces, no han hallado quien se ocupe de recoger su memoria, el recuerdo de aquellos años apasionados. Por ello, y casi obligado por su franqueza y su amabilidad, he recogido algunos recuerdos de Ramón Pérez Álvarez, el adolescente que fundó la CNT en Orihuela.

POLITICA Y CULTURA

El origen familiar de Ramón puede tomarse como bastante corriente en la Orihuela de comienzos de siglo. "Nací en 1918 en la calle Masquefa, cerca de la Pza. de la Pía, exactamente en la Caja de Monserrate. Soy el mayor de cinco hermanos. Mi padre había sido carpintero en el colegio de los Jesuitas y luego se hizo cartero. En mi casa se respiraba un ambiente religioso. Mi padre era el Apostolado de la Oración y recuerdo las visitas de los franciscanos a mi casa así como, más adelante, su preocupación por el tipo de libros que yo leía. En cambio, políticamente, no recuerdo nada especial en casa. Tal vez la relación de Pelayo Beltrán, un carlista de Valencia muy respetado en Orihuela, que tenía amistad con mis padres".

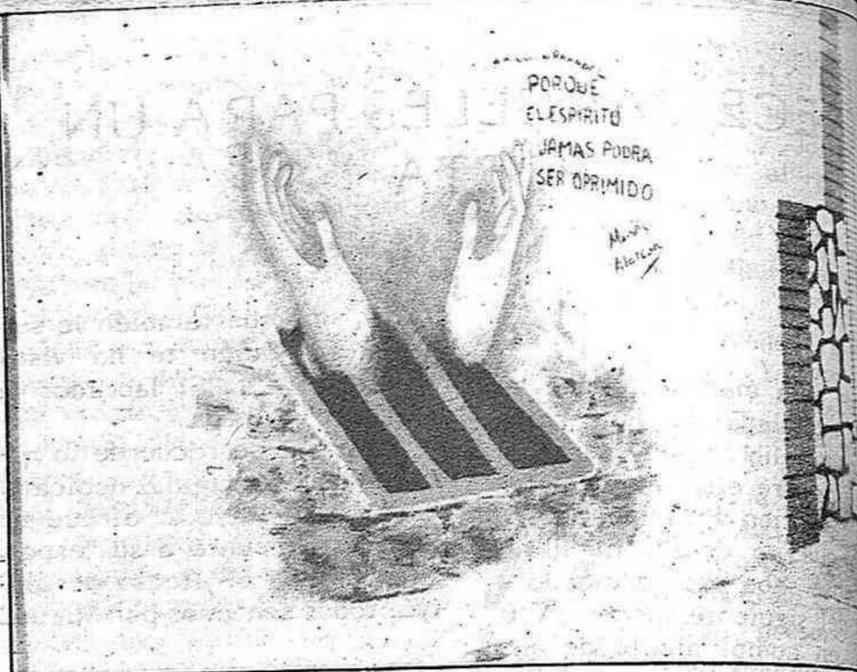
Como para muchos españoles, la República fue el inicio de la política. "Antes no había partidos", dice. "Después del 14 de abril me puso un botón con los colores republicanos en la solapa y en el Colegio de Sto. Domingo el hermano Mercader em obligó a quitármelo. Recuerdo que al salir del colegio, sin saber por qué, me uní a la manifestación que celebraba la República. Mis relaciones con los jesuitas empeoraron. Para mí eran muy injustos y amigos de favoritismos y yo nunca he sido tiralevistas". Se unieron otras circunstancias. Había muerto su padre en un accidente y las necesidades familiares le obligan a trabajar como cartero con 14 años. "Solicité una beca de la Caja de Monserrate, establecida pa-

ra obreros e hijos de obreros, pero no me la dieron. Así que me quedé en tercero de bachiller".

Pero la inquietud cultural, mezclada de rebeldía, del joven cartero se iba a desatar enseguida. A los 15 años afirma haber dejado de ser religioso por evolución propia. Lee mucho, en la vieja biblioteca pública, y un tanto cáoticamente, con un gran afán de saber las cosas por sí mismo. "Novela y ensayo más que poesía: Orrega (leí varias veces El espectador), Miró Azorín, Pérez de Ayala, etc. También leía El Sol y me suscribí a la colección Labor. Incluso leí alguna obra de Jaspers, sin digerirlo, claro. Los clásicos del siglo de oro los leí sólo porque me lo impuse a mí mismo; no tuve en este sentido las lecturas que tuvo Miguel Hernández al principio. Participé en la creación de la revista Silbo, con gente muy variada: Jesús Poveda, Carlos Fenoll, Alfredo Srna y Justino Martín".

Aquella especie de revolución cultural que acompañó los inicios de la República también llegó a Orihuela. "Se hicieron nuevas escuelas y vino una selección de maestros excepcionales: Paco Ochoa, Paco Zaragoza, Gerardo Paños. Algunos eran de Alicante. El Instituto fue otro foco cultural renovador: González Sáenz, Portillo, Sequeros... Por la izquierda tal vez el más destacado era Augusto Pescador, un socialista amigo mío que había estudiado la filosofía de Hartmann. En la derecha estaba el conocido capuchino P. Buena Ventura de Puzol, asesor de la CEDA, que conocía a fondo la filosofía moderna. Recuerdo que nos predicó algunas veces a los carteros por la fiesta del Pilar. Y luego, naturalmente, Sijé, el notario Quílez "...Ramón recuerda sus paseos con Miguel Hernández por la huerta y la montaña y su lectura voraz de libros de la biblioteca que Miguel trataba con poco cuidado. "Preparo ahora una biografía suya".

Políticamente el panorama oriolano era un tanto paradójico, a la vez que experimentaba cambios rápidos. "En aquellos años las posturas políticas eran muy fluidas", insiste. No tiene dudas de "omnino numérico de la derecha, aunque ésta estuviera dividida. Sin embargo, los ayuntamientos oriolanos de la República eran de izquierdas. Un tema a considerar por los historiadores. "El



carlismo era muy importante. A mí me parecía algo trasnochado. Eran, por un lado, la clase media, comerciantes bien situados y dirigidos por Angel García Rogel, que fue cabo de somatenes: gente como Jerónimo Tomás, Antonio Gil, Manuel Lozano. Luego había muchos carlistas pobres en zonas como la calle de Arriba y para del Rabaloché". Los socialistas eran los más unidos de la izquierda y luego los republicanos: "David Galindo, que fue un gran alcalde (como lo fue Francisco Díe con la Dictadura de Primo de Rivera), el sastre Paco Oltra, Eliseo Pérez, que tenía una tienda de muebles, Pepe Ortiz, Escudero Benicola, muy próximo a la Casa del Pueblo, etc."

A los 16 años, con Gerardo Paños y Perea, funda las Juventudes de Izquierda Republicana. "Era la época del bienio negro, que fue muy duro en todas partes y aquí también. El Ayuntamiento de izquierdas fue destituido y la Alcaldía pasó a un lerruxista, Ricardo García López. Hubo varios escándalos que se achacaban al secretario, Pedro García Cubero, que era una especie de cacique. Se decía que llevaba a aparear sus perros en un taxi por cuenta del Ayuntamiento".

CATOLICOS, OBREROS Y REVOLUCIONARIOS

A mí me llevó a la izquierda la inquietud por la justicia social y la situación de la clase obrera", afirma, al tiempo que reconoce que en su trabajo de cartero no tuvo conflictos dignos de mención. Los patronos dejaban muchas veces de cultivar y esto suponía auténtica hambre para los jornaleros. "Eran las zonas de miseria las zonas de la huerta más rojas: Vereda de Buena Vida, La Campaneta, S. Bartolomé, Las Norias. Recuerdo que se formaba una bolsa de trabajo en el Puente de Poniente y allí iban los jornaleros a esperar que los quisieran contratar. Las distancias sociales eran abismales. La Caja de Monse-

rrate hacía un reparto de al que acudía una cola enorme. Un día se rompió la zafra de aceite de Andrés Pescador que administraba muchas fincas, y el aceite se derramó a la calle por debajo de la puerta. La gente del Churrin se apiñó allí para recoger lo que podía. Luego la Guardia Civil fue por las casas para requisarlo".

La Orihuela de la República tenía un peso evidente de gran propiedad, sobre todo ramera. La reciente expansión del naranjo suponía un factor especial porque estas fincas no ser que el colono hubiese hecho la plantación, no se daban en arrendamiento. Los arrendatarios, entre los que había algunos fuertes, como Canales, que luego sería gran propietario, lo eran siempre de tierra en blanco eran todos de derechas". "Sabía mucho el señorito y el Sindicato Católico, que hacía una gran labor concediendo préstamos y fertilizantes. Además el Sindicato Católico abarcaba a casi todos los dependientes de comercio, pastores, artesanos... Recuerdo Paco Ruiz "El Tarugo", el grafo, Pepe Gas y Antonio Maya, dependientes". Hubo cierto trasvase del sindicalismo católico a la UGT, pero luego enfrentarse ambas organizaciones seriamente. "Gerardo como Pepe Torres, un taxista que era un buenazo al que llamaban "el santo laico", y también los socialistas Isidro Sánchez Mora y Antonio Cuadrado tipógrafos". La UGT reunió la mayor parte de los jornaleros agrícolas, pero también había en el Sindicato Católico. "Aparte de esto, en la fábrica de la seda o en los almacenes de naranja, no había prácticamente movimiento social".

Es tras el gobierno de derecha durante el bienio negro cuando Ramón Pérez se radicaliza "Siempre he admirado mucho a Azaña pero en enero del 36 decidí abandonar el republicanismo, porque

(Pasa a la página siguiente)

Ramón Pérez, fundador de la CNT

(Viene de la página anterior)

me satisfacía, quería algo más radical". Ramón manifiesta no haber tenido nunca beligerancia anticlerical y da cuenta de sus relaciones con algunos sacerdotes e incluso canónigos. Pero, todavía hoy, deplora la pérdida del impulso revolucionario por parte de la clase obrera, aunque es enemigo de la violencia. "Los socialistas no me convencían. Era amigo de Pescador, pero los veía demasiado intelectuales. Todavía hice las elecciones de febrero con los republicanos, pero enseguida fundé la CNT en Orihuela". No estaba solo. "La fundé con Antonio Pujazón, un factor de estación mallagüeño que estaba aquí represaliado, y con Miguel López, un catalán con buena formación anarquista que trabajaba en una tintorería. Gracias a él conocí a Kropotkin, Sender, Bakunin".

La base era poco numerosa.

"Quizás 30 ó 40 en la comarca. Casi todos jornaleros y en especial de La Norias, como "Barajo" y Pepe de Santiago. Eran gente muy necesitada, preocupados ante todo por comer, analfabetos, pero convencidos de la necesidad de la revolución. Eran mucho mayores que yo. Yo era un crío, pero me seguían a pies juntillas y cuando yo iba a Las Norias era como si llegase el cura". Ramón recuerda que en Las Norias no tenían propiedades grandes terratenientes, pero dominaba el naranjo y ya hacia 1933 jornaleros que se habían quedado sin cobrar su trabajo cuasaron daños en huertos de agrio del Camino de Beniel. Así nació la CNT, tradicionalmente con escaso arraigo en el sur valenciano, y se diversificaba la izquierda local, dominada hasta entonces por republicanos y socialistas. El PCE nacería con la guerra, de la mano del carpintero socialista Andrés Martínez.

Al estallar la rebelión en julio del 36 Ramón se integró en el "Comité de Enlace Antifascista" local, presidido por Amado Granell, un concejal republicano de Benicarló que, más adelante, participó en la liberación de París de las tropas nazis. "Yo me dediqué a los abastecimientos y establecimos un almacén en Sta. Justa". Las colectivizaciones vinieron después, cuando él ya estaba en el frente. "Augusto Pescador llevó la organización de las exportaciones de naranja, el "clearing" y demás".

El fundador de la CNT estuvo poco tiempo en la retaguardia. "Quería irme al frente pero no me dejaron hasta marzo del 37 los de la CNT. Había muchas persecuciones injustas que no me gustaban y que eran difíciles de contener. Por ejemplo, fue Pujazón el que evitó a punta de pistola que se destruyera al Cristo de la Agonía. Y por supuesto que no se trataba de gente de fuera. Era gente de Orihuela la que destruyó imágenes". En cuanto a la quema de Sta. Lucía, explica que "fue una concesión a los más radicales y se eligió porque estaba cayéndose". En febrero del 37 se le nombra concejal, "más que nada con el apoyo de los socialistas", pero en marzo dimite y se incorpora al frente en Abarracín (Teruel).

El frente, dominado allí por milicias de CNT-FAI, acabó de poner a prueba su militancia anarquista. "Aquello era un desastre", sentencia. Se aparta por completo de la CNT para hacerse carabínero del Servicio de Información Militar.

El fin de la guerra le pilló en Alicante, donde vio entrar a los italianos que luchaban para Franco. Luego vino su detención al traslado a Orihuela, la obligada vuelta a los puentes con las manos atadas entre insultos. Y aún quedaban dos procesos sucesivos en Alicante, dos condenas a muerte que fueron conmutadas al cabo de tres meses, las represalias sobre su madre, que había sufrido por su desvío religioso y ahora pedía el rigor de los vencedores de su hijo, por fin, siete largos años de peregrinar por las prisiones donde quedó su juventud y algún viejo amigo como Miguel Hernández.



EXCMA. DIPUTACION PROVINCIAL DE ALICANTE

COMISION DE CULTURA

« CAMPAÑA ESCOLAR DE ANIMACION TEATRAL »

PROGRAMACION del 26 al 30 de marzo. Hora de 5 a 8 p.m.

CURSILLOS

CURSO	IMPARTIDO POR	POBLACION	LUGAR
MIMO-PANTOMIMICLOWN	ABIUD APARICIO	CAMPELLO	COLEGIO RAFAEL ALTAMIRA
MASCARAS	J. RAMON GOMEZ	ALFAZ DEL PI	ESCUELAS NUEVAS
TITERES-MARIONETAS	ELISEO NAVARRO	FINESTRAT	COLEGIO RICARDO MAYOR
ACTUACION DRAMATICA	CORAL PASTOR	CREVILLENTE	COLEGIO PRIMO DE RIVERA
EXPRESION CORPORAL	LINDOR BRESSAN	GUARDAMAR	COLEGIO REYES CATOLICOS
ESPACIO ESCENICO	JUAN S. PARDO	DENIA	CASA DE LA CULTURA

REPRESENTACIONES TEATRALES

GRUPO	CON LA OBRA	POBLACION	LUGAR	DIA	HORA
ANTARES	ARRIBA LAS MANOS	FINESTRAT	CINE	30 MARZO	8 p.m.
GARGARILLA	UN MAGO QUE SE DESPISTA	BENISSA	CASA CULTURA	30 MARZO	5,30 p.m.
GARGARILLA	UN MAGO QUE SE DESPISTA	IBI	CASA CULTURA	31 MARZO	11,30 a.m.
MASCARAT	EL RETABLILLO				
	LA CUEVA DE SALAMANCA	CONFRIDES	CASA CULTURA	31 MARZO	6 p.m.
ANTARES	ARRIBA LAS MANOS	VILLAJOSOSA	CINE	31 MARZO	1 a.m.

HOMENAJE A MIGUEL HERNANDEZ

Tomás López Galindo, abogado y amigo de Miguel Hernández

"MIGUEL HERNANDEZ DEBE ESTAR EN EL CEMENTERIO DE ORIHUELA"

A falta de un proyecto serio que haga pronta realidad la creación en nuestra ciudad de un Centro de Estudios Hernández-Oriolano, los sucesivos homenajes conmemorativos de la muerte de nuestro poeta ofrecen anualmente y por unos días la posibilidad de dirigir nuestra pública atención al recuerdo de Miguel, así como a las circunstancias y entorno de su vida y obra.

Mi aportación a este homenaje la hago trayendo a las páginas de CANFALI una de las voces más autorizadas y respetadas de nuestra ciudad en lo que va de siglo. Se trata de don Tomás López Galindo - un hombre de bien en nuestro cotidiano modo de decir y sentir-, cuya trayectoria humana, intelectual y social es ampliamente conocida en nuestro entorno. Abogado de conciencia. Decano durante dos décadas del Colegio de Abogados de Orihuela, hombre de formación amplia y espíritu inquieto, don Tomás pasa por ser -y creo que con toda justicia- una de las cabezas más lucidas de Orihuela, lo que no le impide en modo alguno ser un hombre humano, sencillo, entrañablemente comunicativo.

Su conversación es amena e instructiva, ingeniosa y un punto quevedesca; o sea: paradójica y profunda. Una memoria septuagenaria avala fiel y enriquecedoramente los recuerdos. Y a ellos vamos, y muy especialmente, en esta ocasión, a los relacionados con su juventud, con el grupo oriolano del "Gallo Crisis", y con Miguel, su primera intervención como abogado en favor de Miguel, en Madrid.

-Al mes siguiente de terminarse la guerra "incivil", me llamó desde aquí, de Orihuela, Juan Bellod Salmerón, y me dijo que Miguel estaba detenido en Madrid. Como no sabía en donde estaba, le pregunté en qué juzgado le seguían las instrucciones, y me dijo que en el Juzgado Especial de Prensa. Me enteré que estaba en la Plaza del Callao, y entonces llamé por teléfono enseguida desde la Comisión de Códigos que es donde yo trabajaba. Llamé y me dijeron: ¿Qué desea usted?. Pues que, ¿tienen ustedes algún expediente con respecto a Miguel Hernández?.

-Pues sí señor. ¿Qué quería usted?.

-Pues quiero verlo.

-Cuando usted quiera, (porque claro, era el cargo lo que a ellos le influía).

Cogí el taxi, llegué allí, y me encontré con un juez militar joven que me preguntó que quien era yo con respecto a Miguel Hernández.

-Pues, un amigo suyo, de la infancia y tal...

-Ah, pues y ¿qué opinión tiene usted de Miguel Hernández?.

-Ah, pues yo muy buena. Y empecé a hacer casi la defensa de Miguel Hernández. Entonces recité, inco...

...del Auto Sacramental, "el diálogo del Padre y el Hijo": ¿y qué es Dios?. El perfecto anillo, el último acomodo, el sinporqué y el por todo..."

Y le dije a aquel juez que eso no había sabido hacerlo ni Calderón de la Barca, ni Lope de Vega: que Miguel en ese aspecto estaba por encima de aquellos.

Y entonces me dijo el juez militar: "Bueno, eso es lo que dice usted de Miguel; ahora va usted a leer lo que Miguel dice de sí mismo". Y me enseñó el sumario-expediente que tenía, en donde lo iniciaba una declaración jurada prestada en Ayuntamiento. Y la primera pregunta era: ¿qué hace usted en Ayuntamiento?.



Y contestaba Miguel: Pensaba salir al extranjero.

¿Por qué quería usted salir al extranjero?, -volvieron a preguntar-.

-Porque el Gobierno de Franco jamás podrá hacer feliz a mi Patria, -contestó-.

¿Y qué filiación política tiene usted?, -fue la tercera pregunta que yo leí.

-Revolucionario de extrema izquierda.

Yo me quedé un poco pasmao porque, al mes de terminarse la guerra, el hacer esas declaraciones era un poco expuesto, o bastante expuesto. Y entonces me dijo el juez militar: Mire usted, su amigo de usted o paisano, o las dos cosas, es un gran poeta; eso, lo reconocemos todos; pero es tonto. Es tonto porque yo -me dijo el juez- también me quise pasar para la zona nacional por la sierra y me sorprendieron igual que a él. Y me hicieron las preguntas: ¿qué hace usted en la sierra?.

-Pues venía buscando comida en la sierra para mi padre que está en Madrid, que está anciano y tal...

-¿Qué afiliación política tiene usted?.

-Pues republicano en general... Entonces yo le comenté a aquel juez: Pues mire usted, tiene usted razón, son dos declaraciones muy distintas, la de Miguel y la de usted. Yo, si me hubiera visto en las mis-

mas circunstancias hubiera declarado como usted, no como Miguel; pero es que Miguel es Miguel.

Procuré decirle todo aquello que pasaba -porque estaba completamente asustado por la situación de Miguel- a Ernesto Giménez Caballero; éste parece ser que habló con Cossío, el de "Los Toros"; los dos hicieron gestiones, y de lo que sí me enteré es de que a los diez o doce días, no ya sólo Miguel, sino los diez o doce que estaban detenidos en el Tribunal Especial de Prensa, fueron puestos en libertad.

Como yo sabía en qué cárcel estaba Miguel, -porque cuando Bellod me habló de todo esto tampoco lo sabía y ya no pude averiguarlo- pues yo no pude verme con Miguel. Si me hubiera visto con Miguel le hubiera dicho que a Orihuela, ni hablar; que no viniera. No porque Orihuela fuera de una forma o de otra, sino porque en los pueblos pequeños todo el mundo se conoce y pueden venir los chivatazos, los disgustos... Que se quedara en Madrid o en Barcelona, y a Miguel no le pasaba nada. Ahora, se vino... y lo demás ya lo conoce todo el mundo...

Ahí queda, de un tirón, la primera y reveladora intervención como abogado de don Tomás respecto a Miguel, en Madrid. Años antes, sin embargo, se produce la última entrevista ambos, tal como lo recuerda don Tomás.

-La última vez que yo estuve hablando con Miguel -porque, después, la dichosa guerra nos separó y ya no pudimos coincidir- fue aquí, en los bancos del Paseo, donde yo vivía entonces: Miguel vivía en la calle Arriba y claro, Orihuela dormía, porque ya estábamos en guerra. Pero Miguel y yo no dormíamos: Miguel, porque era un hombre inquieto; y yo, porque he sido siempre un noctámbulo. Recuerdo que una noche bajé allí y se sentó, y yo, como mi propensión siempre ha sido hablar de los temas trascendentes, le saqué a relucir la idea de Dios. Y Miguel me preguntó: "Bueno, sí, ¿pero que es Dios?."

Y yo le contesté: pues tu lo has dicho en el Auto Sacramental: "El único acomodo, el perfecto anillo, el sinporqué y por todo..."

Y me contestó: "Sí, pero...". Es decir, que me manifestó su creencia en Dios, pero tenía sus dificultades.

Y le contesté: Miguel, no te preocupes; que a mí, me pasa lo mismo. Ahora, luego yo ya no se... Porque Miguel tuvo dos períodos de influencias claramente definidos: el de Ramón Sijé, y el Pablo Neruda... mas las vicisitudes de la guerra incivil...

Hay una obligada referencia a la generación del "Gallo Crisis" del que fue fundador don Tomás, y al mentor del grupo, Ramón Sijé: "Ese es el que

RINCON POETICO DE SALINAS

La pequeña casa de los trabajadores en el pueblos.

En los pequeños pueblos es donde más se da esta pequeña circunstancia./

Los niños empiezan a trabajar desde que tienen nueve o diez años.

La fábrica, el taller, o el hilador independiente ya les admite como aprendiz.

En vano se han esforzado las autoridades, por devolver a estos pequeños niños, a la pequeña escuela o colegio del pueblo.

Los trabajadores no viven nunca, todo lo desahogados que ellos quisieran. No tienen un trabajo estable.

El agricultor trabaja unos cuatro meses al año, gana un jornal de unas mil pesetas diarias, pero la vida va resultando demasiado cara, y no puede ahorrar nada para ese tiempo en que estaba parado, o se verá obligado a emigrar a Francia.

El obrero en el pequeño pueblo no tiene mas que una obsesión, comprarse una pequeña casa donde poder vivir tranquilamente, sin el agobio de pagar un alquiler, en los últimos años de su vida.

Por eso pone al chico a trabajar a penas tiene cumplidos los nueve o diez años.

¿Qué se gane la vida!, dice el hombre trabajador del pueblo, y el niño ya le gana todas las semanas los treinta duros para pagar el pan. Todos trabajan con ahinco, con interés, tras de mil sacrificios y privaciones, el hombre trabajador del pueblo ha ahorrado sus trescientas mil pesetas a costa de pasar hambre, de no vestir, de no ir al cine, ni al teatro, ni a la taberna, allí encerrado en la casa un día tras otro como una rata inmunda.

El hombre trabajador del pueblo ya tienen sus treinta mil pesetas trabajadas y ganadas a puño, pribandose del vino en las comidas, del postre, hay

que comprar la casa, y la casa se compra amasada con la salud y la sangre del esfuerzo.

La casa es una pequeña planta baja vieja que el hombre trabajador irá adecentando a medida que vaya adquiriendo con los nuevos esfuerzos otros nuevos ingresos.

La casa marcha, se le va puesto todo en regla, pasar por el registro, la escritura le ha costado casi tanto como la casa. el hombre trabajador del pueblo, sigue pudiendo con su músculo su esfuerzo, trabaja cuanto puede, cuanto encuentra el hombre, la mujer, el chico que cuenta apenas nueve o diez años.

Ya viven en la casa, es el hijo, de él, la han ganado cambiando contra todo, trabajando.

Un día el hombre trabajador del pueblo, vuelve de la faena diez horas de legón envolviendo la tierra, cabando flores al jo el sol de plomo. Viene cansado sobre su vieja y débil bicicleta, un imprudente se le cruza en la calle, no pudo frenar y el atropello, sido inevitable.

El niño es llevado al médico luego al hospital.

Mira fulano tienes que hacer cierto cargo de todos los gastos de los chicos.

¿Pero si yo no tengo la culpa? ¿De dónde!

Tienes una casa, tienes que pagar, no seas tonto.

El hombre se da cuenta entonces que todo será inútil si tiene que pagar, tiene una casa y tiene que pagar. Pide dinero, consulta, entrega la escritura, hipoteca, la casa se derrumbando desde aquel momento. El hombre trabajador del pueblo, honrado y bueno, tendra otra vez que empezar a luchar, a mal comer, si que nuevamente levantar sobre el pilar de sus propias miserias los muros débiles y tristes de una nueva vivienda, la casa pobre, que sueñan los trabajadores del mundo.

dirigía el grupo, aun siendo más joven que nosotros. Y Miguel Hernández bebía en la fuente de Ramón Sijé, hasta que pasó a la fuente de Pablo Neruda. Esos son los cambios de Miguel -afirma categórico don Tomás-: los cambios de director de escena. Porque todos tenemos un director, sobre todo las personas humildes; y Miguel era humildísimo, a pesar de su gran talla intelectual y sobre todo poética.

Va para octogenario don Tomás, por mucho que su vitalidad lo desmienta. Activo, enerciendo la profesión y situándose en la sociedad que el ha elegido desde siempre para vivir -en su Orihuela-entre el discernir del filósofo y la actitud comprometida de sus convicciones. Y así evoca como la iglesia de su predilección, la de las catacumbas. "Mi amor a la Iglesia es el de perfección, no el de posesión" -afirma este hombre profundamente religioso para perfilar en admirable síntesis su ideal: "El régimen ideal sería el de la cruz y el martillo; en el 36 no era posible, pero ahora empieza a ser diferente..."

No quiero terminar -las razones de espacio son inflexibles- sin acceder a un deseo hondamente sentido, que apenas se atreve a balbucir y, una

vez expresado, me ruega que exponga con el mayor detalle como si se tratara de una misión a Josefina, la esposa de Miguel. Es una idea que bulle mucho tiempo en la cabeza y que para don Tomás constituiría el mayor de los homenajes a Miguel: la reparación del cuerpo del poeta en la tierra: Tal vez sea esta última intervención de un amigo, que no como abogado en memoria del poeta.

-Creo que el cuerpo de Miguel Hernández debía estar en Orihuela ya. Y aprovecho ocasión para dirigirme a la familia, su mujer y amigos, aunque hace tiempo que no hemos visto, para decirle que si en Orihuela hubo algo que no se interesó por Miguel

es cierto; pero que en Orihuela hay personas que se interesaron por Miguel, también es cierto: porque en Orihuela hay de todas clases; y lo ha habido y lo habrá siempre. Pero bien, que Miguel estaba por encima de todos los partidos, que, por consiguiente, el grupo de Miguel Hernández debe de estar en el cementerio de Orihuela.

Como estaba previsto

VICTORIA DEL ORIHUELA EN HUERCAL-OVERA (1-3)

Se adelantó el Orihuela con dos goles de Rubén López

HUERCALENSE: Labios; José Juan, Aviá, Balboa, Torre, Pepe, Botas, Juanito, Bernal (Diego m. 86), Aran y Lloris (Diego Miguel m. 83).

ORIHUELA DPTVA. Coch, Mani I, Reche, Jacquet, Chinchilla, Meseguer, Tani, Rubén López (Monserate m. 77), Mani II, Martínez y Teo (José Angel m. 81).

Arbitro: Gómez López. Pasó desapercibido en un partido que no tuvo complicaciones. No mostró tarjetas.

GOLES:
0-1.- Minuto 7. Corner botado por Rubén López desde el lado derecho con su pierna izquierda, le imprime efecto y el balón sin que nadie lo toque se introduce en el marco.

0-2.- Minuto 34. Libre directo que lanza Rubén López con fuerza, Labios toca el balón pero no lo suficiente para despejar el gol.

1-2.- Minuto 45. Balboa se cuele por el lado izquierdo, tira flojo y el balón, que no puede ser atajado por Coch, entra mansamente a la red.

1-3.- Minuto 54. Tani le pasa el balón a Teo en perfectas condiciones, y de tiro raso evita la salida del portero Labios.

La victoria del Orihuela estaba cantada de antemano y pronto se adelantaba en el marcador, pero no estaban las cosas claras, a pesar de jugar en la primera mitad a favor del viento no se supo aprovechar esta ventaja aumentada en un despiste del portero local al propiciar un libre direc-

to al borde del área que se encargaría de transformar Rubén López, ya que el Huercaleense, queriendo brindar a su afición espectáculo, intentó sacudirse el dominio y jugar la pelota, lo que hizo que a pesar de las dificultades que deparaban el viento y el terreno de juego dominaran durante algunos minutos aunque no hicieran pasar apuros a Coch.

El gol vino para el Huercaleense en un momento psicológico, cuando el cronómetro había cumplido el tiempo reglamentario de la primera parte, en una jugada propiciada por Balboa que sorprendió a la defensa oriolana. Pensando en que se podía complicar el partido, Enrique Mateos lanzó a los suyos en busca de ampliar la diferencia, y se complicó cuando Mani II, tras un rechace del portero conseguía un espléndido gol que el Sr. Gómez López a instancia de un ayudante de línea anulaba. Se pensaba en lo peor, pero el Orihuela no se vino abajo y continuó machacando hasta conseguirlo, jugando mejor que en la primera parte a pesar del viento.

El resto del encuentro fue de dominio oriolano, que no se vio reflejado en el marcador debido al cúmulo de desaciertos en los puntas que no tuvieron su tarde, salvandose Mani II, que fue el que más trabajó en ataque, pero Martínez y Teo, este último a pesar de conseguir el segundo gol, no andan muy finos.

PROXIMA JORNADA

GRUPO (XIII)

- Torreagüera-Ilicitano
- Molinense-Imperial
- Olimpico-Muleño
- Alcantarilla-Cieza
- Yeclano-Torre Vieja
- Orihuela-Jumilla
- Caravaca-Huercaleense
- Torre Pacheco-Aguilas
- Eldense-Almansa
- At. Albacete-Villarrobledo

PREFERENTE MURCIANA

- Beniel-Dolores
- La Roda-Santomera
- Mazarrón-Calasparrá
- Pinatar-Cehugin
- Bullense-Bigastro
- Callosa-La Copa
- Abarán-Bala Azul
- Naval-La Gineta
- Madrigueras-Hellín
- Almoradí-Hradada

PRIMERA REGIONAL MURCIANA

- Santa Pola-Pinoso
- Altet-Fuente Alamo
- Jumilla-Roldán
- Kelme-Albaterense
- Minera-Hispania
- Algar-Murada
- La Unión-Tháder
- Descansan: Cox y At. Orihuela

TERCERA (XIII)

Villarrobledo, 0; Ilicitano, 1.
Imperial, 0; Torreagüera, 1.
Muleño, 0; Molinense, 0.
Cieza, 1; Olimpico, 2.
Torrevieja, 1; Alcantarilla, 1.
Jumilla, 3; Yeclano, 1.
Huercaleense, 1; Orihuela, 3.
Aguilas, 1; Caravaca, 3.
Almansa, 2; Torre Pacheco, 2.
At. Albacete, 1; Eldense, 2.

	J.	G.	E.	P.	F.	C.	Puntos
Eldense	29	18	7	4	49	19	43 + 15
Ilicitano	29	17	4	8	59	33	38 + 8
Orihuela	29	14	9	6	52	28	37 + 9
T. Pacheco	29	13	11	5	46	31	37 + 9
Yeclano	29	14	7	8	66	52	36 + 6
Jumilla	29	14	7	8	47	35	35 + 5
Torreagüera	29	18	6	10	37	31	32 + 2
Torrevieja	29	10	12	7	27	32	32 + 2
Villarrobledo	29	10	11	8	40	29	31 + 1
Cieza	29	12	7	10	41	25	31 + 1
Imperial	29	10	9	10	42	37	29 - 1
Almansa	29	11	6	12	40	34	28 - 1
Alcantarilla	29	9	9	11	43	42	27 - 1
Olimpico	29	10	7	12	40	41	27 - 3
Caravaca	29	9	9	11	37	38	27 - 1
At. Albacete	29	9	6	14	35	40	24 - 4
Aguilas	29	8	4	17	38	47	20 - 8
Muleño	29	5	9	15	20	43	19 - 11
Molinense	29	5	8	16	24	51	18 - 12
Huercaleense	29	3	5	11	18	87	11 - 17

PREFERENTE MURCIANA

Horadada, 3; Dolores, 0.
Santomera, 1; Beniel, 1.
Calasparrá, 2; La Roda, 3.
Cehugin, 2; Mazarrón, 2.
Bigastro, 1; Pinatar, 0.
La Copa, 2; Bullense, 1.
Bala Azul, 1; Callosa, 0.
La Gineta, 0; Abarán, 1.
Hellín, 1; Naval, 6.
Almoradí, 4; Madrigueras, 1.

	J.	G.	E.	P.	F.	C.	Puntos
Naval	29	20	3	6	58	20	43 + 15
Horadada	29	17	8	4	59	22	42 + 10
Bigastro	29	16	9	4	54	21	41 + 11
Callosa	29	15	10	4	49	24	40 + 12
Mazarrón	29	17	5	7	70	35	39 + 9
Dolores	29	13	7	9	37	29	33 + 1
Beniel	29	11	10	8	35	31	32 + 2
Cehugin	29	10	11	8	43	35	31 + 1
La Roda	29	12	7	10	38	31	31 + 3
Bala Azul	29	13	5	11	43	38	31 + 3
Calasparrá	29	12	5	12	37	48	29 - 1
Santomera	29	10	6	13	37	33	26 - 4
Pinatar	29	10	5	14	37	63	25 - 3
Bullense	29	9	4	16	35	59	22 - 6
Abarán	29	8	5	16	43	53	21 - 7
Madrigueras	29	7	6	16	32	44	20 - 8
Almoradí	29	8	4	17	30	55	20 - 8
Hellín	29	6	7	16	33	69	19 - 9
La Gineta	29	6	6	17	28	50	18 - 8
La Copa	29	4	9	16	37	59	17 - 13

PRIMERA REGIONAL MURCIANA

Rafal, 0; Fuente Alamo, 1.
Hispania, 6; Kelme, 1.
Murada, 1; Minera, 1.
Tháder, 1; Algar, 3.
Descansan: La Unión.

	J.	G.	E.	P.	F.	C.	Puntos
Cox	25	17	6	2	66	17	40 + 14
F. Alamo	26	17	6	3	57	22	40 + 16
Albaterense	26	17	3	6	49	25	37 + 11
Hispania	26	16	3	7	50	25	35 + 9
Santa Pola	26	13	7	5	46	25	33 + 7
Roldán	26	12	5	9	45	35	29 + 1
Minera	25	10	8	7	29	25	28 + 4
La Unión At.	25	12	3	10	42	36	27 + 3
Altet	25	11	5	9	44	39	27 + 3
Algar	25	10	4	11	49	46	24
Pinoso	25	9	5	11	23	37	23 - 3
Jumilla At.	25	7	4	14	34	51	18 - 6
At. Orihuela	26	7	4	15	33	41	16 - 8
Murada	26	4	8	14	18	36	16 - 8
Kelme	24	4	3	17	16	61	11 - 13
Tháder	26	4	1	21	25	87	9 - 17

Pintor Agrasot,

Nuestra dirección

65 - 2º

es:

ORIHUELA

II Torneo de Fútbol Semana Santa

Lo V.O.T., campeón

El sábado día 24 se celebraron con gran afluencia de público en los campos de deportes del Colegio Santo Domingo las finales del II Torneo de Fútbol Semana Santa.

En la final para 3º y 4º puesto se enfrentaron las Cofradías del Ecce-Homo y El Perdón con el siguiente resultado: Ecce-Homo, 2 - El Perdón, 0

En la final para decidir el campeón y sub-campeón se enfrentaron V.O.T. y El Prendimiento, con el resultado de V.O.T., 5 - El Prendimiento, 2.

Gran expectación en esta final que mantuvo el resultado incierto hasta la mitad del segundo tiempo con un empate a uno, siendo finalmente de claro color de la V.O.T. que en pocos minutos consiguió marcar cuatro tantos por uno El Prendimiento.

Al finalizar el acto se

procedió a la entrega de trofeos. Por la Comisión, el Sr. Rodríguez dió las gracias a todos los equipos y jugadores participantes y al público por su asistencia, y el Sr. Pérez Menargues, procedió a la relación de trofeos para todos los equipos y de modo especial por parte del presidente de la Junta Mayor de Cofradías, Emilio Bregante, quien procedió a la apertura de un sobre lacrado conteniendo la designación de un trofeo especial que fue entregado con gran emoción al Cofrade de La Samaritana José Vicente Menargues, accidentado en uno de los encuentros del torneo. El presidente de la Junta Mayor, el tte. de alcalde Mateo Pedrera y presidentes de cofradías, procedieron a la entrega de los trofeos.

ELE



Ayuntamiento de Orihuela

BANDO

El alcalde de Orihuela, hace saber:

Próximamente las fiestas de Semana Santa, al igual que viene haciéndose en pasados años, todos los propietarios de las fincas urbanas sitas en la ciudad, quedarán exentos del pago de los impuestos correspondientes por las obras que puedan realizar de enlucidos, pintados o limpiezas de sus fachadas, siempre que éstas se lleven a efecto en un plazo que finalizará el día 22 de abril del presente año, siendo necesario previamente la debida licencia municipal para ello de este Excmo. Ayuntamiento.

Orihuela, y marzo de 1984



AYUNTAMIENTO DE ORIHUELA Concejalía de Hacienda

NOTA INFORMATIVA

En las oficinas municipales se encuentra expuesto al público el Padrón de Impuesto Municipal de Circulación de Vehículos a efectos de resolver las posibles reclamaciones.

Estando este Ayuntamiento en fase de mecanización, han podido cometerse errores que le afecten y que deseamos corregir para evitar todo tipo de perjuicios.

No deje de pasarse hasta el día 11 de abril a comprobar sus datos, ya que el día 15 de dicho mes se abrirá el periodo de cobro.

A.I.O. PARTICIPA EN LA CAMPAÑA DE LIMPIEZA

El pasado día 23, celebró asamblea general la Asociación de Vecinos Alianza Independiente Oriolana bajo la presidencia de su titular Manuel Gallud Salas y con la asistencia de medio centenar de asociados.

Tras la lectura y aprobación de la Memoria de Actividades, del Estado de cuentas y de los presupuestos para 1984, se abrió un amplio debate sobre la problemática ciudadana y sus efectos inmediatos en la colectividad.

Se adoptó el acuerdo de colaborar plenamente en la campaña municipal de saneamiento de la ciudad, en el sentido de iniciar inmediatamente la confección de un censo de edificios, solares y parajes que precisen de una limpieza inmediata, para ponerla a disposición del Ayuntamiento.

A propuesta del Sr. Luna Agulló se acordó celebrar en breve plazo una jornada de defensa de la ecología que constará de campaña de divulgación, convivencia familiar campestre y plantación de árboles.

Finalmente fue reelegida en su totalidad la comisión de seguimiento de la gestión municipal a los efectos de seguir presentando periódicamente propuestas y soluciones ante la Corporación Municipal en be-



neficio de la comunidad.

Posteriormente todos los asambleístas se reunieron una cena de hermandad, término de la cual se leyeron poemas, se entregaron distinciones y se estrenó, por todos, el Himno Oficial de la asociación dirigido por el docto batuta de Alfonso Iregrosa.

ELE

Farmacias

de

guardia

Miércoles, 28.- Farmacia Penalva. Alfonso XIII, 2
Jueves, 29.- Farmacia Chazarrá. José Antonio, 16
Viernes, 30.- Farmacia Villaescusa. Santa Justa, 4
Sábado 31.- Farmacia Penalva. Alfonso XIII, 2
Domingo, 1.- Farmacia Cumella. Calderón de la Barca, 13
Lunes, 2.- Farmacia M.V. Moreno. Ronda Santo Domingo
Martes, 3.- Farmacia Chazarrá. Duque de Tamames, 15

Nuestra dirección

es:

Pintor Agrasot

65 - 2º

ORIHUELA