

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
 En Orihuela un mes. . . . 0'60 ptas.
 Fuera frimestre 2'00 "

Se publica los Jueves

Redacción y Administración
 Casa de Beneficencia

SIN TITULO

Entre los infinitos documentos con que la burocracia española castiga al inocente ciudadano ninguno hay tan ineficaz ni tan inútil como la cédula personal; en esto estamos conformes todos; sobre que ningún contribuyente en conciencia puede responder de que la cédula que le expiden sea la que a él le pertenece; no solamente en la clase (traducción: pesetas) que en esto todo el mundo hace y hace bien por escabullirse de contribuir tontamente, si no en la identificación; ningún nombre ni apellido concuerdan con los del titular del papelito; de aquí que pase lo que estos días sucede en Orihuela; que los recaudadores de las cédulas se las están pasando por duplicado a todo bicho viviente; claro es que no tienen ellos la culpa, porque si un señor que se apellide López, por ejemplo, le dan la primera a nombre de Lápiz por equivocación, en realidad el tal no la ha sacado y justo es que si quiere reclamar una vez cobrada la segunda lo haga al tal Lápiz puesto que por aquel pagó, aunque no constase el tal en el patrón; podría ser transeunte.

Y es que hasta que no haya una reacción de ciudadanía entre los españoles, esto que es un pequeño ejemplo de la pasividad con que dejamos "pasar las cosas", no tendremos más

remedio que enrojernos con *vergüenza en el alma*, pero dejarnos dominar y que nos gobiernen, no los antiguos políticos, si no el antiguo tinglado, o una dictadura

como la pasada, o un absolutismo Fernandino, incompatibles con la decencia. con el bienestar, (en general, no para los potentados) y con todas aquellas muestras de dignidad que nos hicieron colocarnos a la cabeza de la escala zoológico.

Por mucho que se diga, por muchas oraciones que hasta nosotros lleguen, fustigándonos para salir del marasmo caótico que hasta en nuestro modo de raciocinar nos produjo el estado de anarquía que trajo consigo la dictadura, es poco para lo que necesitamos.

Visado por la Censura

Este número ha sido revisado por la Censura

Pues bien esto que es tan lógico y que es lo menos que dignamente se puede pensar en política, resulta que es de un avanzadismo peligroso, casi comunismo.

Y es que no hay que olvidar que hasta hace poco en España el Liberalismo fué pecado y que hoy el ser liberal, que en cualquier otra nación se cataloga entre los reaccionarios, en nuestro pobre concepto político es partido de izquierdas.

Fallecido ilustre

La prensa de Madrid nos ha traído la triste nueva de la muerte del eximio estilista Gabriel Miró.

Con su desaparición pierden las letras españolas uno de sus más excelsos artífices. Nuestro ilustre comprovinciano fijó en Orihuela su lirismo de prosista místico y plasmó en Oleza las galas de sus palabras pulidas.

LIBROS

"ORIOLANAS"

Ha transcurrido bien poco tiempo desde que con ocasión de haber dado a la estampa «Las huellas», primera obra de carácter novelesco producida por el culto y sapiente Inspector de Higiene municipal de Orihuela, don José María Ballesteros Meseguer, hicimos estudio de la personalidad literaria de este laborioso hijo de la bella ciudad huertana que tenemos en la provincia a guisa de emporio de riquezas.

Huelga, pues, que reproduzamos exordios de presentación, innecesarios además, porque Ballesteros, verdadero enamorado de la péñola, realiza con bastante regularidad una labor de Prensa, documentada y serena, que repartida por los órganos de opinión locales y provinciales, ponen ya en vena al buen lector, y a las gentes que tienen a gala buscar ilustración en los periódicos, de conocer perfectamente al autor de «Oriolanas», hartamente conocido también en los planos social y científico donde reparte distinción, suficiencia, bonhomía y selección de espíritu.

Ha de sernos permitido, sin embargo, ampliar el juicio que sobre él tenemos emitido literariamente después de saborear el pulcro libro con que ahora vuelve a la liza, en sentido de considerarle un observado concienzudo, sereno, justo, y un ironista de maneras sobrias y prudentes, esgrimidor de tal figura retórica con acierto suficiente para no convertirla en arma mortífera.

A guisa de intróito, ha puesto Ballesteros en su cuidado volumen, un canto a Orihuela, que es página de rendido amor al

terruño, en que campea un florido diseño de cuadros de color, vaciados en moldes de moderna estructura, que sirve a modo de índice estimulador del deseo de correr libro adentro, porque se atisba en esa labor pristina el descubrimiento del alma orcelitana.

Y adentrándose en las páginas del volumen, puede apreciarse bien pronto que no resulta defraudada la esperanza del lector.

Está, en efecto, muy bien definida la psicología de ese pueblo huertano que tiene Alicante como florón de su fértil, ubérrima y pomposa vega, y para desentrañarla y hacer ofrenda de ella en conceptos de pureza subyugadores, se ha valido el autor de una sencilla trama novelesca que, sin acusar portentos de cosa nueva, brinda la novedad—sin paradoja—de mantener una tesis.

Sangre huertana: he aquí el postulado esencial, la verdadera génesis, la idea madre, la tesis de este libro.

En una pincelada limpia y briosa, resuelve José María Ballesteros la tesis de su obra, en el instante mismo de darla cima, con una encantadora rapidez que avalora el desenlace lleno de emoción y fortaleza.

Como mantenedor de ella, está Antonio García, figura central del libro que, sostenida en todo él con trazas rectilíneas, cobra al final gigantescas proporciones; porque no es un vencido que claudica ante los barruntos del fracaso, si no que antes bien por convencimiento, sigue las rutas que el destino traza por mandato imperativo de la sangre.

En el modesto sentir nuestro,

es un gran acierto este que señala normas nuevas de resolver tesis en obras, doblemente para las que como «Oriolanas», no se dan una gran traza en sustentarse al parecer, pero en las que el lector que profundiza las encuentra tan recias y consistentes como los autores las sienten.

Y en ello declaramos hallar la novedad que antes propugnamos, en plano equidistante a lo poco de nuevo que hay en todo el proceso novelesco de la familia de García, tan llanamente trazado en este volumen que, a la postre, brinda un buen caudal de ejemplaridad en materia de vidas ordenadas y útiles.

Para dar a conocer cuadros vistosísimos, llenos de vida, de color, de luz que en la hermosa ciudad huertana de Orihuela se producen copiosa y espléndidamente, a merced de los valiosos elementos que Ballesteros ha tomado de la naturaleza misma para componer su ameno libro, sigue el autor de «Oriolanas» una especie de orden cronológico que, de cabo a rabo de año, consiente una mejor distribución de trabajo, enlazándolo con naturalidad; y para describir la barraca típica, para atravesar el Oriolet, acudir al mercado, holgar en San Antón, prosternarse ante Nuestro Padre Jesús, ir *atajalla* en Semana Santa, admirar el «Pájaro», volcar amor por la Patrona y sentirse acongojado ante el azote de la «riá», urde una trama sencilla, valiéndose de tipos netamente humanos que deslizándose su vida sobre una superficie de bondad estimabilísima, actúan de figuras vitales sobre los fondos claros que a modo de escenario van pasando por el volumen, con lo que los cuadros cobran mayor relieve, vistosidad y animación.

En el bosquejo de ellos muéstrase Ballesteros pintor atinado observador profundo, artista honrado.

Sin rebuscos perniciosos, sin amaños pedantes, sin oropeles artificiosos que resten valor a la graciosa forma de llana naturalidad, se muestra el autor en la copia, en la narración, en el vaciado limpio de sus impresiones sinceras, sobrio y austero, veraz y acertado, sencillo y substancioso como es de franco y noble para conducirse.

Lanas lavadas y vareadas para el lleno de colchones de las mejores procedencias. Colchones últimas novedades. Miraguano y lana de corcho.

Haga sus encargos:

Lanería y Colchonería - - - Platería 64 MURCIA

Quien conozca a José María Ballesteros y se honre con su trato de intimidad, hallará que «Oriolanas» es obra «suya» producto bien sazonado de un temperamento de artista que concibe y produce con la modalidad genuina de una sensibilidad exquisita, y encontrará además engrandecida la producción por toques de inspiraciones caudalosas como las que, por ejemplo, campean en la bellísima descripción que aquí hace del camarín del «Abuelo», amen de profusas parrafadas galanas que pregonan su erudición, sus respetos para las tradiciones, su fe y sus cualidades de observador y psicólogo.

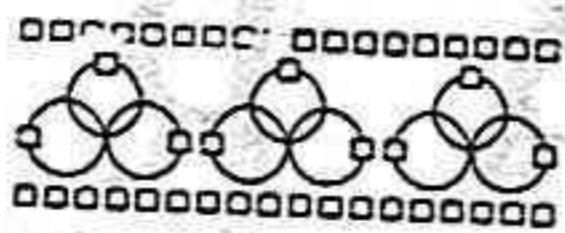
Firmemente creemos que Ballesteros ha hecho un excelente servicio a Orihuela, dando a la publicidad este libro que no puede faltar en la biblioteca de todo buen oriolano; que llena un vacío grande en el corazón del hijo ausente del terruño; que brinda, en general a los amantes del arte ocasiones de holgura, delectación y ejemplaridad sana y bienhechora.

Está enriquecido el volumen con una soberbia portada a todo color, bellísimo trasunto de ideas repartidas en su texto, que ya es bastante para labrar la reputación de una artista de tantos arrestos como la gentil señorita Rosario B. Suguimori, encantadora japonesita que en esta espléndida manifestación de sus cualidades portentosas, ha sabido idealizar hasta la sublimidad, felices pensamientos de Ballesteros.

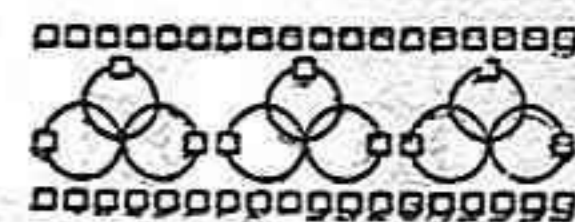
Y para que se complete el halago que nos produce «Oriolanas», debemos registrar con el máximo elogio y legítimo orgullo, el paso gigantesco que en el arte de imprimir marca en la edición de esta obra la casa sucesora de Such, Serra y Compañía, en cuyos bien organizados talleres, como en algunos otros de Alicante que honran a la clase, tan diestros y bien templados paladines de este admirable ramo, tenemos por amigos y compañeros para los que son todos nuestros amores y devociones.

ABELARDO TERUEL

De «El Correo» de Alicante.



PETICIÓN



I

Por el claustro lleno de paz y de perfumes
que la brisa a los rosales les arranca
un frailecito oscuro
sobre rotas sandalias
en la tarde que agoniza silenciosa
reza y anda,
reza y anda sobre el pecho la cabeza
y las manos perdidas en las mangas
de su sayal mugriento
de tela parda...
Es pequeño y enjuto
y su faz es friste, pensativa y pálida...

II

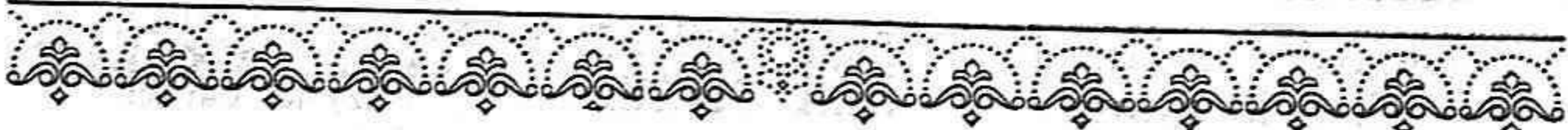
El oscuro frailecito no pasea,
su figura diminuta ya no avanza...
No se siente el leve paso,
no se siente el chirriar de sus sandalias...
Se ha parado y mira al cielo fijamente;
y sus labios ya no rezan,
y sus labios ya no rezan, ahora hablan:
«¡Dios mío!... Es mi súplica tan solo
un fragmento del amor que llora mi alma;
es tan solo un sentimiento que, consigo
cual la sombra de mi cuerpo, me acompaña...
Tú ya sabes que amé un día y otro día
a una rosa que nació de carne humana
en el campo de la vida bullicioso
donde el bien y el mal se penetran y hablan.
Tú ya sabes que esa rosa desprendida
rodó, sin fe, ¡ay, del trono que le alzará
de mi pecho que era altar de sus amores,
de mi pecho que a sus gustos se humillaba.
Y que luego, triste y solo, en mi desdicha,
mientras que ella por el fango se arrastraba
rodeáronse a mi vida por completo
los dolores y las penas y las lágrimas...
Y que luego, su recuerdo, siempre vivo
a mi mente ya enfermiza le punzaba
oprimiéndole en quimeras dolorosa,
oprimiéndole quimeras locas, vanas...
Y que hastiado de la vida y de las gentes,
rechazando del placer pueriles ansias
busqué la soledad, el dulce silencio
en los viejos claustros de paredes blancas...
Ella corre por las sendas más penosas,
donde el viejo corrompido fluye y mana.
Ella es rosa de la vida de los viles
la que compran y la gozan y la ultrajan...
Y en mi súplica, Señor, piedad hacia ella
te pido con dolor ¡con dolor del alma!
Que no la hagan sufrir... ¡Que la quise un día
a la rosa, hoy marchita, enferma y pálida!...
¡Ay, y yo te pagaré con sacrificios;
con dolores en mis carnes desgarradas;
con los rezos fervorosos, donde brotan,
las espinas del amor que llora mi alma!...

III

Y el frailecito con suspiros hondos
ahogaba el sollozar de su garganta.
Bajó la vista, silencioso y lento
sobre rotas sandalias
se perdió en el claustro, se perdió en las sombras
como un fantasma...
Se perdió llorando tras el llanto
que fingía, que fingía el metal de una campana...

CARLOS FENOLL

Orihuela, mayo 1930.



NOUVEAU CARTERA

Carta abierta

Sr. D. José Escudero Bernicola

Mi querido amigo y excelente compañero: Por mi causa ha tenido que emborronar unas cuartillas; por ello he quedado obligado para con Vd. al correspondiente acuse de recibo, tan explícito como Vd. merece. Pero nuestros lectores tienen un perfectísimo derecho a que no se les escamotée otros temas de mayor interés, so pretexto de sustituirselos por nuestras minucias personales. Me encuentro por consiguiente entre estas dos fuerzas contrarias: el respeto debido al amigo y el deber para con el público, de no herir su vista con impertinencias personalistas. Ante el dilema, no hay más solución que acortar las distancias, suavizar la disyuntiva, y cumplir mi deseo para con Vd., sino con la amplitud que a Vd. corresponde, al menos con la brevedad que el carácter público del periódico permite, y desde luego con demasiada extensión para lo que «Renacer» merece. No me es, por lo tanto, tan fácil como a primera vista aparece, corresponder a sus atenciones para conmigo; máxime si se tiene en cuenta que mi aspiración no es más que cumplir un deber de cortesía, y por consiguiente incompatible con la cómoda táctica, tan poco hidalga, de ofrecer con mi firma una aclaración al socaire de una

amistad, y dejar para la gaceti-lla, mezquinamente anónima, todo lo deleznable que mi nombre sea incapaz de apadrinar.

Empieza Vd. sus *Sinceridades*, mi querido amigo, marcando la desproporción que cree existe entre la *sencilla alusión* de que fui objeto por parte de «Renacer» y mi *desaforada contestación*. Podría oponerle a esto que, para evitar desafortunadas contestaciones, lo mejor que puede hacerse es prescindir de sencillas alusiones; pero no quiero ofrecer a Vd. las esquimadas líneas de un criterio tan radical como justo; ni quiero tampoco reservarme el derecho de calificar la alusión, ya que Vd. se reserva para sí el de ponderar la contestación; aspiro a ser transigente y le invito a que analicemos juntos la relatividad de sus juicios acerca de la candidez de «Renacer» al aludirme y mi virulencia al contestarle.

Llama Vd., mi caro amigo, inocente alusión y leve pinchazo, a haberme conceptuado como calificado republicano propicio a la defensa de la monarquía absoluta. Y el caso es que, relativamente, tiene Vd. razón.

ABONOS

Y

PRIMERAS MATERIAS

Agustín Meseguer

**TELEGRAMA
URGENTE**

Lérida - Zaragoza 28 Mayo 1930

Remito bebida la mejor. La que no tiene rival. La apetecida por todo el mundo. La que anunció la

Vda. de J. Abellán, de Murcia

REAL PONCHE

Puede pedirla en todos los establecimientos. Pruébela y se convencerá del buen paladar y gusto exquisito

Depósito en Murcia

Ciudad de la Gloria

REAL PONCHE

Sucursal en ORIHUELA
LUIS TOME
Plaza del Carmen

Porque esa bienintencionada especie no la lanzó un periódico inofensivo; la fabricó y difundió «Renacer», dentro de cuyas normas y costumbres no puede darse por ofendido quien reciba sólo el adjetivo de informal. Porque ahora recuerdo que en el semanario que tan dignamente dirige el Sr. Escudero, además de otros mil ataques a personas ligeramente veladas en su individualidad, se ha llamado a don José M.^a Quílez: adulador, falto de ideales, servil é hipócrita; a don José M.^a Albiñana; logrero vendido, indeseable y vendedor gitanesco de cuadros de pretendida paternidad: a don Luis Bueno: iletrado, etc. etc.; a don Luis Amores: hombre falto de escrúpulos, fresco y algo más; ¿qué derecho tengo pues a protestar, si a mí no me llamó nada más que títere? Tiene Vd. razón, mi magnánimo amigo: el periódico que Vd. dirige, me ha podido decir feroz inquisidor, envenenador de doncellas, incendiario, destripador de niños, y no me ha dicho más que veleta. Ahora lo comprendo todo; un millón de gracias por ese trato especial que ha suavizado, al llegar a mí, todas las asperezas de un léxico tan depurado como cortés.

Pasemos ahora a revisar mi contestación. Antes de hacerlo conviene que sepa, mi cordial compañero, que mi artículo fué enviado a la Censura tal y como vió la luz pública, sin que aquella suprimiera ni una sola sílaba, y que si alguna mutilación se produjo en mis cuartillas fué en el mismo instante de redactarlas, por mi propia y libérrima voluntad: y ante el temor, desde luego, de llegar a herir intimidades, al condenar expansiones privadas realizadas en la vía pública, que como todo lo personal, debe quedar al margen de toda contienda periodística limpia y noble. Conste pues que la Censura, que nada suprimió en mis líneas, no pudo aleccionarme en hidalgas prácticas. Hecha esta salvedad, habrá Vd. de venir conmigo en que en mi contestación (que tengo a la vista) se desmentía una falsa información periodística, se puntualiza-

Depósito en Murcia

Ciudad de la Gloria

REAL PONCHE

Sucursal en ORIHUELA
LUIS TOME
Plaza del Carmen

ORIOLANA

ba una posición doctrinal, se recordaba una triste anécdota política, y terminaba sentando un juicio más o menos halagüeño para una publicación semanal, es decir: prensa, doctrina y política aldeana; ¿puede indicarme, mi preclaro amigo, donde está el bombardeo a la vida privada de nadie? Mi *desaforada contestación* es inegable que discurrió por los cauces de lo público, y aun en este, si se juzga sin malevolencia; no se dispararon esos truenos que se me imputan. El lector que prescindiera de las palabras y pretenda leer entre líneas, corre el riesgo de reemplazar la intención del autor por la suya propia; ya sabe Vd., señor Escudero, que hay espíritus capaces de ver «un canto de amor en un villancico y un himno gerrero en un tango argentino», pero ni Vd. ni yo podemos estar a merced de esos suspicaces.

Dos palabras sobre lo único interesante de esta anodina polémica ¿Le extraña a Vd. que se pueda sentir el ideal republicano y no se pida la implantación fulminante de esa forma de gobierno? A mí me extraña que a Vd. le extrañe. Yo comprendo que el rudo patán, que no ve en la política más que el medio de imponer físicamente sus «reaños», pretenda imponer sus quimeras sin más ni más; pero me sorprendería que la persona culta, que recordara la definición que de política dió el gran estadista que la llamó: el arte de llevar a la gobernación aquella parte de los principios que la realidad permita, se condujese de idéntica manera que el tosco aldeano. Bien que me han dado la razón—no con palabras, sino con conductas—los que, siendo republicanos de antiguo, no han visto desdoro en actuar al calor de lo menos democrático del antepasado régimen. El exigir garantías para que una bella idea no haga explosión al actuarla, no es describir curvas ni desviaciones entre el ideal y la conducta. Cuando en pleno caciquismo, Vd. marchaba por orilla diferente a la de sus correligionarios locales, no por esto

hacia curvas (curvas en sentido político; no quiero más suspicacias) sino que se limitaba a llevar a la gobernación del pueblo aquella pequeñísima parte de sus principios que la realidad de entonces permitía, y dejaba para hora más propicia el resto de su credo político. Y al obrar así no hacía más que elaborar política en la más alta acepción de esta palabra.

Y nada más mi querido amigo, pues observo que la brevedad anunciada al principio de esta carta va resultando un camelo. Con estas líneas creo que ya no nos debemos corresponder. Perdóneme que por estimarlo más cordial y afectuoso, haya preferido el género epistolar para cumplir mi deber de cortesía.

Tenga la seguridad de que, a pesar de todo, le quiere y le admira su buen amigo

TOMÁS LÓPEZ GALINDO

Digno homenaje

Con el fin de testimoniar a D. José María Ballesteros Mesguer su admiración y afecto con motivo de la publicación de su libro «Oriolanas», un grupo de sus amigos han organizado un homenaje que consistirá en un banquete en el «Hotel Palace» de esta Ciudad, el día 1 de Junio a la una de la tarde, esperando que todos aquellos que se sientan honrados por la labor meritísima de este escritor local se sumarán a esta manifestación de simpatía.

Comisión organizadora: don Mariano Olmos, don José Martínez Arenas, don Fernando

Plaza, don Manuel Vidal, don Tomás López Galindo, don José Calvet y don Fulgencio Ros.

Las tarjetas pueden recogerse en casa de don Manuel Vidal Mira y en el «Hotel Palace», al precio de DOCE ptas.

SOCIALES

—Ayer llegaron a esta procedentes de Alicante, don Sebastián Javaloy, y su distinguida hermana doña Amparo Javaloy Vda. de Campos, con objeto de pedir para su hijo don Isidoro, la mano de la bella y distinguida señorita Carolina Díe García, hija del Director Gerente de la Caja de Socorros y Ahorros de esta don José Díe Losada. Entre ambas familias se cruzaron valiosos regalos, quedando concertada la boda para el próximo otoño.

—Celia Gamez, la simpatísima vedette, en discos Odeón que vende el Bazar de Angel Subiela.

—De entre la lamentable actuación de los encargados de velar por los intereses del vecindario, se destaca por su proceder digno y valeroso, la del sub-inspector de policía don José López Villanueva, que en la mañana de hace dos domingos, salvó, con grave riesgo para su vida la del niño de nueve años Pedro Ferrer Pérez.

Al comentar elogiosamente la conducta de este modesto empleado, tratamos de llamar la atención de los señores de la Alcaldía, para que rasgo tan abnegado, no quede sin la debida recompensa.

—El día 11 de los corrientes recibió por primera vez la Sagrada Eucaristía en la Iglesia de San Agustín, la monísima niña Encarnita Román Pérez, hija de nuestro suscriptor y estimado amigo don José Román Lacárcel.

Por una omisión involuntaria dejamos de consignar esta noticia en la fecha oportuna.

—Se encuentra en esta donde pasará una larga temporada, nuestro buen amigo don José Pina Brotóns, acompañado de su familia.

Camisería Madrid

Cuellos-Corbatas-Puños-Pijamas

CONFECCION A MEDIDA



Planchado alemán

MAYOR, 25

Una noche terrible

Aquello era irremediable. De nada habían servido la intervención de los amigos, los consejos de los padrinos, el mismo miedo de los dos adversarios. Aquello era irremediable. Tenían que batirse a la mañana siguiente, al rayar la aurora, a pistola, y a veinte pasos avanzando. ¡Caracoles!

La cosa era bastante seria. Por eso don Escanciano, cuyo empleo de la pistola de desafío le era tan desconocido como el de un estetoscopio a un ciudadano del Estado Libre del Congo, en el pasillo de su casa, y ante un blanco improvisado, ejercitaba su vista y su brazo atronando el aire con sus continuos disparos.

¿Cómo fué? Nadie sería capaz de explicarlo. Quizás una bala chocando contra un cuerpo demasiado duro un ladrillo, por ejemplo, rebotó fatalmente.

El caso es que sonó un gemido de agonía, y el ruido sordo de un cuerpo, que cae pesadamente a tierra.

¡Había matado a su criada!

Que un caballero soltero como don Escanciano, no viejo y nada mal parecido, viva en compañía de una criada joven, aunque torpe, no es cosa que pueda despertar sospechas en un portero poco escrupuloso ni en unos vecinos pacíficos y honrados.

Pero que aparezca el cadáver de la infeliz doméstica, ferozmente asesinada, que les extrañe al portero y a los honrados vecinos el que un caballero de costumbres morigeradas y poco pendenciero ensaye sus pistolas de desafío en el pasillo de su casa, y ya tendrán ustedes a la calumnia cerniendo sus negras alas sobre la cabeza del matador. El crimen pasional es de rigor. Por un momento don Escanciano contempló la cara horrorizada del portero; el gesto de espanto de los honrados vecinos, la sonrisa burlona del juez de guardia, la inquieta curiosidad de los periodistas. Ninguno de ellos sería capaz de creer en la imprudencia temeraria.

Todos veían en él un sáfilo repugnante que había asesinado a la infeliz doméstica en un raptó de desesperación ante sus continuas negativas a los requerimientos amorosos del amo.

No había más remedio. La suerte estaba echada. Había que hacer desaparecer el cadáver.

¿Cómo? Pensó primero en descuartizarle, para vender su carne al peso

después. Pero este procedimiento le pareció demasiado laborioso y muy expuesto.

Pensó en quemarle como Landrú hacía con los cadáveres de sus víctimas pero recordó haber leído en el famoso proceso que los vecinos, más tarde, atestiguaron haber visto salir por la chimenea de su casa densas y sospechosas humaredas. Además, tuvo miedo al característico olor de carne quemada.

De pronto se dió una palmada en la frente y sonrió.

Extrajo una maleta de grandes dimensiones y depositó el cadáver en su interior.

¡Dios santo, qué sudores! O el cadáver era demasiado grande, o la maleta demasiado pequeña, el caso es que tuvo que coger un cuchillo de cocina y seccionar las piernas a la infeliz doméstica metiéndolas después debajo del brazo. Arrastró la fúnebre carga al rincón más oscuro de la despensa y cerró la puerta con dos vueltas de llave.

Respiró tranquilo.

Se dirigió a su despacho, y con los codos sobre la mesa y la cabeza entre las manos, meditó. ¿A qué punto del globo facturaría la fúnebre mercancía?

He aquí un problema a resolver de grave trascendencia.

Siguió meditando. Indudablemente, Londres era el país ideal. El había leído en varias novelas policiacas que en Londres están muy acostumbrados a encontrar cadáveres en el interior de una maleta.

Había anochecido y decidió meterse en el mullido lecho, dejando para el día siguiente tan importante envío.

De pronto, como todos los criminales, sintió unos vehementes deseos de volver a contemplar a su víctima. Algo así como una fuerza misteriosa, que le arrastró hacia la cocina, le

hizo dar vuelta a la llave de la despensa, y dirigirse al rincón más oscuro en donde había dejado la maleta.

Allí estaba. Desató las correas, dió vuelta a la llave que había dejado en la cerradura.

La abrió, y...

Un grito de espanto se ahogó en su garganta.

El cadáver había desaparecido.

Loco de terror corrió a refugiarse en su alcoba. A trompicones en la sombra llegó hasta el lecho y comenzó a desnudarse precipitadamente; pero tuvo que encender la luz para desatarse los cordones de las botas. Es esta una tarea que ningún mortal es capaz de hacer sumido en las tinieblas.

Ya en pijama se dirigió al lecho, abrió el embozo y...

Un grito de espanto se ahogó en su garganta.

¡¡El cadáver estaba dentro!!

Ustedes seguramente habrán observado que todo aquel que se dispone a sumirse en el lecho, toma antes ciertas precauciones de orden puramente fisiológico.

Cuando don Escanciano se dirigió a la mesilla de noche para requerir cierto recipiente nocturno un grito de espanto se ahogó en su garganta.

¡¡¡El cadáver estaba dentro!!!

Horrorizado sintió que el aire faltaba en sus pulmones. Abrió los brazos, abrió la boca y... un grito de espanto se escapó de su garganta.

¡¡¡¡El cadáver estaba dentro!!!!

Sintiendo próxima la hora de su muerte, se dispuso a hacer testamento.

Sacó papel, pluma y un hermoso tintero, cuya tapa, primorosamente cincelada, levantó para mojar la pluma, y... un grito de espanto se ahogó en su garganta.

¡¡El cadáver estaba dentro!!

...Podíamos continuar así nuestra narración, como aquello de «Bartolo tiene una flauta...»; pero hacemos gracia a nuestros lectores de los azares de aquella noche Allanponesca, en la que don Escanciano hubiera muerto de horror si un golpe en la mesilla de noche no le hubiera hecho comprender que todo había sido una horrible pesadilla... Y juró no volver a cenar calamares en salsa tinta, ya que tan malas digestiones producen...

TALLER DE SASTRERÍA

DE

MARIANO CORREA PARDO

Últimas novedades
en confección de prendas
para caballeros

Feria, n.º 41 (Frente a Palacio)
ORIHUELA

BANCO CENTRAL

ALCALA, 31 - MADRID

AGENCIA: GOYA, 89 (ESQUINA A TORRIJOS)

CAPITAL AUTORIZADO..... 200.000.000,00 de Ptas.
 CAPITAL DESEMBOLSADO 60.000.000,00 »
 FONDOS DE RESERVA..... 20.000.000,00 »

Sucursal en ORIHUELA: López Pozas, 2 (esquina a Colón)

OTRAS SUCURSALES:

Albacete, Alcalá la Real, Alcázar de San Juan, Alcoy, Alicante, Almansa, Almería, Andújar, Arenas de San Pedro, Arévalo, Archena, Avila, Astorga, Ayora, Badajoz, Balahna, Carcabuey, Carcagente, Carmona, Cazorla, Cebrenos, Cistierna, Ciudad Real, Córdoba, Cervera, Daimiel, Dos Hermanas, Enguera, Haro, Hellín, Igualada, Jaén, Játiva, La Bañeza, La Carolina, La Roda, León, Lérida, Linares, Lora del Río, Logroño, Lorca, Lucena, Málaga, Mataró, Manresa, Manzanares, Marchena, Martos, Medina del Campo, Mora de Toledo, Morón de la Frontera, Murcia, Nájera, Novelda, Ocaña, Olivenza, Oropeza, Osuna, Peñarranda de Bracamonte, Piedrahíta, Ponferrada, Porcuna, Priego de Córdoba, Puente Genil, Quintanar de la Orden, Reus, Sahagún, San Clemente, Santa Cruz de la Zarza, Sevilla, Sigüenza, Sueca, Talavera de la Reina, Tarancón, Toledo, Tomelloso, Tortosa, Torredelcampo, Torredonjimeno, Torrijos, Trujillo, Ubeda, Utrera, Valencia, Villacañas, Villabueno, Villa del Río, Villarrubia de los Ojos, Villanueva del Arzobispo, Villarrobledo y Yecla. Filial: Banco de Badalona (Badalona).

INTERESES DE CUENTAS CORRIENTES EN PESETAS

A la vista..... Dos y medio por ciento anual.
 Con ocho días de preaviso... Tres por ciento anual.
 A tres meses..... Tres y medio por ciento anual.
 A seis meses..... Cuatro por ciento anual.
 A doce o más..... Cuatro y medio por ciento anual.

CAJA DE AHORROS: En libretas, Interés de cuatro por ciento anual.

Cuentas corrientes con interés, en pesetas y en monedas extranjeras. Cuentas de Crédito. Compra y venta de valores. Cobro y descuento de letras y cupones. Compra y venta de monedas extranjeras. Giros y cartas de crédito. Seguros de cambio. Depósitos de valores y, en general, toda clase de operaciones de Banca.

Gran surtido EN

OBJETOS PARA ESCRITORIO Y DIBUJO ENCONTRARÁ EN LA

Papelería Estruch

MAYOR, 19

PRUEBAS SON AMORES Y NO BUENAS RAZONES

|||

Elija cualquier producto para disimular sus cabellos blancos, úselo y luego... compare su resultado con el que obtendrá con

"CURCHANA"

único producto que sin teñir, recolora las canas progresivamente al matiz natural de juventud. Su acción inofensiva, vivifica y fortalece el cabello dejándolo suave y perfumado.

De venta en las principales perfumerías

Concesionario exclusivo:

Emilio Peralta :-: Orihuela

Haga V. todos sus impresos en la Escuela Tipográfica de la Beneficencia de ORIHUELA



La marca suprema
VENTAS
 AL CONTADO Y PLAZOS

M. Quixano Mayor, 18

Disponible

El Triunfo

Tejidos y novedades para señoras y caballeros

Primera casa en precio fijo

ELADIO ESQUER

Esta casa garantiza sus artículos por su duración y colorido

Precios increíbles :::: Calderón de la Barca, 7

Pedid en Perfumerías el Agua de Colonia MUÑEQUITA y el depilatorio Instantáneo BRÚ.

Fabricante: Emilio Caja

CARTAGENA

Banco Español de Crédito

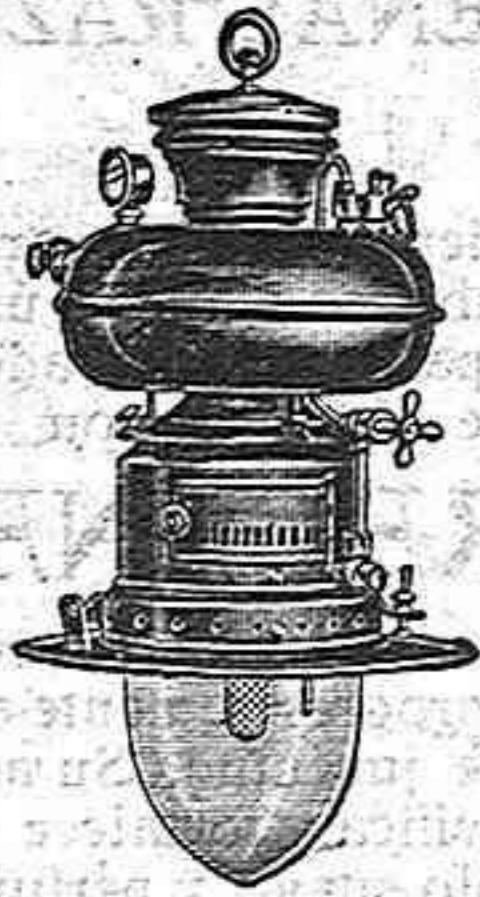
CAPITAL 100.000.000 DE PESETAS

Central: Palacio de la Equitativa, MADRID, propiedad
 ORIHUELA, Paseo de Sagasta

Fábrica de velas de cera y bujías
CERA PARA EL CALZADO MARCA "ASENSI"
Hijos de Monzó Gil Hermanos
 CLASES LITURGICAS GARANTIZADAS
ALBAIDA (Valencia)

Depósito de materiales de construcción de
Francisco Sánchez García
 Fábrica de mosaicos hidráulicos :: Construcciones en cemento armado
 Cemento portland artificial de varias marcas,
 Uralita. Artículos de saneamiento, azulejos y
 Cerámica
ORIHUELA

Alumbrado "PETROMAX"



Propietarios; fabricantes; exportadores
 de Naranja; feriantes y todos los que deseen dis-
 frutar de una espléndida LUZ económica, potente y
 agradable, pueden dirigirse pidiendo detalles al
 representante en esta región

E. Ortega Albentosa - Pineda, 21 - TORREVIEJA (Alicante)

Caja de Socorros y Ahorros de Orihuela

Fundada en 11 de Octubre de 1879

CAPITAL SOCIAL 1.500.000 PESETAS

Opera sobre préstamos con garantía hipotecaria personal y crédito reconocido. Hace préstamos sobre ropas, alhajas, valores públicos y frutos. Admite imposiciones a plazo fijo con títulos al portador al 5 por 100 y las ordinarias al 4 por 100 anual.

Domicilio: RUIZ CAPDEPÓN, 1. - Propiedad

Chocolates elaborados a brazo

de **JUAN LLANES**

Especialidad en Cacaos y azúcares
 para la fabricación de chocolates.
 : ARTICULOS GARANTIZADOS :

Luis Barcala, 15 Orihuela

No olvide usted...

...Que en la Escuela Tipográfica de la Beneficencia, se hacen toda clase de impresos.

NOVEDADES

TEJIDOS

J. RAMÓN GARRIGÓS

Primera casa en la Región en los artículos a que se dedica

Mayor, 32 :: Orihuela

Banco Internacional de Industria y Comercio-Orihuela

CENTRAL: **MADRID** :: Sucursales en España y Marruecos

Operaciones que ejecuta:

Toda clase de operaciones de Banca y Bolsa: cambio de monedas: cartas de Crédito sobre todas las plazas del mundo: Seguros de cambio: Transferencias de fondos entre las Sucursales: Servicio de Cajas de Alquiler en Madrid y Cartagena: Apertura de cuentas corrientes a la vista y a plazo, abonando intereses según vencimiento: Imposiciones en Caja de Ahorros abonando el interés del 4 por 100 anual.