

# SOLIDARIDAD OBRERA

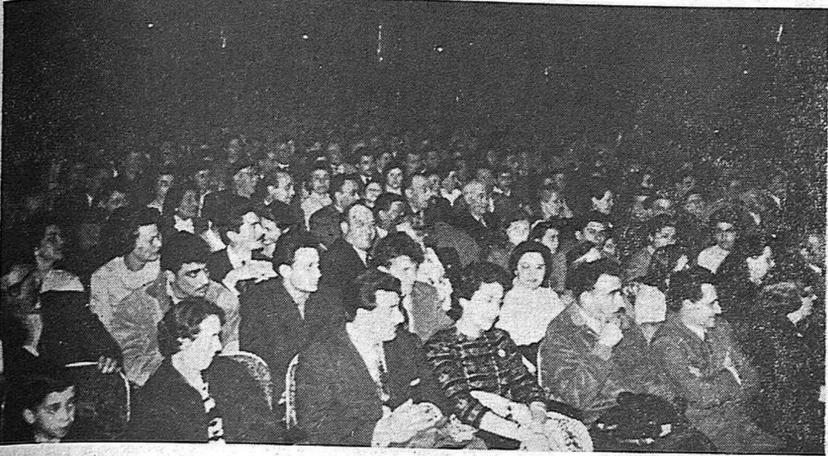
Portavoz de la Confederación **AOT** Nacional del Trabajo de España

PARIS, 24 DE ABRIL DE 1958

ORGANE DE LA C.N.T. ESPAGNOLE (XI REGION)

Hédomadaire » SOLIDARITE OUVRIERE »

PRECIO : 25 frs. Año XIV. — Núm. 683



PARIS, 13 DE ABRIL 1958. - VISTA PARCIAL DE LA SALA DE LA MUTUALITE.

## HE AQUI LA UNIDAD, COMPAÑEROS

CUANDO los de la Confederación Nacional del Trabajo celebramos un acto de esos que en América llaman exitosos, nos cuesta despegar del local o de su vestibulo intentando prolongar unos momentos placenteros. En tal situación permanecíamos el 13 de abril en la acera de la Mutualidad junto con un puñado de artistas franceses que habían colaborado graciosamente y ejemplarmente en la fiesta. No despegaban tampoco ellos, ávidos de contemplar un rato más aquel espectáculo inusitado para gentes que no nos han tratado muy de cerca. ¿Tout ça c'est des anarchistes? preguntó una simpática y vistosa mujer de las tablas. « Oh, presque, puisque la CNT puisse dans cette idée », la enteró otro artista gallo, éste aproximado a nuestros medios. Contestación exacta que a estas alturas no puede sorprender a nadie.

Que veinte años de exilio no han disminuido la vitalidad de la CNT. París, Toulouse y otros lugares lo prueban cuando precisa. Aunque el coro de enterradores halle eco incluso en nuestras vecindades, la le de vida es manifiesta en las reuniones nuestras, fuertes de varios miles de compañeros y simpatizantes. Pese a la socarronería de los contables que olvidan sumar y multiplicar frente a nosotros por moribundo deseo de restar y dividir lo más posible, cenetistas y anarquistas españoles formamos entusiasta mayoría en el exilio, con dinamismo probado, con actividades superables, pero superiores a las ajenas. Tanto en volumen como en valor moral nadie puede emendarnos la plana, nadie conseguirá eclipsarnos, ni transitoriamente, con su luna de sueño. Véase sino en este XXVII aniversario republicano, el cual no hemos celebrado aunque con él hayamos coincidido: ¿cuál sector, social o político, ha conseguido un triunfo, una efusividad, una densidad popular comparables a las reuniones nuestras de las « Sociétés Savantes » y de la « Mutualité »?

No nos pavoneamos por nuestra suerte: de ninguna manera. Pero es tanto el empeño existente en la acera de enfrente de disminuirnos, son tantas las ganas que tiene el enano de reducir el tamaño del gigante para aparecer más alto, que de vez en cuando nos creemos obligados a ahuyentar moscardones, molestos cuando el zumbido de los mismos se multiplica por un verano de impunidad que ellos mismos se crean. La verdad cenetista y anarquista se puntualiza, cuando a todos nosotros nos da la gana, con sendos mazazos de presencia y potencia pese a lo corrosivo de veinte años de malaventuras, de sangrías civiles y militares, de desasosiegos y, últimamente, de deserciones y enconos, todo ello comprendido en las peripecias del exilio.

Frente a la CNT se levanta un coro de oposiciones, a veces de incompreensiones interesadas, al cual tenemos que hacer frente. Interesados como el que más en la destrucción de la fortaleza franquista, hemos de vigilar nuestra retaguardia igual que hubimos de hacerlo durante la guerra en España. Queremos tener amigos, y los tenemos coincidentes en el combate contra la dictadura franquista; pero otros que podrían y deberían serlo, se complacen en seguirnos blandiendo morbosamente las tablas de restas y dividir sin miedo a las situaciones desairadas, que les llegan con afortunada — para nosotros — frecuencia. ¿Cuándo se convencerán tirios y troyanos de que la CNT es lo que es y no lo que quisieran que fuese o no fuese? ¿Cuándo se se impondrán nuestros roetiones que la CNTE en Francia se mantiene vigorosa, en reserva vital del sindicalismo revolucionario y del acratismo para cuando se vuelva a España, pese a los regresados al interior, a los fallidos, a los desanimados, a los adulterados, a los emigrados a ultramar, a los escindidos, a los equivocados? ¿Se quieren números?

15.000 afiliados en 1957 contra 35.000 en 1945. ¿Es esto deshinche físico, o sujeción al movimiento demográfico del mundo español hace veinte años desarraigado de su lar? Cuando se trata de opositores inveterados, nada tenemos que decir: pero en tratándose de afines en persistente desvío, nuestro ruego se ciñe en una recomendación precisa: eludan pensamientos mínimos; arrojen a la poubelle



PARIS, 13 DE ABRIL 1958. - PRESIDENCIA DEL MITIN DE LAS « SOCIÉTÉS SAVANTES ».

el lápiz y las cuartillas del rencor; súmense a nosotros, los 5.000 del « Palais des Sports », los 2.500 del « Palais de la Mutualité », los 1.500 de Burdeos, los otros tales de Marsella, Perpignan, Lión, Montpellier, etc. y los 15.000 sumarán 15.000 que, juntos con las nuevas aportaciones humanas que recibimos, más el crecido número de simpatizantes con que la CNT cuenta, ofreceremos el espectáculo de la unidad de la que tanto algunos se ocupan, solamente de la ganancia para arriba.

## BENGALAS

SE fué la Victoria. ¿ Con quien? Se fué la Victoria porque es su sino marcharse.

Franco la voceó una vez al año imitando al viudo inconsolable que llama a su querida muerta y no le responde ni el eco. Están los muebles, los zapatos lacios, las pecheras en rezago, la prenda más íntima que perdió sexo; pero no « ella », digamos la Victoria. Porque la Victoria muere cuando no desaparece, por lo que — y es justo — antes que expirar pensosamente y lastimosamente, prefiriere desaparecer cual el soplo, el humo, el azucarillo, el soldado pacifista.

Nuestro Durruti calculó mal cuando dijo — ¿ lo dijo? ¿ dónde? ¿ a quien? — que había que renunciar a todo menos a la Victoria. ¿ Y qué era, entonces, la Victoria? No hay madre que la sufra con el hijo muerto. Tampoco los victoriosos honestos que se ven quedar con el título de casados yendo, su cara Victoria, de picos pardos con los comunistas, como nos amenazó hacer en caso de que vieramos a Franco.

Después de renunciar Nos a todo, la Victoria renunció a nosotros y se fué con Franco. Cochinó con él durante unas fiestas de sangre, y pronto se hartó de tal Francisco. Abandonado, éste la reclama una vez al año, mas la Victoria no responde. ¿ Es que en realidad la tuvo suya? Hay como para dudarlo. A no ser que Victoria sea esa cascada de hartagos, inmolaciones, devoraciones y millonarismos que al general facineroso y pandillero la gran sarracina de españoles les ha proporcionado.

El régimen bandolerista acovachado en El Pardo daba cada primero de abril serenata a su Victoria no ya novia, ya si ramera; laureada, pero ramera. Los bunos, los atilanos, los hulanos franquistas pisaban firme en la Castellana figurándose contemplados por Mesalina Victoria; pero a la postre se han dado cuenta de que la fulana está ausente como Primo y han renunciado, este año para todos, a ha-



PARIS, 13 DE ABRIL 1958. - LA SALIDA DEL MITIN DE LAS « SOCIÉTÉS SAVANTES ».

## Obreros y estudiantes, forman el nudo que asfixiará a Franco

LA extensión y la hondura de los últimos movimientos huelguísticos habidos en España depasa los cálculos más optimistas. No vamos a repetir aquí cifras y lugares de ese movimiento que ya son suficientemente conocidos por haberlos publicado la prensa propia y la ajena. Detengámonos solamente en su importante profundidad.

Suele impresionar mucho la tupida frondosidad del bosque, la extraordinaria

extensión y la hondura de los últimos movimientos huelguísticos habidos en España depasa los cálculos más optimistas. No vamos a repetir aquí cifras y lugares de ese movimiento que ya son suficientemente conocidos por haberlos publicado la prensa propia y la ajena. Detengámonos solamente en su importante profundidad.

Suele impresionar mucho la tupida frondosidad del bosque, la extraordinaria

por CONRADO LIZCANO

Para estos observadores de turbida mente los sucesos huelguísticos de 1951 en Barcelona; los paros obreros de Vasconia y Navarra; la agitación estudiantil primera de Madrid, Sevilla, Zaragoza y Cataluña; el plante rebelde de marzo del 57 en Asturias; la disimulada sublevarción de la Falange por el « opus dei »; las deserciones prematuras de ciertos jerarcas (Ridruéjo, Pradera, Maura, Sánchez Mazas); la honda crisis táctica de la iglesia y el ejército; la frialdad y hasta el divorcio de los intelectuales; las tremendas griterías en el techo de la economía general que tenían que ir tapando apresuradamente las dádivas del extranjero; todos estos hechos nuevos que se estaban produciendo sobre la inquieta geografía político-social de España no eran realmente trascendentes, y afectaban en mínima parte a la estabilidad del régimen franquista que disponiendo de enormes medios represivos, tenía asegurada su vida por los siglos de los siglos (!).

Ahora estos pensamientos erróneos, estas visiones simplistas se habrán venido abajo. A pesar de que es muy cómodo situarse siempre en la tangencia calculando los acontecimientos en función del ansia férvida que se tiene en gozar hoy mismo la dicha, por la que se suspira, nadie podrá negar que los últimos sucesos registrados en distintos lugares del país, en el plano obrero y en el universitario, presienten ineluctablemente « por quien van a doblar pronto las campanas ».

Claro que los hechos de la historia, la gestación y desarrollo de un procedimiento de nuestros deseos en mano. Las fechas pasan más deprisa que las dificultades de los « hechos », Precisa- mente uno de los defectos mayores (aparte las virtudes) que tiene la emigración es el de creerse el ombligo de España cuando no es más que su apéndice algo infectado de partidismo, miopía e ingenuidades políticas. Pero ahora lo que interesa resaltar es el sentido extraordinariamente prometedor que tienen la solidaridad y el apoyo mutuo que se han prestado obreros y estudiantes en los últimos sucesos huelguísticos. Es la primera vez que el movimiento obrero antifranquista actúa de concierto con la muchachada de las aulas. Este hecho, que parece anodino, entraña, a nuestro juicio, la más directa sentencia contra la dicta-

dura. Como se recordará, fueron los estudiantes de Zaragoza los que iniciaron el movimiento en virtud de ciertas disposiciones inicuas, emanantes del « ministro de educación nacional » (?) aumentando (como siempre) los deberes del estudiantado y disminuyendo sus derechos.

El móvil era simple, pero pocos días después las chispas huelguísticas saltan a Barcelona, prendiendo en la Universidad, y, ¡ oh, gran sorpresa!, en el propio corazón del proletariado industrial, donde, a juicio de la prensa burguesa extranjera, la CNT y el anarquismo conservan las hondas raíces de antaño.

En efecto, la gente productora de las máquinas de escribir « Olivetti » se declara en huelga, levantando como única razón la bandera de su solidaridad moral con los estudiantes que llevaban ya varios días « agriando » la existencia al Poncio « Acedo » Colunga. El movimiento se extiende al norte del país y enlaza enseguida con los mineros astures que se defendían bravamente de los atropellos gubernamentales. Las altas esferas tiemblan de inquietud. Se celebran varios consejos de ministros, en los que ya no hay la unanimidad necesaria para aplicar el garrote vil de las leyes represivas que hasta aquí han sostenido la vida del régimen. Ahora hay que andar con pies de plomo. Los estudiantes son gente levantisca e influyente que se mueven en muchas direcciones. Pasaron los tiempos en que los terroristas del comisario Quintela podían asesinar por la espalda a los sospechosos, a los refractarios, cuando subían al tranvía, procedentes de sus tajos, o por haber pasado la frontera sin papeles.

Y ya no son meras razones económicas los resortes que mueven la vómita de los trabajadores en huelga. Son éstas precisamente las raíces que el periodista quiere descubrir. Es que empieza a asomar el arma decisiva del sentimiento de la solidaridad obrera empalmada al movimiento estudiantil. Entre toda la prensa que se ha ocupado preferentemente de estos sucesos sólo el órgano confederal de la « región parisina » cita el hecho subrayando « en negrilla » la importancia que implica para el desarrollo inmediato de la lucha entablada contra la tiranía.

El último movimiento huelguístico ha tenido la virtud de despertar el sentimiento de la solidaridad entre los trabajadores del músculo y del cerebro, y una mayor coordinación en el plano nacional. Para que sea decisivo sólo le falta adquirir el tono viril, tumultuoso y revolucionario de Venezuela y de Cuba. Cuestión de tiempo.

Pero el hecho nuevo de que obreros y estudiantes hayan contactado, hayan anudado su acción en la lucha directa por la libertad y la justicia, formará sin duda, el nudo mortal de garganta que asfixie a la dictadura fascista, ese régimen odioso que sojuzga al pueblo, que envilece a España, que denigra al mundo.



PARIS, 13 DE ABRIL 1958. - LA SALIDA DEL FESTIVAL DE LA « MUTUALITE ».

## Mitin en Angulema

El domingo 4 de mayo, a las diez de la mañana, tendrá lugar un

GRAN MITIN CONFEDERAL en la Casa del Pueblo, en el que intervendrán los compañeros:

LLANSOLA, por la C. de Relaciones

BORRAZ,

por el Secretariado Intercontinental

Españoles, antifascistas! Todos a la Casa del Pueblo para oír la voz de la Confederación!

Por la tarde, gran festival.



PARIS, 13 DE ABRIL 1958. - COMENTARIOS AL FESTIVAL EN LAS INMEDIACIONES DE LA « MUTUALITE ».

# Tribuna Juvenil

## MENSAJE A LA JUVENTUD...

QUE transcribimos, traducido, que una vida sin horizontes, sin belleza, sin grandeza, tú no debes aceptarla. Tu destino es vivir una vida más amplia, más grande, más bella. Tu misión es construir una vida fecunda y productiva. Muestrate digno de tu destino y de tu misión.

IV

«Tú eres libre siendo dueño absoluto de ti mismo. Tú eres libre siempre libre de hacer el Bien, de buscar la Belleza y la Verdad. Tú eres libre de soñar, de imaginar, de crear...»

«Que tu libertad no destruya la libertad y el gozo de los otros. Que tu libertad no sea la libertad del diablo que roba y mata...»

«Que tu libertad sea la libertad que siembra la esperanza y la alegría.»

«Que tu libertad sea la libertad que expande luz de vida. ¡Sé un hombre libre!»

V

«Que tu ideal sea elevado, noble y generoso. A ese ideal tú dedicarás toda tu fuerza, todo tu corazón, toda tu vida. Por ese ideal debes vivir. De lo elevado de tu ideal depende toda tu grandeza. De ti, sólo de ti, depende ser o no ser.»

A. P.

Traducido del libro: «Le Viet-Nam et sa civilisation» de Tran Van Tung.

«Rugen vientos de juventud. No dudes, precipítate en la arena de la vida. El combate es rudo, pero tú, forjado para el combate, obtendrás todas las victorias. La Victoria es para ti, oh hijo de mi alma... Tú no puedes ser nada más que victorioso... Pero, y en el fondo, qué te importa a ti la victoria, porque tu vida es una marcha ininterrumpida hacia lo imprevisible de ti mismo...»

II

«La más alta virtud que conozco es la virtud del coraje, no solamente en el combate, en la guerra, delante del peligro o de la muerte, sino, sobre todo, frente a la vida, a la vida de todos los días, de todos los instantes.»

«Tú puedes con coraje, con arrojo trocar la desesperación en esperanza, la tristeza en alegría, la desgracia en felicidad...»

«Tú puedes con coraje, con tu coraje cambiar el curso de la vida, trasladar el rumbo de los acontecimientos, parar la marcha del tiempo y mirar de cara a la eternidad. El coraje es una virtud primordial. El hace fuerte al hombre y bella a la vida. Sin coraje tú no eres otra cosa que polvo en el polvo. Sin coraje tú no eres otra cosa que la nada en la nada. ¡Sé valiente!»

«Sé el más valiente de los hombres. Tu audacia te conducirá a las altas cimas, hacia las rientes alturas. El coraje hará de ti un hombre.»

III

«No aceptes jamás una vida fácil, una vida vacía, una vida sin horizontes, sin ideal, sin grandeza. No aceptes jamás una vida banal, una vida monótona, una vida sin avenir, una vida sin belleza. ¡Rebelate! ¡Rebelate contra el instinto, el materialismo y la mediocridad! ¡Rebelate! ¡Rebelate contra la vida que se ha hecho para los otros ella no puede ser para ti. Si los otros aceptan una vida bestial, tú no puedes aceptar. Ella no se ha hecho para ti. Si los otros aceptan

«Rugen vientos de juventud. No dudes, precipítate en la arena de la vida. El combate es rudo, pero tú, forjado para el combate, obtendrás todas las victorias. La Victoria es para ti, oh hijo de mi alma... Tú no puedes ser nada más que victorioso... Pero, y en el fondo, qué te importa a ti la victoria, porque tu vida es una marcha ininterrumpida hacia lo imprevisible de ti mismo...»

II

«La más alta virtud que conozco es la virtud del coraje, no solamente en el combate, en la guerra, delante del peligro o de la muerte, sino, sobre todo, frente a la vida, a la vida de todos los días, de todos los instantes.»

«Tú puedes con coraje, con arrojo trocar la desesperación en esperanza, la tristeza en alegría, la desgracia en felicidad...»

«Tú puedes con coraje, con tu coraje cambiar el curso de la vida, trasladar el rumbo de los acontecimientos, parar la marcha del tiempo y mirar de cara a la eternidad. El coraje es una virtud primordial. El hace fuerte al hombre y bella a la vida. Sin coraje tú no eres otra cosa que polvo en el polvo. Sin coraje tú no eres otra cosa que la nada en la nada. ¡Sé valiente!»

«Sé el más valiente de los hombres. Tu audacia te conducirá a las altas cimas, hacia las rientes alturas. El coraje hará de ti un hombre.»

III

«No aceptes jamás una vida fácil, una vida vacía, una vida sin horizontes, sin ideal, sin grandeza. No aceptes jamás una vida banal, una vida monótona, una vida sin avenir, una vida sin belleza. ¡Rebelate! ¡Rebelate contra el instinto, el materialismo y la mediocridad! ¡Rebelate! ¡Rebelate contra la vida que se ha hecho para los otros ella no puede ser para ti. Si los otros aceptan una vida bestial, tú no puedes aceptar. Ella no se ha hecho para ti. Si los otros aceptan

«Rugen vientos de juventud. No dudes, precipítate en la arena de la vida. El combate es rudo, pero tú, forjado para el combate, obtendrás todas las victorias. La Victoria es para ti, oh hijo de mi alma... Tú no puedes ser nada más que victorioso... Pero, y en el fondo, qué te importa a ti la victoria, porque tu vida es una marcha ininterrumpida hacia lo imprevisible de ti mismo...»

II

«La más alta virtud que conozco es la virtud del coraje, no solamente en el combate, en la guerra, delante del peligro o de la muerte, sino, sobre todo, frente a la vida, a la vida de todos los días, de todos los instantes.»

«Tú puedes con coraje, con arrojo trocar la desesperación en esperanza, la tristeza en alegría, la desgracia en felicidad...»

«Tú puedes con coraje, con tu coraje cambiar el curso de la vida, trasladar el rumbo de los acontecimientos, parar la marcha del tiempo y mirar de cara a la eternidad. El coraje es una virtud primordial. El hace fuerte al hombre y bella a la vida. Sin coraje tú no eres otra cosa que polvo en el polvo. Sin coraje tú no eres otra cosa que la nada en la nada. ¡Sé valiente!»

«Sé el más valiente de los hombres. Tu audacia te conducirá a las altas cimas, hacia las rientes alturas. El coraje hará de ti un hombre.»

III

«No aceptes jamás una vida fácil, una vida vacía, una vida sin horizontes, sin ideal, sin grandeza. No aceptes jamás una vida banal, una vida monótona, una vida sin avenir, una vida sin belleza. ¡Rebelate! ¡Rebelate contra el instinto, el materialismo y la mediocridad! ¡Rebelate! ¡Rebelate contra la vida que se ha hecho para los otros ella no puede ser para ti. Si los otros aceptan una vida bestial, tú no puedes aceptar. Ella no se ha hecho para ti. Si los otros aceptan

«Rugen vientos de juventud. No dudes, precipítate en la arena de la vida. El combate es rudo, pero tú, forjado para el combate, obtendrás todas las victorias. La Victoria es para ti, oh hijo de mi alma... Tú no puedes ser nada más que victorioso... Pero, y en el fondo, qué te importa a ti la victoria, porque tu vida es una marcha ininterrumpida hacia lo imprevisible de ti mismo...»

II

«La más alta virtud que conozco es la virtud del coraje, no solamente en el combate, en la guerra, delante del peligro o de la muerte, sino, sobre todo, frente a la vida, a la vida de todos los días, de todos los instantes.»

«Tú puedes con coraje, con arrojo trocar la desesperación en esperanza, la tristeza en alegría, la desgracia en felicidad...»

«Tú puedes con coraje, con tu coraje cambiar el curso de la vida, trasladar el rumbo de los acontecimientos, parar la marcha del tiempo y mirar de cara a la eternidad. El coraje es una virtud primordial. El hace fuerte al hombre y bella a la vida. Sin coraje tú no eres otra cosa que polvo en el polvo. Sin coraje tú no eres otra cosa que la nada en la nada. ¡Sé valiente!»

«Sé el más valiente de los hombres. Tu audacia te conducirá a las altas cimas, hacia las rientes alturas. El coraje hará de ti un hombre.»

III

«No aceptes jamás una vida fácil, una vida vacía, una vida sin horizontes, sin ideal, sin grandeza. No aceptes jamás una vida banal, una vida monótona, una vida sin avenir, una vida sin belleza. ¡Rebelate! ¡Rebelate contra el instinto, el materialismo y la mediocridad! ¡Rebelate! ¡Rebelate contra la vida que se ha hecho para los otros ella no puede ser para ti. Si los otros aceptan una vida bestial, tú no puedes aceptar. Ella no se ha hecho para ti. Si los otros aceptan

«Rugen vientos de juventud. No dudes, precipítate en la arena de la vida. El combate es rudo, pero tú, forjado para el combate, obtendrás todas las victorias. La Victoria es para ti, oh hijo de mi alma... Tú no puedes ser nada más que victorioso... Pero, y en el fondo, qué te importa a ti la victoria, porque tu vida es una marcha ininterrumpida hacia lo imprevisible de ti mismo...»

II

«La más alta virtud que conozco es la virtud del coraje, no solamente en el combate, en la guerra, delante del peligro o de la muerte, sino, sobre todo, frente a la vida, a la vida de todos los días, de todos los instantes.»

«Tú puedes con coraje, con arrojo trocar la desesperación en esperanza, la tristeza en alegría, la desgracia en felicidad...»

«Tú puedes con coraje, con tu coraje cambiar el curso de la vida, trasladar el rumbo de los acontecimientos, parar la marcha del tiempo y mirar de cara a la eternidad. El coraje es una virtud primordial. El hace fuerte al hombre y bella a la vida. Sin coraje tú no eres otra cosa que polvo en el polvo. Sin coraje tú no eres otra cosa que la nada en la nada. ¡Sé valiente!»

«Sé el más valiente de los hombres. Tu audacia te conducirá a las altas cimas, hacia las rientes alturas. El coraje hará de ti un hombre.»

III

«No aceptes jamás una vida fácil, una vida vacía, una vida sin horizontes, sin ideal, sin grandeza. No aceptes jamás una vida banal, una vida monótona, una vida sin avenir, una vida sin belleza. ¡Rebelate! ¡Rebelate contra el instinto, el materialismo y la mediocridad! ¡Rebelate! ¡Rebelate contra la vida que se ha hecho para los otros ella no puede ser para ti. Si los otros aceptan una vida bestial, tú no puedes aceptar. Ella no se ha hecho para ti. Si los otros aceptan

«Rugen vientos de juventud. No dudes, precipítate en la arena de la vida. El combate es rudo, pero tú, forjado para el combate, obtendrás todas las victorias. La Victoria es para ti, oh hijo de mi alma... Tú no puedes ser nada más que victorioso... Pero, y en el fondo, qué te importa a ti la victoria, porque tu vida es una marcha ininterrumpida hacia lo imprevisible de ti mismo...»

II

«La más alta virtud que conozco es la virtud del coraje, no solamente en el combate, en la guerra, delante del peligro o de la muerte, sino, sobre todo, frente a la vida, a la vida de todos los días, de todos los instantes.»

«Tú puedes con coraje, con arrojo trocar la desesperación en esperanza, la tristeza en alegría, la desgracia en felicidad...»

«Tú puedes con coraje, con tu coraje cambiar el curso de la vida, trasladar el rumbo de los acontecimientos, parar la marcha del tiempo y mirar de cara a la eternidad. El coraje es una virtud primordial. El hace fuerte al hombre y bella a la vida. Sin coraje tú no eres otra cosa que polvo en el polvo. Sin coraje tú no eres otra cosa que la nada en la nada. ¡Sé valiente!»

«Sé el más valiente de los hombres. Tu audacia te conducirá a las altas cimas, hacia las rientes alturas. El coraje hará de ti un hombre.»

III

«No aceptes jamás una vida fácil, una vida vacía, una vida sin horizontes, sin ideal, sin grandeza. No aceptes jamás una vida banal, una vida monótona, una vida sin avenir, una vida sin belleza. ¡Rebelate! ¡Rebelate contra el instinto, el materialismo y la mediocridad! ¡Rebelate! ¡Rebelate contra la vida que se ha hecho para los otros ella no puede ser para ti. Si los otros aceptan una vida bestial, tú no puedes aceptar. Ella no se ha hecho para ti. Si los otros aceptan

«Rugen vientos de juventud. No dudes, precipítate en la arena de la vida. El combate es rudo, pero tú, forjado para el combate, obtendrás todas las victorias. La Victoria es para ti, oh hijo de mi alma... Tú no puedes ser nada más que victorioso... Pero, y en el fondo, qué te importa a ti la victoria, porque tu vida es una marcha ininterrumpida hacia lo imprevisible de ti mismo...»

II

«La más alta virtud que conozco es la virtud del coraje, no solamente en el combate, en la guerra, delante del peligro o de la muerte, sino, sobre todo, frente a la vida, a la vida de todos los días, de todos los instantes.»

«Tú puedes con coraje, con arrojo trocar la desesperación en esperanza, la tristeza en alegría, la desgracia en felicidad...»

«Tú puedes con coraje, con tu coraje cambiar el curso de la vida, trasladar el rumbo de los acontecimientos, parar la marcha del tiempo y mirar de cara a la eternidad. El coraje es una virtud primordial. El hace fuerte al hombre y bella a la vida. Sin coraje tú no eres otra cosa que polvo en el polvo. Sin coraje tú no eres otra cosa que la nada en la nada. ¡Sé valiente!»

«Sé el más valiente de los hombres. Tu audacia te conducirá a las altas cimas, hacia las rientes alturas. El coraje hará de ti un hombre.»

III

«No aceptes jamás una vida fácil, una vida vacía, una vida sin horizontes, sin ideal, sin grandeza. No aceptes jamás una vida banal, una vida monótona, una vida sin avenir, una vida sin belleza. ¡Rebelate! ¡Rebelate contra el instinto, el materialismo y la mediocridad! ¡Rebelate! ¡Rebelate contra la vida que se ha hecho para los otros ella no puede ser para ti. Si los otros aceptan una vida bestial, tú no puedes aceptar. Ella no se ha hecho para ti. Si los otros aceptan

«Rugen vientos de juventud. No dudes, precipítate en la arena de la vida. El combate es rudo, pero tú, forjado para el combate, obtendrás todas las victorias. La Victoria es para ti, oh hijo de mi alma... Tú no puedes ser nada más que victorioso... Pero, y en el fondo, qué te importa a ti la victoria, porque tu vida es una marcha ininterrumpida hacia lo imprevisible de ti mismo...»

II

«La más alta virtud que conozco es la virtud del coraje, no solamente en el combate, en la guerra, delante del peligro o de la muerte, sino, sobre todo, frente a la vida, a la vida de todos los días, de todos los instantes.»

«Tú puedes con coraje, con arrojo trocar la desesperación en esperanza, la tristeza en alegría, la desgracia en felicidad...»

«Tú puedes con coraje, con tu coraje cambiar el curso de la vida, trasladar el rumbo de los acontecimientos, parar la marcha del tiempo y mirar de cara a la eternidad. El coraje es una virtud primordial. El hace fuerte al hombre y bella a la vida. Sin coraje tú no eres otra cosa que polvo en el polvo. Sin coraje tú no eres otra cosa que la nada en la nada. ¡Sé valiente!»

«Sé el más valiente de los hombres. Tu audacia te conducirá a las altas cimas, hacia las rientes alturas. El coraje hará de ti un hombre.»

III

«No aceptes jamás una vida fácil, una vida vacía, una vida sin horizontes, sin ideal, sin grandeza. No aceptes jamás una vida banal, una vida monótona, una vida sin avenir, una vida sin belleza. ¡Rebelate! ¡Rebelate contra el instinto, el materialismo y la mediocridad! ¡Rebelate! ¡Rebelate contra la vida que se ha hecho para los otros ella no puede ser para ti. Si los otros aceptan una vida bestial, tú no puedes aceptar. Ella no se ha hecho para ti. Si los otros aceptan

«Rugen vientos de juventud. No dudes, precipítate en la arena de la vida. El combate es rudo, pero tú, forjado para el combate, obtendrás todas las victorias. La Victoria es para ti, oh hijo de mi alma... Tú no puedes ser nada más que victorioso... Pero, y en el fondo, qué te importa a ti la victoria, porque tu vida es una marcha ininterrumpida hacia lo imprevisible de ti mismo...»

II

«La más alta virtud que conozco es la virtud del coraje, no solamente en el combate, en la guerra, delante del peligro o de la muerte, sino, sobre todo, frente a la vida, a la vida de todos los días, de todos los instantes.»

«Tú puedes con coraje, con arrojo trocar la desesperación en esperanza, la tristeza en alegría, la desgracia en felicidad...»

«Tú puedes con coraje, con tu coraje cambiar el curso de la vida, trasladar el rumbo de los acontecimientos, parar la marcha del tiempo y mirar de cara a la eternidad. El coraje es una virtud primordial. El hace fuerte al hombre y bella a la vida. Sin coraje tú no eres otra cosa que polvo en el polvo. Sin coraje tú no eres otra cosa que la nada en la nada. ¡Sé valiente!»

«Sé el más valiente de los hombres. Tu audacia te conducirá a las altas cimas, hacia las rientes alturas. El coraje hará de ti un hombre.»

III

«No aceptes jamás una vida fácil, una vida vacía, una vida sin horizontes, sin ideal, sin grandeza. No aceptes jamás una vida banal, una vida monótona, una vida sin avenir, una vida sin belleza. ¡Rebelate! ¡Rebelate contra el instinto, el materialismo y la mediocridad! ¡Rebelate! ¡Rebelate contra la vida que se ha hecho para los otros ella no puede ser para ti. Si los otros aceptan una vida bestial, tú no puedes aceptar. Ella no se ha hecho para ti. Si los otros aceptan

## NOTAS DE LA SEMANA

**QUIEBRA EL CRISTAL DE LA INTRANSIGENCIA**

La autoridad franquista o es intangible, totalitaria, o deja de ser. La soberanía de todo su poder, los faros del orgullo franquista y falangista han ido quedando extintos y huicados por el camino. Desde la piedad de Tángier (la más vergonzosa registrada en los anales del franquismo después de la de Brihuega) Franco y la Falange van de concesión en concesión siempre que no se trate — ¡claro! — de favorecer al pueblo. Inquisidores vocacionales, han tenido que aceptar la intromisión del protestantismo envuelto en el mismo embalaje que los dólares; y someterse al dictado de Washington para obtener algodón, gasolina, maquinaria, caucho y entrada en el ONU; han tenido que aparentar anticomunismo y antifascismo y dar primicia pantallera al filmado americano.

En el orden interior han presumió extinción total de las huelgas («plaga de los países democráticos»), y las huelgas generales y parciales, desde 1947 no se las han acabado. Las medidas tomadas para reprimirlas han sido drásticas, dramáticas; pero un pueblo acostumbrado a sufrir y a morir por nada, las ha subestimado. Por la fuerza de las cosas, las huelgas españolas ya son «tragadas» aunque dicientes rechinen — en las altas esferas.

La intransigencia de última hora también resulta desmentida. Patronos barceloneses han devengado sueldos correspondientes a días de paro voluntario. Ello es así, aunque Acedo Colunga niegue para salir con la ropa seca de la última ducha huelguística.

Una nueva marcha atrás la descubre ese decreto reciente que permite a los obreros concluir pactos de trabajo directamente con los patronos, aunque se señale preferencia para los sindicatos verticales, entidades pronto negables por falta absoluta de crédito. El

Estado totalitario se va desistiendo, y es que el temple va cediendo, cediendo...

**FRANCO LE RINDE OTRO SERVICIO AL COMUNISMO**

Todo el esfuerzo mayor de la dirección del régimen se orienta hacia una mejor extensión del comunismo en España. Para Franco y los suyos no existen en el país republicanos, socialistas, autonomistas, cenetistas, anarquistas, ni hogares apurados. Aparte medio millón de personas franquistas o semi tales, el resto (29 millones de españoles) es comunista. ¿A qué espera, pues, la Pasiónaria, para sonarse con la piel de toro?

Ahora mismo, con motivo de la huelga reciente de los trabajadores barceloneses, el gobierno ha urdido un «complot comunista» echando mano a obreros detenidos a los cuales atribuye carnet comunista, obediencia «celular» comunista, tenencia de documentos de procedencia comunista...

«En los que se omite su verdadero origen político, como fórmula estratégica para la captación de voluntades...»

Con esta «fórmula estratégica» de la plana mayor franquista — incluso el obispo Caixal podría ser tildado de comunista, y pedúese, en franquista, falangista y carlista militantes, vocar escandalosamente «Mundo-Obrero» y «Trebll» ganando indulgencias y bendiciones papales y además la gloria del cielo.

Véase ahora la desecuada nota de propaganda esencialmente comunista publicada en la prensa de España bajo la responsabilidad de la Dirección General de Seguridad, con la consiguiente adulteración de los hechos y de las posiciones individuales.

Madrid, 14. — Las investigaciones practicadas con ocasión de los paros laborales que se intentaron en algunas fábricas de Barcelona, han confirmado el signo comunista de sus promotores y la existencia de la organización que fue anunciada en la referencia so-

bre el origen de las anomalías de igual naturaleza que se produjeron en Asturias.

«Aparece como principal dirigente Miguel Núñez González, que ya en mayo de 1945 fue condenado a siete años de prisión por actividades similares y en esta actualidad pertenece al partido comunista, licenciado en Filosofía y Letras y profesor mercantil, con la preparación y comprobada experiencia en sus trabajos de subversión y proletariado.»

«Legado de Francia con las intruciones precisas para una intensa campaña de agitación y subversión, Federico Olivé Manas y Manuel Martínez Arcos, encargados de la «secretaría de organización» y de «agitación y propaganda», respectivamente, constituyeron una troika que orientó sus actividades hacia el ramo metalúrgico de una sola vez por todas, en cuyo frente figuraban Antonio Mullor Marqués, Jaime Pui García, «responsables de organización», Angel Lopez Olivares, Pedro Pérez González, éste como asesor sindical.

«Detenidos todos los dirigentes mencionados, se les practicó una exhaustiva campaña de identificación a Pedro Laro, Vicente Faus Abad y Daniel Arnau Fornells, dirigidos a su vez de la célula de una de las industrias, a Miguel Fernández Fernández, Juan Carmona Baeza, Ramón Lozano López y Miguel Robo Quirós, que actuaban en otra; más allá de los límites de la zona Botia Rodríguez y Francisco Vallejo Oton afectos a otra de las empresas en que se produjo el paro laboral.

«Como integrantes de estas células, han sido detenidos, asimismo, Vicente Muñoz Girona, Miguel Lorenzo Lerez, Miguel Espinosa Arriano, Juan Escudell Fillico, Juan Alonso Fernández, José Marcellino Lobato, Ivo Gales Gómez, Ramón Rius Monts, José Sigoñes Boix, Jaime Pui García, Angel Rozas Serrano, José Carretero Gómez, Esteban Reina Prados, Antonio Arenas Arenas, Bautista Adria Pellisa y José Teixidor Vila.

«Todo este conjunto orgánico contaba con elementos, materiales para el tiraje de propaganda y junto a ejemplares de «Mundo Obrero» y «Trebll» han sido incautados manifiestos, propaganda y otros periódicos, en los que se omite su verdadero origen político, como fórmula estratégica para la captación de voluntades, del mismo modo que se intentó en Guipúzcoa, con el fin de mantener una constante tensión y dar la sensación de que los paros respondían a una acción de las masas laborales, sin marchamo político alguno.»

**ESTOS QUERIDOS VIEJOS**

RODOLFO ROCKER, pese a sus muchos años, sigue con atención el desarrollo del movimiento libertario mundial, del cual no descarta, todo lo contrario, la fracción constante del mismo que también es la siempre «sus últimas impresiones al respecto datan del 1 de mes en curso, de las cuales entresacaos lo que sigue: «Las noticias que me dais respecto a la imprenta que estáis montando, me satisfacen como cosa propia.

«Como mi vida está muy cansada, os agradecería me escribáis siempre a casa menos trabajo leer vuestras muy gratas noticias. Todo lo que se refiere al movimiento español me llena de contento. Contáis, los libertarios españoles, con todas mis simpatías.

«Me cuidó y me cuidan, nos tenemos que cuidar. Trabajo cuanto puedo, aunque no puedo rendir como rendía antes. Pero llevo mis 85 años con extraordinario vigor.

«Conocí a Carbó y le quería como a un hermano. El consuelo que nos queda es que no luchó, que no luchamos en vano.»

«¿Grán ha dicho «viejos» a los jóvenes en el ánimo la vejez no existe.

Por su parte, nuestro estimado Pedro Vallina luchador y escritor incansable en despecho de su edad crecida, nos envía una carta llena de confianza para los compañeros de la redacción de «SOLI» con motivo de la edición de su libro «CRONICA DE UN REVOLUCIONARIO» (Con trazos de la vida de Fermín Salvochea) que le estamos preparando.

En nota final nos dice, afirmando una vez más su historia de luchas contra la reacción hispana: «Me parece indigno que se acepte la sustitución de Franco por un monárquico Carlos Alfonso de la península, proclamado de espaldas al pueblo.»

Pero tú sabes, querido Vallina, que las espaldas que mejor sirven para estos casos son las muy anchas y serviciales de los cómplices de todo manobrero de alta escuela.

**MITINES C. N. T. EN BURDEOS**

GRAN MITIN para el jueves 14 de mayo, organizado por la CNT en colaboración con la española. Se hará homenaje a los mártires de Chicago, que tendrá lugar en el Cine El Dorado, a las 10 de la mañana, a cargo de los oradores:

**FEDERICA MONTSENY** y un compañero francés.

**EN NIMES**

Organizado por la C. de R. del Núcleo Herault-Gard-Lozere de la CNT de España en Exilio, tendrá lugar el próximo 15 de mayo, a las 9 y media de la mañana, en el Cine Olímpia de la ciudad de Nimes, un GRAN MITIN de Concentración Interdepartamental. Presidirá el acto el compañero Francisco Cos, secretario de Propaganda de la C. de Relaciones. Hablarán:

**JUAN SANS SICART**, por la CNT en Exilio.

**UN COMPAÑERO**, por la CNT.

Al acto quedan invitados todos los compañeros y trabajadores en general.

**PARADEROS**

Se desea saber el paradero de Francisco Alabama Fuentes que hace tres años se encontraba en el departamento de la Moselle. Quien tenga noticias de él que lo comunique a Julián Emilio, 55, rue St-Alyre, Clermont-Ferrand (P. de D.).

**C. N. T. A. I. T. GRAN MITIN EN GRENOBLE**

El día 4 de mayo, por la mañana, en conmemoración del 1º de Mayo y de las luchas por la emancipación de los trabajadores y por la libertad, organizado por la Comisión de Relaciones del Núcleo Savoya-Isère y por la F. L. CNT de Grenoble, conjuntamente con los compañeros de la CNT francesa de dicha ciudad, tendrá lugar un GRAN MITIN

Harán uso de la palabra:

Un compañero de la CNT francesa,

**CRISTOBAL PARRA**, por la F.I.L.L. y **GERMINAL ESGLEAS**, por la CNT de España en el Exilio.

Quedan invitados a este acto todos los compañeros, los trabajadores y antifascistas en general.

**C. N. T. A. I. T. EN GIVORS**

MITIN DE CONCENTRACION CONFEDERAL

Para el día 18 de mayo, a las 10 de la mañana en la Sala Teatro de esta localidad.

Acto organizado por la Comisión de Relaciones de Rhône-Loire en protesta contra el régimen de terror en que vive el pueblo español. Ocuparán la tribuna:

**MANUEL LLATSER**, por las J.I. de España,

**FEDERICA MONTSENY**, por la CNT de España en el Exilio, y otro compañero en representación de la CNT francesa.

Presidirá el compañero FONTAURA.

Por la tarde en el mismo local: Gran Festival artístico pro S.I.A.

# Atiende Información española

## FRAGMENTO DE UNA CARTA

BARCELONA... Nuestro corazón queda en la tierra del nacer, pero la necesidad nos impide a mirar más allá de la frontera o del mar. Para obtener recurso para el tendero cada cual de nosotros se las ha ingeniado para trabajar en algo extra, lo que hace frecuentemente trece horas de labor diaria. Es el agotamiento, puesto que esa «provisionalidad» no tiene fin. Nos avejamos prematuramente, y por encima, el agotamiento ha encontrado manera de hacernos la vida imposible encareciendo todo progresivamente, quedando nuestro pobre recurso de las horas extraordinarias fijo y sin efecto, de forma que el horario normal de los trabajadores es de 12 o 13 horas diarias, y si ay del pobre que renuncie a practicar esa ya inútil exceso. La práctica de las 8 horas es una ruina, la disolución, por muerte, de la familia...

... Nadie teme al franquismo, siendo nuestro vivir un desespero. No quedan ya pazuquitos ni pusilánimes. Hay más población, pero menos años de vida por individuo. El régimen son los franquistas en exclusiva, el 10 por 100 de españoles, y ese «diez» no merece ningún respeto por lo que abusa y acobarda. El anarquismo no da miedo y a tu turnuri se le considera héroe legendario, una especie de Cid del pueblo. Nadie quiere guerra, pero nadie tiene susto de lo que llegar pudiera. Al fin y al cabo se muere lo mismo sin ningún provecho... — CALIXTO.

## ACCIDENTE DEL TRABAJO NO ERA PLATILLO VOLANTE NI DE POSTRES

AVILES. — En la fiesta del Bollo la artista María García Pascual fué al hoyo. Ocurrió la desgracia en el Circo Amorós durante una demostración de tiro, en la que una de las balas dió en la cabeza. El anarquista no da miedo, pero nadie quiere guerra, pero nadie tiene susto de lo que llegar pudiera. Al fin y al cabo se muere lo mismo sin ningún provecho... — CALIXTO.

## DE MUNICIPAL A TORERO

PAMPLONA. — Impensadamente un toro escapó de la furgoneta que lo conducía al matadero, prorumpiendo en furiosa carrera por las calles de Mercader y Chapitel. Presa de pánico, el genete huyó al paso de la bestia; pero el guardia municipal de servicio en la plaza del Ayuntamiento se adelantó, hirió al espolo de María de pronóstico reservado.

ALICANTE. — Hay en las casas de curación de esta ciudad 150 enfermos afectados de triquinosis, la enfermedad de los cerdos. Parece elido indicar que en Alicante se come cerdo en malas condiciones.

## MONUMENTO AL AGUA

TORTOSA. — O destinado a sumergirse en el mar, los edificios de esta localidad, desocupados de sus moradores levantan un monumento conmemorativo de la batalla del Ebro sobre un pilar que queda del puente de la Cinta, destruido durante la guerra. Caso de ser erigido, ese monumento intentaría glorificar a las fuerzas de la tradición franquista, infamando la memoria de los soldados del pueblo que perecieron heroicamente en aquella infernal contienda.

## EN OLOT FALTA ALGO

GERONA. — La prensa de la ciudad olotina publica un suito así encabezado: «Se necesita un edificio para Correos.»

Si alguno de nuestros lectores dispone de una casa como la que se pide, hará bien en enviarla al alcalde olotino.

## LOS MARROQUINES PRONOSTICAN

RABAT. — En el periódico «Al Istiglal» de Casablanca, hace unos días pudo leerse la siguiente frase: «El día que la República triunfe en España, porque esto indudablemente sucederá...»

## EL «NINO ALEGRIA» INDIGNADO

MADRID. El «cantor» Niño Alegria ha contratado por la empresa del Ballet Suite Española a razón de 350 pesetas por día. La empresa fué informal en los pagos y Niño Alegria (50 años) quedó triste. Por encima, aquella terminó por enviarle una carta de despidio, noticia que puso furioso a Alegria. Confiado el asunto al juzgado, Niño Alegria ha conseguido una indemnización de 10.000 pesetas, con parte de las cuales ha ido a la tasca a tomar unos chatos con los que restablecer la veracidad de su apodo.

## CORTANDO EL CUPON... DE LA VIDA

LEON. — Al colocar una carga de dinamita en la mina «Recuperada» de Callejo de Ordas, hizo aquella explosión antes de tiempo por defecto del cordón de fuego. Resultado: los mineros Luis Sánchez Fernández y otro guardián municipal, muertos, más Gregorio Atienza, Suroz gravemente herido. La Compañía paga con unas misas y unos ochavos la vida de los dos hombres, y con unos pinguetes la desdicha de Atienza.

## ENFERMEDAD INDIGNA

ALICANTE. — Hay en las casas de curación de esta ciudad 150 enfermos afectados de triquinosis, la enfermedad de los cerdos. Parece elido indicar que en Alicante se come cerdo en malas condiciones.

## EN OLOT FALTA ALGO

GERONA. — La prensa de la ciudad olotina publica un suito así encabezado: «Se necesita un edificio para Correos.»

Si alguno de nuestros lectores dispone de una casa como la que se pide, hará bien en enviarla al alcalde olotino.

## LOS MARROQUINES PRONOSTICAN

RABAT. — En el periódico «Al Istiglal» de Casablanca, hace unos días pudo leerse la siguiente frase: «El día que la República triunfe en España, porque esto indudablemente sucederá...»

## ANTONIA LEON

El día 12 de marzo, a las 4 de la mañana, en el hospital de Perpignan dejó de existir la que en vida se llamó Antonia León Rodríguez, a los 66 años, después de una prolongada enfermedad mental.

En el año 18 unimos nuestras vidas libremente, sin intervención de curules ni de curules, en un momento de guerra. Yo militaba en el Sindicato Textil y ella en el Vestir, Sección modistas.

Nuestra vida en común fué una felicidad ininterrumpida. Yo desarrollaba todas mis actividades entre el trabajo y la colaboración que podía prestar a nuestras ideas. En 1932 formó parte de la primera comisión fundadora de Mujeres Libres, habiendo sido además bibliotecaria del Ramo del Vestir, cargo que era el que más le gustaba por el sentido cultural que en sí tenía.

Compañeras como ella, desgraciadamente hay pocas, pues igual animaba en la lucha que hacía lo que era preciso en bien de las ideas. Y aunque quería a su compañero como la que más al suyo, jamás fué obstáculo para mis actividades cuando yo militante en el sentido que fuese, y por su parte, no regateaba esfuerzo cuando se trataba de aunar voluntades en beneficio de nuestra causa.

Para mí no solamente ha sido la fiel y buena compañera, sino que siempre, con su cariño, me alientaba y me daba fuerza en la lucha titánica que contra el régimen y el capitalismo sosteníamos.

Cuando nuestra retirada, a raíz de ciertas circunstancias no pudo venir a Francia con nosotros, y los escribros de Franco se pensaron con ella, que a mí me quedaba en las manos para hacerle decir dónde yo estaba escondido, haciéndole sufrir toda clase de vejámenes morales y físicos.

En 1946 pudo al fin reunirse conmigo, pero ya llevaba el virus de la enfermedad que tenía que llevar a la tumba. A pesar de mis cuidados y cuidados, veía con horror que cada día el mal ganaba terreno y que el camino hacia la muerte se acentuaba, pues hasta 8 días antes de dejar de existir ha estado junto a mí.

La Naturaleza, inexorablemente, separa de los seres que se aman. Mi querida y querida compañera. Con todo el dolor de mi corazón la muerte nos aparta.

JAIME RIBAS.

## ANTONIO IGLESIAS

Otro compañero que nos ha dejado para siempre, y era muy estimado por nosotros. Halló la muerte a los 47 años de edad debido a una enfermedad más fuerte que la que yo sufría. Como mal recuerdo de nuestra guerra llevabá dos cascos de metralla fascista en el cuerpo, y ello le molestaba sobremedera, decidiendo cortar por lo sano: o librar su cuerpo de estos mentos extraños o el deslíz fatal. Fue éste, desgraciadamente, y Antonio perdió, jugándose la vida.

La operación le fué adversa.

Éra un entusiasta luchador por las ideas libertarias y su preocupación mayor era poder regresar a España, libre al fin de todo vestigio de tiranía.

Deja sumidos en la mayor tristeza a su compañera y a cinco hijos, todos

# Frente a la caída de Franco

## NO deberíamos hablar tan mal de Atila

Atila — cuando de Atila habla Franco — desde que Franco se montó a horcajadas sobre el pueblo de España. Desde entonces, no hay bibrón en la historia que se le compare.

Aparte de Atila, otros muchos han hecho barbaridades a través del tiempo; pero, bien mirado, este pequeño monstruo que nos ocupa, los que quisieron todos. El azote de España, no tiene prontuario criminal del que poder hacer uso para orientarse. Por mucho que lo buscase, no lo encontraría. Todos los facinerosos, habidos y por haber, podrían copiarle a él sus fechorías, en el supuesto caso de que quisieran refinar sus métodos imitatorio.

Para ésto, además de querer, hay que atreverse. Aquellas son únicas en que, si se atreve, es preciso convenir en que, el desgraciado gallego que nos ocupa, es un verdadero virtuoso del crimen sin nombre.

Aprovechándose de los impulsos ciegos de cuantos actualmente en el mundo son capaces de hacer picadillo a su propia madre — si el caso lo requiere —, este pequeño monstruo inconcebible, pisotea, uno por uno — y a todos en conjunto —, a cuantos tienen la mala suerte de nacer y morir en un feudo peninsular, deseados de ser algo más que siervos encadenados. ¡Esto es el colmo del siglo XX!

El Estado y la burguesía son malos; la política es peor; y así sucesivamente, cuanto en la sociedad supone coacción e injusticia para el hombre, no debe ser permitido. Pero que un tirano criminalmente enloquecido y furioso — como el enano de El Pardo, continúe chasqueando el látigo sobre las espaldas de todos los españoles que no tengan un padre guardia civil o cura, es lo único que sobrepasa, en monstruosidad, a los monstruos que ya tenemos, y debemos reafirmar que Franco — individuo capaz de llevar a efecto todos los crímenes —, en el fondo, no pasa de ser más que una especie de figura decorativa — una mano que firma sentencias de muerte, de tortura y de esclavitud —, una cabeza que manda, pero que no piensa, una herramienta que se reemplaza si, quienes tras él se escudan, lo estiman necesario en una determinada circunstancia. Es esto precisamente lo que no puede olvidarse al combatir al franquismo. Porque, el franquismo, podría continuar siendo franquismo — tanto en el fondo como en la forma — aún llamándose de otra manera.

El hecho de que para el mundo civilizado suponga una de las peores afrentas la permanencia de Franco en el poder, y la realidad de los negros antecedentes de este cambaleoso personaje, no debe ocultarnos la acción solapada — a veces más que descubierta — descarada — de todas las camarillas negras que lo sostienen, porque lo necesitan y porque se presta a todas sus malditas conspiraciones contra la libertad y la justicia del pueblo español.

Es por eso que creemos que la caída de Franco — para que sea efectiva — deberá llevar el sello de la intransigencia con cuanto representa, no en forma superficial sino profunda. El militarismo, el clero, el latifundio y los políticos arrivistas, deberán ser definitivamente fumigados en el suelo

# CUBA Y EL GOLPE DE ESTADO DEL 10 DE MARZO

(Viene de la página 4.)  
Examinemos ahora someramente cada una de las distintas posibilidades que pudieran presentarse de acuerdo a las direcciones que se van desarrollando los acontecimientos, desechando desde luego la imposible perpetuación de Batista en el poder como dictador. Cuando esto sucede, como queda dicho, su poder va declinando y se le van abriendo los caminos de la desgracia. Ante todo el posible desmoronamiento del gobierno por la revolución como apuntamos ya, los insurreccionados adquieren cada día mayor fuerza a medida que va acentuándose el odio contra la tiranía. No obstante, el poder que combatir contra el aparato reprobado de Batista sólo muy lentamente y con gran dificultad puede contenerse. Batista se podrá mantener el dominio de la mayor parte del país durante un largo tiempo.

Si Batista logra arribar a las elecciones del mes de noviembre (lo cual es difícil porque el pueblo las repudia y los mandos militares han decidido sabotear las elecciones), el resultado de ellas dependerá de los siguientes resultados: 1) Triunfo del candidato de la oposición; el triunfo en este caso entregaría el poder en el plazo convenido para obtener el reconocimiento de aquél. Al concurrir Batista a la justa electoral sabe perfectamente que sería barrido de permitirse la libre emisión del voto. Obviamente, o controlaría las elecciones, o permitiría el triunfo del candidato que más le perjudicaría en situación de desgracia crítica y sin duda definitiva. Esta solución es la que seguramente desearían y propiciarían los norteamericanos pues permitiría a los miembros del gobierno salir con decoro con todas las garantías de sus vidas y propiedades y además, siempre sería aceptada por un gran núcleo de la población y mantendría el statu quo anterior al 10 de marzo. 2) Triunfo del candidato electoral del gobierno y permanencia de Batista como jefe de las Fuerzas Armadas. En este caso, Batista haría las intenciones del tirano y lo confirmaría la reciente unificación de los mandos militares bajo la jefatura de un solo individuo. Batista se propone seguir gobernando por intermedio de un fideicomiso, el desde Colombia, nuevo fideicomiso de equidad, fundamentado en el hecho de que el movimiento insurreccional seguiría cobrando fuerza pues el pueblo no acepta ni puede aceptar una solución de este tipo. 3) Triunfo del candidato electoral del gobierno y huida de Batista. En este caso, Batista sería tratado como un delincuente y sería juzgado por el Tribunal Supremo de Justicia o por una institución similar. Los que conocen al tirano aseguran que éste es demasiado orgulloso y terco para que pueda escapar su abandono del poder, como carece de escrúpulos no desearía hasta el último momento su impopularidad, el inútil sacrificio de sangre que pudiera evitarle.

Otra posibilidad sería la integración de una Junta Militar que sucediera al tirano. Esto no haría más que exacerbar el odio del pueblo y como Batista no es un hombre que pueda angular que equilibra las ambiciones de los demás, como la ausencia de éste, los militares tirarían cada cual por su lado y el régimen no tardaría en desmoronarse, sobre todo por la carencia de una figura gubernamental con la personalidad necesaria para sustituirle.

¿Cuál es el giro más probable que pueden tomar los acontecimientos? Antes de responder, quiero dejar expuestas las siguientes convicciones fundamentales: lo que hay en fondo de la lucha del pueblo cubano no es sólo la voluntad de librarse del yugo extranjero por un puñado de militares; es la voluntad, común a todos los pueblos de hispanoamérica, de romper con un pasado de caudillesmo y militarismo entreguistas, de alcanzar un profundo de una mayor justicia social; es el deseo ferviente de acabar con la tiranía y con el destino que a nosotros verdaderos desgraciados le ha tocado por una historia y secular tradición de lucha. Por esto puedo afirmar que el pueblo cubano no ha de cejar en su lucha, que no se desmoronará, que se impondrá definitivamente. Batista sabe que los que están contados y que sólo conseguirá el posponer un poco el día de su derrocamiento, ha colocado sus millones a bien recalcando en los bancos extranjeros y sus mejores amigos (Justo del Pozo, Morales de los Ríos, etc.) no concurrirán a las próximas elecciones, prueba de que el tirano cree, no ha de ser su final. Por otra parte, no ha la menor oportunidad de triunfo contra la rebelión de todo

# Sobre educación anarquista EL MITIN DE LILLE

UNA disertación del doctor Peries sobre el tema «La familia y el niño» produce algunas contradicciones entre los oyentes; pero la mayoría de ellos vibró en armonía con los conceptos expresados con palabra clara, elocuente, sincera y persuasiva por quien sabe lo que dice y es un demodador de prejuicios... aun dentro del ambiente anárquico en que se desarrollan las charlas y conferencias que periódicamente organiza la Biblioteca de Ingenieros de Buenos Aires.

Sin menor pretensión aleccionadora, se formularon estas observaciones, enumeradas sintéticamente:

1. Hace falta una escuela para los padres, en el sentido más completo de racionalismo.
2. Las paradojas de los hijos de anarquista son debidas parcialmente a que en la familia no han visto los ejemplos de una conducta armoniosa, pues hay muchos que quisieran arreglar el mundo y son incapaces de arreglar su propio hogar.
3. Por atavismo, por influencia del ambiente exterior, o por falta de la inteligencia, hay niños reacios que no asimilan ciertas enseñanzas; a pesar de que vean buenos ejemplos en el hogar, siguen direcciones diametralmente opuestas. Estas contradicciones nacen anarquistas que en las tendencias autoritarias. Un hijo de reacios y de autoritarios llega a ser anarquista, y otro que se desarrolla en ambiente más o menos libertario puede ser cualquier pieza del engranaje social... Mas es evidente que los primeros pasos que da el niño dentro de la educación impuesta en su casa casi ineludibles en su persona adolescente, que se acentúan en la edad adulta y persisten toda la vida. Existe, en la inclinación del sujeto, lo imponderable y de ello dependen muchas de las actitudes ideológicas. La fuerza social de la sociedad ejerce su poderosa influencia esclavista sobre el individuo de carácter débil. Este es un esbozo de un tema que merece grandes disquisiciones fundamentales y trascendentes.

## por COSTA ISCAR

3. Hay contradicción, como en todas las doctrinas, entre lo que se piensa y lo que se hace y que se llama. Si no se esclarece personalmente, la posición ideológica resulta mera apariencia y se suele convertir en charlatanismo.

4. La educación no es eficiente si no es viva, plena de racionalismo, de enseñanzas razonadas y útiles y exenta de cualquier matiz de creencias.

5. La escuela no puede ser anarquista, pero sí racionalista y con base científica, a los fines de la más amplia coeducación.

6. En el sentido de la escuela racionalista hay que examinar los resultados de restringidas experiencias, como las de Ferrer en España, que en Francia y otras menos conocidas entre los anarquistas; así como los métodos diversos que tienden a la regeneración del hombre con capacidad libertaria.

7. Si el proceder anárquico es el fundamento de un estilo de vida, en el que se han sumido todos los prejuicios y se piensa y razona ante la realidad de los hechos sociales, ya se puede decir que hay una educación anárquica, no autoritaria, a cuyo efecto la conducta fuera y dentro del hogar ha de ser escrupulosa en los que educan a la niñez y conviven con ella.

9. Los problemas del conocimiento del mundo y de los hombres, los plantea el niño en la misma proporción que se despierta su natural curiosidad.

10. Las respuestas al niño deben basarse en las verdades relativas y siempre de acuerdo con la experiencia y la información del educador y la inteligencia del educando; quedando el margen de la posibilidad de mayores esclarecimientos sobre cualquier tema planteado.

11. No es lo mismo llamarse anarquista que proceder en toda circunstancia como un reactivo contra toda autoridad.

12. No hay que confundir capacidad de conocimientos positivos con autoridad indiscutible.

13. Quien enseña podrá conocer más de tal o cual materia, pero jamás tendrá autoridad si se siente anárquico.

14. Existen las deformaciones profesionales. En la espontaneidad de ayuda al semejante, el individuo actúa como humano específico y no como profesional.

15. Lo uniforme representa el engranaje de la esclavitud. Si un uniformado, o un doctrinado con hábito, ejerce un acto de humanidad, dejan de ser lo que son en ese momento en que nudo más la sensibilidad que la jerarquía.

16. Cada acción a su tiempo; lo esporádico accidental no impide que cada uno vuelva a su modo de vivir afirmando la esclavitud de las profesiones y de las disciplinas, puesto que el militar, el cura y cualquier otro representante del culto autoritario seguirán unidos y satisfechos en sus costumbres de rutina.

17. La evolución más eficaz es la que comienza en su mismo y ella no es posible si no se rasgan los hábitos y uno no se siente atado en ellos.

18. Los anarquistas tendrían que cuidar su lenguaje y hacerlo más racionalista y comprensible por el esclarecimiento de los conceptos vitales. Expresarse en términos místicos, metafísicos, pastelistas y ambiguos no concuerda con una actitud anárquica ante la vida ni con las enseñanzas que se imponen socialmente.

19. La ley es un concepto antiánarquico y existe argumentación extensa y clara para demostrar que este vocablo es inadecuado en las expresiones anárquicas.

20. Las leyes son inventos del hombre social. En la naturaleza no existen leyes. Las que se llaman leyes naturales son las condiciones relativas a los fenómenos que el hombre observa y aplica a su propia existencia. Se comprueban acciones, reacciones, interacciones, ritmos, vibraciones, armonía precaria, RELATIVIDAD... y todo gira en el caos. Ya no hay ley divina, ni progreso ineluctable, ni concepto de evolución hacia el perfeccionamiento (?). ¿Qué otro modelo y con qué método?... Quedan visibles las lucubraciones fantásticas de la imaginación.

21. Las conclusiones que se han deducido sobre el conocimiento de los hechos pasados, no son sino un medio de clasificación indispensable, pero no hay que atribuirles un valor absoluto que se impone «fatalmente» en el futuro. Se considera como una ley inherente a la naturaleza el reflejo de los fenómenos que analiza la inteligencia y cuya esencia permanece impenetrable. Las llamadas leyes físicas expresan la relación entre un valor observado y las leyes que únicamente símbolos que se relacionan con hechos experimentados. Nada permite afirmar que un simbolismo convenga eternamente a los hechos reales venideros. Se puede decir que no se conocen las cosas en sí, sino las relaciones entre ellas, mas esto es también imaginativo. Lo único que el hombre hace es formular las relaciones «entre los símbolos de las cosas». Por eso hay que precaverse para no confundir la imagen científica que nos hacemos del mundo con este tipo de relaciones. (Párrafo sintético del artículo 101 en la «Enciclopedia Anarquista».)

22. La militancia anarquista es una ilusión que impulsa al ensueño de una feliz convivencia lejana y por ahora irrealizable.

23. El individualismo anárquico se adapta a los temperamentos esencialmente rebeldes, que no creen en redenciones futuras. Es una conducta en acción permanente contra la autoridad en todas sus múltiples deformaciones del hombre que siente en sí el incentivo de la libertad, no como abstracción de un mundo que se atropella ante una sociedad de todo momento que se desmorona, sino como un fin que afines para relacionarse y vivir aquí y ahora lo mejor posible y siempre

como inadapitados al medio corruptor y corrompido.

24. Es una verdadera calamidad dar hijos a un mundo de esclavos. Bien está la pediatría y la eugenesia, pero es mejor cerrar por completo las compuertas de la generación inconsciente y evitar traer más tarados a la vida de generación de la especie, cuya regeneración no se vislumbra desde el positivo punto de vista de la biología.

25. Los médicos tienen que saber cómo crece el cerebro patológico como las místicas se apoderan del hombre rebañego, que es un débil mental consuetudinario.

26. El vicio de fumar. Sin aceptar el alambicado puritanismo, ni hacer cuestión de higiene y salud, es aceptable que el hombre fume lo que le guste, como los anarquistas sean reprobables por contribuir con el consumo del tabaco a proporcionar a ese monstruo una de las rentas más sucesulentas en todo el mundo civilizado y fumador.

27. El anarquista es inconsecuente si no se abstiene de fumar; resulta una paradoja que lo haga en público cuando pretende esclarecer los problemas sociales y elevar al hombre a la existencia de las acciones conscientes y responsables.

# Avisos y Comunicados

## REGIONAL DE ARAGON, RIOJA Y NAVARRA

A raíz del llamamiento hecho a los militantes de Aragón, Rioja y Navarra por parte de esta C. de Relaciones de Origen a través de «CNT» y «S.O. LI», en el que se ponía en consideración de los mismos una sugerencia tendiente a celebrar una reunión general, bastantes nos los compañeros que nos han escrito mostrando, todos ellos, su conformidad con la citada sugerencia.

Es a tenor, pues, de las opiniones recogidas, y aunque las sugerencias aportadas para la confección del O. del D. de dicha reunión son escasas, que procedemos por el presente comunicando a convocar a los compañeros de la C. Regional de Aragón, Rioja y Navarra afiliados a la CNT de España en el Exilio, a una reunión de militantes que tendrá lugar en Toulouse, 4, rue de Belfort, el domingo día 25 de mayo de 1938. La citada reunión dará comienzo a las diez en punto de la mañana.

El Orden del Día a discutir, salvo mejor opinión de los reunidos, será el siguiente:

- 1) Apertura de la reunión y nombramiento de mesa de discusión.
- 2) Informe de la C. Regional de Relaciones.
- 3) ¿Cuál debe ser la estructura orgánica y el modo de relación a utilizar por nuestra Región en el exilio?
- 4) Estudio de iniciativas a desarrollar, en los diversos aspectos de actividad, dentro de lo que es competencia de las Regionales de Origen.
- 5) Dimisión y nombramiento de la C. Regional de Relaciones.
- 6) Asuntos generales.

Por la C. Regional de Relaciones: El secretario, Paul Barthelemy.

Nota: Los compañeros que se vean imposibilitados de acudir a esta reunión, pueden enviar sus opiniones por escrito.

## F. L. DE MONTPELLIER

A todos aquellos compañeros y simpatizantes que deseen asistir al mitin del 1º de mayo concentración interdepartamental, que tendrá lugar en Nîmes en conmemoración de esta inolvidable fecha, que se dirijan al C.L.

## F. L. DE SAINT-PIERRE

La F. L. de Saint-Pierre organiza un viaje en auto para el mitin que se ha de celebrar en Givors (Rhône) en el que tomarán parte los compañeros siguientes: Federica Montseny, Llantser y R. Fauchois, secretario de la AIT.

## CARTELETA

## EN ROANNE

El grupo artístico «Iberia» celebrará el día 10 de mayo en la «Caserna Werlé», a las 9 de la noche, un festival artístico, representando el drama en un acto:

PRIMERO DE MAYO del poeta libertario Pedro Gori.

En segunda parte un gran programa de variedades en el que intervendrán, entre otros: el conjunto «Claveles Gaditanos»; Encarnación Sarto y Niño Moreno, Flores, y además otros artistas de gran valía.

## EN ANGOULEME

Domingo 4 de mayo, a las 3 de la tarde, tendrá lugar en la Casa del Pueblo de Angoulême un Festival Folklórico con el concurso del renombrado cuadro de variedades «Cultura Popular» de Burdeos, presentando la famosa

## RONDALLA DEL EBRO

entre cantes flamencos y otros números de relieve. Habrá participación artística y variada de La Rochelle, Poitiers, etc. Entrada gratuita.

## LA INFORMACION GRAFICA de la primera página es debida a la «Agence Photo Flash Opera», 18, rue Chausée-d'Antin, París (9ª).

## Notas Administrativas

Juan Naya, Orleans (Loiret): De acuerdo con la tuya. El giro de 820 fr. se recibió el 13-8-37. Con el pagas hasta el 31-12-37.

José Gené, Tourmontal: Recibido 500 frs. Distribuidos como indicas.

Angel Hernández, Cutre-sur-Chel (S.-et-M.): Debes un trimestre, 260 fr.

Panicello, Panamá: Cumplido vuestro deseo a su tiempo con envío de libros. De éstos, enviados cuantos se tenían. Lo de Vallina seguirá tan pronto esté en condiciones. Recibida tu última del 21-3-38, regularmente.

Luis Valero, Domaine de Sánchez par Monreal d'Aude (Aude): Tienes razón, has pagado hasta fin del año en curso.

José Atanasio, Cransac (Aveyron): Recibido giro tal como tú dices. Dinos si has mandado otro giro.

## SERVICIO DE LIBRERIA

Francisco Díaz, Forbach (Moselle): Faltan los libros que pides.

J. Plazas, La Veulte-sur-Rhône (Ardèche): Agotada la obra por tu solicitud.

Jesús Calles, St-Chely (Lozère): Da editorial con dirección de la obra técnica que deseas para tu amigo.

Rafanell Monestser (Isère): Agotado el libro que pides. Recibirás prensa.

Juan Rodríguez Piñal, Casablanca: La obra de Vander que pides está agotada.

# MÁLAGA EN 1913

(Viene de la página 4.)  
Gente de chispa, comunicativa, decidida, hiperbólica. Quien más quien menos, posee un caudal de epítetos. Cuando pone un mote es para siempre. Sólo hay un bromista de mal género: el Guadalmédico, que tiene las pulgas y se le hinchaban de cuando en vez las narices. Cuando se sube a la parral, los habitantes de aquellos lugares se ven obligados a remontarse a los tejados.

También en Málaga la Semana Santa alcanza una gran espectacularidad, aunque no tanto como las procesiones de Sevilla. Pero esto es de unos cuantos años a esta parte: en 1913 el laicismo imperaba en Málaga y los pasos hacían un papel deslucido en la calle.

El mejor teatro malagueño lleva el apellido de Cervantes, y el cine más elegante se nombra Petit Palais.

Málaga de mis mocedades, inolvidable Málaga, dos veces alterando el rumbo de mi vida y otras dos teniendo en tus mallas cautivo: ¿Cómo te quiero y cómo te añoro, Málaga bella. Di y habrá para este viejo en aquel paraíso un clavel, un «espécton» y un trago de lágrimas?

## ACLARACIONES. - Los Percheles de Málaga eran un sitio fuera de aquella ciudad, en donde estaban establecidos el adobo y salazón de los pescados, llamada así por las perchas en que se colgaban a olear. De aquellos antiguos Percheles queda la memoria en el barrio que llaman del Perchel y esta copia:

En el barrio del Perchel  
Dicen que no hay percheleras;  
La que a mí me percheló  
Más que perchelera era.  
(F. Rodríguez Marín, Notas al «Quijote».)  
Las 7 Revueltas era el lugar de la manebria y no sé si existe; el de Valencia ha desaparecido.

El Circulo Mercantil fue presa de las llamas en 1936.  
Item, el antiguo Café Inglés.  
Tal vez el viejo tranvía de la calle de Granada pasó a la historia, así como el tranvía de Huelin en calle de la Victoria puede ser figuración mía.  
El desbordamiento más excesivo del río Guadalmedina o uno de los más, ocurrió en 1910.

## PUYOL

ningún asunto. Simplemente, de vez en cuando firmaba, lo cual hacía sin siquiera leer lo escrito. El era alcalde y nada más, o nada menos que un trabajador. Con sus dos cachorros no se avisar, estoy a vuestra disposición en cuerpo y alma. Antes de las elecciones pensamos hacer otra honrada visita, dada vuestra favorable acogida. Orgullosos podéis estar con este modelo de alcalde que tenéis, un amigo a quien mucho estimó. Si los hombres que ocupan puestos de responsabilidad en nuestra España, fueran como don José Valle, otra cosa sería nuestra España. Terminó saludado por una estruendosa salva de aplausos.

Antes de descender de aquel toso tablado, volvió a repetir la promesa de ayuda a cualquiera que la necesitara, y sintiendo anochecido, apenas se veía el día que las antorchas de Querquén estaban ya sin combustible, y los espesos castaños hacían bastante sombra sobre la multitud allí aglomerada. A nuestro alcalde le había oído yo mismo hablar mal de todos los políticos, pero después de este roce con don José Valle, me quedé con la impresión de que los políticos de aquel tiempo eran como el señor Pardo, era algo nunca visto en aquella aldea. El alcalde no abrió boca para nada, pero asentía. Pardo hablaba infinidad de embustes, hacia promesas a derecha y a izquierda, y su elocuencia se espesaba hasta perderse entre las tupidas hojas de aquel frondoso castaño. Terminó con aquel frondoso castaño. Terminó con aquellas palabras: «Ciudadanos: si por cualquier circunstancia a cualquiera de vosotros fuera necesaria mi intervención, no olvidéis que un servidor, además de ser abogado, cuenta con muchos y buenos amigos en Lugo, La Coruña y en el mismo Madrid. Con sólo avisarme, estoy a vuestra disposición en cuerpo y alma. Antes de las elecciones pensamos hacer otra honrada visita, dada vuestra favorable acogida. Orgullosos podéis estar con este modelo de alcalde que tenéis, un amigo a quien mucho estimó. Si los hombres que ocupan puestos de responsabilidad en nuestra España, fueran como don José Valle, otra cosa sería nuestra España. Terminó saludado por una estruendosa salva de aplausos.

## por R. LONE

al juzgado de paz, perdiendo el intruso que prometió apelar al juzgado de Primera Instancia.

El vecino en cuestión recurrió a nuestro alcalde para que se interesara al abogado Pardo para que se encargara del asunto. A la mañana siguiente don José Valle y su buen vecino se fueron a la villa de Veceñera. Llegaron a casa de Pardo a las diez de la mañana, y don José, como si estuviera en su casa, bajó la criada y preguntó qué pasaba, y nuestro alcalde, lleno de seguridad, preguntó por el Sr. Pardo. «Si está en su oficina. Suban». Nuestros dos hombres subieron, y la sirvienta les indicó hacia la derecha, abriendo ella misma la puerta del salón de espera. Al poco rato de estar en la sala mandó entrar. Don José Valle extendió la

mano al abogado, pero éste no se movió de su silla giratoria. «Don Manuel, ¿usted no me conoce?». Y Pardo respondió: «Soy abogado, y a usted no lo conozco para nada. ¿Qué desea usted?». «Soy el alcalde Valle y codo con codo estuve a su lado en el mitin de hace unas semanas». «He dicho que se las entienda con un abogado; don José no se había sentado, dió media vuelta y el Sr. Pardo se acompañó hacia la escalera sin mirarse al otro.

Cuando llegaron a la calle, el alcalde, que tanto se había inflado en el mitin, le prometió a su vecino que recordaría el acto. Pero el camino se fijado fecha para otro acto votos para un amigo suyo candidato a diputado provincial de Lugo. La fecha llegada, don José Valle dijo a sus hijos que Pardo era un pijo, un sinvergüenza y que se proponía asentarle el traje a las costillas. Fue el acto otro vez en el campo de castaños, y también en el domingo, para de nuevo escuchar embustes políticos. Nuestro alcalde llegó tarde al campo del mitin, pero iba acompañado de una fuerte estaca (en Galicia) y se quedó en la entrada del campo, bastante lejos de la tribuna, que se hallaba en lo alto. Como era anochecido, D. José tenía la estaca arrimada al tronco de un castaño. De repente Pardo, que peroraba, observó

## CARTELETA

## EN GIVORS (Rhône)

El 18 de mayo, a las 3 de la tarde, en la Sala de Fiestas

ACONTECIMIENTO ARTISTICO pro-SIA en el que el grupo «Iberia» de Roanne representará

EL PRIMERO DE MAYO de Pedro Gori, y a continuación gran programa de Variedades con los mejores artistas de la región. Compañeros y antifascistas en general. Haced acto de presencia en esta concentración de solidaridad y de protesta contra la tiranía.

## EN LYON

Festival de arte para el día 27 de abril, a las 2 y media de la tarde, en la Bolsa del Trabajo de Villeurbanne, plaza de la Liberación. Acto organizado por SIA, que irá a cargo del grupo artístico «Tierra y Libertad», el cual pondrá en escena

LAS INGENUAS comedia en tres actos de Conrado Rodríguez, según parte un selecto programa de variedades.

## SALE SUSSET, PARIS

El sábado 26 de abril, a las 9 de la noche, VARIETADES. A continuación, toda la noche, en primera parte la comedia

HIJOS DEL PUEBLO de González Pacheco. En segunda

Juanita Más, cantante; Antonio Aguilera, flamenco; Vicente Vargas y Elvira Albaicán, danza española; Ricardo, guitarrista; Mercedes Miracle, pianista; Bobini, caricato. Presentación: Antonio Ponce. Orquesta Goll Carthy y sus grupos. Para el 10 de mayo: Festival fin de temporada con Variedades y baile.

## EN OULLINS (Rhône)

Gran festival para el día 4 de mayo, a las 8 y media de la tarde, en la Casa del Pueblo, rue d'Orcel. Acto organizado por el Circulo Internacional Libertario y a beneficio de SIA. El grupo «Tierra y Libertad» pondrá en escena un gracioso juguete cómico:

EL AFIJAOR Acto seguido un selecto programa de Variedades.

## EN BURDEOS

Gran festival de Variedades para el jueves 1º de mayo, a las tres y media de la tarde, en la Sala Son-Tay, a cargo de artistas prestigiosos. Cantos, bailes folklóricos españoles, etc. Para entradas, 42, rue Lalande, P. Alonso.

# EL VICIO DE MENTIR DA MALOS FRUITOS

Es cuanto ni es invento, sino la realidad vivida. Sucedió esto, ha de ser de mala y, allá en la tierra nada más, o nada menos que un trabajador. Con sus dos cachorros no se avisar, estoy a vuestra disposición en cuerpo y alma. Antes de las elecciones pensamos hacer otra honrada visita, dada vuestra favorable acogida. Orgullosos podéis estar con este modelo de alcalde que tenéis, un amigo a quien mucho estimó. Si los hombres que ocupan puestos de responsabilidad en nuestra España, fueran como don José Valle, otra cosa sería nuestra España. Terminó saludado por una estruendosa salva de aplausos.

Antes de descender de aquel toso tablado, volvió a repetir la promesa de ayuda a cualquiera que la necesitara, y sintiendo anochecido, apenas se veía el día que las antorchas de Querquén estaban ya sin combustible, y los espesos castaños hacían bastante sombra sobre la multitud allí aglomerada. A nuestro alcalde le había oído yo mismo hablar mal de todos los políticos, pero después de este roce con don José Valle, me quedé con la impresión de que los políticos de aquel tiempo eran como el señor Pardo, era algo nunca visto en aquella aldea. El alcalde no abrió boca para nada, pero asentía. Pardo hablaba infinidad de embustes, hacia promesas a derecha y a izquierda, y su elocuencia se espesaba hasta perderse entre las tupidas hojas de aquel frondoso castaño. Terminó con aquel frondoso castaño. Terminó con aquellas palabras: «Ciudadanos: si por cualquier circunstancia a cualquiera de vosotros fuera necesaria mi intervención, no olvidéis que un servidor, además de ser abogado, cuenta con muchos y buenos amigos en Lugo, La Coruña y en el mismo Madrid. Con sólo avisarme, estoy a vuestra disposición en cuerpo y alma. Antes de las elecciones pensamos hacer otra honrada visita, dada vuestra favorable acogida. Orgullosos podéis estar con este modelo de alcalde que tenéis, un amigo a quien mucho estimó. Si los hombres que ocupan puestos de responsabilidad en nuestra España, fueran como don José Valle, otra cosa sería nuestra España. Terminó saludado por una estruendosa salva de aplausos.

Antes de descender de aquel toso tablado, volvió a repetir la promesa de ayuda a cualquiera que la necesitara, y sintiendo anochecido, apenas se veía el día que las antorchas de Querquén estaban ya sin combustible, y los espesos castaños hacían bastante sombra sobre la multitud allí aglomerada. A nuestro alcalde le había oído yo mismo hablar mal de todos los políticos, pero después de este roce con don José Valle, me quedé con la impresión de que los políticos de aquel tiempo eran como el señor Pardo, era algo nunca visto en aquella aldea. El alcalde no abrió boca para nada, pero asentía. Pardo hablaba infinidad de embustes, hacia promesas a derecha y a izquierda, y su elocuencia se espesaba hasta perderse entre las tupidas hojas de aquel frondoso castaño. Terminó con aquel frondoso castaño. Terminó con aquellas palabras: «Ciudadanos: si por cualquier circunstancia a cualquiera de vosotros fuera necesaria mi intervención, no olvidéis que un servidor, además de ser abogado, cuenta con muchos y buenos amigos en Lugo, La Coruña y en el mismo Madrid. Con sólo avisarme, estoy a vuestra disposición en cuerpo y alma. Antes de las elecciones pensamos hacer otra honrada visita, dada vuestra favorable acogida. Orgullosos podéis estar con este modelo de alcalde que tenéis, un amigo a quien mucho estimó. Si los hombres que ocupan puestos de responsabilidad en nuestra España, fueran como don José Valle, otra cosa sería nuestra España. Terminó saludado por una estruendosa salva de aplausos.

al alcalde y dijo: «Don José, viejo amigo, ¿cómo se queda abajo, cuando su puesto está aquí, a nuestro lado? Venga hombre, suba a esta su tribuna. Nuestro hombre avanzó, con la estaca adherida a su cuerpo.

Cuando puso pie en la tribuna, cogió de la solapa a Pardo, lo zarandeó y le dio repetidamente con el estaca que llevaba como arma. Después de haberle propinado aquella merceda pazilla lo arrojó del andamio medio magullado, y Pardo arrojándose huyó, protegido por la oscuridad, hacia un semáforo, escapándose sin esperar a sus amigos de farsa. Los hijos de don José Valle no se hicieron esperar empezando a reparar estacazos a diestra y siniestra, siendo secundados inmediatamente por todos los mozos del pueblo al conocer la justa actitud del alcalde Valle.

Una vez que los berreadores del mitin se fueron, el público, medio atontado, se preguntaba por lo sucedido. José Valle, envuelto en un manto de castaños, y como había tan poca luz, parecía como si su figura se agrandara, y con voz de trueno se dirigió a sus convecivos para explicarles el móvil que le decidió a cometer tal acción, que chocaba con su condición autoritaria:

«El Sr. Pardo es un formidable embustero. Los otros, los escuchas aquí mismo, no he de dos meses, ofreciéndome sus servicios como abogado de defensas influyentes, como dijo. Hace

varias semanas, fui a hacerle una visita para evitar que uno de nuestros vecinos fuera expoliado por esa curia que vive muy holgadamente en Veceñera. Serían las once de la mañana, el sol entraba en su despacho, y el gran farsante dijo que no me conocía; me ofreció inclusive a estrechar mi mano, y un tanto calloso. Ahora, en este caso y con luz escasa, me ha visto a más de 400 pasos de distancia, en lo último de toda la concurrencia y me ha llamado para servirse de mi presencia. Por eso me he decidido a emplear la acción directa contra un tal embaucador de gentes honestas y productoras.»

Algunos presentes, al escuchar la verdad le lo ocurrido, gritaron enfurecidos: «¡Pues a cortarles la cabeza a esos embusteros!... Pero el alcalde Valle, ya recobrada la serenidad, aconsejó calma, añadiendo que él estaba seguro de que nunca más se atreverían aquellos señores de Veceñera a sembrar la discordia en aquellas aldeas de condición pacífica y de tradición comuenera. «Como vosotros comprenderéis — prosiguió — en nuestros lares nunca hubo pleitos ni querrelas hasta que Manuel Pardo y sus cómplices empezaron a sembrar la cizaña. Que nadie tenga miedo; yo, como alcalde, soy responsable de cuanto ocurre.»

Se terminó el ruido, y cada vecino se fue por su casa, con la cabeza y los mozos, que se fueron a bailar, y a pasar sus horas alegres.

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI<sup>e</sup> REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

TELEFONOS : al trimestre... 325 francos

SUSCRIPCION INDIVIDUAL al trimestre... 325 francos

Giros a C.C.P. Paris 1350756, Roque Llor

Tel. y Ad. : BOT. 22-02

al semestre... 650 francos

Talleres : PBO. 78-16

al año... 1300 francos



CREER EN CUALQUIER TODO Y EN NADA

HAY agudas anécdotas que circulan con entera libertad a través de fronteras y continentes. La sal del ingenio se permite circular sin guía ni tarifa aduanera. Salta y brinca. No desanda el camino recorrido de boca en boca. No retrocede. Sabe avanzar sin tregua. Se bifurca por espacios laterales y penetra en las mentes que no están del todo tapadas. Una de tales anécdotas explica brevemente que hallándose unos contentillos en ocasión de emitir y alegar absurdos, es de decir, jugando cada cual para lanzar al aire libre la mayor mentira, el repertorio estaba a punto de quedar agotado con generalidades sin que la tertulia se convenciera de contener ningún genio de corrosiva novedad cuando uno de los amigos reunidos expuso con lo que le vino repentinamente a la cabeza y dijo : - Había en Norteamérica un genio de la diplomacia que...

fugió en un complejo presbiteriano de capilla, de capilla ardiente, en realidad de miedo, de celos mal reprimidos con supremacía de espías - un hermano de Foster Dulles es jefe de espías - y pleamar de negociadores subalternos, pero en realidad constructores y rectores en su conjunto del movimiento polémico trabajado tan insistentemente con Rusia, que desenvuelve lo ruso por oposición. Y fué lo peor que el antisovietismo más infantil que nada de América invadió sobre todo en Europa muchas mentes por el hecho de creerse tales mentes protegidas y sostenidas por dólares americanos, que en realidad sólo protegen a los gobernantes para que quiebran con más estruendo cuando sean puestos a prueba y queden como simples satélites. Mientras se desenvolvía tal drama, un sovietismo erigido captaba en toda Europa nominalmente americanizada a las clases medias que teniendo mentalidad autoritaria veían en Rusia eficacia más metódica que la democrática. Prescindían del factor moral exactamente igual que los presbiterianos. Se daba el caso de realizarse de nuevo sin propósito previo la ley de afinidades electivas, equivalente a la irresistible pasión que asiste a los insuficientes de toda procedencia para congregarse y acabar por compenetrarse, aunque sea después de reñir. Las insuficiencias se atraen entre sí irresistiblemente, tanto si son de signo igual como si son de signo diferente. Las guerras lo demuestran tan a lo vivo que la mentalidad de los primates germánicos ahorcados en Nuremberg como criminales de guerra quedó imitada en la postguerra por los que ahorcaron a aquellos condenados. Terminadas las guerras civiles de España, el carlismo sin Carlos se encaramó y sigue en la gobernanza más impune de España. La intrusión de cada Estado en la vida privada de los ciudadanos refleja hoy la intrusión hitleriana en Europa, intrusión que se creyó vencida en 1944. Rusia está dominada por implacable imperialismo capitalista de Estado. Alemania desborda millones protegida por su exrival América. Inglaterra es nacionalmente pobre de solemnidad después de dos guerras que suponen ganancias. Truena el antisemitismo. Los refugiados son millones todavía. Italia vacila, para no volver a caer cuando no se levanta aún. Los países escandinavos se burlan de los meridionales porque éstos no son socialistas y los meridionales se burlan de los escandinavos porque éstos son socialistas. En fin, que vivimos forzados en un manicomio y aclimatados a la caza de facilidades y pensiones. Los Estados más pobres como tales tienen gobernantes millonarios, lo que prueba que en la gerencia del Estado, lo que hacen es presidir quiebras y en la gerencia del patrimonio propio presidir prosperidades. La juventud, en realidad, no está como tropel en la situación esperanzadora que se dice. No es creyente en nada, cuando sus inmediatos ascendientes no creían en nada, pero creían en lo que creían como en un todo y ello fué lo que inutilizó y perdió su porvenir. Si hoy emiten programas maximalistas es porque no los cumplirán, como no cumplirán otros.

Desde que Norteamérica tiene preeminencia de capital en Europa como idolo de tantos desamparados que dieron de sí lo poco que eran cuando perdieron ganando en dos guerras sucesivas incluso lo que aparentaban ser, el primado más notorio en la diplomacia de Washington es Foster Dulles. Tan encopetado personaje procede en línea directa, como Eisenhower, de la secta presbiteriana, rama densa del protestantismo que agrupa en países anglosajones más que a los evangélicos desdenosos con la autoridad a los místicos del éxito medonista, es decir, a los que respetan primordialmente al ganancioso de cualquier empresa, de cualquier objeto y de todo compromiso honesto. Cualquier conjunto conscientemente humano que hubiera derrotado en dos ocasiones consecutivas al imperio alemán, kaiseriano primero y al sucesor Hitler después, tenía motivos para hacer examen profundo de conciencia y ofrecer las dos victorias al mundo como últimas de la era bélica y primeras auroras de paz, cervando los siglos malditos con un arranque pacifista que hubiera contribuido como nada al equilibrio moral del mundo, base única de todo. Hubiera bastado con ofrecer buen ejemplo moral, con técnicos y técnica de paz para vigorizar el ánimo de los países hoy deficitarios, poco evolucionados, embestidos por otros de más envagadura mortifera, retrasados en ciencias, artes y comunicaciones, perdidos en aislamiento y olvido, imbuídos de dogmas, inclinados y predisuestos a la magia, a la agresividad, al nacionalismo de choque, a ser instrumentos de lejanas consignas como de inmediatas brutalidades. Pero Norteamérica creyó preferible dar lecciones de guerra al mundo antes que dar lecciones de paz. Se re-

En la «procesión del Silencio» de Madrid un beodo gritó desahogadoamente : « Franco, Franco, Franco ! », siendo secundado medianamente por parte del público. El juez medita si hay que encartar a nadie a causa de la original escandalera promovida por X en la procesión del Silencio. Por cierto que ya no se está en España eso de llamar al sordo. Solamente Carmen, Carmen, Carmen le llama a su marido Paquito, Paquito, Paquito. Esa modalidad efectista de la llamada con eco, en dictadura tiene sus inconvenientes. A Mussolini, que tanto ensayo ante el espejo poses de César, le falló el apellido de esposa de la feminidad de « lina », Mussolini, lina, lina. Pero Benito, Benito, Benito le pareció un paso de zarzuela, y Musso, Musso, Musso, si bien descomplicaba el triple-grito, dejaba al sátrapa en lo que era : espuma. Más fascista que el Fascio lo era el general Gallinacci. Por tanto, le sobrepasaba en derecho « imperatore » al propio Duce. Pero cualquiera presenta en humos de heroidad a un « Gallinacci, Gallinacci, Gallinacci ! ». En España la Falange seleccionó jefe de Estado en sesión privada tras la muerte de Sanjurjo. Por méritos caverianos fué propuesto un tal Bastarriondo. Pero Bastarriondo, Bastarriondo, Bastarriondo. La cosa terminó con un casi general « Basta, basta, basta ! ». En la época del fascismo nipón introdujo en las costumbres nacionales los ríptios a la sazón europeos. Y como el emperador se llamaba Hito, la cosa, trirrepetida, degeneraba en una especie de hipo, hipo, hipo. O como, con fines embellecedores, interpetaba la B.B.C. de Londres : « Mikado, Mikado, Mikado ! ». También lo del saludo a la romana traía su miga. « Con los brazos en alto no desaparecían tantas carteras. La « vox populi » tiene sus orígenes. Mussolini sostenía el brazo en alto 2 horas 57 minutos y décimas. Para Hitler igual resistencia, pero sin las décimas. Pero, todas las niñas que en « espíritu de la patria » se recitaron décimas, terminaron en los prostíbulos.

CUBA Y EL GOLPE DE ESTADO DEL 10 DE MARZO

VII. - EL FUTURO : LO QUE SE VE Y LO QUE SE ADVIÑA

NADA más difícil que intentar el más ligero atisbo en lo que depara el futuro a una nación que apenas ha comenzado a desarrollarse políticamente; sobre todo cuando se juzgan los acontecimientos con la natural pasión que nos lleva a desearlos desde un ángulo imparcial. Sin embargo, hay aspectos del problema que resaltan marcadamente otros que, si se asimila la experiencia del pasado, pueden ofrecer un substratum lógico a las especulaciones. De cualquier forma, nunca se pasaría de meras conjeturas pues, desgraciadamente, todavía no poseemos la mágica bola de cristal que nos permita adentrarnos, con ojos asombrados, en el enigmático porvenir.

Los de partidarios en toda la isla manteniendo el ambiente de rebeldía contra la dictadura. La guerra de guerrillas se lleva a efecto con éxito pero el ejército es todavía suficientemente fuerte. Este último ejerce un control casi completo sobre las poblaciones, aunque tiene que hacer frente a continuos sabotajes, pequeñas acciones rebeldes cada día más numerosas y le van montando así la cabeza. La lucha en las montañas es favorable a los revolucionarios; pero, carentes de gruesa artillería y tanques y, sobre todo, martirizados por los modernos aviones de retropropulsión del gobierno, no pueden bajar a ofrecer combate al ejército en las llanuras y tienen que limitarse a efectuar acciones « relampagos » sobre las ciudades y puestos militares cercanos a las montañas, retirándose inmediatamente. Pudiera tal vez derrocar al régimen exclusivamente por medio de las armas, pero sólo a través de un largo y doloroso proceso.

Las esperanzas de muchos se centran en posibles sublevaciones en el seno de las fuerzas armadas. Estas esperanzas no son infundadas : el 13 de abril de 1956 fué abortada una conspiración dirigida por el coronel Barquin y otros oficiales de prestigio. En el mes de septiembre de 1957, se sublevó la guarnición de la Base Naval de Cienfuegos y unida a varios grupos de civiles armados se apoderó de la ciudad. Batista ordenó un bombardeo y ametrallamiento despiadado ahogando en sangre el movimiento recién comenzado; durante los sucesos ocurridos en Cienfuegos hay un hecho de singular importancia : muchos de los pilotos se negaron a cumplir las órdenes y dejaron caer las bombas en el mar lejos de los objetivos. Además, son numerosos los casos individuales de incumplimiento de órdenes y deserción; puede decirse que en todos los momentos han existido numerosos miembros de las Fuerzas Armadas conspirando y en íntimo contacto con los revolucionarios. Pero a cada nue-

vo intento fallido, Batista ha ido eliminando a los militares sospechosos de que pudieran conducir a la masa trabajadora a una lucha organizada y eficaz; en general, el proletariado actúa por propia iniciativa. Fidel Castro ha lanzado la consigna de la huelga general inmediata pero es dudoso que pueda tener éxito. Para que un movimiento de esta naturaleza pueda tener los resultados que se esperan es necesario que vaya dirigido principalmente contra lo que es el sustento de la economía del país, es decir, contra la industria azucarera; pero sucede que, como señalamos, cuyo rigor supera el de los ingenios azucareros sólo trabajan durante tres o cuatro meses al año durante los cuales se fabrica toda la cuota de azúcar; los obreros azucareros, que constituyen la gran masa proletaria de Cuba, acaban de terminar las labores de la zafra, con huelga sin huelga se encuentran parados y el trabajo que tenían que realizar ya lo han realizado. El movimiento tendrá efecto en aquellos sectores fáciles de sabotear como son las comunicaciones, gas y electricidad. Por otra parte, Batista no se dará por las ramas de ganar absolutamente nada y en la que pueden perder la vida. Batista no está sostenido por una doctrina política-social (como Perón con su justicialismo) y los soldados no tienen más motivo para defenderlo que el mito de haber logrado aquél salvavidas para la clase militar y, sobre todo, los dotes de las benditas de que disfrutaban todo lo cual no es suficiente cuando es la muerte quien está por medio. En cuanto a la clase obrera, ésta no ha participado directamente como clase - en el proceso revolucionario cubano. Son muchos los obreros que han tomado parte en acciones revolucionarias o que se encuentran actualmente entre los insurrectos, pero sin obedecer a ninguna directiva ni siguiendo las indicaciones de ningún líder. La masa obrera es contraria al régimen en su caso, pero no está organizada y la opinión pública estadounidense, simpatizadora de la causa rebelde. Por otra, se continúa con la política

por Jesús MENTON

de confiscación de armas y vigilancia de los exilados, además más que derademente y haciéndose de la vista gorda, en numerosos casos. Al gobierno norteamericano le interesa sobre todo la protección de sus intereses en Cuba; son cuantiosas sus inversiones allí y un buen mercado que absorbe una cifra no despreciable de sus productos elaborados. Un hecho es evidente : Batista ya no es el hombre capaz de proteger sus intereses; y el caos que parece adueñarse del país indefinidamente, hace peligrar el poder adquisitivo de la población cubana, y consecuentemente, pelagra también su poder de compra de los productos « made in U.S.A. ». Por qué entonces no terminan de dar el golpe final a Batista cerrándolo económicamente y ofreciéndole su apoyo a las fuerzas revolucionarias? No saben acaso que la confianza del pueblo hispanoamericano en los Estados Unidos? La explicación es muy simple : Batista acusa de comunista a Fidel Castro; el gobierno americano sabe de sobra que es falsa la acusación. Sin embargo, Fidel es un hombre joven y parece que ideas revolucionarias que pudieran transformar estructuras sociales y económicas de la nación. Ipso facto se ha convertido en un hombre peligroso para los intereses yanquis. Además, saben que hay una fuerte corriente de opinión entre los latinoamericanos favorable a la nacionalización de las riquezas que hoy se encuentran en manos extranjeras; sabe también que se desea ardentemente obtener la independencia económica, que se elaboran planes de industrialización que irían directamente contra la hoy fácil colocación de los productos de sus fábricas al sur del río Grande (la exportación de los EE. UU. a los países de la América Latina alcanzó, en 1956, la cifra de 3.851 millones de dólares), etc. Obviamente el joven movimiento revolucionario cubano no puede inspirarse en la menor confianza. Su táctica consiste en ganar tiempo mientras facilita la formación de un nuevo gobierno que satisfaga a un buen número de cubanos pero que mantenga la estructura social-económica actual. Para finalizar con este somero balance, señalemos que el claro católico y protestante, así como el conjunto de todas las instituciones cívicas, han tomado previsible actitud contra el régimen de marzo. Todas las clases sociales del país se han hecho, pues, solidarias de la resistencia contra la opresión.

(Pasa a la página 3.)

BIEN llamada la Bella. Patria de Salvador Rueda, Narciso Díaz, González de Anaya, Moreno Carbonero... Málaga, de la Trinidad, el Fel, el dero Marcos », poeta y músico que añadió una cuerda a la guitarra y... Málaga. Dos estancias : una vivienda de trón en final de la calle de la Vitoria, junto al Compás, y otra en la de Castelar, más conocida por Mariñez. Mi primera parada se llama Carmela, la segunda Teresa.

Ya empezaban a urbanizar el Camino Nuevo, y cuántas veces lo pasó, por la vista que desde la cima ofrece ! El Monte de Sancha, el rón, sabor de picareasca ; clasicismo... El fango queda en las Siete Revueltas tan al centro de la población como el de Valencia, donde el de Siete Revueltas junto a la cortina del muelle, arranca de la Plaza de Castelar, de Málaga, la del Marqués de Larios, en línea recta hasta la de Granada, y el París, el círculo Mercantil y el plateresco Café Inglés, las Alamedas y los bancos. Puestos de biznagas y claveles, cerca de « Chinita » aromando la calle. Pregones, ruido, movimiento. Sentarse en la Vinícola a ver pasar la gente, es gozar de una espectáculo por demás sugestivo. Trazan una mujer guapa y abre más el día. Encanto de fruta y de flor tienen las mujeres de esta tierra, sabientes a chirrioya y olientes a galán de noche. La malagueña es recatada y el malagueño celoso.

Si echamos hacia el Palo veremos meterse mar a las rodillas a los bres que sacan el cepo. Sabéis de esta manera de ganar el pan, por algún pintor realista, trabajo, en efecto, asaz penoso : estos mismos hombres a plena remangada, en mangas de camisa, el ancho sombrero ladeado - litmo, abrazó el sacerdocio. Lo bueno de mi vida, la picadilla, los boquerones... lanzar al aire una copla flamenco, mientras cachanos coligantes ballenas las casas bien, de los modestos corralones, salen a fisgar, las marchalinas. Entran deseos de comer « pescatito ».

Calle de Mármoles, anudando dos barrios típicos - la Trinidad y el Pchel - para mí más expresivos y gratos que las Alamedas : Colorido, donde el sabor de picareasca ; clasicismo... El fango queda en las Siete Revueltas tan al centro de la población como el de Valencia, donde el de Siete Revueltas junto a la cortina del muelle, arranca de la Plaza de Castelar, de Málaga, la del Marqués de Larios, en línea recta hasta la de Granada, y el París, el círculo Mercantil y el plateresco Café Inglés, las Alamedas y los bancos. Puestos de biznagas y claveles, cerca de « Chinita » aromando la calle. Pregones, ruido, movimiento. Sentarse en la Vinícola a ver pasar la gente, es gozar de una espectáculo por demás sugestivo. Trazan una mujer guapa y abre más el día. Encanto de fruta y de flor tienen las mujeres de esta tierra, sabientes a chirrioya y olientes a galán de noche. La malagueña es recatada y el malagueño celoso.

Yo viba siempre al café de Madrid, en calle tan estrecha, la de Granada, que viene muy justa al tranvía. Sale a la Plaza de la Merced, donde queda la andaluz calle de Alamos. La plaza está arbolada y es grande. Un puevito vivió muchos años en el Pasaje de Campos, donde el padre, don Pedro de Gálvez y Teulé, cajero de la casa Larios. Con su calle de tranvía, en la de la Victoria reina una gran paz, sólo interrumpida por los tranvías de Huélin o el rodar de algún otro coche. Hay más bulla en Carretera y Ollería, sobre todo a horas de mercado, de buena mañana.

Málaga es quizá la capital más cosmopolita de España. Mucho contribuye el clima. Gran número de extranjeros interesantes habitan espléndidos hoteles en el Limonar y la Caleta, verdaderos edenes. Comercialmente es una población importante. Un gran puerto con tanto o más tráfico que el mayor movimiento del sur de España. Produce caña de azúcar, vino generoso y pasas de fama europea. Sus pueblos principales - Ronda, Antequera, Marbella, Vélez-Málaga, Archidona - ricos, feracísimos, la engrandecen. Málaga es montañosa, la tierra muy fértil, el campo muy alegre. Hay más abundancia que en otras provincias andaluzas. El mar es el gran provisor de la ciudad. Yo he visto estercolar las tierras con pescado sobrante.

(Pasa a la página 3.)

« SWEATING SYSTEM »

por Angel Samblancal

El sistema del sudor se halla en la fuente de las grandes fortunas del moderno millonarismo, triofachada, que obsta, bloca y obstruye todo humano ruellero e intercomunidad. El sweating system o sistema del sudor (hágase sonar sutin la segunda cuerda de esa arpa), clava en ceñofan como a una coleóptera carrajeja, el método labora de hacer deshuender al paria mecanizado a límites de ardecerío y asurarío vivio ; y al extremo de que lo convierten en un cartucho quemado, en una mecha perusta o cenizo rescolido ; exprimiendo el músculo del arlequin azul (muneño de la producción « estándar » o « en serie ») hasta el cáñamo hasta la hilaza, hasta que rinde la última gota de unto y toda su mauteca indina hecha agua, hincando el pico de pato bajo la teta, rece un desenterrado, el ajustado con la chusma rea y el muneño en un penico en el coso con las baletas del chasis esparcidas por la arena. Si bien se advierte, a eso se redujo el provecho que nos trajo la

Revolución Industrial, que, como tantas otras, no vino a ser más que de ubres de vaca florida y talles de copetes monudos. Los caballeros de la industria cosmopolita, como el Levy, el Abramson, el Markowich, el Silberberg and Co. - se nos resoparon o resoparon las empaesadas e indeseembarradas frechuras o frituras en los algodonajes de Silesia y del Lancashire, en las hulleras de Pensilvania y en las hilanderías de Nueva Jersey ; y eso fué todo. Poco más hace el apartado del blanco baulón con la ama de casa hética, el felino domus-tiente con el inquilino lanar, el gobiernista del desgobernado, el « medallas chabón » con el « polid » que pece un desenterrado, el ajustado con la chusma rea y el muneño en un penico en el coso con las baletas del chasis esparcidas por la arena. Si bien se advierte, a eso se redujo el provecho que nos trajo la

Tan superior geritudo. En la rama industrial, por encorren ella los embarcados más sin preñar del Arca de Noé y rondar en alabastro los cones más fieros de uníverson Zoo, es donde el sistema de exudador y desodorar fibra cáñamo vital textil, ha hecho mayor camuflaje. El East Side neoyorkino, el ghetto de Limehouse echando maldad lumbre entre los nuestros desamparados de servilidad del águila con los ojos de Esperanza. De una generación entera se dijo que todas las « smart » de Piccadilly y de Wall Street, como el cuerpo de baile en la masa de la Opera de Viena, iban billadas con coroides de construcción aguchado y derma de gubio, como el muerto de tuberculosis. Y eso no era más que media verdad. Por eso habían extenuado en el ramo textilmente el resto del ramo de gubio, modeleros, diseñistas, plateros, maniqués, maquinantes, plateros, acabadosarios (ojal y lo que se acabasarios ; todo el « Pare celestia » desamparados del « Pare celestia » fin. El trayecto de montaña del país de ignominia, en que crucifia el estirmano de obra la explotación de la negreraje, cortáronlo tres veces.

Primeramente, instalóse el desodorador en los sweating (talleres de echar vapor a chorro) - cuartuchos medio ciegos, apenas más que vagones de ganado, que se zarpaban debajo de una guardilla desde los que se podía dar un salto a las estrellas de la gran hermana constelación del Cerniceo. Centenas de Singeres de Cienfuegos, no hay que decir que muchos zadas, zurraban un terremoto de zapano diariamente en el régimen de Pinsones tanto que trabajar con ellos de alata en los oídos « bobos » de alator al cuello contra el estirmano. El atborramiento del local era...

(Pasa a la página 3.)