# SOLIDARIDAD OBRERA

**Portavoz de la Confederación AIT Nacional del Trabajo de España**

PARIS, 10 DE OCTUBRE DE 1957 — ORGANE DE LA C.N.T. ESPAGNOLE (XIe REGION) — Hebdomadaire » SOLIDARITE OUVRIERE » — PRECIO : 20 fr. Año XIII. — Núm. 655


**Estela del Pleno**

## EXPANSION CONFEDERAL EN EL EXILIO

SEGUN estadísticas veraces expresan, el número de afiliados a la Confederación Nacional del Trabajo de España en el Exilio se mantiene inalterable. Algunas Federaciones Locales sufren mermas por casos de defunción o traslado, en tanto otras, entre ellas la de París, aumentan sus efectivos con nuevas adhesiones, con cambiados de residencia y reingresos de compañeros que se habían mantenido apartados. Esto compensa aquello, pero no conforma. Podía apechugarse con un desgaste confederal demográfico (embarques, repatriaciones, fallecimientos) cuando la frontera francesa era tabú para los españoles, no ahora en que éstos, jóvenes en mayoría, entran a este país a millares con el propósito de mejorar política y económicamente. Hay campo amplísimo en que ocuparse propagandísticamente los compañeros exilados, siendo el desaprovechamiento de la actual coyuntura favorable lo que explica la inmovilidad de nuestros efectivos.

Habría que hacerse la idea de que, a estas alturas, pararse es retroceder. Contentarse, o resignarse con una suma de voluntades siempre la misma, a la postre nos conduciría a la postergación y al declive, pues si bien es verdad que mirando atrás vemos cansados y disminuídos a muchos contrincantes, no es menos cierto que el caminante sentado en una piedra del camino ve alcanzarse por otros más entusiastas o ligeros de piernas y de impedimenta.

Nos quejamos de que las condiciones en que orgánicamente nos desenvolvemos en el exilio no son las mismas de España. Allí radica la juventud, la comprensión por lo nuestro y la expresión en idioma fácilmente manejable. Allí incuba la moral libertaria que en los países de exilio se nos antoja no infantable e inacogible, lo que no deja de ser un prejuicio. Pero prejuicios aparte, ¿ no es España lo que de ella acude a Francia en juventud y deseos de novedades y trabajo ? ¿ No se trata de un panorama humano, ferviente e inédito, que se nos pone, como quien dice, al alcance de la mano ? ¿ Qué hacemos, pues, con las manos en los bolsillos ? ¿ O es que esperamos que elementos concurrentes nos disputen y ganen, por delantera, la partida ?

Un comicio, dos comicios, por bien intencionadas que saquen las conclusiones proselitistas y afectivas, nada conseguirán sin contar con la predisposición propagandística y acogedora de los compañeros, *de todos los compañeros*. Los acuerdos escritos de nada van a servir guardados en el armario o dejados al cuidado de los comités, los cuales, por excelente que sea la disposición de sus componentes, nada podrán de no verse secundados por los militantes que hormiguean en ciudades, villas, aldeas y en toda clase de trabajos. Vamos a repetir, con estas consideraciones, que un cacho vital de España lo tenemos a nuestro alcance, y que « no trabajarlo » confederalmente, anárquicamente, es absurdo e indigno de nosotros, seres inquietos, dinámicos y practicistas que siempre hemos sido. Que el resultado de esta « nueva » aplicación puede ofrecer ópimos resultados, lo demuestra la participación libertaria de varios de estos muchachos salidos de España con fines de reacomodación ya señalados. Merced a la labor de atracción de diversos compañeros, se le aporta sangre nueva a nuestro viejo organismo, ejemplo admirable que compete sigamos todos.

...Cuidando, de antemano, el ambiente moral de nuestra casa, de nuestras reuniones, a fin de que el neófito no se asuste y huya a causa de las agriadas conversaciones a las que tan aficionados se hallan ciertos « viejos ». El « robustecer por medio de la comprensión, el respeto y la tolerancia recíprocos el estado moral interno de la Organización » debe holgar que se ponga en papeles por anidar, la condición requerida, en el pecho de cuantos compañeros se precien de estar dotados de moral anarquista.

Hay, en el terreno de la mejoración numérica y pasional de nuestro organismo, algo que hacer ; y tal vez odios a desarmar y malentendidos a desvanecer. Nadie se dará por aludido porque no aludimos a nadie.

Aunque este grito de superación sea proferido para todos los oídos, el nuestro comprendido.

## Nuestro Suplemento

**SUMARIO DEL N.° DE OCTUBRE :**

**Fontaura : « El corazón de una ciudad. Gerardo A. Andújar : « La situación internacional del SEU ». Ferrándiz Alborz : « Hispanoamérica y sus indios ». Fabián Moro : « La superinsula ibérica ». Puig Espert : « Don Federico el Grande. La consulta de Toni ». Zenón : « El Mundo es así ». J. Chicharro de León : « El humorismo barojiano. Paradox Rey ». Baltasar Samper : « Federico Chopin en Mallorca ». Julio Aristides : « Apuntes sobre la conducta, la dignidad y la comicidad ». Puyol : « Feijóo ». Luis Capdevila : « Un libro sobre García Lorca y su obra ». Alberto Carsi : « Una demostración de ciencia aplicada ». Sergio Romero : « Filosofemas de Julián Fuentes ». « Pantalla », « La escena », « Arte y Artistas », « La danza », « Mesa revuelta », « Noticiario », dibujos, fotografías, pinturas, etc.**

# JOSE OITICICA

por **MANUEL PEREZ**

**ESTE compañero, pensador y catedrático en Río Janeiro, Brasil, falleció a la edad no excesiva de 68 años. Aparte su idioma original, en el cual era una autoridad reconocida, estaba fuerte en las lenguas francesa, alemana, latina y griega, las cuales también enseñaba.**

**Se ve, pues, que se trataba de un hombre de vasta cultura, a la cual estaba entregado por entero en su acepción literaria, revolucionaria y anarquista. Tenía rasgos de poeta y de comediógrafo, expresivo y recio en ambas materias. Su pieza más celebrada por los brasileños fué y sigue siendo « Pedro que Rola ». Joya poética suya lo es « Fonte perenne ».**

**Tiene libros de alta pedagogía adoptados por la escuela oficial brasileña.**

**El profesor Oiticica ingresó en el anarquismo militante en 1912, sin haberse enfriado jamás en sus creencias y entusiasmos. Fué animador máximo de nuestras ideas en aquel país. Fué austero y probo en todo momento, no habiendo aceptado jamás cargos que más derivaban de lo gubernamental que de la pedagogía. Como escritor nuestro formó en las redacciones de « Espartacus », « Voz de Povo », « A lanterna » y « Açao Directa », este último siempre en la brecha, ahora con presencia efectiva de su hija Sónia.**

**Una angina de pecho se nos llevó a este defensor excepcional de la anarquía. A su entierro acudió un mundo intelectual y obrero reconocido al maestro, y ante su tumba emitieron elogio quince oradores, entre ellos tres anarquistas.**

**SOLIDARIDAD OBRERA se suma al dolor experimentado por sus familiares y familia anarquista en general.**

## UNA PAGINA SENTIDA

Murió José Oiticica. Cerró los ojos para el mundo en la madrugada del 30 de junio, dejando los corazones de los que tuvimos la fortuna de conocerle en su cariñosa intimidad, una sensación mixta de dolor y sentimiento. Hacer la biografía del fiel, querido y constante compañero es tarea difícil, que tal fué la grandiosidad y el humanismo de este idealista siempre en forcejeo constante por la conquista de un mundo mejor. Conocí al gran amigo y compañero allá por el año 1917, cuando la organización operaria del Brasil, orientada por los anarquistas, formaba uno de los núcleos obreros más potentes del mundo. En primera fila de los militantes y en campaña intensa de orientación y propaganda, estaba siempre el infatigable Oiticica.

Recuerdo cuando Ruy Barbosa pronunció en el Teatro Lírico su conferencia de propaganda electoral para la presidencia de la República y en la cual presentó el famoso tipo de « Jeca Tatú » prometiendo pequeñas ventajas al proletariado, entre ellas un descanso de ocho días para la mujer antes del parto. Entonces Oiticica escribió un magnífico artículo de réplica que causó emoción en todos los sectores políticos y sociales por demostrar, en forma elocuente, que el famoso tribuno bahiano desconocía en absoluto la vida trágica de los trabajadores y la verdadera solución a sus graves problemas.

En 1919 nos separamos por marcharme yo a Europa. Regresado al Brasil en 1941 fuí a visitarle dos días después de mi llegada en su modesto despacho de la calle de Buenos Aires 147-A. Después del abrazo fraternal me inquirió noticias de la Europa en plena guerra, queriendo saber también mi situación económica, de mis proyectos para el futuro. Con sus delicadeza incomparable tomó a su cargo la educación de mis hijas Carmen y Teresina, primero pagando él mismo un curso particular para ambas, después orientándolas por sus conocencias para entrar en el Colegio Pedro II, cosa que él mismo consiguió.

En 1942 iniciaba su obra de reorganización y propaganda, y, por su iniciativa, se abrió una suscripción entre los compañeros del Brasil para auxiliar a los españoles que consiguieron escapar de las garras de Franco, suscripción que fué publicada en Méjico y en el tradicional órgano de los anarquistas « Tierra y Libertad ». La tenacidad de Oiticica dió sus frutos, pues en menos de dos meses fueron recogidos más de 25.000 cruceiros.

Vino después el empeño para publicar « Açao Directa », al cual Oiticica dedicó su mejor entusiasmo, no regateando esfuerzos ni sacrificios tanto en el terreno moral como en el económico. Recuerdo al efecto que cuando algunos querían que el nombre del periódico fuese « Açao Libertaria » o « Luta Libertaria » afirmando que los anarquistas somos libertarios y que esa palabra sería mejor recibida por la opinión pública, Oiticica se opuso con energía exclamando : « No acepto ese criterio. El periódico debe tener el mismo nombre que ostentó anteriormente : « Açao Directa » con el aditamiento de « publicación anarquista », pues, como afirmó un gran escritor, anárquico es el pensamiento y hacia la anarquía camina la historia, y además, hombres como Elíseo Reclus, Pedro Gori, Sebastián Faure y otros no vacilaron en decir públicamente que eran anarquistas, y, como ellos, nosotros debemos tener valor para enfrentar el medio ambiente y afirmar que somos anarquistas ».

Entonces su punto de vista fué aceptado por los concurrentes a la entrevista, y en marzo de 1946 el sueño del querido Oiticica se transformaba en realidad. « Açao Directa » reiniciaba su publicación como órgano de expresión anarquista en el Brasil.

¡ Cuántos sacrificios hizo Oiticica para que « Açao Directa » no dejara de existir ! Al principio contribuía con 500 cruceiros mensuales, cotización que aumentó a 1.000 en el primer trimestre de 1957 ; pero en los momentos críticos para el periódico algunas veces enjugó de su bolsillo particular el déficit que amenazaba acabar con la vida de « Açao ».

### SU GRAN CORAZON

Para los compañeros Oiticica fué siempre, más que un amigo, un verdadero hermano. Cuanto tenía y valía era de todos y para todos, y cualquier llamada a la solidaridad hecha en el Brasil o en el exterior, contaba siempre con su colaboración inmediata.

Con sus alumnos era de una delicadeza extrema, y más de una vez hemos escuchado de jóvenes y muchachas alumnos de Oiticica, estas palabras cargadas de admiración y respeto : « Oiticica es mi profesor ».

Un día, cuando aún residía en la calle de Buenos Aires, me fuí a visitarle por la mañana, justamente en la hora que debía ir a su clase del Pedro II ; y viendo dos paquetes de libros sobre su mesa de trabajo le pregunté para qué eran, respondiéndome él con la sinceridad que le caracterizaba : « Son métodos de Análisis Gramatical que llevo para distribuir gratuitamente entre los alumnos que por falta de recursos no pueden adquirirlos, pues no ignoras que el Estado difícilmente da escuela a quienes carecen de medios para frecuentar cursos elevados, y mucho menos facilita libros a estos alumnos relegados a causa de su pobreza ».

Ultimamente, casi en la víspera de su muerte, en la Avenida Almirante Barroso, Oiticica daba clases gratuitas a varios jóvenes, lamentándose más de una vez de lo poco frecuentada que era la escuela, siendo su gusto enseñar con el aula abarrotada.

### NO ERA UN EQUIVOCADO

Un poeta vanidoso, que ni antes ni ahora ha hecho nada provechoso en beneficio de la humanidad que sufre, atento solamente a procurarse elogios y títulos académicos, irritado por la crítica noble y leal que Oiticica hizo de su obra literaria, ha tenido un gesto inelegante, impropio de un hombre de cultura y de carácter al combatir la vida de idealismo y las doctrinas de nuestro compañero, precisamente cuando éste ya no existe y, por tanto, no puede acudir a la arena para responderle. Ha afirmado ese poeta que Oiticica fué siempre un equivocado,

(Pasa a la página 2.)

# ROSAS DE ALEJANDRIA

por **Angel Samblancat**

¿SE empina al pináculo o toca las últimas abisalidades de la profundidad, en la Alejandría de los Tolomeos, la labranza intelectual y espiritual griega ? La minerva oficial de algunas Arcadias bueyaventurales, contesta que *équiaem* ; o sea, que sipi. Pero, esa Palos no es atenea ; es una Patas, a quien se le han subido al frontis el casco y el callo de los pies como tortas.

Valdría ello tanto como prohijar la descosida tesis, de que el ideal platónico de belleza, lo fué de mundial hegemonía, y no de autodeterminación de voluntades ; y que ese sueño toma tomo y volumetría en el turismo asiático macedonio y en las locas galopadas hacia Orión del aturdido viajante de pseudo sinécdoques de Pella ; y de Bucéfalo, su primer ministro.

En la ciudad fundada por el emperador Sisigambis, no se siembra ceres de Demeter. No es un fruto típicamente jónico o helénico, el que se cosecha allí ; sino helenístico, que quiere decir decadente. No es rigurosamente aquello, si me apurais, ni un rotural desbroce de malezas líbicas.

El avance de una población se mide por la sensibilidad y nerviosidad de su conscia ciudadanía febriciente por la vibración bajofonda y altimira de sus irrequietas masas ; por el culto que éstas rinden a Hagia Eleutheria ; valga decir, a la santa libertad.

La Polis ática dijérase una Universidad de estas especiosas especies, de estas sustanciadas disciplinas ; pero, sin jején de archivos y sin ratas de biblioteca. Por poseerlas tan infusamente e hipostasiarse tan divinamente con ellas, se le dan de añadidura el monopolio del Arte y del Logos ; las mujeres más honey-chiladas, más chile-miel, del clasicismo ; los hombres más repicantes en la manual experticia y más arrestados en la guerra y en el deporte. Pericles, cuando va a entrarles a sus discursos, invoca al auditorio diciendo : « Varones atenienses, *Androi Atenáioi* ». Y ¡ tan machitos ! Testigos, las Nueve Hermanas.

Alejandría era un híbridez ramsética, feniz o fenicia y jordana. La sinagoga cubría casi media capital ; y a cada diáspora, la ola entumíase, se extendía el campico. Banderas un tanto bandarras de naves sidonias, volaban en los muelles de los tres puertos ; dos de ellos unidos por siete estadios de escolleras, que denominaban el Heptastadio. Ra, Serapis y Osiris tenían templos en cada esquina del Rakotis (algo así como la Barceloneta), del Peneo (Ensanche), de Logia (Sarriá) y el crucero urbanístico de Hipodamos (Cinco de Oros). La filosofía, que por florearse y darse vuelo, se llamó neoplatónica, era en realidad un teologismo, un barbullaje de logotetas y mistagogos. En definitiva, un astroloquio caldeo o una magia de zorrapastros persas, con más mitra que sesos.

Los 400 pies de altura del Faro alumbraban más trajines y embullacas mercachiflas, que desvelos mentalarios. No carecía del todo de ellos — ni de herejes — la nodriza del gnóstico Valentín, del físico Hierón, de Zenodoto, de Herófilo, de Filetas de Cos ; esta Cos, la isla de los tejidos de espuma. Pero, si había heterodoxos, es porque llegaba a los tejados el estercolero del fanatismo teandra, la crápula de la credulidad a machamartillo.

Huyendo del gancho de las cortesanas istmicas, y del yeguaje existencialista tésalo, que exhibía por la calle medio cuerpo desnudo, embadurnado de pinturas obscenas, se había llenado la próxima Tebaida de penitentes que se llamaban Pafnucio y otras horriblezas ; y andaban sobre las manos guantadas de sebo y pelo ; y que, abrasados de lujuria pánida, aullaban como chacales.

De Grecia y de Atenas le faltaba a Alejandría el teatro — hablo de la producción, no de salas de representaciones, que las tenía sutuosas — ; los historiadores, la oratoria agorética o forense ; en última instancia, el demos dinámico y dinamítico, tiranófobo y tiranicida, antidemagógico aunque terriblemente callejero y procaz, que es siempre el protagonista de la función a través de todo el drama de Hélade.

La ciudad de las adelfas no era la que se coronaba de fragantes filas en los Juegos Olímpicos ; en cuyas asambleas constantemente hervía la popular marejada ; en cuyos Pórticos se pedía día y noche a grito pelado la cabeza de las magistraturas prevaricadoras y de los estrategos que perdían plazas y buques.

El poema lírico ya no satirizaba con democrática inquina, como en las cuerdas de Alceo, de Hiponax y del feroz amante de Neobule. Se había vuelto bucólico y pastoril en la zampoña de Teócrito. Los soldados de Sila talaron los árboles de la Academia y del Liceo, para cocerse el condumio. Omar le quema a Alejandría sus libros, para secarse la sudadera y calentarse el baño.

La Biblioteca y el Museo filopatores fueran instituciones tolomeicas gloriosas, si fuesen el digno rehuso de Filoxeno a todas las sugestiones bellacas del rameril poder ; si no hubieran echado el pensamiento al pienso ; si no hubiesen tendido a arebañegar, burocratizándola y estatalizándola, a la inteligencia ; si no fungieran de almáciga funcionalizadora del conocimiento, de la que se trasplantan a Occidente los sabios mendrugueros, garbanceros y chusqueros, los sapitos y los zapazos con lentes de la indiscierna erudición menendezpelaya ; los enmuseroiados de la aulicidad y sus hechuras y criaturas de galatit. ¿ Qué podía esperarse de la deposición de los falangos de la Maza, que hicieron aflorar de la linfa la graciosa sirena de medio Cam y medio Sem, para ponerle el lápiz entre los chinos o bucles y uniformarla de dependienta de bazar de la cirenarquía ?

Entre ateniense y alejandrino, hay una oposición de diámetro. Son los dos polos de una vertical : de aquella, en torno de la que gira el torbellino del tiempo y del espacio. El segundo es el regatón del librípendio. El primero, el que en su navegar necesario pide soltura de dátiles y de lengua ; tiene por norte y por brújula lo ignoto ; en la continua marcha, lo anima el peonar y peatonar en común ; siempre lo endionisia la existencia del triscar a pleno aire ; y al fin del penar heroico, sonríe aún a la muerte en compañía y en campaña contra el bárbaro del espadón y el pirata del kirie eleisón.


C.N.T A.I.T
Le combat SYNDICALISTE
39, r. de la Tour d'Auvergne, Paris 9


## ACOTACIONES

# « ARCADES AMBO »

por **EUSEBIO C. CARBO**

**LONARDI...**
**O « LA PEUR DE FAIRE PEUR »**

HACE una semana que publicaron los diarios la nota que transcribimos a la letra : « ...El peronismo afirma de manera categórica que en las próximas elecciones argentinas, a despecho de cuanto pueda intentarse para evitarlo, saldrá de las urnas como un grito estentóreo, reclamando que vuelva Perón para tomar nuevamente en sus manos el gobierno del país... »

Hay que referirse por un momento a los antecedentes de la noticia alarmante...

Cuando parecía estar en su apogeo, el siniestro Perón, ejemplo vivo de cuantas taras pueden macular al hombre, envilecido por una psicosis autoritaria repugnante, leproso moral incurable, con entrañas de caníbal y mentalidad de insecto, quiso ver en qué forma reaccionaba el pueblo — para el cual creía ser un Dios — ante la perspectiva de su dimisión.

Pero el anuncio pasó sin pena ni gloria, no consternando a nadie. Lo contrario de cuanto esperaba el amo feroz. Hubo tan sólo pequeñas algaradas que promovieron unos grupos de fanáticos con ayuda de unas arengas patrióticas y de libaciones más o menos copiosas.

Ello ocurría en septiembre de 1955. Y al darse cuenta el homúnculo envalentonado de que la amenaza de retirarse por el foro no hacía temblar las esferas, desde su balcón predilecto de la Casa Rosada, dijo, trasmitidas por radio, unas palabras que presentan a cualquier fantoche, con entorchados o sin ellos, de riguroso guiñapo :

« **...He decidido retirar mi dimisión. De ahora en adelante** — añadió separando bien las sílabas de cada palabra — **estableceremos esta conducta permanente : EL QUE SE NOS OPONGA PODRA SER ELIMINADO POR CUALQUIER CIUDADANO. Y al caer uno de los nuestros, caerán cinco de los otros. He ofrecido la paz y ha sido rechazada. Ahora, pues, ofrezco la guerra que no terminará hasta haber aniquilado al enemigo ».**

⁂

La Argentina vivió horas de pánico indescriptible. Aquella bestia ensoberbecida era capaz de dar cumplimiento a sus salvajes amenazas. Por algo con su énfasis grotesco convirtió el asesinato en razón de Estado.

Pero no pasó nada. Días después se ahogaba todo en las sucias bodegas de un cañonero uruguayo de 636 toneladas encargado de recoger la carroña de un dictador que, aun habiéndoles costado a los argentinos lágrimas y sangre, visto a distancia era una cosa de opereta bufa o de **guignol**.

⁂

Dominado en toda la línea por... **la peur de faire peur** a cuantos tenían al despreciable matón por su gran fetiche, Lonardi, pese a sus entorchados y de la jactancia más o menos cómica con que quiso lucir el garbo en los primeros momentos, no es de los generalitos que se atreven. A pesar de que el jaque orgulloso que se rompió la crisma política al topar con la iglesia, tuvo en suspenso diez años las garantías de la Constitución que el pueblo conquistara en otros tiempos a pulso, batiéndose, jugándose la vida, el señor Lonardi hizo unas declaraciones desconcertantes al ser preguntado por un periodista, qué se pensaba hacer con el Scarpia bonaerense — fugitivo entonces — si se lograra detenerle.

« **...Puedo asegurar** — contestó — **que en tal caso le serían aplicadas escrupulosamente las garantías de la Constitución, según son otorgadas a todos los ciudadanos...** »

¿ A quién podía escaparle, como no fuera a un demócrata de tipo orgánico... más o menos desorganizado, que tales palabras representaban un escarnio y un ultraje para el pueblo, y que el momento no era propicio para echarles margaritas a los puercos ?

¿ No saltaba a la vista que semejantes palabras envalentonarían necesariamente al ilustre vaina con designios perversos ? Y si no se daba cuenta de ello, ¿ qué se proponía al decirlas ? ¿ Las habría dicho tratándose de un sastre, de un albañil o de un mecánico perseguidos por sus ideas subversivas ?

Conociendo bien a nuestros... clásicos, no podemos creerlo.

(Pasa a la página 3.)

# DE LA INFLUENCIA CATOLICA AL ANARQUISMO ESPAÑOL

*PUBLICAMOS a título de información este artículo de Ramón J. Sender, el último integrando la larga carta dirigida por el autor a la revista « Dissent » de Nueva York contestando a una convocatoria para una reunión de escritores de inspiración socialista democrática.*

LOS católicos tratan de influir en América. El día que tengan mayoría comenzará la noche de la humanidad. Es de suponer que eso no sucederá nunca. Para que los católicos lleguen a dominar en América tendrían que transcurrir, según el ritmo de expansión que llevan hoy, cuatro o cinco generaciones. Y el orden capitalista no durará tanto en ningún caso. La técnica acabará con él sin violencia mayor. Sin sangre.

O nos iremos todos en el gran caos de la guerra nuclear.

Entre tanto, yo creo que la posición del socialista en este mundo occidental, debe ser más o menos la del ala izquierda de partido demócrata americano, radicalizado en materia racial y religiosa. Hay que suprimir la discriminación racial y combatir el fanatismo religioso, especialmente el que se aproxima más a las formas del catolicismo, es decir, a la determinación, separación y violencia de clases. Y hay que estar ciegamente en favor de las reivindicaciones de los trabajadores, cuya presión continua empuja al Estado hacia la nacionalización y a la sociedad hacia la socialización.

### *SINDICATO COMO CREACION*

En cuanto al orden proletario, entre todas las formas de organización que conozco, la que ha demostrado poseer un sentido histórico más desarrollado es el sindicalismo francés de base anarquista y el español. El sindicato no es sólo un instrumento de lucha económica sino también de creación y de integración funcional en la sociedad. Los españoles se vieron obligados durante la guerra civil a dar a sus sindicatos obreros esa dirección y la tomaron sin mayor dificultad. Intervenía el sindicato en la producción, en la guerra, en el orden político y en el orden social. Es necesario recordar que el sindicato obrero típicamente español (Confederación Nacional del Trabajo) tiene caracteres distintos y su inspiración es anarquista. La palabreja asusta a las beatas, pero sin motivo. Sus violencias a lo largo de toda la historia son infinitamente menores a las que comete en un mes el comunismo estatal ruso o el capitalismo. Además, la expresión *anarquista* quire decir *sin arkhos*, es decir, sin un dictador. Pero no excluye el convenio, la ordenación social.

### *CONTRA LA AUTORIDAD DESPOTICA*

En definitiva, lo que busca el anarquista es hacer imposible la autoridad despótica (Kruschev dice ahora que busca lo mismo con su *nueva política*) y no hay duda de que lo conseguiríamos, si no por otros medios, por reducción de la estructura estatal a su mínima expresión a través de células autónomas (municipios o comunas). Si hay utopía o no, el futuro lo dirá. El caso es que el sindicalista español, de inspiración anarquista, es el más puro espécimen de demócrata que se puede hallar hoy en el planeta. Y según nos demuestra la historia de los últimos cien años, esos trabajadores españoles son los únicos que no han confundido el camino con la meta. Si hay un socialista puro es el anarco-sindicalista español, con el cual se da una circunstancia curiosa. El proletariado español representado por él está en una posición más justa que el de Inglaterra y los Estados Unidos y también en una posición más genuinamente revolucionaria que los sometidos, esclavizados y languidecientes sindicatos soviéticos.

Todo el mundo ha confundido el uso y el abuso del poder con los fines de su doctrina, de su religión y de su filosofía. Es decir, todos menos los sindicalistas españoles de inspiración anarquista.

### *NO ABUSARON DEL PODER*

Los anarquistas, ingenuos, contradictorios, confusos y todo lo que se quiera, son los únicos que no han caído en ese error. Se dirá que es porque no han tenido nunca el poder, pero lo tuvieron en Francia en los días de la Comuna. Antes, aún, el 93. Lo tuvieron en muchos lugares de la España republicana durante la guerra civil. Pero en ningún momento, cualquiera que fueran sus errores o sus aciertos, confundieron las perspectivas. El triunfo no estaba en el uso del poder ni en la estatificación de los elementos de ese poder de arriba a abajo. Era la función revolucionaria viva e ininterrumpida de cada instante. Coincidían en 1869 con los republicanos allí donde había república centralista, con los liberales donde había despotismo y hasta — máximo ejemplo de flexibilidad — con los protestantes allí donde dominaba el catolicismo. En esa actitud están hoy todavía. Y en ese campo, con sus diversos y complejos frentes, dan sus batallas. De un modo instintivo, para evitar que nadie confunda los medios con los fines, prohiben el profesionalismo revolucionario en sus medios de tal forma que

(Pasa a la página 2.)

— No te asustes, Panchito, yo te aguanto.

(c) Ministerio de Cultura 2005

# BENGALAS

ESTAMOS en plena Era maquinista. Se inició en el siglo XIX y hoy su prosperidad alcanza grados insospechados. Los inventos de primera hora se nos revelan inocentes por el vapor que exhalaban por todos los poros. Hoy el aliento es electrónica, atómico, automatístico.

Ciertamente, el avanzado ochocentista con vapor viajaba por mar y tierra, con gas se elevaba por los aires y con chispas recorría uralescas carreteras, que por algo las motocicletas eran llamadas « bicicletas a fuego ».

Hoy todo está mejorado y simplificado. Estamos abocados a la ley del mínimo esfuerzo, con gravamen, empero, considerable para el mental ejercicio. Reducidos a casa (releguemos a segundo plano la obligada observancia del capítulo excursionista) decoraremos los tabiques maquinalmente, al gusto de las expendurías de arte... fabril, y según el precepto de la hermosura extravagante. Pero quede esto en galimatías escenográfico, que lo grave reside en la síntesis directriz de los movimientos hogareños. Refiérome, se adivina, al cuadro de mando de unidades mecánicas familiares comprendiendo cocina, lavaplatos, lavarropas, iluminaciones normales y efectistas, gramola, radio-receptor, radio-televisor, calefactor, refrigeradores, atrapamoscas, peinaloros, planchadora, desempolvador, encerador, cajonería y cierres automáticos, deslizamiento de cortinajes con las manos en los bolsillos, rodamiento de sillas, butacas y mesas sin empuje, y todo un compendio de utilidades hogareñas capaces de holgar a las personas más comodonas, exigentes y distinguidas, ya incapaces, ellas, de guardar el equilibrio cerebral por buena voluntad que pongan en la observancia del progreso mecánico aplicado a la vida doméstica.

Metedme a mí — y quien me meta a mí puede meterse a sí mismo — en un compartimiento de ésos. Apretaré un dispositivo para obtener cuartillas de escritura y a lo mejor me sale caldo de gallina en polvo, y adiós cuartillas (y adiós gallina). Puedo apretar un botón con ganas de agua de ducha y poner en baile a media docena de sillas. Ocurriéndoseme refrigerar la estancia, la equivocación puede valerme la emisión insufrible de « Mon enfant », y tratando de ahuyentar moscas puedo ser agraviado con unas muecas de Fernandel televisionadas. Hay que estudiar, para ser hábil, un volumen explicativo de 200 páginas vendido únicamente en edición de lujo en librerías lujosamente modernas que cobran el libro a diez francos por hoja sin contar la encuadernación, no evaluada en menos de quinientos francos.

La vida mecanizada sería interesante fluyendo como de la Naturaleza, ventaja a la que se llegará en afortunado día. Porque acudiendo ahora a la natura practicando el auto-stop en viaje de 500 kilómetros, hay que contar con un mínimo de 200 heroicamente andados con mochila a cuestas conteniendo pan integral, granos vitamínicos, « escudellómetro », encededor automático, radio en pilas, biblioteca comprimida, botiquín, tienda, asiento y cama hinchables ; manta para las noches y paciencia para los días (cremas antimosquitos, útiles de aseo, impermeables contra el deshinche de nubes ante la playa, etc.), y otras tantas necesidades humanas que degeneran en inconvenientes cuando entre peñas y sobre arenas se echa de menos la vida ultracivilizada que llevamos, o quisiéramos llevar, en las ciudades. Y así y todo, las salidas andando son más recomendables, pese a sus incómodas comodidades, que discurrir por casa sobre patines, descender a la puerta en montacargas, transcurrir por las calles en automóvil, entrar en el casino sobre alfombra rodante y ser sentado ante la mesa por un elegante empujón del camarero y ser amigablemente agasajado con un trágala dorado exigente de propina centenaria en francos murmurada con gracias imperceptibles, para luego ser nuevamente rodado en tapiz, en « Panhard », en ascensor, y en butaca hogareña hasta el servitorio automático de cena donde engullir espectaculares y desconocidos alimentos, dejarse llevar a borde de lecho para ser remontado al mismo y preguntarse, una vez entre sábanas : « ¿ Qué hago de las piernas ? » Porque no es caso de desatarse en volteretas sobre la cama en edad superior a los 50 años. La mujer no lo interpretaría favorablemente y es mejor no alarmarla.

Amigo Santillán, me acuerdo de tu antigua pasión por el maquinismo aplicado a la vida del hombre. Y no me haré partícipe de la misma mientras no hayas descubierto el único botón, el mágico, que nos libre de esclavitudes mecánico-infernales. — F.

# Antena — Información española

## CASALS HA DEJADO PRADES

PARIS (OPE). — Desalojado de su domicilio de Prades, el maestro Casals ha tenido que ir a otro pueblo a hacer su nido. Comentando esta contrariedad de los recién casados, el diario « Combat » dice :

« Sabido es que el célebre violoncelista catalán Pablo Casals ha tenido, a su regreso a Prades, la mala sorpresa de verse expulsar de la casita que ocupaba desde hace casi veinte años. Esta casita, que otro tiempo ocupaba el guarda de una inmensa propiedad, no será seguramente destinada a domicilio de su propietario, que es un almirante, y así nos lo escribe M. René Massiou.

« ¿ Es que a este almirante propietario le ha chocado el reciente matrimonio de Pablo Casals con una joven virtuosa de 23 años que encontró en Puerto Rico ? Es de esperar que no. Pero es lamentable — concluye nuestro lector, como intérprete de numerosos admiradores del maestro — que Prades haya echado a quien de esta pequeña localidad había hecho un centro artístico mundialmente conocido ».

### ESTO SE PONE CACHONDO

BADALONA. — El Ayuntamiento por la gracia de Dios ha acordado, por falta de tema, nombrar « alcalde honorario perpetuo » de Badalona al general Franco, con concesión de medalla de oro de menos de dos kilates. Para no ser menos, los alcaldes de barrio van a reunirse para decidir algo por el estilo.

### LOS RECURSOS DE UN MINISTRO

MADRID. — Gual Villalbí, ministro de Franco y presidente del Consejo Nacional de Economía, se ha hecho decir por un periodista que unos obreros de Bilbao temen que el gobierno decrete un aumento de salarios, medida que estimarían antipatriótica... Y como es natural, Gual Villalbí ha hecho declaraciones al periodista de marras asegurando a los alarmados obreros que no habrá aumento de haberes para gente que trabaja, por cuya razón pueden dormir tranquilas las tales reses después de rezarle encarecidamente a la Virgen del Encarecimiento.

### PAGAN LOS YERROS LOS OBREROS

BARCELONA. — En la casa en construcción de la calle Balmes, número 184, el rellano del noveno piso cedió, cayendo al fondo los operarios José Pareja, José García Casas, Ginés Giménez Bernal y Cristóbal Lázaro López. Los tres primeros fallecieron al poco rato de ser recogidos, hallando el último sus días sumamente comprometidos en la clínica donde ha sido llevado.

A raíz de este doloroso suceso se ha puesto en evidencia que incluso los bomberos tienen que redondear sus emolumentos trabajando horas extras en empresas particulares. En efecto, tres números del Cuerpo de Bomberos de Barcelona se hallaban trabajando en la obra siniestrada en calidad de peones aprovechando horas libres de servicio.

### UN ESCUALO MENOS

BARCELONA. — Falleció Vicente Coma Ferrer, terrateniente. En su juventud realizó una fortuna explotando indios en el Amazonas. Regresado a España para gozar el resultado de su aventura brasileña, adquirió grandes propiedades en Mollerusa, Golmés, Palau d'Anglesola, Tordera y Blanes. Instalado en la capital de Cataluña intimó con Miguel Primo de Rivera, al cual ayudó en su golpe de Estado. En 20 de julio de 1936 consiguió ganar la frontera francesa, en cuyo país contribuyó a organizar el « Socorro Blanco », pasando luego a la zona facciosa, donde fué secretario personal del sanguinario Martínez Anido, con el cual también había intimado en la ciudad condal.

### PRONTO UN DILEMA : NO FUMAR O LA MISERIA

MADRID. — La Arrendatria ha decidido aumentar el precio de venta de los cigarrillos canarios. Desde el 1 de este mes el paquete de 3'95 hay que pagarlo a 5'50, ante la extrañeza de los tabaqueros de Canarias, que aseguran no percibir aumento alguno en sus libraciones de género a la Tabacalera.

### CON LA MUSICA A OTRA PARTE

MADRID. — Ha fallecido Adriano del Valle (no confundir con Adrián del Valle) « poeta del régimen » que había sido considerado. A su entierro han acudido muchos falangistas caídos en desgracia.

### DEJADOS DE LA MANO DE DIOS

CUENCA. — En el kilómetro 26, hectómetro 7 de la carretera de Cuenca a Alcázar de San Juan ha ocurrido una tremenda desgracia. Un autómnibus de la línea Cuenca-Albacete volcó y cayó al río Júcar, que viene hinchado por las lluvias. De 28 pasajeros 24 han perecido ahogados. Entre los salvados se cuentan el chófer y su ayudante.

### MOVIMIENTO, ESTA VEZ SISMICO

MURCIA. — El 30 de septiembre hubo un fuerte temblor de tierra que duró cuatro segundos. Los murcianos que más temblaron fueron los falangistas, a pesar de estar acostumbrados al Movimiento.

### TODOS LO MISMO

VIENA. — Tres directores de periódicos falangistas asisten al Congreso Internacional de Prensa Católica que se está celebrando.

### MAS CONLLEVANCIA

MADRID (OPE). — Regresó de Checoslovaquia la delegación del ministerio de Comercio que estuvo en Praga negociando un acuerdo de pagos, así como la reanudación de relaciones comerciales. España suministraría productos agrícolas, químicos, minerales, vinos, frutas y cueros, etc., mientras que Praga podría enviar productos metalúrgicos, maquinaria, lúpulo, malta y celulosa.

Brosa, jefe de la delegación española, ha manifestado que en la Feria de Brno hicieron ya los primeros pedidos para España, por valor de cuatro millones de coronas.

### PROSIGUE LA SEMANA SANTA

ORIHUELA. — El río Segura sigue seco por no haber llovido desde Semana Santa. Estos días se registró más calor que en agosto : 38 grados.

### A VER QUIEN LO COME

HUELVA. — Un pesquero de esta matrícula capturó un hermoso pez en cuyo interior se encontraron dos zapatillas de mujer.

### POR DONDE SE EMPIEZA

TETUAN. — El sultán de Marruecos estuvo aquí y descubrió personalmente la lápida que desde ahora da el nombre de Mohamed V a la antigua Avenida del Generalísimo Franco.

# Las invitaciones del señor IKE

por Cosme Paules

CIERTOS cablegramas pagados a peso de sangre, sudor y lágrimas por el pueblo español, están haciendo bastante ruido estos días, como eso de la invitación del Sr. Ike, para que su esbirro español visite la tierra donde nació, vivió y murió Abraham Lincoln. Y en verdad que si las cosas no hubiesen cambiado tan radicalmente desde entonces, resultaría más que asombroso, increíble, que un presidente de los EE.UU. invitase a su país a un satrapa como el enano de El Pardo, sobre cuya incalificable persona, pesan más de un millón de víctimas inocentes.

Sin embargo, hay que atenerse a la realidad y ella nos demuestra que las cosas, efectivamente, han cambiado mucho en la patria del libertador de los esclavos. Hace ya muchos años que se viene produciendo esta cambiante y demoníaca situación estadounidense, como un rotundo mentís a todos los grandes talentos libertadores que fueron honra y prez de América del Norte. Desde los innombrables crímenes ejecutados en las inocentes personas de los Mártires de Chicago, pasando por aquella sádica intervención judicial con asesinato de Sacco y Vanzetti, hasta llegar a la cohabitación más descarada con todo lo podrido y malsano que infecta los aires del planeta, la promesa y la esperanza de todos los oprimidos, de todos los perseguidos, de todos los hombres y mujeres libres y justicieros del mundo, ha caído en el mas hondo de los abismos de que se tiene memoria en los anales de la historia humana.

Cierto que cuando un pueblo adopta o consiente una tan canallesca actitud territorial — importándole un bledo la clara conciencia de sus grandes antepasados —, todo tiene que estar de acuerdo con esta manera de proceder y de consentir. Es por eso que el representante máximo y legal de los trust dominadores del oro y del poder en los EE.UU., para este momento histórico, no podía ser otro que el Sr. Ike, capitán general, en su tiempo, de los ejércitos que decían luchar por la libertad y los derechos humanos. A no ser basado y sostenido por tamaña mixtificación, jamás el Sr Ike habría pasado de ser un simple soldado de fortuna. Hoy es mucho más que eso — pues ocupa el mismo sitial que ocupara Lincoln, entre otros admirables corazones enteros y dignificadores —, aunque bien es cierto que antes de su venida, ya la Casa Blanca había sido mancillada por la intromisión de entes tales como Truman y Cía.

¿ Qué pensarían si pensar pudieran los ajusticiados en Nuremberg ? ¿ Qué pensarían los caídos bajo el fuego de los ejércitos aliados, sobre esta triste cosecha de martirio y sarcasmo que han obtenido los pueblos con la derrota del Eje ? Sin duda que reirían a mandíbula batiente, pues no hubo tal derrota, ya que su causa triunfó en toda la línea. Si Hitler y Mussolini han caído, otros los han reemplazado con creces. Los dictadores de todo tipo y color, se han multiplicado como ratas por todas partes, y el mundo ha sido transformado en una cárcel inmensa. En poder de los alcaides y de sus esbirros, están las llaves del reino de la felicidad. La humanidad, torturada y doliente, se ve impelida a trabajar en exceso, con ritmo de forzados, para saciar las fauces de los propietarios de los trusts que son quienes ponen y quitan rey y pagan los sueldos y aguinaldos a toda la tropa de sus incondicionales, para que no desistan en su tarea de hacer chasquear el látigo sobre las espaldas de sus víctimas.

Mientras tanto, todo un ejército de turiferarios del Estado opresor, es el encargado de propalar la calma — con embustes y tergiversaciones sobre todos los problemas —, utlizando para ello los preciosos espacios del cable, de la radio, de la televisión, de la película cinematográfica, de la prensa y de todos los infinitos medios de publicidad con que cuenta la técnica moderna, para hacer creer al mundo, por ejemplo, que Franco y todo lo que él representa, no es igual o peor que Kruschev y su sistema de latrocinio sangriento, o que oprimiendo a los pueblos en nombre de la « democracia », se pueden defender al mismo tiempo la libertad y la justicia o siquiera la tan manoseada coexistencia. Y es así como estos turiferarios cumplen bien su cometido, se esfuerzan por corresponder debidamente a todas las prebendas recibidas y por recibir y se preocupan de dar cabida y revuelo — a costa de mil cuestiones importantes que deben permanecer oscurecidas y ocultas por su causa —, a noticias y argumentos que no valen un tris, como ser, ésta de la invitación del Sr. Ike al caudillo de los cruzados españoles. ¿ Qué importancia tiene eso en estos tiempos ? Cuando los EE.UU. han llegado a ser campo abierto para toda clase de personajes y personajillos forjadores de cadenas — mientras a ninguna persona decente o libertaria le está permitido pisar territorio yanqui — ¿ qué de particular tiene que Franco o Kruschev u otra cualquiera alimaña por el estilo, sean invitados por la Casa Blanca ? Ninguna. Todo ello no tiene importancia, sino para los turiferarios del Estado, quienes, en medio de tanto sadismo publicitario, pretenden hacernos comulgar con ruedas de molino, sobre ser coceados por los brutos. Lo que importa y no dicen, es que no hay naturaleza lo suficientemente fuerte como para resistir por mucho tiempo mas el grado de descomposición a que han sido impulsadas las preocupaciones humanas en la actualidad. Que un pueblo como el español — o cualquiera otro pueblo digno —, podrá o no demorarse en estallar violento contra tanta farsa indescriptible, pero que dicho estallido no lo detendrá nadie : ni los turiferarios, ni el Sr Ike, ni los explotadores de los truts, ni el borracho de Kruschev con sus embajadas « científicas » y « comerciales » en España.

# DE ACA Y DE ALLA

« ¿ LA lección de esta nueva dictadura, de la cárcel para unos — entre ellos para mí — del destierro para otros — también estoy entre esos otros — habrá sido provechosa ? ¡ Quién podrá afirmarlo ! »

Así se expresa don Rafael Sánchez Guerra en el número de la revista « Ibérica » correspondiente al mes de marzo último. Don Rafael Sánchez Guerra fué secretario general de la presidencia de la República durante el mandato de don Niceto, permaneció siete años en las cárceles franquistas y en el año 1947 — si no estoy mal informado — vino a compartir el destierro de los que en esa época ya lo vivían. Señalaré, de pasada, que, con unos meses de diferencia, permanecí el mismo tiempo que ese señor en las ergástulas del fascista Franco, y que, bien pronto, se cumplirán los diez años que estoy exilado, por lo que podría yo mismo hacer esa pregunta.

Sigamos, en el punto en que lo hemos dejado, con el artículo del Sr. Sánchez Guerra.

« Lo que si sostengo es que **hasta ahora** (él es quien subraya) no hemos sabido ser libres. La monarquía de D. Alfonso XIII se perdió por culpa exclusiva del rey ; la república de 1931 se perdió igualmente — hay que tener el valor de decirlo sin ambages — por culpa exclusiva de los republicanos. Alcanzamos la libertad después de los siete años de dictadura del general Primo de Rivera, y no supimos qué hacer con ella. Creimos estúpidamente que ser libres consistía en hacer nuestra voluntad, lo que nos diese la « republicana gana », y desdeñar la opinión del adversario. Nos olvidamos de que « la libertad de cada uno acaba donde empieza la libertad del otro » ; nos olvidamos de que acaso la característica esencial de una democracia es que pueda manifestarse y hacerse valer en cada momento en el país la opinión de las minorías. »

Las minorías a las que considera el Sr. Sánchez Guerra, que no se tuvo en cuenta durante el quinquenio republicano, ¿ cuáles eran ? ¿ Acaso las

## por F. JAVIER LALUEZA

que se alzaron ? Parece ser que, en la opinión del Sr. Sánchez Guerra, sí; porque inmediatamente de lo expuesto continúa diciendo :

« Ciertos sectores, como el socialista, alarmaron a la zona moderada del país de una forma imprudente, no ciertamente por las reformas sociales realizadas o patrocinadas desde el poder — todas pertinentes y justas — sino por la intemperancia con que se producía en sus periódicos, propagandas orales y en el mismo parlamento, actitud impropia de un partido llamado a asumir responsabilidades de gobierno... Pasó el tiempo, se cometieron errores funestos como la falta de una segunda cámara — el Senado — la pérdida del respeto a las instituciones fundamentale, la absurda destitución de un presidente de la República — que en un régimen recientemente instaurado suponía grave quebranto para ese mismo régimen ; se **registró una orgía de huelgas y de desórdenes producidos, al amparo de la libertad, por quienes no habían osado promover disturbio alguno bajo la dictadura militar**, y vino la sublevación acaudillada por el general Franco — movimiento siempre injustificable, pero que los sublevados tratan de justificar por el lamentable antecedente de la huelga revolucionaria socialista de 1934 — y estalló, en fin, la guerra civil ».

Supongo, yo, a don Rafael Sánchez Guerra paseando por el patio de la prisión en que le cupo pasar sus siete años de encierro : le imagino pasear, haciendo « la rueda », entre cientos y cientos de recluídos y meditar en torno de aquéllos, sus compañeros reclusos, sobre su carácter, sobre su condición obrera — en el noventa y tantos por ciento de los casos —. ¡ La triste condición de obrero español ! Imagino al Sr. Sánchez Guerra, meditando aún, en las noches de su largo cautiverio, encerrado en una celda en la que se hacinaban más que se acostaban, en dos metros y medio por tres metros, hasta doce hombres, y no puedo comprender la interpretación suya de la lección que fué la cárcel para todos los que por ella pasamos. Y aún sigo « imaginando » : veo al señor que nos ocupa llegando a Francia en el año 1947. Escapado de la persecución franquista, clandestinamente, pasando las montañas pirenaicas a pie y enfrentándose con el problema de ganar, honradamente, el sustento... Y tampoco puedo llegar a comprender la lección que para él ha sido y es el exilio.

No puedo comprender la lección que él ha sacado de « esta nueva dictadura » cuando leo eso de que la República desdeñó la opinión « del adversario » refiriéndose, precisamente, a los que la derrocaron. ¿ Recordará acaso el Sr. Sánchez Guerra los lugares que en el escalafón oficial del Estado ocuparon los tres generales más significados de la fracción adversa ? No, la República, a quien no tuvo en consideración, para nada, fué a sus partidarios, a los que la habían propiciado, a los que la crearon : a los trabajadores. ¿ Quiénes fueron los que hicieron posible el triunfo de los republicanos y de los socialistas en las elecciones de concejales aquel 12 de abril ? Pues a aquellos mismos que por la República habían votado, los hubiese podido encontrar, el Sr. Sánchez Guerra, aquel 1° de mayo en que, en su Córboda, fueron muertos 2 trabajadores y heridos 6 ¿ Esas eran las orgías desordenadas a las que el antiguo secretario de la presidencia de la República alude, ¿ no ? ¡ Diablo, qué orgías ! Y dice el Sr. Sánchez Guerra que se lanzaban a tales orgías y desórdenes, aquellos trabajadores, « al amparo de la libertad ». De esto se desprende algo así como si dijésemos que, al amparo de una concesión que se les hacía. Bueno, pero la libertad (!) republicana ¿ se les concedía a los mayoritarios o eran ellos los que con su mayoría la hacían posible ? Que en este caso, al manifestar su descontento por la marcha de las cosas lo hacían, no « al amparo » sino « en uso » de la libertad que ellos mismos se habían conquistado. Claro que esto es una manera de decir. Me refiero a eso de la conquista de la libertad. Quisiera yo saber si el señor que nos ocupa tiene una idea de la libertad en que, mínetras él estaba junto al más alto magistrado de la República, vivían sus paisanos, pongo por ejemplo. Yo los vi, precisamente, en la cárcel y me lo contaron. Me contaron, en la cárcel, después del triunfo de las gentes moderadas — así las llama el Sr. Sánchez Guerra — los trabajadores cordobeses, en la situación que habían vivido durante el período de la República. Se veían negar, diariamente, por el simple delito de haber votado por ella, por la República, el derecho a trabajar. Y eso no sucedía solamente en Córdoba ; en mi provincia, en mi pueblo, en la propia casa de mis mayores — católicos como el Sr. Sánchez Guerra — he visto yo seleccionar a aquéllos que habían de alquilar sus brazos para comer. « ¿ Has votado para la República ? Que te dé de comer la República, pues ». ¿ Y que quería el Sr. Sánchez Guerra que hiciesen en aquella disyuntiva sus paisanos o los míos ? ¿ Rezar a la virgen santísima ? Supongo que sí.

Traeré a colación una opinión que al respeto emitía Bernanos. Y cito a Bernanos porque también era católico. Comparaba el caso de los trabajadores protestatarios españoles, de aquella época, así : Está el escolar (trabajador) sentado en el banco. A cada lado tiene un perillán que le pellizca a escondidas. Se alza nuestro escolar y protesta. ¡ Silencio ! — grita el rector. Vuelven a pellizcarle los dos gallofos. Vuelta a protesta. ! Silencio, o

(Pasa a la página 3.)

# De la influencia católica al anarquismo español

(Viene de la página 1.)

los cargos sindicales no han sido nunca remunerados y en tiempos en que la CNT ha tenido más de un millón de afiliados pagando sus cuotas sindicales no ha habido un secretario nacional, regional o local con sueldo. La jornada en los locales solía comenzar a las cinco de la tarde después de acabar la de los talleres y fábricas y podía durar hasta media noche en en periodos críticos de lucha hasta el amanecer, pero si había mecanógrafas y redactores con sueldo, los que tenían puestos de confianza, otorgados por las asambleas, trabajaban gratis. El hecho no tendría importancia mayor si no revelara una actitud saludablemente idealista y un certero instinto social.

### *PERMANENTE GRANDEZA*

Tal vez en esa pureza de principios tienen los anarquistas la base de algunas de sus dificultades ocasionales, pero también su permanente grandeza. Durante la guerra española se vió que mientras los que bailaban al son de Stalin se dedicaban exclusivamente a ir matando en la sombra a los *enemigos del amo* (o simplemente a sus discrepantes) los sindicalistas de la CNT ensayaban la socialización en el campo, en el taller, en la fábrica, en la oficina. Las dificultades podían llevarles a veces a la confusión estratégica de perspectivas. El desorden y la ineficacia, cuando los había, eran producidos por la falta de medios determinada por la guerra. Si el sindicalismo francés o el tradeunionismo inglés o americano hubieran basado su acción en principios igualmente seguros, habríamos ganado la guerra a pesar de la traición de los rusos. La perdimos porque los comunistas atendían sólo a la perpetuación del poder de Stalin en el plano inicial e internacional y porque los sindicatos franceses, ingleses y americanos, a pesar de su simpatía por nosotros, estaban imbuídos de oportunismo conservador y paralizados por la inercia del poder (la confusión de los medios con los fines).

### *VISION JUSTA*

Yo ne me hago ilusiones. En el anarquismo español, como en todas partes hay ilusos, hay voces sonoras (canoras) y estériles. Pero la gran mayoría tiene una visión justa. Todo el mundo — grupos y partidos políticos — cuando quiere ser honrado políticamente o parecerlo acude a los principios libertarios. Cuando los liberales sinceros dicen su verdad, es la verdad de los afiliados al sindicalismo anarquista. Los rusos han descubierto ahora (después de treinta años de crímenes y traiciones a la revolución socialista) que el poder personal es peligroso. *Anarkhos*, como decía antes, significa solamente negación de la autoridad personal absoluta. Cuando Khruschev quiere pasar la esponja, tiene que recurrir a nosotros. El caso es que la esponja misma está tan sucia que no puede limpiar nada ya. Hasta los fascistas tienen miedo de decir sus cínicas *verdades* y hablan de *su* democracia orgánica, de *su* revolución y de *su* anticapitalismo. Lo que pasa es que los únicos que dicen realmente lo que piensan y lo que sienten y comienzan por predicar con el ejemplo son los anarcosindicalistas españoles. Es verdad que los dirigentes pierden individualmente todas las batallas, pero no las pierde la clase obrera. Del sacrificio de sus conductores se ha nutrido el progreso económico y social del pueblo español.

### *LIBERACION DE ESPAÑA*

En España, desde hace un siglo, hemos padecido toda suerte de catástrofes y han sido fusilados los anarquistas de tres generaciones. Pero en 1936 el pueblo español tenía las leyes más progresivas de Europa y si las perdimos fué por la debilidad de los políticos republicanos y por la acción combinada y recíproca (aunque aparentemente contraria) de la Igelsia católica y del comunismo ruso. Los falangistas se apoyaban entonces en Roma lo mismo que ahora tratan de encontrar salida a sus crisis entendiéndose con los rusos, mientras el pensamiento progresivo de los socialistas españoles (anarquistas, sindicalistas y socialistas son lo mismo) andan por el mundo y repiten en sus periódicos y en sus asambleas las palabras que eran justas ayer y que lo serán mañana. Para los españoles son todavía hoy las de la lucha por la reconquista de las cuatro libertades básicas... (La acción conjunta de católicos, fascistas y comunistas nos las han robado). Para los americanos que están a salvo de esas influencias y tienen un capitalismo liberal y una moral social de fondo protestante — es decir, abierta al sentido evolutivo —, además de una técnica industrial avanzada, el problema consiste en apoyar a la izquierda del partido demócrata y facilitar la corriente pacifista y socializadora. Pero la primera obligación de los escritores socialistas del mundo es la ayuda en todos los planos y niveles a la liberación del pueblo español. Esa liberación cambiará las perspectivas de Europa e influirá saludablemente en las de América.

## CENIT

### SUMARIO DEL NUMERO 81

Eusebio C. Carbó : « Color de las horas. Debilidad del actual ordenamiento ». Balkansky : « El pensamiento de Cristo Botev ». « Falleció la madre de Camilo Berneri ». « Ecos de la vida inglesa ». Hem Day : « En torno a « Germinal ». Camilo Berneri : « La Iglesia y la prostitución ». Francisco Olaya : « El informe Kruschev. El pacto nazi-soviético ». Angel Samblancat : « Alta india ». Rosendo: « Cuando el momento llegue » (Tribuna de libre discusión). Suno : « Microcultura ». Sebastián Faure : « Frente al público » (en folletón encuadernable).

Precio 80 francos en nuestras expendurías.

## « LA NOUVELLE IDEALE »

El número últimamente recibido en « SOLI » trae el título de « Quand sonne l'heure », siendo su autora Georgette Delpon Balaguer, favorablemente conocida por las excelentes novelitas publicadas por la misma colección, a saber : « Un cœur comme les autres », « La grande coupable », « L'infernale tentation » y « Retour ».

50 francos en todos nuestros lugares de distribución.

# MONTES DE SAN PEDRO...

(Viene de la página 4.)

« El Celoso Extremeño », con el personaje Loaysa ; « La Ilustre Fregona », de la picaresca, y « El Coloquio de los Perros », donde Cipión y Berganza aprecian la vida de los hombres con estoica cordura. En 1614 publicó su « Viaje al Parnaso », largo poema de crítica literaria, como, antes y después, otras creaciones. En el mismo año salió al público, impresa en Tarragona, una continuación del « Quijote » con la firma del licenciado de Tordesillas, Alonso Fernández de Avellaneda, y aun cuando existía un Alonso Fernánndez, éste era una persona devota, entregada por entero a las investigaciones en asuntos religiosos. La novela relata las aventuras de Alonso Quijano, « El Caballero desamorado », en Zaragoza, Alcalá, Madrid, Toledo, etc. Entre las hipótesis sobre el autor real, se pretendió fuera Lupercio Leonardo de Argensola, natural de Barbastro, que, como secretario del conde de Lemos, cuando marchó a Italia, en 1610, aconsejó que Cervantes no figurase en el séquito. Así, Andrés Pérez, Lope de Vega, Cristóbal de Fonseca, Juan Ruiz de Alarcón, Tirso de Molina, Pedro de Liñán y otros. Es comprensible el efecto en Cervantes, que sufrió todas las desgracias y contrariedades del mundo. No obstante hubiera sido preferible su respuesta de la Dedicatoria en la Segunda Parte, sin otro comentario, en beneficio del gusto de la misma. Ella vió la luz en 1615, y puede que se deba un tanto a la « apócrifa », ya que asimismo prometió, varias veces, la continuación de la « Galatea ». En el avance de su hidropesía, el 19 de abril de 1616 escribió los conocidos versos que, en dedicatoria aparecen en « Los Trabajos de Persiles y Segismunda » : « Puesto ya el pie en el estribo, con las ansias de la muerte, gran señor, esta te escribo. » A los pocos días, 23 de abril, falleció el preclaro y original filósofo, gloria eterna, en Madrid, en su residencia del número 20 de la calle del León, esquina a la de Francos. Sus restos fueron enterrados en uno de los cementerios del Convento de las Trinitarias.

La obra inmortal del profundo psicólogo y gran estilista es una de las que se han traducido en mayor número de idiomas diferentes. La ópera de Massenet, « Don Quichotte », difiere en la tela del argumento. A Miguel de Cervantes Saavedra, en prueba de admiración, se le han erigido monumentos y bustos en puntos tan apartados como el Parque Martí, de Santiago de las Vegas, en Cuba. Lord Carteret encargó al erudito Gregorio Mayans la redacción de una biografía, que realizó en 1738 Entre tantísimas, existe la escrita por Roscoe. Uno de los grupos cervantistas estuvo compuesto por J. E. Hartzenbusch, D. Clemencín, J. Morán, M. Fernández Navarrete, J. A. Pellicer, Francisco Rodríguez Marín, etc. El 18 de noviembre de 1945, los elementos libertarios del Africa del Norte dedicaron una placa comemorativa en la Cueva donde Cervantes se ocultó con otros cautivos. Las Juventudes de Castres organizaron una Agrupación Cultural Cervantina. Con detalles de igual o parecido tenor a los señalados, se colmaría un gran espacio. Entre la cuantía de actos que se celebraron por doquier con motivo del 350 aniversario de la publiacción del « Quijote », figuró el de París, organizado por el « Suplemento Literario de Solidaridad Obrera ».

MIGUEL JIMENEZ.

## NECROLOGICAS

### LEON GALET

Los compañeros de Lille nos comunican la mala noticia de haber fallecido en aquella ciudad el inteligente y activo compañero de la CNT francesa, Léon Galet, elemento muy aproximado a los medios libertarios españoles, tanto que se podía contar con él para los servicios de organización y de solidaridad que fueran. Ultimamente estaba ocupado en la búsqueda de un local que pudiera servir de sede social a nuestra organización.

La pérdida de Galet ha sido muy sentida entre los compañeros y simpatizantes franceses, españoles e italianos, sentimiento que demostraron acudiendo a rendirle póstumo homenaje el 19 de septiembre, día del entierro civilmente celebrado.

Los compañeros de Lille han sufrido un rudo golpe con la desaparición eterna de Galet, y no podrían resarsirse de la misma sin aumentar su esfuerzo proselitista cual lo hacía, un poco más cada día, el abnegado compañero que la Parca nos ha arrebatado.

Que les conste a los familiares de Léon Galet la solidaridad en el dolor de todos nosotros, desde la Federación Local CNT de Lille hasta la organización toda de los libertarios y cenetistas españoles.

## UN LIBRO de Henry TORRES

El abogado Henry Torres, que tantas causas célebres ha defendido, entre ellas las de Germaine Berton y de varios anarquistas españoles, buen amigo además de los exilados políticos de España, ha lanzado a la publicidad su libro (recopilación de artículos publicados en « France-Soir ») **Accusés hors série**, el cual firmará el sábado 12 de octubre, de las 4 a las 6 de la tarde, en la Librería Española, 125, Bulevard Montparnasse.

## José OITICICA

(Viene de la página 1.)

que sus doctrinas son una verdadera utopía. Alguien más también dijo, a la vera del túmulo, casi lo mismo que dicho poeta, yendo aún más lejos al declarar que él, ante la muerte, perdonaba los errores del fallecido.

A ambos críticos retardatarios les afirmo que el compañero Oiticica no estuvo equivocado, por el contrario, vivió y sufrió luchando siempre, sin regatear esfuerzos para demostrar y combatir los yerros de una sociedad cruel y egoísta que vive del y para el mal, sembrando por doquier injusticias, dolor, desesperación y muerte. Contra esta sociedad fatalmente errónea Oiticica luchó bravamente y sin medir las consecuencias, dejando como herencia una obra maestra bien afirmada en el terreno social : « La doctrina anarquista al alcance de todos », y en la cual el gran gramático que era Oiticica y gran luchador por la conquista de un mundo mejor y más humanista que el presente, demuestra que este anarquismo que gente interesada considera utopía, será en días no muy lejanos una feliz y risueña realidad.

Modelo de padre y de compañero, formó con cariño el alma de sus hijos, con amor sin igual, haciendo de cada uno de ellos un verdadero artista, seguro como estaba de que serían los continuadores de su inteligente y bondadosa obra.

Oiticica ha muerto. El mejor homenaje que podemos rendirle es el de luchar sin descanso para que la fecunda simiente por él desparramada sobre el fértil surcado del terreno social, dé el fruto más ambicionado y querido de los hombres : la Libertad.

### SE RECONOCE LA GESTA DEL 21

TETUAN. — Abdel-Kalek Torres, embajador de Marruecos en El Cairo, ha informado a Abd-el-Krim que su gobierno ha acordado restituirle los bienes que hace treinta y cuatro años le fueron confiscados en la zona española del Protectorado.

## DE INTERES PARA LOS REFUGIADOS RESIDENTES EN MARRUECOS

Desde unos meses acá, la Oficina de Refugiados y Apatridas, dependiente del Ministerio de Negocios Extranjeros de Rabat, había dejado de entregar Certificados de Refugiados a aquéllos que habían formulado la demanda.

Con fecha 13 de sepbre., dicho Ministerio ha comunicado oficialmente, por medio de la prensa y de la radio, que el Gobierno Marroquí, en estrecha relación con la Oficina del Alto Comisario de las Naciones Unidas para los refugiados, continuará cumpliendo la misión de protección que asume hacia los refugiados y apatridas.

Queda, pues, ratificada la Convención de Ginebra del 28 de julio de 1957, relativa al Estatuto de los refugiados, de la cual Marruecos es firmante.

Por considerarlo de interés para los compañeros y refugiados en general residentes en Marruecos, hemos creído conveniente comunicar lo siguiente :

1) **Certificados de refugiados** : Desde el 6 de septiembre de 1957, fecha de aparición del último decreto del gobierno marroquí (en el Boletín Oficial).

Quedan sin validez los Certificados de refugiados despachados con anterioridad por la Oficina del ex-protectorado francés y por la Embajada francesa. Dichos Certificados han de ser renovados inmediatamente siguiendo este procedimiento :

Enviando al Bureau des Réfugiés et Apatrides, Ministère des Affaires étrangères de Rabat :

a) el certificado de refugiado actual,
b) un timbre fiscal de francos 720,
c) sellos de correos por valor de francos 65.

Dicha Oficina, algunos días después, enviará por correos certificado el nuevo documento.

2) **Reconocimiento de la calidad de refugiado** : Los asuntos pendientes de estudio serán revisados muy en breve. La Oficina contestará directamente a cada uno reconociéndole o negándole la calidad de refugiado.

Estos asuntos serán estudiados una vez termine de renovarse los certificados antiguos.

3) **Comisión de recurso** : Esta Comisión tendrá como misión estudiar los casos de los refugiados a quienes se haya negado la calidad de tales.

4) **Obtención, traducción, legalización de documentos** : Hay documentos que sólo se pueden obtener recurriendo a los consulados de la nacionalidad de origen. De aquí en adelante, los refugiados pueden solicitarlos directamente al Bureau des Réfugiés et Apatrides de Rabat quien se encargará de gestionar su obtención, de traducirlos, legalizarlos, etc. Estos documentos pueden ser, entre otros : actas de defunción, partidas de nacimiento, de casamiento, viudedad, títulos de propiedad, títulos universitarios, profesionales, etc., etc.

(c) Ministerio de Cultura 2005

# Avisos y Comunicados

### CORREO DE REDACCION

M. M., St-Benoit de Carmaux : Cumplido encargo administrativo.

— F. L. Lyon : Anuncio, retrasado.

— R. L., Buenos Aires : Imposible aumentar el número de páginas del Suplemento por ahora. Más adelante veremos.

### SOLIDARIDAD EGARENSE

Ha llegado a nuestras manos una circular explicativa del movimiento de entradas y salidas últimamente ocurridas en el dominio administrativo de la Comisión de Solidaridad entre los compañeros tarrasenses. Deja, dicho documento, constancia del apoyo económico que se aporta a cinco compañeros enfermos a más de alguna otra actividad parecida extraordinariamente interesante.

Este grupo confederal egarense es el más antiguo de su carácter que existe en el exilio.

### COMISION DE CULTURA, PARIS

De regreso de Yugoslavia, Francisco Frak hablará sobre :

**El obrero yugoslavo en la actualidad.**

El sábado 26 de octubre, a las 5 de la tarde.

### F.L. DE CHOISY-LE-ROI - THIAIS

Son convocados todos los compañeros a la asamblea general que tendrá lugar el domingo 13 del mes en curso, a las 9 y media de la mañana y en el lugar de costumbre. Se ruega la puntual asistencia de todos.

### F. L. DE PARIS

Se convoca a todos los compañeros a la continuación de la Asamblea de información para el sábado 12 del que cursa. Se ruega la asistencia de todos.

### REGIONAL PARISINA

Donativos Pro-España recibidos :

F. L. de Amponville que ha quedado disuelta por trasladarse sus componentes a París, hace donación del fondo de dicha local, 1.400 fr. ; París, 6.000.

### CONVOCATORIA

Se convoca a todos los afiliados y simpatizantes de las FF. LL. de Marsella y Sant-Henri, a la reunión de conjunto que tendrá lugar los días 20 y sucesivos del mes de octubre, a las 10 de la mañana, en nuestro domicilio social, 12, rue Pavillon, para conocimiento y discusión de los órdenes del día Regional y de la Comisión de Relaciones. Se ruega la puntual asistencia de todos.

### F. L. DE NANCY

Celebrará reunión el día 13 de octubre a las 3 de la tarde en el sitio de costumbre. Orden del día : Informe de los plenos. Se ruega la puntual asistencia.

### PARADEROS

— Desearía saber el paradero de Mariano Soler y Manuel Maull de Tamarite (Huesca). Diríjanse Luis Capdevila, La Réparation, par Flavin, (Aveyron).

— Paradero de las hermanas Mercedes y Josefa Carré Guinart, que siendo niñas fueron evacuadas a Francia, desde Sarriá (Barcelona) a principios de enero 1939, no habiéndose tenido noticias hasta la fecha de la suerte que hayan podido correr. Lo pide su madre María Guinart Alvareda. Escribir a P. Alonso, 42, rue Lalande, Bordeaux.

— Se desea saber el paradero de Joaquín Pina Garay, para comunicárselo a su hermano Luis Pina que actualmente se encuentra en España. Correspondencia a Monsalvo, 24, quartier de Brueges, Alés (Gard).

— María Labrador, natural de Fraga de Cinca, desea noticias de su marido Francisco Sora que desde la retirada del 39 no ha sabido de él. Si alguien puede dar algún informe dirigirse a A. Canalis, 1, rue des Cambis, Montauban (T. et G.).

— Se desea saber el paradero de Diego Fernández Casella, natural de Pueblo Nuevo del Terrible (Córdoba). Lo piden sus familiares de España. Quien pueda dar noticias escribir a Lorenzo Escobar Berdun, Fontenay Les Louvets. par Tamville (Orne).

— Juan Melgar desearía conocer el paradero del compañero Juan Gómez Ruiz, de Málaga, que en el 47 se encontraba en Langon (Gironde) para darle informe de su hermano Francisco. Dirigirse a Juan Melgar, 46, quai d'Asnieres, Villeneuve la Garenne (Seine).

### « CULTURA FERROVIARIA »

Seguimos recibiendo este interesante Boletín de relación de los compañeros ferroviarios. Inútil establecer sumario por tratarse de notas, referencias y artículos de interés interno, que es así como verdaderamente se acreditan los boletines.

Felicitamos a los compañeros que lo redactan y a los que lo apoyan por el ejemplo de orientación y de constancia de que dan pruebas.

# DE ACA Y DE ALLA

(Viene de la página 2.)

será usetd expulsado de la escuela ! — grita el maestro fuera ya de sí —. ¡ Está usted continuamente alterando el orden y molestando a sus estudiosos compañeros !

⁂

Eso me recordó ese párrafo del Sr. Sánchez Guerra ; cuando dice que « se registró una orgía de huelgas y de desórdenes », y aquello de que « se alarmó a la « zona moderada » del país ». ¡ Caray, con la moderación ! Habían incendiado a pellizcos al pueblo, robándole en el salario, negándoselo incluso, y cuando el pueblo quiso protestar lo asesinaron. Porque convendrá Don Rafael que la gente moderada en nuestro país es la « gente de orden », los que en el Casino Provinciano, ante el tapete verde sólo animados, consumen el sudor de un pueblo ; el menos considerado de Europa, a causa de una clase dirigente liberal que bosteza y erupta. Una clase dirigente liberal en la que nuestro desgraciado pueblo puso su confianza y le traicionó. Lo del postezo queda reflejado en aquello de : « Si los militares se levantan yo me voy a acostar ». De un lado tenía nuestro estudiante Juan Español, el españolito que quiere vivir y que a vivir, dentro de la libertad que supo ganarse, empezaba, a la España inferior que ora y embiste, del otro, a la España que bosteza. Frente, en el sillón de la rectoría, a una España híbrida producto de una mezcolanza de las otras dos.

Pero había creído yo que esa España, la rara España que es la que nace del parto de la tradición y del progreso en el lecho de la burguesía, asustada de sus antecesores retardatarios se había pasado al campo de sus mayores progresistas. Creí eso, como creo que los del bostezo, esta vez, han despertado. En estos últimos no sé si me equivocaré ; pero en los primeros creo que sí, que me he equivocado. Creo que sí, porque no puedo comprender, lo que ya digo que no comprendo, ni el que un hombre que ha pasado siete años en las cárceles del fascista y faccioso Franco diga estas palabras, mirando al futuro español :

« ...pactando (será preciso pactar) un concordato con la Santa Sede acerca de la situación de la Iglesia católica, a la que pertenecemos la mayoría de los españoles... »

¿ De dónde ha sacado ese señor que la mayoría de los españoles pertenecemos a la Iglesia católica ? ¿ Acaso de la lección de sus años de cárcel ? ¡ Torpe alumno ha sido, pues ! Porque recordará el Sr. Sánchez Guerra, que en las cárceles como la de Barcelona, con más de diez mil presos, o la de Zaragoza, con tres o cuatro mil, no pasaban a comulgar, para el cumplo-y-miento pascual más que una docena de individuas así distribuídos — por su catadura moral — : un par de cuitados y diez granujas aspirantes a enchule. Si entre los presos había algún católico, por dignidad, por disconformidad con la conducta de la Iglesia católica, no comulgaba... con ruedas de molino.

Pero ¿ habrá sido acaso aquí, en la lección del exilio, donde el Sr. Sánchez Guerra ha llegado a la conclusión de que la mayoría de los españoles somos católicos ? Por si acaso precisase de una estadística le daré los datos de este lugar en donde vivo :

De unos cuarenta — grosso-modo — refugiados asisten a la iglesia dominicalmente un par de vascos. Indudablemente la cifra es animadora para establecer la necesidad del « concordato ».

Mas, ¿ quién soy yo para dar cifras ni opiniones al respecto ? Voy a dejar que hable el cardenal belga Mercier. Según Bernanos, ese cardenal de regreso de una visita a España, cuando alguien le dijo a manera de felicitación, que había tenido suerte de visitar un país « tan católico », contestó :

— ¿ Católica, la España ? ¿ Usted cree ?

Yo hago mía la frase. ¿ Católicos la mayoría de los españoles, Don Rafael Sánchez Guerra ? ¿ Usted cree ?

**F. JAVIER LALUEZA.**

# DE LOS TIEMPOS IDOS

## por J. FERRER

(Continuación y fin del capítulo VII.)

Antonio García puso pie en Barcelona el año 1916, y de profesor que era en Castro del Río ingresó en su nueva residencia al Ramo de la Madera. « Ramo » curioso éste, al cual hay que imaginar necesariamente duro debido a la especial composición del mismo. Pero un año después ser « del Ram » era un distingo de calidad sindicalista, igual que el habitante calificado de Sans se distinguía con su « siau » (saludo) pronunciado con inocencia... maliciosa. No dejemos de decir, debido a las derivaciones con que tropezamos, que a García lo conocíamos desde el año 1912 por leerlo asiduamente en las columnas de « Tierra y Libertad » encubierto con los seudónimos de « Pérez A. » y « Dionysios ». Era un lector tan formidable como Viadiu, si bien más metódico que éste : de cada libro apurado sacaba una síntesis-comentario para su archivo, siendo fama que conocía el vocabulario castellano en su raíz, detalle muy importante en nuestros medios, ya que el que más de nosotros ha frecuentado la escuela hasta la edad de 12 años. La firma de García — repito — nos era familiar como otras andaluzas, al ejemplo de José Arranz, Clodoaldo Gracia, Caro Crespo, Sánchez Rosa, F. Jordán, Paulino Díez, etc., siendo, su integración a las lides confederales y anarquistas del país, sumamente celebrada por los militantes solamente, puesto que el compañero García no ha sido jamás hombre ruidoso, condición que le valió la amistad del interesante José Prat, quien le legó la fortuna de su archivo, o buena parte del mismo.

En cierta ocasión Herreros me confió la desazón del grupo « 1° de Mayo » por no contar con un editorialista seguro para el semanario. Con ruegos Manuel Andreu y otros sacaban a « Tierra » de apuro por unas semanas, pero esa provisionalidad no era halagadora, todo lo contrario. Porque la verdad es que en ciertas épocas el semanario anarquista de la calle de la Cadena disponía de plumas fáciles y floridas (José Grau, Vicente García, José Masgomeri, Antonio Loredo, el propio A. García, Costa Iscar) ; pero en otras la situación redactiva era angustiosa, bache por el cual han de transitar alguna vez las publicaciones de vida prolongada cual la que nos ocupa. Y Herreros, preocupado, me conto a mí el engorro del momento, el cual me cupo desvanecer presentándole al compañero R.B., misántropo inteligente y decidido y el cual me permito comparar con Masachs en cuanto a convicciones, luz mental y... taciturnidad. R.B., con sorpresa de Herreros, dió pleno resultado en la labor que se le confió y aceptara. Y es que « la ciudad » siempre ha ignorado que « a payés », en el campo, de siempre existen grandes voluntades y estimables capacidades voluntariamente anónimas por lo bien que se hallan en su ambiente de modestia. R.B. era un compañero que servía para cuanto no significara fatuidad y rimbombancia.

Bernal, cuyo patronímico ignoro, era un tipógrafo de grandes conocimientos desgraciadamente diluídos al baño del alcohol. Trabajaba en la imprenta de « SOLI » y era muy común que los compañeros redactores acudieran a él para resolver sus dudas gramaticales y ortográficas. Castellano, era capaz de enseñarles catalán a la mayoría de escritores catalanistas, sin que para la policía (su bestia negra) se detuviera en sutilezas lingüísticas, puesto que les dedicaba todo el agrio repertorio que se puede aprender yendo de una tasca a otra. Por esa desdichada afición suya Bernal conoció bregas tremendas con los agentes de la autoridad y todas las delegaciones de Barcelona « y su radio », como decíamos entonces. Lástima que Bernal naufragara por desinterés de conducta. Cuantos compañeros lo conocieron están contestes en que por sus conocimientos podía esperar otra suerte que la que tuvo, aparte de que la Organización y las ideas se hubiesen podido beneficiar enormemente de sus notables conocimientos.

Manuel Vela López era un gañán por primera vez salido de su tierra con su blusa-chaqueta negra y su amplio cordobés que le disimulaba apenas su faz angulosa presidida por una respetable nariz aguileña. A veces nos ocurría ir en medio de él y del bohemio Trullol (compendio de inteligencia y de suciedad) por las calles de una población archicatalana. Grupo desambientado el nuestro, que integrábamos con convicción aunque se añadiera al mismo Andrés del Campo, sujeto alicaído, o con el hombro izquierdo veinte centímetros más subido que el derecho. Vela era un compañero sentimental, y por tanto bueno. Conocedor ya del movimiento libertario catalán, se reintegró a su Andalucía, donde, con los años que nos separan de entonces, habrá tenido tiempo sobrado para morir prematuramente.

También conocí a un poeta, que poetas siempre los ha habido en nuestros medios. Poetas de la conducta y del ejemplo, lo sé, pero también de las letras. Lo que pasa es que a nuestros valores literarios no les reconocemos el valor que realmente representan hasta que los literatos burgueses se ocupan de ellos... que suelen no ocuparse nunca. En el caso que presento se trata de Moisés López, más conocido en su Madrid por « el Alcalde Ronquillo » debido a lo bronca que tenía la voz a pesar de su reducida estatura. Era observador y ocurrente cuando la franqueza se había establecido. Era gracia y llama de los suburbios madridenses ; era un personaje, no escapado de « La Verbena de la Paloma », sino un ejemplar típico de madrileño para dar idea e inspiración a los autores de otra « Verbena ». Y no era verbenero por ser luchador anarquista ; pero sí pasión y agudeza, saleroso y pimentado en sus decires. En cuanto a versificar, lo hacía en serio y en broma, como quería, por conocer a fondo la pulsación de las cuerdas del dramatismo y de la comicidad.

Florencio Carnicero era un aragonés sensible, pero formado a lo bruto. Gran corazón y puño con la suficiente energía. Con él y Arsenio Mestres (fusilado por Franco) y Félix Riu (fallecido por tuberculosis en julio de 1917) reorganizamos « por bemoles » el Sindicato de Curtidores de Barcelona. Eso en 1916. Florencio tenía compañera muy guapa y con ella se daba un hijo cada año, « mañicos anarquistas » que él decía. Pero su casa olía... a crío un poco en demasía. Me cupo cierta vez aceptar pensión en la Cárcel Modelo en periodo que yo me imaginaba de dos o tres semanas. Y hete al bueno de Carnicero acercándose al ventanuco locutoriano para gritarme con su acento de El Charco : « ¿ Quieres que te traiga « El hombre y la Tierra » ? ».

Inútil consignar el efecto que me hizo tan generosa oferta.

F. Barthe. Era posesor de un estilo precioso, gozosamente literario, el cual, vigorizado por un fondo de justicia social, determinaba que los escritos de nuestro amigo fuesen de los más buscados en nuestra prensa. Barthe procedía del campo socialista francés, el cual abandonó por no avenirse « aquello » con su temperamento antimilitarista y libertario. Por consiguiente, sin darse cuenta casi, se encontró a nuestro lado. Trabajaba de peón de albañil, lo que indica la modestia de un hombre capaz para ocupaciones de mayor relieve. Fué profesor racionalista, y también redactor de SOLIDARIDAD OBRERA diario en la época en que Joaquín Maurín se atribuía la adhesión de Salvador Seguí para su partido (el Noy ya había sido asesinado) abusando de la firma de Helios Seguí estampada ostensiblemente so pretexto de articulillos en « La Batalla ». Barthe salió por los fueros de la verdad en « SOLI » siendo él, hombre modesto y sin rencores, rencorosamente y desacertadamente atacado por el jefe del BOC. (« ¡ Ese Barthe ! ») Luego Paco Aguilar atribuyó filiación dominguista al Noy, « posible diputado », y en el exilio Doménec de Bellmunt lo ha hecho derivar en político catalanista... ¡ Para todos los gustos ! Pero Seguí había dado razón a Barthe con su conferencia del castillo de la Mola. Barthe sigue viviendo, cargado ya de años y de buenos deseos. Y aún escribe aunque a mí no me dedique jamás los 20 francos de una correspondencia. Pero estoy seguro de que aquellos traviesos jóvenes del « Coro Vell » no se le han apartado de la memoria.

Agustín Broto es un gigantón lleno de energía. Ha envejecido seguramente. Pero yo « veo » al mismo « manobre » que con una astilla encendida en mano acobardara a tres albañiles que le acusaban de estafar al amo por calentarse unos momentos en gélida mañana de enero. En el grupo reía a mandíbula batiente las ocurrencias de los muchachos en activo, ocurrencias que Venuti difícilmente soportaba. Era hombre de acción y venía con nosotros a todas partes a ejercerla, siempre vestido con recia pana francesa y calzando vigorosos zapatos de destripar terrones. Había trabajado en la agricultura francesa, en la « escorxa » ampurdanesa y practicado pases de frontera. Era un hombre « versado », distinguible por su porte formidable y su argot particular, formado con dosis de grausino, catalán y patués. Andando el tiempo lo hemos « encontrado » repetidamente en la brega por la CNT y la anarquía, siempre abnegado e indesmentible. Su nota cómica es haber amenazado con fusilar a Zurita cuando a éste se le antojó salvar obras religiosas a título de arte durante la guerra.

Con Felipe Alaiz no he intimado sino en el exilio, a pesar de « conocernos » hacía una porrada de años. Fué en 1943 en Lézignan, a donde me atrajeron Jesús Guillén y su compañera Sara. Con Felipe nos abrazamos como viejos amigos y lo primero que me preguntó fué por mi folleto « Possibilitats económico-llibertaries de la comarca d'Igualada ». Lejos de menospreciar a los valores anarquistas y espirituales que burbujean en catalán, Alaiz los estudia y comprende, quedando unánime con nosotros en detestar cuanto apesta a « carn d'olla » del día anterior, una imagen suya verdaderamente expresiva.

Pues a Felipe lo había visto por única vez en 1918 en el café del Cómico (Paralelo) indicado a mí por Viadiu. Creo que entonces escribía en « El Sol », y como conversador lo estimé inagotable, enterado, ameno y crítico, yendo de las barbas lustrosas hasta la horchata valenciana que fingidamente servían los establecimientos de la época. En Lézignan se me reprodujo, en figura más redonda, el Alaiz del Paralelo, y aparte esa grata impresión, ni él, ni Jesús, ni Sara me quitan el « prejuicio » de que aquel día, en la hora del ágape, se me sirvió una espléndida ración de gato.

De Angel Pestaña, tres imágenes que lo valorizan como luchador aunque no lo indulten como político. Cuando la huelga general motivada por la de la Canadiense fué, como otros muchos, encarnizadamente perseguido por la policía. Bloqueada una manzana del Distrito V, todas las casas fueron minuciosamente registradas. Pestaña estaba en una de ellas y con desesperación del jefe de policía no era habido. De pronto a éste se le ocurrió preguntar a un pelotón de esquina : « ¿ Alguien ha pasado sin registrar ? ». « Un padre franciscano ». « ¡ Ah, so torpes ! ¡ Ese fraile, ese fraile ! ». Y era verdad : el fraile no registrado por la policía era el mismísimo Angel Pestaña. Unas semanas después fué cazado a tiros por los agentes del Gobierno en una casa del Pueblo Seco, delatado por un lerrouxista. Herido ingresó en la cárcel.

Pero su hazaña mayor data del 1917 siendo director de « SOLI ». Era jefe de policía de Barcelona el célebre Bravo Portillo, aventurero extraordinario. Entonces se hallaba en la Cárcel Modelo un marqués de la banda Portillo, abandonado a su suerte por el jefe. El marqués solicitaba de éste recurso judicial y morfina. Portillo no le contestaba siquiera, ganoso de deshacerse del importuno. Para vengarse, el marqués ofreció dos documentos al abogado de izquierda, Ramón Aguiló, para que los publicara en « La Lucha ». En tales documentos Bravo Portillo denunciaba a los submarinos alemanes la salida de barcos desde Barcelona a puertos aliados. Asunto de espionaje grave para un jefe de policía. Aguiló no tuvo arrestos y propuso a Pestaña de publicar, fotografiados, ambos papeles en « SOLI », cosa que Angel hizo. Sensación en el pueblo y en las esferas gubernamentales. El juez analizó la autenticidad de los documentos, vista la cual Bravo Portillo, brazo derecho de la Patronal, fué a parar a la cárcel... sólo por tres meses.

Un año después, condenado por el pueblo, Portillo moría acribillado a balazos en el Paseo de Gracia.

## Administrativas

Cristóbal Lanais, Av. Boilchien, Arnouville-les-Gonesse (S.-et-O.) : Con tu último giro dejas pagado SOLI y Suplemento hasta el 30-9-57.

— Pedro Levot, Sucrería de Toury (E. et L.) : Un semestre SOLI y Suplemento vale 820 frs. Con tu giro dejas pagado SOLI hasta fin de año y un trimestre Suplemento 1957. Debes, pues, para finalizar año 1957, 9 meses Suplemento : 450 francos.

— F. Sopena, Ben-Arous (Tunisie) : Recibido tu giro 6.200 frs. Según nuestras cuentas tu último giro es del 28-3-57 4.000 fr. SOLI pagas número 628, Suplemento 600 fr. misma fecha pagas hasta el número 38. Di si existe algún giro intermedio.

— Salvador Climent, rue Poterne, quartier St-Michel, Bourg St-Andeol (Ardeche) : Con tu giro de 250 frs pagas SOLI hasta fin de año. Debes Suplemento 9 meses : 450 frs.

# CRUJIDOS

**Una sentencia del Tribunal Supremo estipula que un cura usando motocicleta no acredita haber abandonado su estado de indigencia.**

**Pero no negará el sabio Tribunal que cabalgando moto todo presbítero pobre huirá más pronto de la miseria.**

⁂

**En las iglesias se conoce la prima de limpiar bolsillos. Por eso a las cajitas recaudadoras se las llama cepillos.**

⁂

**Hay pobres curas, no curas pobres.**

⁂

**Al religioso oficiante pídale dinero y te dará algo superior : bendiciones. La moneda, por mala, la guarda bajo llave.**

⁂

**Si los sacerdotes indigentes viajan en motocicleta, que el Santo Padre, desfallecido de miseria, los siga en velocípedo.**

⁂

**Las monjas mendigan en mi barrio fruta tarada, y productos enteros en las plantaciones.**

**Cristo, con ser Cristo, alguna vez pagaba lo que adquiría.**

⁂

**« Una caridad para mis pobres escuálidos. »**

**Y los escuálidos se iban sucediendo para el cementerio y el gordote de la parroquia era siempre el mismo.**

⁂

**El cura español cobra del Estado, algo de la diócesis, mucho de los parroquianos, el tanto por ciento bancario y aún acepta regalos y caridades.**

**Y es que la pobreza profesional tiene sus exigencias.**

⁂

**« Caudillo de España por la gracia de Dios. »**

**¿ Y por qué no Dios por la gracia de Franco ?**

**Ya llegará eso, si la cuerda franquista no se rompe.**

⁂

**Cuando veo venir al cura indigente en motocicleta, me aparto. Es tan pobre, que si me atropella tendré que pagarme el entierro, y por encima indemnizarle.**

⁂

**¿ Por qué no hay ningún pobre de solemnidad que tenga confesor particular, como los ricos ?**

⁂

**Y es lo que dice el cura de mi parroquia : « Las pulgas, para el perro del vecino ».**

⁂

**La novia más suspirada del cura tiene noventa años, 500.000 duros y un suspiro — el último — delicioso.**

⁂

**Un cura en motocicleta podría huir de Egipto con mayor celeridad que Jesucristo.**

⁂

**Los obispos no viajan en avión por miedo a espantar a los ángeles.**

⁂

**Los ángeles no descienden a las catedrales por desagradarles el aliento de los obispos.**

⁂

**Los curas españoles no consiguen ni solicitar aumento de sueldo. Franco se les adelanta para evitarles la huelga.**

⁂

**Pero, ¿ cómo se realiza una huelga de no trabajadores ? ¿ Acarreando piedras, astillando troncos, construyendo templos ?**

**No ; esos son vicios de pecadores.**

⁂

**Entonces ¿una huelga de gandules? No rezar para lograr la paralización de los trenes...**

⁂

**A ver, un Concilio de Trento o de Quaranto que nos saque de dudas.— Z.**

# ACOTACIONES

(Viene de la página 1.)

### ... Y EL SEÑOR ARAMBURU, IDEM DE LIENZO...

Ayer 13 septiembre, a pocos días fecha de la breve información comentada, publica « Excelsior », de Méjico, unas notas que distan mucho de ser tranquilizadoras :

**« Buenos Aires, 12 septiembre. — Dominio peronista en un Congreso de la Confederación General del Trabajo al que asisten 672 delegados en representación de 2.386.256 trabajadores. Un grupo de civiles antiperonistas intransigentes dijo ayer que el presidente provisional Pedro Aramburu se muestra demasiado tolerante con los políticos que tratan de atraerse los votos peronistas.**

Se considera, en general, que entre Lonardi y Aramburu, en lo que a la línea política se refiere, media poquísima distancia. La perspectiva tiene pocos encantos que digamos. Se admite la posibilidad de que, creyendo que el ambiente le es favorable, vuelva Perón a la Argentina antes de las elecciones. Y ello pone una pregunta en todos los labios : **¿ Qué hará en tal caso el gobierno ?** Y nadie se atreve a contestarla.

Es probable que a esos dos señores les tuvieran sin cuidado las garantías de la Constitución, mientras eran pateadas en detrimento de quienes, por no tener pan ni camisa — pero sí un alto concepto de la propia dignidad y de lo que impone a cada uno la estima de sí mismo —, no poner jamás sus derechos a los pies del primer verdugo que les sale al paso.

⁂

¿ Hicieron algo el señor Lonardi y el señor Aramburu que se encaminara a esterilizarle positivamente el surco y la semilla a un cafre degenerado ? La Historia dirá que ambos son responsables en no pequeña parte de la majeza que acusa hoy el despreciable peronismo.

**EUSEBIO C. CARBO.**

# BIBLIOTECA DE SOLI

### LIBROS INTERESANTES

**(A 550 frs volumen.)**

**Dickens** : Grandes esperanzas.
**Armandy** : El Demonio Azul.
**Liermontov** : Vadim el jorobado, Un hombre extraño, La princesa Ligovskaia, Cartas.
**Goethe** : El joven Werther, Reineke el zorro.
**Dostoyevski** : El eterno marido, El dolor, El señor Projarchin.
**Saint-Simon** : La princesa de los Ursinos.
**Swift** : Viajes de Gulliver.
**Vasari** : Vidas de grandes artistas.
**Homero** : Ilíada.
**Ruiz Contreras** : Memorias de un desmemoriado.
**B. Stowe** : La cabaña del tío Tom.
**Rueda** : Antología poética.
**Rubén Darío** : Los raros, Cabezas (Pequeños biografías).
**Bernardin de Saint-Pierre** : Pablo y Virginia, La cabaña india, La Arcadia, El café de Surate.
**Poe** : Fantasías humorísticas.
**San Agustín** : Soliloquio, Meditaciones, Manual, Suspiros.
**Schiller** : María Estuardo, La Doncella de Orleans. Guillermo Tell.
**Oscar Wilde** : Un marido ideal, El abanico de lady Windermere.
Antología de cuentistas hispanoamericanos.
**Lhackeray** : El libro de los snobs.
**Natalio Rivas** : Anecdotario histórico.
**Gil Vicente** : Teatro y Poesía.
**Siri** : Anécdotas del gobierno del conde-duque de Olivares.
**Unamuno** : Por tierras de Portugal y de España, Andanzas y visiones españolas.
**Gogol** : Las almas muertas.
**Carrere** : El caballero de la muerte.
**Salustio** : La conjuración de Catilina, La guerra de Jugurta.
**Bernaldez** : Historia de los Reyes Católicos.
**Malon de Chaide** : Libro de la conversión de la Magdalena.
**Maistre** : Las veladas de San Petersburgo.
**Oliveira Martins** : Historia de la civilización ibérica.
**Maragall** : Antología poética.
Antología de paremias clásicas.
**Racine** : Británico, Berenice, Bayaceto.

**15 por 100 de descuento a las FF.LL.**

**Todos los libros aquí mencionados pueden ser servidos inmediatamente, ya sea contra reembolso o previo envío de su importe por Mandat-Carte a nombre de Roque Llop. C.C.P. 1350705 París. Debe añadirse, para gastos de exepdición, 45 francos en los pedidos cuyo valor asciende a 500 francos ; 50 para los de 500 a 1.000 ; 100, de 1.001 a 1.500 ; 130, 1 .501 a 2.000 y 160 de 2.000 a 3.000.**

# ORIGENES DEL ESTADO, AUTORIDAD Y GOBIERNO

## por Juan LAZARTE

(Continuación.)

HABIENDO establecido el origen del Estado, llega a conclusiones contradictorias cuando agrega : « Es indudable que el Estado es antes que la familia y los individuos porque el todo es antes que su parte ». (1)

« Según estos principios el Estado es por naturaleza superior al individuo. »

Como se ve la diferenciación sexual, la fuerza, la existencia de la esclavitud, las desigualdades naturales humanas, la división del trabajo, la familia, el padre gobernante, son los orígenes del Estado-ciudad. Natura destinó a unos a la esclavitud, otros al gobierno de donde « el Estado el producto natural de las tendencias sociales del hombre ». Esta doctrina, tan reaccionaria como la de Platón, gobernó la ideología de veinte y cinco siglos de las culturas occidentales.

La sociedad es esencial para el desarrollo humano. Aristóteles escribió para su tiempo, con la experiencia de los griegos. No escribió para todas las sociedades futuras o las culturas que no conocía y que estaban en el pasado como en el futuro. Las culturas cambiaban y no había una sola línea evolutiva.

Dadas las características del Estado-ciudad de las ciudades griegas e itálicas del mundo antiguo y excepción hecha de la esclavitud, el ciudadano no estaba sometido a la esclavitud moderna del capitalismo y del Estado. Recién se vió algo semejante cuando se organizó el imperio de Filipo y Alejandro.

Aristóteles creía, además, que el Estado se desarrolla de una manera orgánica y semejante en todos los pueblos del mundo y en la « Etica a Nicomano », libros 8 y 9, sostiene que causa del Estado, la base subjetiva de Estado y Sociedad, es la amistad.

Para los epicúreos el origen del Estado es el mismo que los orígenes sociales y políticos. Que él tenía muy poco que ver con el hombre y la sociedad y decía una experiencia desgraciada para la humanidad, explicando la evolución del hombre primitivo hacia la civilización por la evolución de la inteligencia y necesidad.

Protágoras (489-420. A. E.) decía que el origen del Estado-ciudad era una reunión de hombres que convenían tal cosa...

Los estoicos sostuvieron que el Estado se originaba para organizar la vida y la comunidad humana, merced a instintos sociales implantados en el hombre por la naturaleza.

Séneca (2-68) piensa que las instituciones son medios para contralorear la maldad humana resultados de la corrupción del hombre más bien que medios de conseguir una felicidad y eficiencia social. Consideraba las instituciones sociales de este tipo como resultado del vicio y corrupción ; del vicio y naturaleza humana. Esta doctrina fué tomada y sostenida por los padres de la Iglesia por estar de acuerdo con la del pecado original. Pero los grandes pensadores como San Agustín estuvieron en contra de todo Estado, mientras el papado tuvo por política que sostenerlo.

Polibio (203-121 a.c.) en su Historia Universal t. 11 libro VI dice : « ¿ Cuál es, pues, el principio de las sociedades y de dónde diremos que traen su origen ? Cuando por un diluvio, una enfermedad epidémica, una escasez de frutos u otras calamidades semejantes viene la ruina del género humano, como ya ha sucedido y dicta la razón que sucederá aún muchas veces, con los hombres perecen también los inventos y las artes. Pero después que las semillas que se han salvado se vuelven a multiplicar con el tiempo la especie humana entonces sucede a los hombres lo que a los demás animales. Se asocian, se congregan como es regular a los de una misma especie y lo dicta la debilidad de su misma naturaleza ; y entonces por necesidad el que excede a los otros en fuerzas corporales, espíritu y atrevimiento, se pone a su cabeza y los gobierna. Esto debemos creer que es obra puramente de la naturaleza ; pues que vemos en los otros animales que no se gobiernan sino por instintos ; que los más fuertes sin disputa hacen oficio de conductores, como el toro, el jabalí, el gallo y otros semejantes. Es muy probable que al principio fuese así la vida de los hombres, juntarse en una grey y a manera de los animales y dejarse conducir por los más fuertes y poderosos... Tal es el origen y el modo de formarse las sociedades ».

Para Polibio, como se ve, el origen del Estado es la fuerza bruta y la expansión militar ; se comprende bien esto después que el historiador griego estudió la expansión militar del imperio romano y él mismo era un rehén. Su opinión muy exacta lo es para un Estado en alta evolución como era el romano de su tiempo o el nuestro moderno y comete el error de proyectar este punto de vista de una alta evolución a los tiempos originarios cuando recién empieza el proceso evolutivo... no equivocándose en cuanto al basamento del que él sufría y estudiaba... (2)

Para Lucrecio (95-55 a. de c.) el Estado es una de las causas principales de las desgracias humanas, pero en su origen los seres humanos vivían juntos sin perjuicios de unos y otros... « Entonces los que estaban más vecinos entre sí establecieron relaciones - Se abstuvieron de daño y de violencia - Protegían sus hijos y sus mujeres. Y en sus gestos y voces balbucientes - Indicaban ser muerta de justicia - De la imbecilidad compadecerse - Mas no podía dominar en todos esta concordia, bien que exactamente - Guardaban esos pactos los más buenos que eran en mayor número ». (3)

El pensador árabe Abenjaldun, que estudió la vida de los nómadas del desierto, eximió a éstos de las creaciones estatales ; para él el Estado corresponde a creaciones urbanas. Estableció que su origen está en la conquista de las comunidades agrícolas por las tribus nómadas y por la formación del principio de una explotación de clases. Conquistas cuyas posteriores transformaciones producen la decadencia de pueblos y culturas.

La Edad Media entre los siglos VII y XII no tuvo Estado si es que hemos de definir al Estado como la unificación de los poderes sociales. La Edad Media tuvo multiplicidad de poderes y sobre todo, dos : el temporal y el espiritual. Numerosos escritores han probado que las sociedades medievales con su disociación de poderes eran mucho mejores que las modernas, donde los poderes sociales se unifican en el Estado y éste los lanza a las terribles guerras y a la destrucción del género humano.

Durante seis siglos aquellas sociedades vivieron sin el poder estatal y los poderes estaban divididos y equilibrados entre sus corporaciones la iglesia y el rey. Había numerosos derechos que se perdieron con las libertades de las comunas y ciudades y la formación de las grandes naciones e imperios que empiezan en el Renacimiento. Toda una maravillosa vida social se realizó sin poderes, sin grandes poderes.

En las ciudades libres y en las comunas agrarias, los hombres mantenían un orden social bueno o malo, a base de un acuerdo mutuo, de todos para vivir como pudieran en la cual la coacción era mínima, por la misma división de poderes y consiguiente anulación del poder central. Las guildas, asociaciones y corporaciones tenían sus poderes que los hacían valer en casos de necesidad y los soberanos tenían sus derechos como las corporaciones. Sobre este conjunto de poderes se formaba algunas veces un poder imperial o estatal que no era absoluto. La vida de comunidad era libre, en contraposición a nuestra vida que es estatal. La unidad de la vida civil era la familia y de la vida política era la corporación o la asociación. Existen los poderes locales y regionales que son independientes de lo que siglos más tarde ha de llamarse administración central. Los poderes de los distintos grupos sociales existen y no han desaparecido con el ordenamiento social.

Nicolo Machiavelli (1469-1527) tuvo una visión exacta del Estado en este período discutido y creador del Renacimiento. Sus doctrinas e interpretaciones tienen la mayor trascendencia en el mundo de la política moderna. Vilipendiado por unos, su nombre es un calificativo malo para la política y políticos ; para otros es un amigo de la libertad en cuyas obras hay que mirar más allá de la letra y ver el sentido propio y muchas veces desconocido por nosotros para poder juzgarle. (4)

El Estado totalitario moderno se basa teóricamente entre otros en Machiavelli y le reconoce como su inspirador. De todos es conocida la tesis de don Benito Mussolini sobre el escritor florentino. Sólo dejaremos constancia en este punto cuanto de el escritor renacentista esta relacionado con el origen y la naturaleza estatal ; y otros aspectos los enumeraremos más adelante.

En el capítulo primero de « El Príncipe » dice : « Cuantos Estados y cuantas dominaciones ejercieron y ejercen todavía una autoridad soberana sobre los hombres fueron o son principados o repúblicas. Los principados se dividen en hereditarios y nuevos. Los hereditarios en quien los disfruta provienen de su familia que por mucho tiempo los poseyó. Los nuevos se adquieren de dos modos ; o surgen como tales en un todo como el de Milán para Francisco Sforza, que generalísimo primero de los ejércitos de la república milanesa fué proclamado más tarde príncipe y duque de los dominios milaneses ; o aparecen como miembros añadidos al Estado ya hereditario del príncipe que los adquiere, y tal es el reino de Nápoles para el monarca de España, el cual conserva desde el año 1442, en que Alfonso V rey de Aragón se hizo proclamar rey de aquel país. Estos Estados nuevos ofrecen a su vez una subdivisión porque : o están habituados a vivir bajo un príncipe que los adquirió, los hizo con armas ajenas, o lo hizo con las suyas propias ; o se las proporcionó la suerte, o se las proporcionó su valor ».

(1) Aristóteles : « Política », pág. 5, 7, 8, 9. Trad Zozaya.

(2) En Roma la lucha por la dominación en el Estado se realizaba entre los propietarios y el ejército y después de mucho tiempo triunfa el último inaugurándose con ello la decadencia, es sin embargo una lucha entre dictadura militar y dictadura democrática... Roma parecía, pues, en el trance de aceptar el mando de un solo hombre, aunque sólo de hecho y no con arreglo a los preceptos de la Constitución. Los que estaban dispuestos a la lucha contra la amenazadora dcitadura militar y a defender los derechos del pueblo, encontraron un jefe en Porcio Cantón, interviniendo éste con todos los recursos para anular el poder de los generales victoriosos... Mas no obstante las reformas democráticas no pudo evitarse en Roma como en todos los Estados del mismo carácter que fuesen los políticos quienes en realidad gobernasen en vez del pueblo... estos políticos profesionales de Roma eran como los representantes en quienes los campesinos depositaban su confianza y a quienes entregaban en realidad el gobierno del

# DEL AMOR

TODO individuo humano y sano tiene el sentimiento instintivo e inconsciente de las cualidades que debe poseer el individuo del sexo opuesto para que, por su reunión con él, sus propias cualidades se conserven y se exalten en sus descendientes. Cuanto más desarrollado, original, diferenciado es él mismo, más complicadas también son las cualidades de que dota al individuo deseado y esperado del otro sexo. Si tiene la facultad de escoger entre muchos individuos, elige con una seguridad infalible el que se aproxima más a su ideal orgánico definitivamente elaborado en el momento de la madurez sexual. Si no tiene la facultad de escoger, se contenta con el primer individuo que llega, con tal que éste no sea diferente ni alejado de su ideal, hasta el punto de no poder excitar ya su centro sexual y de afectar tampoco éste como podría hacerlo un individuo de su propio sexo, un animal o un objeto inanimado.

Cuanto más un individuo se acerca al ideal orgánico de otro, más pronto, naturalmente, se efectúa el trabajo de identificación de este individuo con el ideal. Si ambos se corresponden poco más o menos completamente, el famoso flechazo irrumpe, el individuo se enamora en seguida, en el instante mismo, y tiene el sentimiento de haber conocido y amado siempre al objeto de su amor ; si algunas desemejanzas existen, el individuo debe ante todo realizar un trabajo de adaptación, de asimilación y de costumbre, prescindir de las disparidades entre el otro individuo y el ideal, aproximar por imaginación uno a otro tanto como sea posible. No se enamora el individuo entonces sino poco a poco, más rápida o más lentamente según puede adaptar más rápida o más lentamente el objeto del amor al ideal orgánico preexistente. En cada caso no se ama, en verdad, a otro ser humano, sino un ideal que nuestro organismo ha elaborado.

El deseo amoroso es la aspiración hacia una encarnación del ideal interior ; el amor, la persuasión de que se ha encontrado esa encarnación ; el ser amado, la proyección al exterior del ideal interior. Por eso la vida amorosa del individuo comienza con su madurez sexual y dura tan largo tiempo como ésta ; el ideal es entonces orgánicamente elaborado y persiste vivo durante todo el período de la madurez ; sea realizado o no, importa poco ; existe y espera ocasión de encarnarse ; se ama virtualmente o potencialmente, aun cuando no se ame efctivamente ; se ama el propio ideal, cuando no se ama a un ser humano determinado. Cuanto más bajo y simple es el ideal, más fácilmente el individuo encuentra su encarnación. He ahí por qué las naturalezas vulgares y no complicadas pueden fácilmente enamorarse y fácilmente reemplazar un objeto de amor por otro, mientras que a las naturaleza delicadas y complejas les cuesta mucho trabajo encontrar en la vida su ideal o algo suficientemente aproximado, y, cuando lo han perdido, darle un sucesor.

La busca amorosa obra como un fuerte excitante sobre el cuerpo sexual, y el individuo que es objeto de ella puede, bajo la influencia de la excitación de su centro sexual, perder fácilmente la seguridad del sentimiento instintivo de lo que le es orgánicamente necesario para la conservación y la exaltación de sus cualidades en sus descendientes, y cometer un error que no sobrevive a la busca amorosa, es decir, a la excitación perturbadora. La comprobación de que se ha sufrido un engaño deja en seguida tras sí una confusión y una humillación que se convierten en odio contra el individuo que las ha ocasionado, y éste es uno de los más agudos sentimientos de disgusto de que el hombre sea capaz.

El amor sano y natural es siempre claramente consciente de su fin. Es el deseo de la posesión, la exigencia de esa *amplexión* que puede engendrar descendientes. En los individuos fuertes, el amor determina impulsiones volitivas bastante poderosas para vencer cualquier voluntad opuesta y dominar cualquier obstáculo. En los individuos de voluntad débil, no rige esa facultad, la emoción permanece subjetiva y no se transforma en actos. No se debe, pues, buscar la fuerza del amor en un ser según los esfuerzos que se hace para obtener el ser amado, porque la grandeza de estos esfuerzos depende de la fuerza de voluntad, no de la del amor. Pero hay que añadir la distinción de que, en el hombre sano y normal, todos los centros cerebrales están poco más o menos desarrollados, de modo que los individuos débiles de voluntad tendrán difícilmente también centros sexuales muy vigorosos, mientras que los individuos que saben amar vigorosamente tendrán también, por regla general, una voluntad poderosa.

*Max Nordau*


# SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XIe REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

Giros a C.C.P. Paris 1350756, Roque Llor 24, rue Sainte-Marthe (PARIS Xe)

TELEFONOS : Red. y Ad. : BOT. 22-02 Talleres : PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL

| | |
|---|---|
| al trimestre | 260 francos |
| al semestre | 520 francos |
| al año | 1.040 francos |


## CRONICA INTERNACIONAL

# RACISMO EN AMERICA

LOS incidentes de Little Rock van patentizando estos días la gravedad del problema racista en Norteamérica. No es tan grave como parece a causa de los episodios que registra la prensa. Es grave a causa de que tales episodios marcan con aspereza síntomas de fiebre agresiva mientras la cuestión de fondo no permanece tan sólo en vía de solución, sino que se plantea desastrosamente. Veamos.

1) No está en pleito, como dicen los racistas, la autonomía de un Estado componente contra el punto de vista federal o nacional. No se ventila una querella de jurisdicciones entre Orval Faubus, gobernador del Estado de Arkansas y el presidente Eisenhower. No se trata de interpretar leyes, sino hechos que desbordan las leyes y las ponen en evidencia como normas inútiles o conculcadas por gobernadores y policías.

2) El hecho más destacado es que si un blanco o un grupo de blancos de Arkansas puede agredir a un negro que después de todo es habitante y ciudadano tan de Arkansas como el agresor ; si puede agredirle evadiéndose aquel blanco de la legalidad y entrando en la impunidad, de lo que se trata realmente es de un atropello con abuso de fuerza y premeditación, atropello penado o penalizado por todos los códigos del mundo, tanto regionales como nacionales. Huelga, por consiguiente, invocar la autonomía, ya sea política o administrativa, pues lo que está en pleito es un caso de tipo penal.

3) El atropello en cuestión no fué previsto ni remediado por las autoridades, antes bien, quedó consentido por éstas ; no sólo consentido sino estimulado, sugerido, provocado y agravado por ellas. Caso típico y repetido del poder apoyando injusticias de hecho como linchamientos, asesinatos y los prejuicios todos contra una ciudadanía tan atenuada como se concede en Norteamérica a las gentes de color.

4) El mismo poder que usa y abusa de impunidad, ya secular por consentida, declara, proclama y tiene por legal que ni el blanco ni el negro pueden tomarse desquite ninguno por su mano, como tampoco ser a la vez jueces y partes en ninguno de los antagonismos existentes, sean raciales o de otra clase. El grupo blanco agresor se manifestó de hecho y reincidió en el ataque a los negros, con beneplácito de las autoridades y de la llamada fuerza pública, que tomó partido y acción contundente en pro de los agresores, no en pro de los agredidos como concluyentemente exige el sentido común.

5) Es, pues, de evidencia incuestionable, que las agresiones a los negros se deben, más que a dejación de autoridad, a la actitud inmoral — ahora y antes — de los blancos, no sólo revestidos de autoridad sino actuando en cuadrilla y en tropel con inmensa mayoría contra las víctimas, pequeños grupos de colegiales.

6) ¿ Qué precisa hacer si la autoridad no apoya al débil ? En ese caso, como en otros similares, no se llega a la violencia sin degeneración **permitida** del proceso que desemboca en tal violencia. De nada sirven lamentaciones ni sarcasmos, anatemas ni bramidos. Es preciso considerar y reconsiderar friamente el problema desde su origen. En el suceso de Little Rock el origen está en la falta de formación moral de los blancos, en su ineducación civil y sociable, en su altanería fundada en el color, en su poder consentido lindante, que se confunde con la arbitrariedad.

7) Precisamente representan los blancos en la densidad demográfica de Arkansas un 78 por 100 de la población ; es decir que de cada 100 habitantes hay 78 blancos y 22 de color, cuando en los Estados limítrofes figura Mississipi con el 46 por 100 de población de color, Tennese con el 17, Missouri con el 9 y Oklahoma con el 7.

8) El racismo de choque, teniendo la fuerza pública en sus manos y contando con todos los cañones del planeta ,no puede evitar nada más que parcialmente, de momento y de manera interina. Las tropas enviadas por Eisenhower tampoco conseguirán nada apreciable. Después de intervenir persiste el odio. Los blancos, como las blancas que los azuzan, ostentan brazaletes de luto como si fueran víctimas. Con toda seguridad premeditan el desquite con apoyo de otros Estados esclavizantes — los mismos de la guerra de Secesión — y de la matonería del ahora resucitado ku-klux-klan, promotor cuando no ejecutor de tantas fechorías. Nada se remedia con armas. Si el contundente amoníaco despeja al beodo, no cura al incontinente de bebidas fermentadas como el racismo blanco o de cualquier color.

9) La realidad comprobada abierta y públicamente es que en el incidente de Little Rock los negros agredidos iban camino de la Central High School (especie de Liceo) transferidos desde la Horace High School, institución docente esta última de censo totalmente negro, mientras la otra es blanca resistente a la integración, pero que no puede rechazar a los « colored » apoyándose en ninguna excusa que no sea racista.

10) Notamos estos días que se reproducen muy agravados ciertos episodios de la guerra de Secesión (1860 à 1865) producida por el predominio de Lincoln, abolicionista de la esclavitud, contra los Estados del Sur, que con apoyo de Inglaterra eran esclavistas, en contra del Norte. Si se es autónomo para prescindir del viejo patriarcalismo de padres y tutores — verdadero concepto de auténtica autonomía — no se puede ser autónomo para degollarlos. Invocar la autonomía para premeditar y consumar atropellos viene a ser una tormenta desatada como la del nazismo contra los judíos, alemanes o no, el despotismo traumático turco contra griegos y armenios, el de los emperadores romanos contra los cristianos, la antropofagía africana contra blancos no agresivos, el salvajismo que degüella prisioneros inermes, la Inquisición nunca saciada de sangre y el calvinismo quemando a Servet. El bruto tiene libertad — desgraciadamente — para pegar fuego al mundo y a veces perece él mismo en la quema. Si los blancos americanos arremeten contra negros indefensos es que saben que no hay contraofensiva, o si la hay caduca a poco, rebrotando con furia mientras las costumbres no tengan mejora y responsabilidad.

11) Tiene el litigio racial de América motivos muy hondos. Cuando las gentes de color se limitaban a la más penosa servidumbre doméstica y a rendimientos de tipo usurario — productores de caucho, algodón, frutos tropicales, petróleo, mate, etc. — continuaban en realidad la condición de esclavos, siempre con la piel subastada y la vida en balanza, siendo por todo ello gratos a los altaneros dioses pálidos. Basto que las gentes de color se animaran y que se ayudaran unos a otros, que su arte, probable continuación de las maravillas rupestres, tuviera audiencia y hasta imitación en todo el mundo ; que llegaran a tener habituales calificados en artes, ciencias y oficios ; que se acordaran de que incluso su presencia entre especulantes pálidos se debe a haber sido cazados a lazo en despoblado sus antepasados por los antepasados de los que ahora los denigran para que cambiara el clima. El racismo americano, el mismo que exterminó a los naturales insiste en sus fechorías. El mundo tiene que reaccionar en contra, no sólo Eisenhower y sus servicios, que probablemente tratan más que nada de cortar alas a la propaganda soviética. Ya salta ésta movida por un resorte espectacular contra el racismo americano, como si no existiera en Rusia racismo en perjuicio de los judíos y en general contra los desafectos al partido único, verdaderos parias exterminados impunemente a millones.

12) Los blancos de Little Rock piden el cierre del Liceo blanco antes de tolerar la integración. Unos cuantos senadores esclavistas, de acuerdo con el gobernador de Arkansas, quieren convertir aquel centro de enseñanza en institución privada, inaccesible totalmente a los negros. En vano acepta América gentes de color en el ejército, en las misiones, en el comercio, en las peleas deportivas, en el espectáculo ; de la música negra hizo una religión, como de los danzones africanos. ¿ Por qué no aceptar la convivencia docente ? En el fondo temen los dioses pálidos la competencia y se sienten agraviados si el negro llega a superarlos fuera de la trompetería mordiente y del boxeo. Poco avanzó el mundo desde los tiempos reflejados en « La cabaña del tio Tom », que tanto conmovió nuestra juventud. Y recordemos para terminar que si los negros son intrusos en América, lo son igualmente los blancos.

## CUENTOS DE « SOLI »

# EL SEGUNDON

LA estación de Quiñón de Alvar, poco importante, está en un descampado. Paran unos minutos cuatro trenes de viajeros y varios de mercancías, los demas pasan de largo. Nunca hay gente para tomar el tren, ni aun curiosos para verlo pasar, de suerte que no viajando ni facturando, la estación de Alvar verdaderamente no se sabe qué papel pinta. Predio de los Alvarez de Gamboa encabezando el baronazgo, algo de capa caída, que diz no ser oro todo lo que reluce.

La estación, en la vasta, monda y reseca llanura, con su juego de agujas en el anden, el reloj de doble esfera, la empalizada amarilla, el 100 y la lampistería a un extremo y el muelle de grande y pequeña velocidad a otro, afecta cierto aire aburrido. Allá, por frente al disco, junto a un camino de herradura, la casilla de la guardabarrera. Ingrato paisaje, pelado al cero, como agobiador desierto en el que la estación, con un par de arbolillos físicos, hiciera de oasis. Un tanto despierta de su sueño a la llegada de los convoyes : después... silbidos, borbotones de humo temblequeando en el aire, correr y más correr. ¡ Nada !

El jefe casado, el factor soltero, el mozo viudo. Todos comen a una mesa, salvo Felisa y Demetria, que en una monjía están a media pensión y hasta el atardecer brillan por su ausencia. Van y vienen en la tartana de Leoncio, peatón de Correos, rodrigón de las niñas y mandadero de doña Lupe. De la estación a Quiñón de Alvar hay legua y media de posta. El pueblo es tan poco divertido que sólo algún que otro domingo, por tener con quien hablar, lo visitan. Entonces quedan por dueñas de los arbolillos las avecillas terroneras, y aun del largo balcon de madera, otras veces con doña Lupe sobre el antepecho fisgando. ¡ Y que no saben los pájaros guardarse de las cormas soterradas acá y allá, renunciando al tentador trocito de pan que asoma a la superficie !

El jefe y el factor trabajan en el mismo despacho. Atmósfera de paz impregnada de la vastedad del yermo, de un sentimiento de soledad que enerva y da soñera.

⁂

Casi todas las tardes don Emilio acude a la estación a ver pasar el tren de las cinco. Viene paseando y vuelve con Leoncio en la tartana. El que más partido saca de la estación a título de curioso : don Emilio. Ya algo tallido, no es sino un paseante sin rentas. Repudiado de su ochentona madre, de su rústica hermana y de su hermano mayorazgo. ¿ Por qué ? En todo Quiñón de Alvar hay persona más campechana. Está cultivado y leído : es inteligente : tiene angel : habla muy de prisa : se codea con la gente llana : lía el cigarrillo a la inversa : empina el codo : ha luengos años que no cumple con parroquia, y un sinfín que no estrena traje a la medida. A mesa aparte le tienen, sin otra relación que la enfadosa de la vieja ama de gobierno, a las horas de yantar, como ésta haya de trasmitir al segundón algún ingrato mensaje de la madre.

— La señora está con V. indignadísima.

— ¿ Le parece excesivo la peseta que para vicios me suministra ? Con una peseta diaria dígale que no cabe apartarse del camino de la virtud.

— Lo que a su señora madre le parece, y a una servidora también, es que no otro que V. ha sustraído los perniles de año puestos a curar en el sobrado para malvenderlos.

— Eso el médico, que hallándolos buenos les daría el alta. O el prioste, al cargar con el diezmo, no menos entendido en la cura de jamones.

— ¡ Don Emilio !

— ¡¡ Hilaria !!

Por lo que hacía y por lo que no pagaba siempre el segundón, noble sin sastre, sin zapatero y sin tabaco. Un buen día se personó en la estación y les dijo a sus amigos :

— Señores : he abandonado la casa solariega y vengo a inscribirme como aprendiz de ferroviario en esta república esteparia, si ustedes no tienen inconveniente en admitirme.

— Ninguno.

— Encantados.

— Oiga usted, don Emilio : ¿ Pero es verdad lo de los jamones ?

— Doña Lupe

En este mundo traidor
nada es verdad ni mentira...

— ¡ Ay qué demonio de hombre !

La gente iba ahora a la estación por saber qué pito tocaba en ella don Emilio, mientras el jefe realizaba determinadas gestiones con la señora baronesa y sus hijos. Y de la noche a la mañana, el segundón que deja el dominio hostil de los suyos y se embarca en un puerto gallego para América.

⁂

Don Emilio andará alrededor de los cincuenta años. En los veinte transcurridos desde su partida es mucho lo que Quiñón de Alvar ha progresado, así como sus habitantes, los cuales ya no le tienen inquina al tren y en él, y no en caballerías o pie, viajan. El eriazo de la estación y otras tierras del baronazgo en idénticas condiciones, desde la muerte de la señora y sus hijos, dan rendimiento. Todo es del heredero forzoso, salvo las dejas (capellanías, pensiones vitalicias, albaquías perdonadas, etc.), « ad pedem literæ » atribuídas por los fideicomisarios, quienes tal vez en provecho del pueblo curan de la productibilidad de los bienes.

Más de un Emilio, viniendo de lueñes tierras, trató de suplantar al verdadero don Emilio y tuvo que salir de estampía. El auténtico, después de cuatro lustros, tampoco ha sido reconocido por el Consejo de hombres relativamente buenos como heredero — un paranoico, un beodo habitual, menos el verdadero dueño y señor de lo suyo — ; y con ser pudiente y barón de miente que anda por las Castillas cantando en lengua extraña y pidiendo limosna. ¡ Con lo poco que a los del Consejo les costare el ser, en lugar de hombres buenos, buenos hombres... !

*Puyol.*

# CALENDARIO SIA

## Para el año 1958

Nos comunican los compañeros del Consejo Nacional de SIA, que pronto estará terminada la edición del Calendario para 1958.

Este año, décimo de su publicación, están haciendo un alarde artístico, pues será seguramente el mejor de todos cuantos Calendarios han venido editándose, siempre con éxito creciente.

Habrá una alegoría a tres colores, obra del joven dibujante Marcelino Sirvén, alusiva a la música, motivo que se verá glosado en el texto inserto a lo largo de los doce meses del año.

Este texto, redactado por el escritor y compañero Paul-Valentin Berthier, tratará de la Historia de la Música, y también habrá doce biografías de otras tantas personalidades del arte musical.

Contendrá una admirable Introducción, redactada por el compañero Evelio G. Fontaura, que se publicará en español y en esperanto, en la edición española, y en esperanto y francés, en la edición en lengua francesa.

Doce pensamientos acabarán de completar el sustancioso contenido de este Calendario, adorno el más preciado en todos los hogares antifascistas.

En cuanto a su coste, los aumentos en la mano de obra y en el papel y fotograbados, así que el propio coste de expedición, forzarán a aumentar asimismo el precio de venta del Calendario. El hecho de haber portada a tres colores, supone, por sí solo, un considerable aumento en los gastos con relación al de estos últimos años. Por todas estas causas, el C.N. de SIA anuncia que se verá obligado a elevar el precio del Calendario a 150 francos, con el habitual descuento de 10 % a partir de diez ejemplares.

El Calendario se pondrá a la venta a principios del mes de noviembre. Las Delegaciones de SIA y compañeros en general pueden, desde este momento, formular sus pedidos al C.N. de SIA, 21, rue Palaprat, Toulouse.


Le Directeur : JUAN FERRER.

Société Parisienne d'Impressions, 4, rue Saulnier, Paris 9e


# RAPIDAS

### III. EL APOCALIPSIS

NO tenía necesidad el creador de crear nada ni tenía los propósitos que le atribuye Juan el Teólogo, en su Apocalipsis. El primer personaje bíblico para poder mantener su obra en pie tuvo necesidad de armarse caballero con una espada aguda de dos filos y de amenazar a las ovejas descarriadas diciéndoles que él era el Alpha y el Omega, principio y fin de todo y por lo tanto poseía poder suficiente para enviar al diablo con cuernos, rabo y tridente a la busca y captura de los pecadores con el fin de meterlos después en la cárcel (Capítulo 2, ver. 10).

Otras veces, dice Juan, que una gran voz que sonaba como una trompeta anunciando grandes males a los siervos que no servían para servir y les decía que él tenía las llaves del infierno y de la muerte.

En este teologal apocalipsis nos hablan de nuevo de la cifra cabalística igual a siete, de cuyo rataplán ya os hablé en otra ocasión. Siete son las iglesias que **estaban** en Asia, guarecidas de siete ángeles, siete estrellas e igual número de candelabros. Siete son los espíritus, siete los días de la semana y todo en ese juego bíblico acaba en siete y no en siete medio como en el juego de azar.

Pero todo eso no sería más que un juego si no existiera en él la parte trágica y negra que nos quiere cortar el resuello a cada paso y en cada esquina. O te postras de rodillas, sumiso y arrepentido de no sé qué cantidad de pecados, delante del creador o éste te manda sus sicarios en forma de arcángeles o demonios para humillar tu orgullo y quemar tus pecados en el infierno. Porque es chocante ver en los medios coercitivos bíblicos firmar pactos de simbólica alianza al servicio del creador, el coro de ángeles de la corte celestial y la bofia cornúpeta de Lucifer.

Juan el Teólogo, en sus anatemas apocalípticos, nos dice que el ángel de Filadelfia, guardián de una de las 7 iglesias de Asia, amenaza con la llave de David que « abre y ninguno cierra y cierra y ninguno abre » ; y que dará de comer del árbol de la vida al que venciera. Es decir, que sólo los vencedores entrarán en el paraíso y no los humildes y vencidos. Eso nos lo dicen al propio tiempo de aquello del elefante que entrará primero por el ojo de una aguja que un rico en el reino de los cielos ».

Y henos aquí, que el creador, el gran patrón, está dispuesto á destruir su propia obra y encarga a siete ángeles cargados con siete trompetas y uno con un incensario — un incendiario — lo llenó de fuego del altar y lo volcó sobre la tierra y aparecieron los truenos, los relámpagos y terremotos mientras que otro tocando la trompeta fabricó granizos y fuego mezclado con sangre y todo fué arrojado sobre la tierra y la tercera parte de los árboles fué quemada, y quemóse también toda la hierba verde.

Otro ángel trompetero lanzó una montaña ardiendo sobre el mar y la tercera parte de la mar se volvió sangre y murieron en ella la tercera parte de las criaturas que allí se encontraban, que tenían vida y por eso murieron, porque si hubieran estado muertas o inexistentes no tenían necesidad de matarlas con tanta crueldad. Además desaparecieron la tercera parte de los navíos existentes.

El tercer ángel tocó su trompeta y cayó del cielo una gran estrella ardiendo como una inmensa antorcha sobre los ríos y las fuentes de agua potable, acabando con la tercera parte de los mismos. La estrella del tercer ángel exterminador se llamaba Ajenjo y ajenjas se volvieron las aguas y murieron todos los que de ella bebieron.

Terminaremos en la próxima, hasta llegar a las fechorías del séptimo angelito.

VICENTE ARTES

# MONTES DE SAN PEDRO Y SIERRA DE LAS PALOMERAS

**DE un modo apreciable y de una forma bastante acentuada, en la región central del Cerro de los Angeles descuellan, entre notables y enseñoreadas figuras, los Altos de S. Pedro y los miradores de la Sierra de las Palomeras, con sus contornos en flor de aspectos, notas, leyendas, símbolos e imágenes. Asimismo, de una manera feliz, destacan las escenas y las manifestaciones típicas, que forman una unión hermosa o conjunto de prendas fulgentes, en tesoro que alcanza un inestimable valor.**

por Miguel JIMENEZ

A 34 km. de la especiosa villa del oso y del madroño, la estimada y espléndida ciudad de Alcalá de Henares (F.C.), que luce sus galas en comarca intensa y floreciente. Es la « Complutum » de la época romana. Entre sus bellos motivos, el edificio de la Universidad, institución creada en 1508 y transferida en 1836 ; el Archivo General y la Colegiata, del gótico, con la tumba de Francisco Jiménez de Cisneros. En la misma fueron impresas, por los 1514 al 1520, notorias páginas de edición, en caldeo, hebreo, griego y latín. De ella, entre otras personalidades el ilustre historiador Antonio de Solís y Ribadeneira (1610-1686).

« Guió don Quijote y habiendo andado como doscientos pasos, dió con el bulto que hacía la sombra, y vió una gran torre, y luego conoció que el tal edificio no era alcázar, sino la iglesia principal del pueblo. Y dijo :

« Con la iglesia hemos dado, Sancho. » (*El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha*, segunda parte, capítulo IX.)

No son dos o tres las villas que pretenden el punto natal del eximio e impresionante autor, de las evocaciones y referencias ilimitadas. En el caso, varias localidades se han disputado el honor de haber sido la cuna del tan distinguido, muy excelente y recial, de ls sucintos agudos. Entre ellas, Alcázar de San Juan, Esquivias, Alcalá de Henares, Madrid, Toledo, Consuegra, Lucena, Córdoba y Sevilla. En el asunto, parece que fué bastante instable la vida de la familia, obligada a diversos traslados. Generalmente ha sido aceptado, como lugar de nacimiento, la irisada ciudad de Alcalá de Henares. En la misma y en la iglesia de Santa María la Mayor, fué hallado el asiento o acta de bautismo. Dicho apunte tiene la fecha del 9 de octubre de 1547. Inclusive ha sido señalado lo que queda en pie, no mucho, de la casa natalicia, en la llamada Huerta de Capuchinos. Sin embargo, la manera en que aparece escrita la mención, vino a ocasionar varias dudas. Además, algunos autores sostuvieron la idea de que el príncipe de las letras debió nacer el 29 de septiembre de 1547.

El padre del ínclito autor del « Quijote » se llamó Rodrigo de Cervantes. Sus ocupaciones profesionales fueron las de médico cirujano, según, que, al decir de otros tratadistas, ejerció las labores de cirujano. Su amantísima madre se llamó Leonor de Cortinas. Tuvo tres hermanos e mayor edad : Rodrigo, Andrea y Magdalena. Por el fuerte de las necesidades y de los anhelos, la familia hubo de trasladarse a Valladolid. De la ciudad vallisoletana pasó a la localidad matritense. En ésta, e menor de los cuatro vástagos acudió a los « Estudios de la Villa ». De la nueva corte marchó a la capital andaluza, donde el indicado observó las costumbres populares. De Sevilla regresó a Madrid. De nuevo en la corte, recibió lecciones del latinista Juan López de Hoyos. A un importantísimo certamen, acudió con una celebrada elegía, a la memoria de Isabel de Valois. Igualmente compuso, por aquel entonces, sonetos y redondillas. Con motivo del regreso a Italia de Julio de Acquaviva, hijo del duque de Atri, el joven poeta fué admitido como camarero, en el séquito del dignatario eclesiástico que, apenas llegó a Roma, recibió el capelo cardenalicio. El viaje le permitió conocer Valencia, Barcelona, el mediodía francés e Italia. Prefiriendo otros ejercicios, al año siguiente se alistó en la compañía de Diego de Urbina, perteneciente al tercio de Miguel de Moncada. Emprendida la acción contra el imperio otomano por las fuerzas de la Liga, al mando de Juan de Austria, e integrando la unidad de combate de la « Marquesa », junto con su hermano y el poeta levantino Cristóbal de Virués, tomó parte en la famosa batalla del golfo de Lepanto, del domingo 7 de octubre de 1571, en cuya dura refriega recibió tres arcabuzazos, dos en el pecho y uno en la mano izquierda, que le quedó inútil.

Después de permanecer unos seis meses en los hospitales de Mesina, por su comportamiento, pasó a las compañías del tercio de López de Figueroa. Ello le valió el conocimiento de Palermo, Nápoles, Florencia, Génova, Venecia y otras ciudades, familiarizándose con el ambiente, la lengua y la literatura del país. En junio de 1575 obtuvo licencia para ir a España. En la galera « El Sol ». junto con su hermano, Pedro Díez de Quesada y otros, embarcó en Nápoles el 20 de septiembre. Desgraciadamente, el día 26, la nave se vió atacada a la altura de Les Saintes Maries, por tres embarcaciones piratas, al mando de Manrí, que, tras el combate, llevó a los apresados al puerto de Argel. Su cautiverio, con la tragedia de las vicisitudes y de los fracasos de evasión, no tuvo fin hasta el 19 de septiembre de 1580. Sirvió en el tercio de López de Figueroa y, nuevamente, con su hermano. Figuró, entre otras, en las acciones de las islas lusitanas. En Portugal tuvo amores con Ana Franca. De ellos, Isabel de Saavedra. En 1583 escribió la primera parte de la « Galatea », égloga o novela pastoril con episodios de su accidentada vida. El de diciembre de 1584 contrajo matrimonio con Catalina de Palacios Salazar y Vozmediano, de familia de hidalgos de Esquivias. La primera parte de la « Galatea » se publicó en 1585. Dedicándose al teatro, por esa época compuso unas treinta obras, De entre ellas, « La Jerusalén », « La Batalla naval », « La Destrucción de Numancia », « La Casa de los celos », « La Gran Turquesa », « La Amaranta o la de Mayo », « La Confusa », « El Bosque Amoroso », « La única y bizarra Arsinda » y « El Trato de Constantinopla ».

Se ocupó en cuanto al servicio de abastecimientos y las tasas. En 1580 solicitó, sin resultados, un empleo en Nueva Granada o en Guatemala, buscando una ocasión para pasar al continente americano. Al 1579 dedicó un soneto a Fernando de Herrera, « El Divino ». Jáuregui, que cultivaba las letras y la pintura, y Francisco Pacheco, pintaron retratos del insigne escritor. En 1911 se encontró un supuesto retrato, atribuído a Juan Martínez de Jáuregui y Hurtado de la Sal, del pobre atribulado y vigoroso maestro que cantó a la mejor estrella de este modo : « La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos. Con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre. Por la libertad así como por la honra se puede y debe aventurar la vida ». El retrato fué adquirido por la Academia Española. Juan Pérez de Guzmán expuso sus recelos. Sentenach, Pidal y Rodríguez Marín lo dieron por auténtico. No es tenido así por Puyol, Foulché-Delbose y J. Ballester Gonzalvo. El 24 de enero de 1602 recibió la convocatoria de presentarse ante el Tribunal de Cuentas de Valladolid para la depuración definitiva y favorable del asunto de las irregularidades que motivaron su proceso. En el viaje llevó consigo el manuscrito de la primera parte del « Quijote ». Según se dice en la obra, una de las más admirables creaciones del espíritu humano, « se engendró en una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habitación ». Por unos fué escrita en Argamasilla de Alba. Wolfgang von Wurrbach no lo cree. Para otros, se escribió en Sevilla. El 26 de septiembre de 1604 obtuvo el privilegio de impresión. La obra fué editada al año siguiente, en Madrid, por el librero Francisco de Robles y en los talleres de Juan de la Cuesta. En el mismo año de su publicación se registraron seis ediciones : dos en Valencia, dos en Madrid y dos en Lisboa. Ellas fueron seguidas por una edición en Bruselas. Esa obra, que muestra maravillosamente los dos aspectos principales del alma universal, que contiene admirables y florentinos intercalados como « El Curioso Impertinente », que cita más de 650 nombres, como base de sus relatos y que ofrece más de cincuenta poesías en embellecimiento de su prosa, como dijo Alberto Carsí, no tardó en traducirse al inglés y al francés. En vida del autor se hicieron 16 ediciones.

Al 1613 aparecieron en la corte sus « Novelas Ejemplares » : « La Señora Cornelia », « El Amante Liberal », « La Fuerza de la Sangre », « Rinconete y Cortadillo », « Las dos Doncellas », « El Casamiento Engañoso », « La Española inglesa », « El Licenciado Vidriera », « La Gitanilla de Madrid »,

(Pasa a la página 2.)

(c) Ministerio de Cultura 2005