







que la alejó de la imaginación... que tanto la mortificaba y le...  
 —¿Oh, eso nunca! ¿No comprendes que afirmarían más los sucesos diciendo que me había ido por ocultar mi deshonra? No; es mejor que continúe aquí, aunque sufra, y ya verás cómo a medida que avance el tiempo y vean que no es cierto nada de lo que dicen, se terminarán las habladurías, la sociedad me recogerá en su seno y yo ostentaré sobre mí frente la corona de bien merecidos laureles.  
 —No está mal tu idea; pero si hasta que llegue ese día se ha muerto tu madre de pena...  
 —¡Pobre madre, cuánto está sufriendo!  
 —¿Está convencida de que no es verdad lo que dicen?  
 —Sí, porque cuando se corrieron los primeros rumores, lo primero que hizo fué llamar al médico, que desmintió lo que el pueblo decía; hemos tratado de hacer ver a los demás el resultado de la consulta; pero lo que han hecho ha sido decir por ahí que habíamos pagado bien al doctor para que dijera lo contrario a la verdad.  
 Una rondalla que atravesaba la plaza cantando mal entonadas las copias típicas del país, hizo que mi prima rompiera a llorar. En la calle llovía a torrentes. Era la descarga de una nube que se había formado de las lágrimas evaporadas de los ojos de Leonor.  
 Han transcurrido ocho días.  
 Una tarde salimos Leonor y yo a darnos un paseo por las inmediaciones del castillo que hay a las afueras del pueblo.  
 Caminábamos lentamente cogidos del brazo; pero ni una sola palabra habíamos cruzado entre los dos, a pesar del largo trecho que habíamos andado.  
 El sol doraba las cumbres de las montañas, envuelto en franjas de oro: los pájaros trinitadores saltaban de rama en rama en las copas de los árboles, y nosotros seguíamos despacio sonriéndonos y sin pararnos a contemplar aquel pintoresco paisaje.  
 Después de admirar un rato la alabastrina mano que me tendió mi prima para que la ayudara a pasar un pequeño arroyo que deslizaba sus

aguas junto a nosotros, la hice la siguiente pregunta:  
 —¿Has pensado lo que te dije el otro día?  
 —Sí—me contestó algo turbada.—Entonces...  
 —Nada, que no puede ser mientras que no vea cómo termina esto. ¿No comprendes que de ponerme en relaciones contigo, serán capaces de decir que coges lo que todos tiran?  
 —¡Calla, Leonor, no me mortifiques más con tus palabras. ¿Qué me importa a mí que digan eso, si yo estoy completamente convencido de que no es cierto?  
 —Pero, como lo creen ellos, mientras que llega la hora de poder acreditar lo contrario de lo que dicen, no te puedo dar ninguna palabra pues de enterarse el pueblo que te doy alguna, llenarán de oprobio tu nombre, como el mío, y tendrás que huir de la sociedad.  
 —¡La sociedad dices! Buena cosa es esa para elevar o tirar a quien quiere. Para ella, si ayer fuiste una virgen, hoy eres una ramera, tan pronto te coronará de laureles, como de espinas; si quiere te elevará a celestial altura, y lo mismo te arrojará a un tenebroso abismo. Es como una manzana, que la ves tan doradita y encarnada con un olor tan penetrante, que te está convidando a comerla, y cuando la partes está podrida por dentro.  
 —Sí, será lo que tu quieras; pero debes tener en cuenta que hay que vivir con ella y que si te arroja de su seno te condena a morir despreciado.  
 —No me importa, Leonor; como estoy seguro de tu castidad y de que aún conservas el candor virginal, nos podemos casar y marcharnos a vivir muy lejos de aquí, y si alguna vez volvemos por este pueblo, pasaremos delante de la gente con la frente muy alta, en señal de desafío, y riéndonos del mundo imbécil, que dió crédito a palabras tales sin pruebas.  
 Leonor callaba; tenía las mejillas de un color encendido, que le daba el aspecto de una virgen de seductora hermosura.  
 Sin decirme ni una palabra, tomó de nuevo el camino que habíamos traído, y yo seguí a su lado, sin atreverme ni siquiera a respirar, por no alejarla sus pensamientos.  
 Cuando llegamos al pueblo, y después de dejarla en casa, salí en busca de los amigos, que me sirvieron de intermediarios para simpatizar con los enemigos.  
 Se disculparon unos con otros de haber oído decir algo; pero todos juraban no haber sido los primeros en criticar. Les pedí por favor que recogieran aquella honra que habían tirado, y efectivamente, aunque tardaron cerca de un mes en hacer creer la verdadera verdad, quedé mi prima de nuevo ocupando el puesto que la correspondía.  
 Después de agasajarme por la obra tan meritoria que acababa de prestar enterrando la calumnia, salí de su casa para dirigirme a la mía;

al llegar a la plaza, volví maquinalmente la cabeza para mirar al balcón de mi prima, y la sorprendí en el momento que, para pagarme aquella deuda de gratitud, me estaba arrojando un beso casto, y que yo recogí con mi corazón.  
 CARLOS MONTERO.  
**¿PELIGRO LA TIERRA?**  
**Cataclismo sideral para el día 17 de diciembre**  
**Vaticinios de un profesor argentino**  
 El astrónomo argentino profesor Albert F. Porta anuncia un cataclismo sideral, que fija para el 17 de diciembre.  
 He aquí los términos en que se expresa:  
 «Debido a la agrupación de seis poderosos planetas, de naturaleza tal que no se ha visto en la historia de los siglos, una gran parte de la Tierra será barrida por el más terrible cataclismo atmosférico registrado en los anales de la Humanidad. Será causado por la mayor «mancha del Sol» hasta ahora observada. Una mancha tan grande que podrá verse a simple vista. Desde que los hombres pudieron por vez primera seguir con los adelantos de la ciencia la marcha de esa gigantesca máquina que llamamos sistema solar, no se había registrado nada semejante, ni se pudo ver una «mancha» de Sol sino después de mucho estudio y empleando poderosos instrumentos.  
 Pero esta mancha, como antes dije, podrá verse a simple vista en 17 de diciembre de 1919, y aparecerá como una grande herida en un lado del Sol. Será una gigantesca explosión de gases inflamados, lanzados al través de cientos de miles de kilómetros del espacio. Tendrá un cráter de tamaño suficiente para engullir a la Tierra, del mismo modo que el volcán Vesubio se tragó una pelota de «foot-ball». Tal mancha poseerá energía magnética suficiente para someter a nuestra atmósfera a una serie de fenómenos jamás vistos ni aun soñados. Tendrán lugar horribles tempestades, huracanes monstruosos, descargas eléctricas que amenazarán romper a la Tierra en dos, así como torrenciales lluvias. Habrá también gigantes erupciones de lava, grandes temporales de tierra y terribles frios. Y pasarán muchas semanas antes de que la Tierra recobre sus condiciones atmosféricas normales.  
 No hago esta sensacional y medrosa profecía con el deseo de atraer la atención mundial hacia mí, ni con el objeto de alarmar. La hago porque mi estudio de los planetas ha revelado ciertos resultados con matemática exactitud. Por eso os digo desde ahora:  
 Estad en guardia, sabedlo. Cosas tremendas ocurrirán desde el 17 al 20 de diciembre del corriente año, y en las semanas siguientes, aunque con menos intensidad.  
 He aquí los hechos sencillos, pero asombrosos, que me permiten hacer esta profecía: Los planetes, como todos sabemos, giran en sus grandes órbitas elípticas alrededor del Sol. Se mantienen suspendidos y girando en torno del centro del sistema y asociados entre sí por las cadenas de la energía electro-magnética o, sencillamente, por las atracciones y repulsiones que sufren, cuyas fuerzas se contrarrestan unas a las otras, equilibrándose. Cuando dos planetas se colocan en posición tal que juntos ejercen su atracción sobre el Sol—bien en «conjunción» del mismo lado del citado planeta o en «oposición», con el Sol entre ellos—su potencialidad, unida, causa la «explosión» de gases en nuestra fuente de luz y calor, que, lanzándose al espacio, como la erupción de un volcán, producen lo que llamamos una «mancha solar». Y esas manchas, a su vez, producen tempestades y otros fenómenos en la atmósfera que rodea la Tierra. Probablemente ocurre lo propio en los demás planetas. Dos de éstos, unidos, son capaces de producir una mancha y por ende una tempestad de carácter débil; tres causan una mayor; cuatro una fortísima. Pero en 17 de diciembre de este año no menos de siete planetas actuarán conjuntamente sobre el Sol.  
 Estos serán todos los planetas mayores, con su inmensa potencialidad atractiva. Seis de ellos, Mercurio, Marte, Venus, Júpiter, Saturno y Neptuno, estarán en conjunción, agrupados en la mayor Liga de Planetas que los anales de la Astronomía registren. Estarán confinados en el estrecho límite de 26 grados; del mismo lado del Sol. Directamente opuesto, viniendo en «oposición» contra esta gigantesca Liga, estará el poderoso Urano. Las corrientes magnéticas entre Urano y seis planetas atravesarán el Sol como una flecha de nuevo y poderosísimo género.  
 Nuestra Tierra está fuera de la Liga, a un ángulo de cerca de 90 grados, en perfecta posición para recibir casi toda la fuerza del monstruoso disturbio atmosférico-eléctrico, cuando entre en actividad sobre lo que, para nosotros, ha de ser el hemisferio; Este del disco solar. Esto significa que ha de alcanzarnos la fuerza total de la tempestad cuando la mancha del Sol esté en su culminante aspecto, antes de que los gases que hicieron explosión, tengan tiempo de esparcirse, de perderse. Tal agrupación de planetas no había sido aún observada. Todo el sistema solar perderá su equilibrio de modo asombroso. ¿Cuáles serán los resultados? Mis conocimientos no me permiten hacer tal predicción, contentándome con lo antepuesto; es decir, que las erupciones y temblores de tierra serán tremendos en su fuerza y alcance. No olvidéis la fecha: ¡diciembre 17 al 20 de 1919 y después!...»

Si, mujer; yo comprendo que te está pasando es muy grave, pero debes tener en cuenta que es necesario vivir y saber vencer todos los obstáculos que se nos presentan en la vida. Tú eres joven, hermosa, caritativa y buena, y por lo tanto, debes luchar contra el Destino, que no porque el vulgo haya dado en decir eso... vas a desfallecer y dejarte morir pensando en ello.  
 —Tienes razón; pero es que no puedo olvidar; si por un momento llego a sentirme feliz porque se han alejado los malos pensamientos que me mortifican, vuelven a mí más destructores cuando salgo a la calle y veo que me miran con desprecio.  
 —¿Por qué no tratas de marcharte del pueblo?

**Gillette**  
 TRADE MARK  
 CONOCIDA EN TODO EL MUNDO  
 Las máquinas GILLETTE son únicas por de afeitar su perfección.  
 Las cuchillas GILLETTE no necesitan afilarse ni suavizarse  
 GILLETTE SAFETY RAZOR.—Fernanflor, 6 MADRID

**GALLETAS**  
 DE  
**La Dulce Alianza**  
 El público selecto siente verdadera predilección por las GALLETAS y ROSQUILLAS que fabrica esta casa, la cual hace envío a los establecimientos de ULTRAMARINOS de España.  
 Pastas secas para postre y viaje.  
**Manuel González Sarria**  
**PRADO-TELLO**  
 Oficina Técnica de Publicidad  
 Augusto Figueroa, 41 triplicado, 1.º, Teléfono 2.234.—Madrid.  
 Anuncios en periódicos de Madrid y provincias.  
 Telones—Tranvías—Ferrocarriles  
 Sistemas muy modernos de publicidad  
 Pídanlos presupuestos que les hacemos gratis.

**ELIXIR ESTOMACAL**  
 de Saiz de Carlos (STOMALIX)  
 Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonifica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del  
**ESTÓMAGO E INTESTINOS**  
 el dolor de estómago, la dispepsia, las acedias, vómitos, inapetencia, diarreas en niños y adultos que, a veces, alternan con estreñimiento, dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico.  
 De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, desde donde se remiten folletos a quien los pida.

**¿Quién no conoce el Restaurant Fornos?**  
 La Guerra nos obliga a permanecer con el variado y apetecido MENÚ, que sirve esta tan acogida Casa, favorecida por su numerosa clientela. Servicio permanente y a la carta, abierto hasta la una y media de la noche.  
 Almuerzos o cenas a 2.50 pesetas. Servicio a domicilio.  
 Véase su escaparate donde se exhibe lo mejor del mercado. Vinos y licores de las mejores marcas nacionales y extranjeras a precios sin competencia. Casa especial en mariscos.  
**OLMOS, 25 - LA CORUÑA - Teléfono 404**  
 Amplio comedor independiente de los reservados.

**Recordatorios desde 4 pesetas el ciento.**  
 Imprenta de EL PROGRESO  
**Fés de vida y Altas y Bajos de la Contribución, se venden en la imprenta de EL PROGRESO.**

**Compañía del Pacífico**  
**Vapores correos de 2 y 3 hélices**  
 Salidas de La Coruña para puertos del Brasil, Uruguay, Argentina, Chile, Perú, Ecuador, Panamá y Cuba, admitiendo pasajeros de primera, segunda y tercera clase.  
 Para informes respecto a fechas de salida, precios de pasaje, tipos de flete para carga, etc., dirigirse a los AGENTES GENERALES EN ESPAÑA.  
**Sobrinos de José Pastor**  
**LA CORUÑA VIGO**

**Compagnie Generale Transatlantique**  
 Compañía de vapores correos rápidos  
 a gran velocidad  
**LINEA DE LA HABANA Y VERACRUZ**  
 Precio en tercera a la HABANA. Ptas. 298'60  
 Precio en tercera a VERACRUZ. Ptas. 313'90  
 Se facilitan billetes de ferrocarril de la Habana y Santiago de Cuba, por el precio de pesetas 10.  
 Los emigrantes y todos los equipajes son conducidos a bordo por cuenta de la Compañía.  
 La entrada a bordo está prohibida en absoluto  
 Para toda clase de informes, respecto a fechas de salida, precios de pasaje y tipos de flete, dirigirse a su Consignatario.  
**Nicandro Fariña**  
 Calle de Compostela, esquina a Plaza de Lugo