







UN CUENTO **La horrible carnavalada**

I  
Al principio, creyó todo una absurda broma de mal gusto y de ninguna originalidad. La eterna cita anónima para un baile popular, que haría soñar con una princesa histérica y galante, a un colegial enamorado y sentimental.  
Estaba indignado consigo mismo. Le abochornaba la idea de que aquel pitegucito azul pudiera inquietarle de aquel modo. Le volvió a leer:  
«... Le admiro por su vivir solitario y reído, porque es usted el único artista de «nombre» que procura pasar por la vida sin ruido y sin historia.  
«Le leído todos sus libros, y... ¿quiero verme? A las once de esta noche le espero en la esquina de la Carrera de San Gerónimo con Florida Blanca. Yo le conoceré viéndole el rostro. Vaya disfrazado.»  
Se rió aún de su ingenuidad y de sus intranquilidades demasiado inocentes. Algún amigo que quería embromarle y divertirse a su costa... o una señorita atencista de físico lamentable, envenenada de literatura a lo Lorraine—pensó.  
«¡Bah!... Después de todo... Iría. Se decidió y maquinalmente comenzó a pensar en una posible y encantadora aventura en un «beguin» probable, en un «algo» imprevisible...»  
II  
El coche rodó hacia el teatro de X. No habían querido entrar en la Zarzuela, y cont giados por un idéntico afán de baile de máscaras canalla y castizo, decidieron ir del teatrillo aquel de los barrios bajos de la ciudad.  
Ella, ahora dentro del coche consintió en quitarse el antifaz. Era morena, los ojos grandes, claros, un poco infantiles; la nariz chata, respingona; la boca grande, franca; los labios gruesos, pintadísimo, algo cínicos, con dientes «mentirosos», feíllos y blancos.  
Habla atrapadamente, como una niña caprichosa, se expresaba mal, sin facilidad de palabra, pero con una gran sencillez y un delicioso agento americano.  
«Sí—dijo—yo conocía sus cosas porque me las dejó mi hermano... Mi hermano lee mucho ¿sabe? y lee con preferencia a los poetas moder-

nos. ¡Ah! Se lo aseguro, quedé encantada... ¡qué emoción más grata la de sus poemas! Están hechos, sin duda, para leerlos... ¿cómo le diría? Para leerlos a media luz, en un «fumo» íntimo, un poco descuidada la toaleta...  
Llegaron al baile. El salón estaba ya a la media noche, plétórico y abigarrado de gente. Era una patulea de mujercas de mal vivir, chulos y obreros que guardan toda su juventud y toda su alegría faunesca para estos días.  
En uno de los bailes, ella le presentó a dos amigos, que según dijo, había encontrado por casualidad.  
—Pedro y José, dos amigos míos pintores...—presentó.  
Aquello al poeta le pareció absurdo, de una espontaneidad sospechosa. Pedro y José le convidaron a beber en el «ambigú»...  
III  
Había bebido como un bárbaro. Aquel enjabiado baile, daba vuelta a su cerebro «rdiente y borracho, y las palabras oñales como desde muy lejos, como apagadas y confundidas...  
Apenas si comprendió lo que proponían. Cuando oyó que «aquello» estaba imposible y que en la calle se despojarían con el airecillo de la madrugada» consintió.  
Caminaban todos juntos, en hilera, cogidos del brazo, dando tumbos por el medio de la calle. Ella, parecía también borracha, y sostenía con uno de sus amigos una incoherente discusión:  
—Yo creo—decía—que Rubens, pintaba unas mujeres demasiado rollizas, la v rdad, y como por estética, todo el Renacimiento resulta lamentable y hasta barroco... comprenderás que no pueden gustarme las mujeres de Rubens.  
—Pues a mí—replicó—José, que era un muchachote alto, rubio, con tipo de bestia nórdica—las mujeres de Rubens me gustan más que las majas de Goya... Porque la famosa majá, si la pones de pie, no se la ve... y claro...  
Caminaban por la Ronda de Atocha. Debieron de tardar mucho tiempo en llegar a la Glorieta.  
Subieron por una calle oscura y desierta hacia la de Alfonso XII. Al

**Granada-flor**

Soñé, ciudad al árabe ganada, que el sol volvióse un clavel inmenso cuyo capullo a reventar prope so se abrió en una gigante llamaraada.  
Refas en su fondo replegada porque eras el sol mismo rojo y denso, eras el sol hecho clavel intenso que de improvisó se volvió Granada.

Antes de ser ciudad, clavel has sido: clavel y sol en cáliz convertido; en tus pistilos zumban los cigarras.

Y la forman, Gran Flor rica de luces, ¡signos radiantes de gloriosas cruces, y curvas de guerreras cimatarra!

Salvador RUEDA.

llegar frente a los desmontes del Cerro de San Blas, ella, traviesa siempre pro uso:  
—Vámonos a subir.  
Y José, romántica y afectadamente:  
—Desde allí estaremos más cerca de la Luna.  
El poeta no se opuso a nada. Estaba cansadísimo, amodorrado y con mucho sueño. Se le antojaba que sudaba entre algodones y que todo era un sueño inexorable del que ya despertaría. Subieron.  
Estaban parados junto a los desmontes de unos solares muy profundos en los que comenzaban a edificarse. La discusión estúpida de antes, entre ella y José, surgió de nuevo con la misma inexpresión y la misma dificultad de expresión que siempre.  
De pronto, José se encaró con el poeta:  
—¿A tí te gustan las mujeres de Rubens?  
No; a mí no me gustan, porque son demasiado blancas y fofas—contestó.  
El otro insistió con esa tozudez obstinada de los borrachos:  
—Pues te han de gustar, pues te han de gustar...  
Y el poeta, categóricamente:  
—Pues no me gustan.  
Entonces pasó algo absurdo, instantáneo. José se creó, ofendidísimo por aquella discrepancia de opinión, y se acercó mucho al poeta. Ya con

la cara junto a la suya, le escupió rojo de ira:  
—A tí no te gustan las mujeres de Rubens porque eres un animal muy grande.  
El otro fué a protestar, pero no tuvo tiempo. José le había empujado de una manera brutal hacia el precipicio. Sintió una angustia horrible de resbalón trágico y de vacío. Después un dolor espantoso en todo el cuerpo, el barro helado de la madrugada como una mascarilla nauseabunda y asfixiante para el rostro espantado y arriba las voces de los otros:  
—¡Lo han matado, salvaje!  
—¡Socorroooo!  
—¡No grites bestia, que y no tiene remedio!  
—¡Pues para que no le gusten las mujeres de Rubens!  
Quiso incorporarse, gritar, fué inútil. Miró a la luna enorme, con una angustia de agónico. Luego, cerró los ojos, apretó los puños con supremo gesto de dolor y protesta y dejó caer definitivamente contra el suelo, a cabeza grotesta de mascarón lamentable.  
César González Ruano.

**MONTESINO SASTRE**  
10, REINA. 1.º piso  
NOVEDADES EN PAÑERÍA  
Se admiten géneros

Una obra de caridad

Las personas que deseen contribuir a una verdadera obra de caridad pueden hacerlo suscribiéndose con alguna cantidad en la lista de amigos del chauffeur Domingo Rego que se proponen comprarle una mano mecánica para sustituir en lo posible la que perdió recientemente en un accidente motorista.  
Cantidad recaudada Garage Moderno, 25 pesetas.  
Sres. de Navia.  
D. Balbino Fernández, 10 pesetas; D. Jesús Rodríguez, 5; D. Pedro Cotorelo, 1; D. Nicasio González, 5; D. Teodoro Fernández, 5; D. Manuel Teijeiro, 2; D. Darío Pérez, 20; D. Manuel Navia, 5; T. M. Fernández, 8; D. José F. Mon, 10; D. José R. Losada, 2; D. Manuel F. Gómez, 10; D. Camilo Pardo, 2; D. Víctor F. Pardo, 20; D. Ramón Alonso, 25; D. Encarnación Gómez, 5.  
Sres. de San Martín.  
D. José Vilares, 5 pesetas; don Galdino Osorio, 10; D. Ramiro Fernández, 5.  
Sres. de Pacios.  
D. Manuel Aljan, 2 pesetas; don Manuel López, 2; D. Benigno da Mocha, 2; D. Sabino Fouz, 2; don Domingo Arias, 1.  
Sres. de Becerreá.  
D. Emilio Prieto, 250 pesetas; D. Valenín Arias, 1; D. S. Caballero, 1; D. Pedro Fernández, 2; El Relejo, 00'50; D. Manuel Neira, 1; D. Manuel López, 1; D. Nicasio García, 00'25; D. José Rosón, 5; D. Ramiro López, 2; D. José N. García, 2; D. Andrés Crespo, 1; D. César Gómez, 2.  
Continuará.

**Casa de Alicia**  
La acreditada casa de comidas, de ALICIA, titulada LA CONCHA, establecida durante muchos años en la calle de S. Marcos, núm. 2, pone a conocimiento de su numerosa clientela, que se trasladó a los números 4 y 6 de la misma calle, contando con toda clase de comodidades donde el público saldrá satisfecho de los buenos servicios a que esta casa se dedica.


**¿En dónde podré cargar los muebles para mi casa?**  
¡Que sean de toda mi confianza y gusto!  
EN EL TALLER DE José Martínez Fernández  
12, S. FERNANDO, 12. — LUGO donde se encarga de toda clase de trabajos con esmerada construcción en Ebanistería y Carpintería, con precios económicos.  
No confundirse: Al lado de la Puerta Falsa

**PAN DE VIENA**  
Desde el viernes, día 18 de mayo, se expende pan legítimo de Viena en la panadería de Nuestra Señora de las Nieves, establecida en la Plaza de Santo Domingo, número 25.  
Bolletes frescos para el desayuno, a las ocho de la mañana. Se sirve a domicilio.  
Bollos a 0'10 céntimos y barras a 0'25

**AVISO AL PÚBLICO**  
Ya empezó a expenderse en la panadería de Ramón Seijas, rico pan de Viena. Al frente de la fabricación tiene un inteligente maestro — coruñés —  
Piezas de 0'10 y 0'25

**ALMANAQUE**  
JULIO  
DOMINGO  
San CASTO  
La Preciosa sangre de Nuestro Señor Jesucristo.  
Sale el Sol a las 4'48 y se pone a las 7'49  
La Luna sale a las 9'58 de la tarde y se pone a las 7'52 de la mañana  
Tip. de EL PROGRESO, Manuel Becerra 4. — LUGO

Los polvos de **KEATING**  
Exterminan toda clase de insectos y son absolutamente inofensivos para las personas y los animales domésticos...  
Pedidos a los almacenes de drogas o directamente a la agencia KEATING, Fernando el Santo, 5. Apartado 4.022 Madrid.  
Puntos de venta: Farmacia de García Murga y principales establecimientos.  
LBA V.  
**El Progreso**  
Motores CROSSLEY  
PARA GAS POBRE  
ACEITES PESADOS  
GASOLINA  
Son los PREFERIDOS por el mundo entero.  
Gasógenos para toda clase de combustibles.  
Detalles gratis: A. S. Maude, Gran Vía, 1, Apartado 585, Madrid.

  
**Norddeutscher Lloyd Bremen**  
(Lloyd Norte Alemán)  
SERVICIO REGULAR DE VAPORES CORREOS RAPIDOS ENTRE ESPAÑA Y SUD AMÉRICA POR LA SERIE DE BARCOS NUEVO TIPO  
"Koeln", "Creefeld", "Gotha" y "Sierra Nevada"  
Directamente para RIO JANEIRO, MONTEVIDEO y BUENOS AIRES saldrá de Vigo el rápido vapor alemán de gran porte y doble hélice  
21 de Junio GOHA  
12 de Julio KOELN  
9 de Agosto CREEFELD  
Admitiendo pasajeros de CLASE INTERMEDIA y TERCERA CLASE.  
Precio en la clase intermedia de 25 a 27 LIBRAS según camarote  
» en tercera clase. camarote aparte. 392'80 pesetas.  
» en » ordinaria 372'80  
NOTA —Desde 1.º de Abril, los niños de 2 a 10 años, pagarán medio billete  
La clase intermedia está situada en el centro del barco, reuniendo por ello grandes comodidades, ya que no hay a bordo otra superior.  
Las comidas son abundantes y muy variadas.  
TERCERA CLASE. Todos los pasajeros de esta clase tienen también a su disposición, un amplio salón comedor, fumador y sala de conversación.  
La comida es también abundante y variada, siendo servida por camareros uniformados.  
Para más detalles informa el Agente General para España de la Compañía  
Luis G. Reboledo Isla  
VIGO, García Olloqui, 2. VILLAGARCIA, Marina, 14.

**TODO LUGO LO SABE**  
Que la única **SASTRERIA** en donde puede encontrarse economía, elegancia y esmeradísima confecciones en la **SASTRERIA COLECTIVA**  
(Castillo, 13, bajo)  
NUESTRO TRABAJO ES LA MEJOR GARANTIA  
Esta Caso ha sido la que obligó a modificar en beneficio del público los precios excesivos.  
**Calzados EUREKA**  
**GRAN LIQUIDACION**  
2.000 pares con un cuarenta por ciento de rebaja **2.000**  
SOLO POR OCHO DIAS  
Calle de la Cruz, 4. LUGO

**Anemia :- Tuberculosis**  
**Neurastenia**  
**Catarros crónicos, etc.**  
**TOMAD**  
**Histogeno LLOPIS**  
Insustituible en las convalecencias  
**laboratorios: A. LLOPIS - Rosales, 8 y 12**  
**Madrid**

**EFECTOS PARA CONSTRUCCION**  
**Demetrio Alvarez Arias**  
LA MÁS ANTIGUA EN SU CLASE Y ÚNICA EN CONDICIONES  
Unico vendedor del cemento marca «Rezola» (ANCORA) empleado en las obras más importantes de la Región: edificio de los Sres. Sobrinos de Pastor, Terrazas, y Teatro de Linares Rivas de La Coruña. Marca exclusiva, empleada, en los muelles y bases navales de El Ferrol.  
**Artículos Sanitarios:** Inodoros, Bidets, Bañeras de zinc y hierro esmaltado, Lavabos, Cisternas, Fregaderos y Calentadores de baños.  
**Carbones:** Minerales y vegetales con servicio a domicilio.  
**Cervezas y Sidras:** Depósito de «La Cruz Blanca» de Santander y sidras de marca.  
**Abonos minerales:** En todas graduaciones y Escorias «THOMAS» para prados.  
**Pinturas:** Preparadas en pasta y polvo, aceites, aguarrás, barnices y brochería.  
Tuberías de barro, grés y plomo, ladrillos, azulejos, baldosas, tejas, etc. etc  
MANUEL BECERRA 12, 14, 15 y 17. Teléfono n.º 54.—LUGO  
**NUEVO SERVICIO DE AUTOMÓVILES**  
Desde el día 24 se inauguró un nuevo servicio diario con nuevos y magníficos automóviles entre Lugo y Orense por Chantada, saliendo de esta capital a la 1 y media de la tarde para llegar a Orense a las 5 y media de la misma y saliendo de Orense a las 7 de la mañana llegando a Lugo a las 11.  
Precios módicos y servicios más rápidos que el Ferrocarril.  
Administración en Lugo: «H. Madiña», Puerta de la Estación.  
Administración en Orense: Calle del Progreso, «La Popular».  
Para trabajos tipográficos en los talleres de  
**El Progreso**  
**Consulta ortopédica**  
Jerónimo Farré Gamell  
Ortopédico de la Facultad de Medicina de Madrid  
HERNIAS (quebraduras) cualesquiera que sea su volumen y antigüedad, incluso las gravísimas que presentan de nuevo después de operadas, se combate eficazmente y se curan en la mayoría de los casos, por medio de los aparatos de nuestra invención.  
LAS DEFORMIDADES DEL CUELLO, ESPALDA Y PIERNAS, sean de origen raquíptico o tuberculoso, se corrigen, totalmente, y los niños de la primera y segunda infancia los adolescentes, y en algunos casos los adultos que a consecuencia de una parálisis infantil no pueden andar sin el apoyo de muletas, logran prescindir de ellas merced a nuestro tratamiento.  
CONSULTA EN LUGO, HOTEL MÉNDEZ NÚÑEZ, de 11 a 1 y de 3 a 6, fijamente la tarde del día 20 y todo el día 21 de cada uno de estos meses: Enero, Marzo, Mayo, Julio, Septiembre y Noviembre.  
En Monforte, Hotel Reina Victoria, el día 22 de los mismos meses.  
EN MADRID, en su Gabinete Ortopédico CALLE JUAN DE MENA, 23-1.º