

## Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

# EL ENANO EN VENTA OTRA VEZ "LA CASA DE LOS MUERTOS" ALTAMIRA

**C**REALO el lector : no nos equivocamos, no íbamos a ocuparnos del « enano de venta », el celebrado recurso literario. Nuestra firme intención es hablar de Franco, el repulsivo enano clerigofascista que a tan regular precio se hace cotizar en la Bolsa política internacional mercantil de España. El enano está en venta siendo en realidad el país con todos sus valores reales lo considerado vendible. Por aquí nadie ofrece un ochavo. Y no es que no hablé fuerte el sujeto, que no dispere a los cuatro puntos cardinales su punto de vista ferocemente nacionalista y anticomunista. Pero con vistas a una eventual subida de precio, España está expuesta al *marché aux puces* internacional.

En todo lo que tenga una influencia exterior Franco va marcando una suma de debilidades. Frente a los Estados Unidos de América él y su Estado están al borde de la entrega. Humilde, la peseta se ruboriza y esconde, vendida por la refulgencia de S. M. el Dólar. Intransigente, la Iglesia católica española se arrodilla ante el reformismo religioso en su momento de mayor dominio interior, aceptando de mal talante las prácticas protestantes y la inmolación temporal del inquisidor beato Segura. El dólar, siempre el dólar...

Se grita en todos los ámbitos y tonos falangistas « ¡ Gibraltar para España ! » y se ceden bases marítimas y terrestres al yanqui en todo el perímetro español. No había bastante con un Gibraltar y se aceptan veinte Gibraltares ; lo que no es óbice para que de la campaña derive un acuerdo anglo-español traducido, esta vez, en libros.

No obstante, el truco que más provecho rinde es la ficción antibolchevique, la figuración de un anticomunismo a ultranza derivado en servicio comunista verdad por el favor que se le rinde al P.C. aceptando a toda la oposición antifranquista como de inspiración soviética. Este reclamo de mala ley junto con las veleidades comerciales — flirteo político, en suma — modosamente y visiblemente sostenidas por la URSS, pueden encarecer el precio de venta de España a los EE. UU. y demás países deseosos compradores, Inglaterra y Francia entre ellos, a los cuales se hostiga sin franquiza (¡ esa franquiza salvaje con que el régimen se expresa ante los españoles tan inconformistas como indolentes ! ) en el Campo de Gibraltar y en el África del Norte, donde la insurrección de lo que merece carece de fusiles Mauser. Actualmente en España hay pan, algodón y maquinaria de guerra extranjeros en magnitud de hipoteca nacional. Absorto en la destrucción de los valores humanos y materiales del país y en el uso particular y desesperado de cuanto

riqueza autóctona o exótica se pone al alcance de sus pecadores manos, los claustrales que regencian el perímetro hispano están prestos a inclinarse amorosa oreja a los mercaderes extranjeros, bolistas o marcanos, blancos, rosados o rojos. Fojos y venales, los pequeños dioses de Falange antes solían de presidio un preso con correspondencia política internacional que un condenado con opiniones sin eco más allá de las fronteras, que aquí es el caso de la liberación de un comunista cabeza de turco para la propaganda URSS y la condena seguida de libertad inmediata, aunque condicional, decretada en favor de unos ciudadanos barceloneses que habían empleado sus ojos en la creación de una logia masónica en la capital de Cataluña. Uno solo de entre ellos mantiene el orgullo de la ley franquista sometido entre r. jas. Orgullo que dentro de poco Franco depondrá, quizás merced al arribo de un cargamento de manzanas de California.

Bendita la libertad de este puñado de hombres por el bienestar particular que permite a los mismos y por la doblez (corrupción, desintegración) del franquismo que ella significa. Bendito el resquebrajamiento del monumento nazifascista que Hitler y Mussolini clavaron en el corazón de España para dolor de los españoles y con ayuda del peonaje franquista. Que el régimen se pudra, ya que la podre está en sus más ardientes defensores. Que se venda todo, que se corrompa todo, que nosotros ya nos encargaremos de limpiar y reponer cuando el momento de la transformación de España sea llegado.

**C**UANDO, en los años de la adolescencia, el afán de lectura nos llevó a conocer los libros de Dostoiéwski, la obra de gran escritor que hoy impresión nos haciera « La Casa de los muertos ». Ya es sabido que el autor de « Crimen y castigo » fue confinado en Siberia, tras de haber sido indultado de la pena de muerte, que le pusieron por sus actividades revolucionarias, junto con los llamados « decembristas ».

« La Casa de los muertos » nos emocionaba. Compadecíamos el vivir de esas miserables existencias truncadas ; de esos seres infelices, que allí en un rincón de desolada tierra siberiana hacían vida de presos. Dostoiéwski nos muestra de magníficos ejemplos de esas pobres gentes alejadas del mundo ; de esos pobres « muertos », sin afecto de hogar, sin cariño de familia, sin luz de civilización. Creíamos ver a través de aquellas páginas toda la vida de los cautivos de Siberia. Era a manera de magnífico alegato presentado a los ojos de toda una civilización. Se decía que Fedor Dostoiéwski había dado, con su obra, un adalbonazo a la conciencia del mundo. Contaban que, a raíz de su publicación, se había hablado de su vida laboriosa, de su magnífico talento delincuentes. En España, Concepción Arenal había escrito en favor de los presos. Densa nube de atávicas creencias le impedían ir a la raíz del malestar social, pero, en torno a lo de « odia el delito y compadecé al delincuente », había llevado a cabo una labor intensa. En Italia, hombres eminentes del mundo de las letras, de las artes, y de la magistratura inclusiva, abrían brecha en contra de los procedimientos punitivos. Molinari había hablado de « el ocaso del Derecho Penal ».

Fué a través de copiosas lecturas que llegamos a tener idea de lo que era la cárcel, de lo que representaba la vida del preso. Particularmente « La Casa de los muertos » había dejado honda huella en nuestra sensibilidad juvenil. Andando el tiempo, por la propia experiencia, conocimos

la angustia de la prisión ; supimos lo que era estar entre rejas ; comprobamos el amargo del régimen penitenciario. Esto nos movió a comprender que Dostoiéwski, cuya obra sobre los presos tanto habíamos admirado, no había dicho toda la verdad ; no se había atrevido a poner, con toda su crudeza la llaga al desnudo ; que había, seguramente, callado muchas cosas al respecto de lo que había visto y comprendido ; de lo que personalmente había experimentado. Evidentemente, de haber dicho toda la verdad, no hubiera podido publicar su libro, no hubiera encontrado editor, y de haberlo hallado, el régimen zarista se hubiera ensañado contra los

por FONTAURA

dos. Todo el que ha estado en la cárcel nota que Dostoiéwski, en la obra de referencia, silencia muchas cosas, que el objetivo, indudablemente, era despertar la piedad ; señalar a los « hombres de buena voluntad » que no deben de ser tratados como animales que, en puridad, son seres humanos, con defectos y con virtudes. Inexorable, el tiempo ha ido pasando. Murio el gran escritor. Como reliquia espiritual, transmitida a las nuevas generaciones, quedan sus libros. Y es de comprender que, entre los familiares, su memoria fuera venerada. Cayó el zarismo ; se impuso un partido con férrea dictadura ; y a las más tremendas represiones por motivos más fútiles inclusive, ha sido en Rusia norma de gobierno. Millones y millones de seres sabido que agonizan en los campos de concentración soviéticos. Hace unos años, en 1936, un sobrino del autor de « Los Hermanos Karamazoff », Mily Dostoiéwski, fue enviado a un prolongado interrogatorio, por parte de los jueces de la NKVD. Consecuencia de ello fué que lo mandaran, con condena de diez años, a uno de los campos de

concentración de la Siberia occidental. Su esposa, Eugenia Dostoiéwkaia, en viaje penoso, tras múltiples vicisitudes, llegó a verle. Sus impresiones, pacientemente, las fué anotando hasta formar con ellas un manuscrito. Unas páginas del mismo han sido traducidas al francés y publicadas en « La Nouvelle Revue Française » por N. Lazarevitch, que supongo es el compañero ruso que, unos treinta años atrás, en unión de Volin, Schapiro, Archinov y otros anarquistas, combatían con denuedo poniendo al desnudo los crímenes del bolchevismo. Tienen por título « Retorno a la Casa de los muertos ».

Eugenia Dostoiéwkaia se limita a reflejar con sobriedad, y de un modo objetivo, lo que vivió en el decurso del viaje y en la visita que hizo a su marido. Se nota que no pretende hacer literatura ; se ve que no pone el celo rencor. Más bien parece que en su corazón haya dejado huella esa inmensa piedad de Tolstoi para con todos los seres para los « buenos » y para los « malos ». Habla de los celeros y nos da la impresión de que se ejerciera de enfermera, y que en el llamado Proceso de los Campos de Concentración Soviéticos que tuvo lugar en París, en diciembre de 1950, decía :

« Durante once años he estado presa con miles de gentes inocentes. He vivido con miles de gentes que han sido juzgadas administrativamente sin haber visto jamás un tribunal o un juez. No es posible negarse a trabajar porque ello supone el ser fusilado o sufrir diez años más de trabajos forzados como castigo... Se trabajan doce, catorce, horas por día en una temperatura de cincuenta grados bajo cero y el invierno tiene ocho meses de duración. Los hombres trabajan y reventan allí en las minas de oro. La mortalidad alcanza a un treinta por ciento anual... No se puede decir que aquello sean condiciones humanas. Hay mujeres trabajando con pico y pala y cargando bales, muchas veces con nieve hasta el cuello. El pedazo de pan que se recibe por día depende del trabajo que se hace. Si no se ha producido el suficiente trabajo, uno recibe menos pan ; recibiendo menos pan, el organismo se debilita y el rendimiento en el trabajo tiene que ser menor. Es así que muchos terminan por morir en los hospitales, consumidos por los efectos del hambre ».

No era viejo ese sobrino de Dostoiéwski al entrar en el campo de concentración ; pero, el trabajo, las penalidades, la penuria en la alimentación y la carencia de medios higiénicos, porque hacía servir a la mesa criados vestidos de púrpura y muchachas en cueros. Pero ¿ quién era este célebre Lucilio y cómo había acumulado su inmensa fortuna ? Se usaba en las guerras de Armenia, contra Trigranes y a quien la conquista y las colonias habían sobrecargado de botín. Obtuvo el mando de las legiones de Cilicia y el de la escuadra de la Propontida, encamando al consúl Ceteo, a quien le libraba la querida de mano, dado en un golpe de mano, dado en Nicomedia, hizo una presa de 12.000 áureos (3 mil onzas de oro). En Galacia se apoderó de 800.000 fanegas de trigo. A Zarbieno, rey de Gordiema, le capturó una resta de camellos cargados de plata y joyas. A Macedonia, tiranue de poder de tal peso, que una corona de podería de tal peso, que a un elefante le aplastaba la cabeza. De Tigranocerta se llevó preciosidades por valor de 80.000 talentos. En Amiso y Artaxa, hasta los carros falcados hubo de emplear para el arrastre del producto de los descoronados de orquídeas, que en esas ciudades cometió.

La envidia, que en la metrópoli, donde apodaban al Jerges de toga, le trababan sus exacciones, dieron al traste con sus negocios. Aparte de la inquina del avestruz con faldas, que lo había elevado. Y, además de un plante de su infantería fimbriana, que tirando para fuera los bolsillos vacíos, le dijo minaz antes de entrar en un zafarrancho... « Si la guerra no sirve más que para enriquecerte a ti, házela tú ».

« — Dime : ¿ Es que también pagan a los detenidos ? »  
« — En nombre de lo más sagrado, no me pidas que responda... No fué así, Aguilera despedida era la postera. A poco murió el cautivo. Y ella, asociada a la imagen de su marido, guarda el recuerdo de la « Casa de los muertos », más lúgubre, más desolada, que la conocida, muchos años antes, por Fedor Dostoiéwski.

« En sus palabras — dice ella — se traslucía tanto dolor, tal desesperación, que no me atreví a hacerle más preguntas ».

Corta tenía que ser la visita. Con el corazón angustiado, se separaron. En la despedida, hicieron lucir un rayito de sol de esperanza ; Volvieran a estar juntos ; Volvieran la dicha. No fué así. Aquella despedida era la postera. A poco murió el cautivo. Y ella, asociada a la imagen de su marido, guarda el recuerdo de la « Casa de los muertos », más lúgubre, más desolada, que la conocida, muchos años antes, por Fedor Dostoiéwski.

**Y**A se sabe que no es cosa fácil, ni mucho menos, aquella de tratar de adentrarse por entre las grandes obscuridades de los tiempos hartos lejanos o primitivos. Y si ello es así, más expuesto y aventurado resulta establecer juicios en cierto modo de manera especial o acentuada, el hecho que representa la primera manifestación de la vida humana. Por tanto, sólo es posible y prudente, en tal caso, que apuntar relatividades y expresar meras opiniones, siempre dentro del círculo de las hipótesis, esto es, sin otro aire o impresión que el que el sujeto de las simples y claras suposiciones. Aun con este infortunio o medida aclaratoria de nuestro estado de espíritu, que los lectores de este paladín nos dispensen el tanto de atrevimiento que implica el referirnos a los orígenes del género humano, de él del delicado y abiertamente porosa, en formación bastante sensible a los rigores de las frías y heladizas temperaturas, cual en cierto grado también a los efectos sofocantes y pesadidos del sol ardiente, puede ser que las primeras personas no se originasen en inmensos espacios del planeta. Con ello no se pretende inclinación alguna hacia el « paradísus » o jardín de delicias de que nos habla el Antiguo Testamento. Sólo indica el parecer que no debieron ser muy abundantes los espacios de condiciones completamente apropiadas en esos tiempos humanos, por la adopción de los medios necesarios, pudieran ir desplazando hacia los parajes inmediatos, para seguir más tarde, en el desarrollo, hacia regiones y comarcas silenciosas. En la época primera de las grandes civilizaciones en nos de tierras mejores o sugeridas, el estado diferencial de la especie debió corresponder a corrientes menos diversas o agrupamientos generalizados con situación interna de inferior cuadro de distinciones. Las diferencias de todo orden debieron multiplicarse más con motivo de la reducción del nomadismo al irse produciendo los asentamientos y las concurrencias y contactos, y el subsiguiente concierto de las mezclas ocasionadas, a pesar de prevenciones, formándose modalidades étnicas y abriéndose cursos de nuevas evoluciones, a signos de riqueza. Los grupos primarios que se fueron estableciendo por la parte sur del continente europeo pudieron, acaso, ser de una o dos de esas generalidades características. Ha sido expresado que en los albores pasó de Francia a la península siguiente una junta importante de cazadores de venos. Sea lo que fuere, quienes estuvieron o entre los que estuvieron por las cavernas del territorio de la Dordogne y de la zona santanderina, etc., alcanzaron un estado muy remarkable. Las pinturas rupestres lo prueban, ya que las mismas son una prueba fehaciente de excelencias y admirables maestrías.

Los impresionantes sucedidos de los albores en la península constituyen el relato de mayor interés entre pastores, cual pequeños y grandes se emocionan y se estremecen con tales narraciones, al atardecer, junto al fuego, en las cocinas lúgubres. El ganado, en tanto que recogido, no hubiera a veces hay que ir lejito, al volver la noche se viene encima, el lobo merodea. Si aparece solo aún puede evitarse que no se salga con la suya. Si es bandada y parecen hambrientos, entonces el trance es de todos los peligros. Por ellos y por las lluvias, los pastores conocen, de mucho, bien un número de grutas. Así lo muestran en pos de las zorras. La

« Pasa a la tercera página »

**por Miguel JIMENEZ**

cueva de Altamira y la significación extraordinaria de su magnífico contenido tienen la figura o personalidad ilustre que merece, como es natural, la gratitud y el precioso cariño de las generaciones. Empero, existe un antecedente reciente que recuerda que Altamira. Puede ser que esa noticia del hallazgo en sí no produjera efectos considerables, dada la existencia de grutas y el interés de las gentes por los vivos detalles de todo género de accidentes y, en particular, de las peregrinaciones de una persecución agitada. La famosa caverna se encuentra a dos kilómetros y medio de Santillana del Mar, villa histórica perteneciente a la circunscripción de Torrelavega, en la provincia de Santander. El descubrimiento científico de la misma se debe al insigne médico montañés Marcelino Sanjaume de Sautuola. La primera visita la efectuó en 1875. En sus primeras excavaciones logró encontrar sillares tallados y restos de huesos de diversos animales. Al 1879 percibióse las pinturas. En 1880 editó un folleto titulado « Breves apuntes sobre algunos objetos prehistóricos de la provincia de Santander ». En ese imperio dio a conocer la naturaleza e importancia del feliz hallazgo. Al extenderse las nuevas de esa publicación gráfica se produjo toda una campaña dubitativa. Aquellos recelos comenzaron a debilitarse ante el descubrimiento en la Dordogne (Francia) de una serie de grutas cuaternarias, varias de ellas bien adornadas con pinturas similares a las de Altamira. El docto Piette, entre otros sabios y expertos, al 1887 un año antes del fallecimiento de Sautuola, confirmó la autenticidad del tesoro. Y por su parte, el ilustre Dethlefsen, refiriéndose al descubrimiento transcidental, aplicó al rico estudio de Altamira el título especial de « Capilla Sixtina del arte cuaternario ».

La célebre cueva consta de un vestíbulo espacioso. Sigue una gran sala, con magníficas pinturas. Ellas representan, en la que resalta la figura de un toro, perfilada en negro, sobre un relieve de la roca, y las que representan varias cabras montesas, de largos cuernos, dibujadas con energía trazo. Volviendo hacia la izquierda, en dirección al fondo de la caverna, aparecen grabados imágenes del mismo género, en efectos iguales, en perfecta plasmación de actitudes. Y en la galería final, las formas son abundantes, mereciendo especial mención las que representan seis cabezas de cierva, de excelente trazo, tonos, expresiones e inmejorable estilo. En las figuras, aproximadamente, ciento cincuenta, se destacan entre otras representaciones, la postera, en pos de las zorras. La

« Pasa a la tercera página »

## Correspondencia de la Argentina Matones a sueldo

**RESPALDADOS POR LA POLICIA FEDERAL ASALTAN A MANO ARMADA LAS AULAS UNIVERSITARIAS**

La FORA en nombre de los trabajadores conscientemente organizados del país y con el respaldo moral de sus 53 años de actuación limpia y honesta, denuncia ante los hombres libres de la república, de América y del mundo un nuevo y brutal atropello del régimen despótico que sufre el país, esta vez en las aulas universitarias argentinas. Así como ayer fué asesinado por las hordas del peronismo el obrero Gráfico Nuñez en pleno Buenos Aires, y asesinado cobardemente en Tucumán el obrero mozo Aguirre, y torturado en mano y arma, esta vez en Buenos Aires los obreros portuarios de la FORA hoy son perseguidos los universitarios que no se someten al tirano.

La Facultad de Ingeniería fué escenario de los sucesos, bien como era y es de práctica, todos los años al recibir el título que los acrede para el ejercicio de la profesión, el Centro de Estudiantes de Ingeniería se reúne para entregar una medalla a los egresados. Esto se practica desde 60 años a la fecha. Bien, la Policía Federal, con un piquete de matones, caschopos en mano y armas de fuego, los « matones » del peronismo, y con su correspondiente equipo, la Federal, toman por asalto la Universidad,

impiden el acto y detienen a los estudiantes. Esto ocurrió en Buenos Aires el día 5 de octubre. El 7 de octubre, los estudiantes de Derecho se reúnen en la Facultad para expresar su solidaridad con los estudiantes de Ingeniería, acto que es también interrumpido por las hordas del peronismo. A pesar de todo, los estudiantes argentinos no se amilanaron. Surgen paros solidarios en todo el país. Así La Plata, como siempre, ocupa su puesto de lucha, lo mismo que Santa Fé, Rosario, Córdoba, Mendoza y Tucumán. En la Facultad de FUBA, todas las Facultades responden al llamamiento solidario. Es que todos los estudiantes ven en peligro las conquistas de la Reforma Universitaria de 1918, que abrió los ventanales universitarios a hombres de ciencia con ideas nuevas y amplias, sin perjuicios ni dogmas. Hoy la Universidad argentina está en peligro ; militares, clérigos, matones y policías la amenazan. En la lucha por la libertad de enseñanza los trabajadores arrimamos nuestro puñado de arena para abatir a la dictadura. Los centros estudiantiles son clausurados, los estudiantes detenidos y sus domicilios allanados. La FORA suma su repudio a los desmanes de la dictadura y hace llegar su solidaridad a los estudiantes en lucha por una Universidad Libre, sin política, sin militares y sin clérigos.

A la vez sumamos nuestra protesta por la detención prolongada sin causa que la justifique de muchos trabajadores en distintas cárceles del país verdaderos campos de concentración.

Por la libertad de todos los presos estudiantiles y obreros ! ; Por la reapertura de los locales clausurados ! ; Por el derecho de reunión y de asociación ! ; Por la libertad de palabra ! ; Por la derogación del llamado Estado de Guerra Interior ! ; Por la derogación de la ley 1414 ! ; Viva la organización obrera ! ; Viva la FORA !

Consejo Federal. Buenos Aires, 1954.

## RICA EPULONA

Las democracias actuales, amañadas en España y en el extranjero con los Trimalciones totalitarios en convivios de a 100 dólares cubiertos, las prefiguró bien la pintura en aquella matrona hipergraciosa e hipograciosa — de gastro con hipocampo — en aquel talego opón, adipo y seroso, con la repeluda y repeludada antigaita estallante en perdigones como balas de « crapoullet », a la que los caricaturistas franceses daaban antaño en sus cartones el divertido nombre de Mariana.

La fe católica ha naufragado en la panza oronda de obispos, canónigos y abades. Y los millonarios modernos que bebieron champán en un zapato de la Paulova, demostraron tener los sesos tan hechos engrudo como los eupátridas atenienses, que les hacían a las heteras saltos de cama con cuadros de Apéles y de Parrasio, y les enviaban silcos de limonero cristudados, los platos de nuevas y nuevas, y les regalaban alfombras de 120 millares de minas. Las alfombras y las estereras de portal eran ellos. Por la boca muere el pez, sobre todo si es un atún. Y los glotonos se engulleron a Hélide. El plato y la botella, los simposios y las menudades, los servicios de doctores en comer y beber (magíeroi) prepararon la ruina del Pórtico y del Pri-

tañe, que se consumió en Queronea. A Aegia de Rodas le llamaban postas de retrete y como un retrete, el príncipe de la parilla ; a Nereu, de Quinos el rey de la sopa de congro ; al químico Aftonetes, el gran maestre o divino maestro de las salsas (edésma-

por ANGEL SAMBLANCAT

ta). Unicamente el domos, caldo negro espartano (especie de rancho de abas y lentejas con tocino) era un alimento caliente y fortificante. También a Alejandria la hicieron gachas los déditi ventri, los esclavos de la gloria. No fué el califa Omar el que incendió las 2 grandes bibliotecas de la ciudad (la Madre y la Hija), sino el patriarca cristiano Teófilo que debió llamarse Onifilio ; quien hacía guisar en su cocina con libros los gansos, y pasaba más tiempo entre las fiolas de su bodega que entre los santos de la catedral. En nuestras cristianas monarquías, no hubo tampoco sancho más craso y traçón y verdaderamente animal, que Carlos V, que era alemán y murió en Yuste — traile nunca harto de carne — de un reventón de empanada de truchas no bien ahogadas en mostagnem de Villarrobledo.

En Roma, el emperador Maximino se petató de un banatión de pato « ruello » ; Alejandro Severo, de un severano de liebre ; Viterio, de un salmón de 12 libras, que se comió entero, sin provocarse a la mitad de la jornada el vómito. Adriano la diño de un atraçón de pastel de codornices. Para desengrasar y neutralizar los abusos que comen en el tridinio, coronados de orquídeas, y bebiendo vino aliñado con rosas, miel y pifones molidos, haciendo un champurrado de chocolate con atole. Augusto roía unas pescadillas, Tiberio masticaba pepinos y Gordio se tiraba de bruceos sobre un melón o una sandía. El moreturo era el cocido de los patrietos romanos. Entraban en el galinillas hasta con su cacareo, filetes y jomras de res migados (pelota), morcilla de menudos de paloma y peridiz ; todo sazonado con gran varie-

dad de licores aromas, especias, gomas y verduras fragantes. El catillus ornatus, debilidad de Pompeyo, era un cake o pudín, que se componía de harina de flor, veinas de huevo, pisado, canela, mantequilla, azúcar y leche ; rociados estos elementos, con malvasa añeja. Lucilio no devoraba, como el emperador Albino, 400 ostras de una sentada. Pero, tenía en su quinta de Tuscúlo 4 comedores, denominados Apolo, Venus, Baco y Cupido en los que se celebraba un banquete. Se usaba por el momento en cada una de 40.000 sextercios, porque hacía servir a la mesa criados vestidos de púrpura y muchachas en cueros.

1959 : TU REINARAS 1955 : ¿ AUN SERA VERDAD ?



**Cinismo a toneladas**

Más de un avaro no se suicida a causa del exagerado precio de las pistolas. Ninguno de ellos puede resistir el cañón de lo estrictamente gastado durante su miserable vida. Si un avaro se ahorca es porque consiguió cuerda prestada.

De un refugiado español supe que ganando medio franco por día en C.T.E., ahorra 0,55 cada veinticuatro horas. Y, naturalmente, como medida de prevención dejó de saludarle. Foyus preguntó lo de « caro amigo » en el haber estado con fidelidad exagerada. — F.

El avaro te robará la camisa (uno me sustrajo tres de un golpe) sin andarse en disquisiciones de orden amical o familiar. El avaro vive solo, y aun fuera de sí mismo al colocarse en plan inferior a las riquezas que al margen de toda utilidad amontona. Rico, finge andrajosa pobreza, y pobre, finge avaricia que capta la simpatía, y así se le entera a él : a palacos de tierra emmonecida.

No hay quisque que no le deba un real, ni sea que no se deba a su bolsa. Moneda que capta la simpatía, y así se le entera a él : a palacos de tierra emmonecida.

El avaro circula a pie sin usar el calzado ; se harta por convicción sin ingerir lo debido ; paga a mitad de precio su ración de amor cual soldado en la taquilla ; sostiene en su perro con las sobras del vecino ; recoge herumbridos y harapos, y cuando un mercedador le amenaza exigir, él le pide caridad y, confundido, aquel se la concede...



# Los estudiantes contra las dictaduras

Los estudiantes se han distinguido siempre como elemento impulsor de la protesta popular contra la injusticia y la tiranía. Y no sólo al efecto de promover algardas callejeras sino en acciones de trascendencia y de fondo social. Y es que los movimientos estudiantiles, cuando están inspirados en sanos principios de libertad y en una fuerza dinámica y activa al servicio de claros ideales de progreso y de cultura incompatibles con toda imposición absolutista como es la proveniente de toda especie de dictadura, que pretende dominar y someter las justas rebeliones de una juventud digna, inspirada en las mejores tradiciones de justicia, progreso y libertad.

Aún recordamos con emoción y simpatía la acción desarrollada en España por la FUE (Federación Universitaria Española), en las postrimerías de la dictadura franquista y durante el período intermedio entre el fin de ésta y la proclamación de la República. Y constatamos con satisfacción que, a pesar de todo, aún quedan rescoldos de aquella hoguera, raíces de aquel frondoso árbol, a juzgar por las manifestaciones estudiantiles que el año pasado fueron desarrolladas en Madrid y Sevilla principalmente. Y abrigamos la creencia de que es muy posible que desde los medios estudiantiles se den los más serios disgustos al inquilino de El Pardo.

Pero donde, a juzgar por los acontecimientos de estos últimos tiempos, los movimientos estudiantiles se mantienen firmes en su trayectoria de combate contra toda dictadura es en los países de la América Latina. Ya en otras ocasiones hemos significado que la actitud de los estudiantes uruguayos en contra del militarismo y de los tratados militares, en defensa del respeto que se debe a la dignidad humana y por la conquista de la gestión directa en los centros de enseñanza superior era enérgica y viril.

De otra parte, en la Argentina, donde la dictadura peronista campa a sus anchas, el movimiento estudiantil adherido a la FUA (Federación Universitaria Argentina) ha promovido movimientos de agitación popular en diversas ciudades del país. En esta ocasión los estudiantes han dado muestras de su magnífico espíritu de lucha contra toda injusticia y de su ardiente vocación antitotalitaria. El movimiento se originó por la prohibición hecha por parte del gobierno del acto tradicional de despedida de los egresados que organizaban algunas facultades. Los estudiantes reaccionaron virilmente contra este atropello y organizó huelgas y manifestaciones callejeras, seguidas de mítines, marchas y de reparto de propaganda impresa. La policía ha clausurado numerosos centros estudiantiles y ha practicado algunos centenares de detenciones. Internacionalmente se ha producido entre los estudiantes cierta reacción de protesta contra los métodos utilizados por la dictadura peronista, al cual ha tenido eco en Chile, Uruguay, México, Costa Rica e Italia.

Como se ve, asistimos una vez más al edificante y ejemplar espectáculo que nos brinda generosamente el movimiento estudiantil y universitario, en su lucha incesante por la defensa de los derechos y libertades esenciales que constituyen la médula de su existencia, y en combate abierto contra toda clase de dictadura. Está visto que la cultura y el progreso son elementos inconciliables con la autoridad absoluta y con la rutina ancestral.

Nosotros, jóvenes libertarios, al expresar la simpatía que nos merecen los movimientos y las acciones precedentemente enumerados, sumamos nuestra voz a la de esos jóvenes, en todos los casos, pero injusto impedir a los niños que nos siguen en el exilio alegrando con su menuda presencia nuestras horas de cansancio y privarles de los cuadernos rebocados de ilusiones coloridas y de las poéticas narraciones de los Perrault, Andersen, Dickens, Tagore, Walt Disney, etc.

Un intento de racionalización de las lecturas infantiles fue realizado por el malogrado pedagogo Ferrer Guardia desde el Editorial de la Escuela Moderna. Desde la novela inventiva a la par que recreativa al ejemplo de «Las aventuras de Nono»

SLA

## REGIONAL PARISINA

Ruega a las FF. LL., afiliados y amigos de SLA disponiendo de boletos de la tómbola, en estado de no liquidación, que hagan el favor de hacer ésta efectiva antes del día 20 del mes de diciembre en curso.

Gracias por adelantado: El Comité.

## F. L. DE MONTUÇON

Rectifica: La Asamblea anunciada para el día 5 de diciembre tendrá lugar el día 12 del propio mes y por la mañana.

Rúgase la asistencia de todos los afiliados por tratarse de resolver asuntos de inusitada importancia.

## Administrativas

LUIS ALARCON, Aix-en-Provence, (E.-du-Rh.): Los libros que nos pide, todavía no están en nuestro poder. Serán servidos tan pronto lleguen.

JUAN ARNAU, Mont-de-Marsan (Landes): El diccionario que nos pide está agotado. Tenemos otro académico muy bueno y su valor es de 1.800 frs.

TARAZONA, Mont-de-Marsan (Landes): El libro que nos pide está agotado.

## PARADEROS

— La F. L. de Ancey desearía conocer el paradero de Juan Miró, procedente de Tignes, para asuntos que le interesan. Escribir a José Díaz, 6, Avenue de Novel, Ancey (Haute-Savoie).

— José Benítez Cabrera, hijo de José Benítez García, habiendo vivido en Algeciras (Cádiz), Villa Vieja «Rayos X». Se interesa por él Juan Márquez, 25, rue des Arlands, Martigues.

— Alejandro Gamacho, 40, rue Blanqui, Tours (L.-et-L.) se interesa por el paradero de Servillano Navaridas, componente que fué del Batallón Malatesta en Bilbao. Hay asuntos de familia a comunicarle.

— Se ruega a Arsenio García, de Reinos (Santander), cuyos últimos señas eran Sierda de Hernando, Samsigne (Dordogne), que escriba a su padre, 6, rue d'Aumaze, Alger (Algérie).

Ahora, en ocasión de haberse reunido en Montevideo la conferencia de la UNESCO, hemos obtenido una prueba más de que el espíritu de lucha de los movimientos estudiantiles contra la dictadura es algo congénito con su propia condición, que no es restrictivo ni nacionalista, sino que por el contrario es amplio, efectivo y real. Los estudiantes uruguayos han llevado a cabo una de las protestas más vehementes y enérgicas contra la presencia de la España franquista en el seno de la UNESCO, en cuya protesta ha intervenido inclusive el propio Rector de la Universidad de Montevideo.

De otra parte, en la Argentina, donde la dictadura peronista campa a sus anchas, el movimiento estudiantil adherido a la FUA (Federación Universitaria Argentina) ha promovido movimientos de agitación popular en diversas ciudades del país. En esta ocasión los estudiantes han dado muestras de su magnífico espíritu de lucha contra toda injusticia y de su ardiente vocación antitotalitaria. El movimiento se originó por la prohibición hecha por parte del gobierno del acto tradicional de despedida de los egresados que organizaban algunas facultades. Los estudiantes reaccionaron virilmente contra este atropello y organizó huelgas y manifestaciones callejeras, seguidas de mítines, marchas y de reparto de propaganda impresa. La policía ha clausurado numerosos centros estudiantiles y ha practicado algunos centenares de detenciones. Internacionalmente se ha producido entre los estudiantes cierta reacción de protesta contra los métodos utilizados por la dictadura peronista, al cual ha tenido eco en Chile, Uruguay, México, Costa Rica e Italia.

Como se ve, asistimos una vez más al edificante y ejemplar espectáculo que nos brinda generosamente el movimiento estudiantil y universitario, en su lucha incesante por la defensa de los derechos y libertades esenciales que constituyen la médula de su existencia, y en combate abierto contra toda clase de dictadura. Está visto que la cultura y el progreso son elementos inconciliables con la autoridad absoluta y con la rutina ancestral.

Nosotros, jóvenes libertarios, al expresar la simpatía que nos merecen los movimientos y las acciones precedentemente enumerados, sumamos nuestra voz a la de esos jóvenes, en todos los casos, pero injusto impedir a los niños que nos siguen en el exilio alegrando con su menuda presencia nuestras horas de cansancio y privarles de los cuadernos rebocados de ilusiones coloridas y de las poéticas narraciones de los Perrault, Andersen, Dickens, Tagore, Walt Disney, etc.

Un intento de racionalización de las lecturas infantiles fue realizado por el malogrado pedagogo Ferrer Guardia desde el Editorial de la Escuela Moderna. Desde la novela inventiva a la par que recreativa al ejemplo de «Las aventuras de Nono»

SLA

## REGIONAL PARISINA

Ruega a las FF. LL., afiliados y amigos de SLA disponiendo de boletos de la tómbola, en estado de no liquidación, que hagan el favor de hacer ésta efectiva antes del día 20 del mes de diciembre en curso.

Gracias por adelantado: El Comité.

## F. L. DE MONTUÇON

Rectifica: La Asamblea anunciada para el día 5 de diciembre tendrá lugar el día 12 del propio mes y por la mañana.

Rúgase la asistencia de todos los afiliados por tratarse de resolver asuntos de inusitada importancia.

## Administrativas

LUIS ALARCON, Aix-en-Provence, (E.-du-Rh.): Los libros que nos pide, todavía no están en nuestro poder. Serán servidos tan pronto lleguen.

JUAN ARNAU, Mont-de-Marsan (Landes): El diccionario que nos pide está agotado. Tenemos otro académico muy bueno y su valor es de 1.800 frs.

TARAZONA, Mont-de-Marsan (Landes): El libro que nos pide está agotado.

## PARADEROS

— La F. L. de Ancey desearía conocer el paradero de Juan Miró, procedente de Tignes, para asuntos que le interesan. Escribir a José Díaz, 6, Avenue de Novel, Ancey (Haute-Savoie).

— José Benítez Cabrera, hijo de José Benítez García, habiendo vivido en Algeciras (Cádiz), Villa Vieja «Rayos X». Se interesa por él Juan Márquez, 25, rue des Arlands, Martigues.

— Alejandro Gamacho, 40, rue Blanqui, Tours (L.-et-L.) se interesa por el paradero de Servillano Navaridas, componente que fué del Batallón Malatesta en Bilbao. Hay asuntos de familia a comunicarle.

— Se ruega a Arsenio García, de Reinos (Santander), cuyos últimos señas eran Sierda de Hernando, Samsigne (Dordogne), que escriba a su padre, 6, rue d'Aumaze, Alger (Algérie).

## Administrativas

LUIS ALARCON, Aix-en-Provence, (E.-du-Rh.): Los libros que nos pide, todavía no están en nuestro poder. Serán servidos tan pronto lleguen.

JUAN ARNAU, Mont-de-Marsan (Landes): El diccionario que nos pide está agotado. Tenemos otro académico muy bueno y su valor es de 1.800 frs.

TARAZONA, Mont-de-Marsan (Landes): El libro que nos pide está agotado.

## PARADEROS

— La F. L. de Ancey desearía conocer el paradero de Juan Miró, procedente de Tignes, para asuntos que le interesan. Escribir a José Díaz, 6, Avenue de Novel, Ancey (Haute-Savoie).

# Información española

## Plagiario del «abate Pierre»

EN su crónica semanal de «Arriba» el padre Llanos se encara con la capital del Imperio franquista y dice entre otras cosas:

«En tu seno, villa de los mil hoteles y salas de espectáculos, capital de los Bancos suntuosos y los rascacielos que se venden por pisos, en tu seno todavía hay hombres — carne con mugre y alma para eternidad — que duermen peor que reses, tirados por las calles... Tú bien sabes, si no cierras los ojos, que son muchos los españoles que acuden a ti en busca de trabajo. Ellos son los que, agotados sus escasos medios, son despedidos de las pensiones, y helos ahí, refugiándose a la noche en las bocas del Metro, bajo los bancos del paseo, en los portales de las casas. Y huyen, naturalmente que huyen de los que tienen que juzgar por las apariencias, conduciéndoles al recinto de los mendigos. No lo son ni quieren serlo. Su tremendo delito consiste en buscar trabajo sin conseguirlo. Su trágica situación se encuentra en la posibilidad de ser castigados por la ciudad que no les supo dar trabajo. No pueden querer que se les recluya y se les corte el pelo. Si duermen en la calle como perros es que no supimos ninguno remediar su situación. Y, ¿encima vamos a castigarlos como explotadores? Y, ¿encima vamos a considerarlos caso de limpieza municipal, como la recogida de basuras?... ¿Es que no hay locales a la noche que queden vacíos? ¿Nadie tiene una nave, un salón, una dependencia que pudiera prestar este favor durante unas horas? ¿Y nadie en Madrid duerme con más de un colchón y más de una manta? Pues sepan que, en buena doctrina cristiana, antes es la necesidad imperiosa de los sin cama que la conveniencia respetable de los bien abrigados y, por tanto que esas mantas y colchones y locales vacíos a la noche están postulando un destino más serio en nombre de los títulos más elementales de humanidad.»

El padre Llanos supone en su artículo que la ciudad le contesta calificándole de incorregible y utópico y diciéndole: «¿Sabes que esto me huele a comunismo?». A lo que el jesuita contesta replicando a la ciudad:

«Madrid, te quieres escapar del sacrificio tapándome, una vez más, la voz con la fácil sentencia de rojez.»

El artículo del padre Llanos viene, pues, a confirmar implícitamente que en la España franquista se acusa fácilmente de comunistas a todo lo que contraria a los «bien pensantes» aunque sea un jesuita quien lo diga. (O.P.E.)

## SINDICALISMO BETUNERO

VITORIA. — Una manifestación de limpiabotas se dirigió a la alcaldía para protestar contra la presencia en la capital de limpiabotas forasteros. Bien documentados por el Vertical, éstos defienden su derecho. El alcalde está negro.

## EL DUQUE ESQUIROL

SAN SEBASTIAN. — Herido grave en accidente, el duque de Zaragoza ha sido operado. Este señor se había distinguido haciendo el papel de amarillo en cuantas huelgas sostuvieron los obreros ferroviarios durante la etapa 1912-30 de la monarquía.

## DE LOS MASONES CONDENADOS

MADRID. — Catorce de los quince masones barceloneses juzgados y condenados a penas de 8 a 16 años en esta villa de limpiabotas forasteros. Bien documentados por el Vertical, éstos defienden su derecho. El alcalde está negro.

## LLAMAS SOCARRONAS

MADRID. — En las oficinas de una compañía de seguros tantra incendios, sito en la calle de Preciados, se declaró un incendio que destruyó toda suerte de documentación y el mobiliario.

## ES ABUCHEADO EL RECTOR LAIN ENTRALGO

MONTEVIDEO (OPE). — El rector de la Universidad de Madrid, Lain Entralgo, fué invitado a dar una conferencia en el Instituto de Estudios Superiores de Montevideo. El tema elegido fué una glosa sobre Unamuno. La conferencia comenzó con retraso y el orador manifestó su gratitud por la invitación añadiendo que no podía hacer lo mismo con la Universidad, que ha organizado un ciclo de conferencias y no le ha invitado a tomar parte en él. Unos estudiantes que estaban entre los pocos oyentes que permite la sala donde la conferencia tenía lugar, comenzaron a gritar: «¡Abajo Franco! ¡Abajo Franco! ¡Abajo Franco!».

## EL ULTIMO CUADRO DE ARETETA

SAN SEBASTIAN (OPE). — Por razones imprevisibles, la prensa se ha visto obligada a dar cuenta de haber fallecido en Méjico el filántropo republicano José Manuel Ostolaza, nacido de Deva, que dotó a su pueblo de una escuela y una biblioteca y que a raíz de la guerra civil tuvo que emigrar de nuevo a América.

## OBRAS DE BALLESTROS MONTIEL

A 350 frs volumen  
Pirriti - El país de los ensueños - Viaje de Fibe alrededor del mundo - El burrito barata - La ciudad de Tarzán en el centro de la tierra - Tarzán el imperio perdido - El hijo de Tarzán - Tarzán el terrible - Tarzán el indomito - Tarzán el invencible - Tarzán de los monos - Tarzán de las fieras.

## COLECCION ENCANTO

A 300 frs. volumen  
Carlos Perrault: El gato con botas (Dibujos de Cesareo Diaz)  
Simbad el Marino (Dibujos de Antener).  
C. Perrault: Carpuccita roja (Dibujos de C. Diaz).  
Adaptación de Perrault: Griseldis (Dibujos de Luis Macaya).

## COLECCION «CIENTOS DE HADAS»

A 200 frs el volumen.  
Hnos. Grimm: Hansel y Gretel (Dibujos de Palau).  
Alberto Pidemunt: El elixir de la alegría (Dibujos de Palau).  
C. Perrault: El hada de la fuente (Dibujos de Palau).  
Lewis Carroll: Alicia en el país de las maravillas (Dibujos de Palau).  
Oscar Wilde: El gigante egoísta (Dibujos de Palau).

## COLECCION JUVENTUD

A 140 Frs volumen  
Edgar Rice Burroughs: Tarzán y el león dorado - Tarzán señor de la jungla - Tarzán y los hombres leopardos - Tarzán y las hormigas - el rey de la selva - Tarzán el príncipe de la selva - Tarzán el imperio perdido - El hijo de Tarzán - Tarzán el terrible - Tarzán el indomito - Tarzán el invencible - Tarzán de los monos - Tarzán de las fieras.

## COLECCION ENCANTO

A 300 frs. volumen  
Carlos Perrault: El gato con botas (Dibujos de Cesareo Diaz)  
Simbad el Marino (Dibujos de Antener).  
C. Perrault: Carpuccita roja (Dibujos de C. Diaz).  
Adaptación de Perrault: Griseldis (Dibujos de Luis Macaya).

## COLECCION «CIENTOS DE HADAS»

A 200 frs el volumen.  
Hnos. Grimm: Hansel y Gretel (Dibujos de Palau).  
Alberto Pidemunt: El elixir de la alegría (Dibujos de Palau).  
C. Perrault: El hada de la fuente (Dibujos de Palau).  
Lewis Carroll: Alicia en el país de las maravillas (Dibujos de Palau).  
Oscar Wilde: El gigante egoísta (Dibujos de Palau).

## COLECCION JUVENTUD

A 140 Frs volumen  
Edgar Rice Burroughs: Tarzán y el león dorado - Tarzán señor de la jungla - Tarzán y los hombres leopardos - Tarzán y las hormigas - el rey de la selva - Tarzán el príncipe de la selva - Tarzán el imperio perdido - El hijo de Tarzán - Tarzán el terrible - Tarzán el indomito - Tarzán el invencible - Tarzán de los monos - Tarzán de las fieras.

## OBRAS DE BALLESTROS MONTIEL

A 350 frs volumen  
Pirriti - El país de los ensueños - Viaje de Fibe alrededor del mundo - El burrito barata - La ciudad de Tarzán en el centro de la tierra - Tarzán el imperio perdido - El hijo de Tarzán - Tarzán el terrible - Tarzán el indomito - Tarzán el invencible - Tarzán de los monos - Tarzán de las fieras.

## MI ROMANCE DE CIEGO

Sagrada, Virgen del Carmen, Madre del Divino Verbo, ¡luminame que cuente lo que dentro de mi siento.

## MI ROMANCE DE CIEGO

Siento una nostalgia grande de aquello que dejé lejos, un mal de ausencia tremendo por que angustia de marero. No veo lo que no veo viviendo así como un ciego tropezando en los recuerdos con la esperanza de verlos. ¿Quisiera tomarlo bromas y me va saliendo en serio... pena entre burlas fingidas es pena siempre por dentro y ésta que a mi me atormenta fingiendo burla la siento).

## MI ROMANCE DE CIEGO

Siento una nostalgia grande de aquello que dejé lejos, un mal de ausencia tremendo por que angustia de marero. No veo lo que no veo viviendo así como un ciego tropezando en los recuerdos con la esperanza de verlos. ¿Quisiera tomarlo bromas y me va saliendo en serio... pena entre burlas fingidas es pena siempre por dentro y ésta que a mi me atormenta fingiendo burla la siento).

## MI ROMANCE DE CIEGO

Siento una nostalgia grande de aquello que dejé lejos, un mal de ausencia tremendo por que angustia de marero. No veo lo que no veo viviendo así como un ciego tropezando en los recuerdos con la esperanza de verlos. ¿Quisiera tomarlo bromas y me va saliendo en serio... pena entre burlas fingidas es pena siempre por dentro y ésta que a mi me atormenta fingiendo burla la siento).

## MI ROMANCE DE CIEGO

Siento una nostalgia grande de aquello que dejé lejos, un mal de ausencia tremendo por que angustia de marero. No veo lo que no veo viviendo así como un ciego tropezando en los recuerdos con la esperanza de verlos. ¿Quisiera tomarlo bromas y me va saliendo en serio... pena entre burlas fingidas es pena siempre por dentro y ésta que a mi me atormenta fingiendo burla la siento).

## MI ROMANCE DE CIEGO

Siento una nostalgia grande de aquello que dejé lejos, un mal de ausencia tremendo por que angustia de marero. No veo lo que no veo viviendo así como un ciego tropezando en los recuerdos con la esperanza de verlos. ¿Quisiera tomarlo bromas y me va saliendo en serio... pena entre burlas fingidas es pena siempre por dentro y ésta que a mi me atormenta fingiendo burla la siento).

## MI ROMANCE DE CIEGO

Siento una nostalgia grande de aquello que dejé lejos, un mal de ausencia tremendo por que angustia de marero. No veo lo que no veo viviendo así como un ciego tropezando en los recuerdos con la esperanza de verlos. ¿Quisiera tomarlo bromas y me va saliendo en serio... pena entre burlas fingidas es pena siempre por dentro y ésta que a mi me atormenta fingiendo burla la siento).

## MI ROMANCE DE CIEGO

Siento una nostalgia grande de aquello que dejé lejos, un mal de ausencia tremendo por que angustia de marero. No veo lo que no veo viviendo así como un ciego tropezando en los recuerdos con la esperanza de verlos. ¿Quisiera tomarlo bromas y me va saliendo en serio... pena entre burlas fingidas es pena siempre por dentro y ésta que a mi me atormenta fingiendo burla la siento).

## MI ROMANCE DE CIEGO

Siento una nostalgia grande de aquello que dejé lejos, un mal de ausencia tremendo por que angustia de marero. No veo lo que no veo viviendo así como un ciego tropezando en los recuerdos con la esperanza de verlos. ¿Quisiera tomarlo bromas y me va saliendo en serio... pena entre burlas fingidas es pena siempre por dentro y ésta que a mi me atormenta fingiendo burla la siento).

## MI ROMANCE DE CIEGO

Siento una nostalgia grande de aquello que dejé lejos, un mal de ausencia tremendo por que angustia de marero. No veo lo que no veo viviendo así como un ciego tropezando en los recuerdos con la esperanza de verlos. ¿Quisiera tomarlo bromas y me va saliendo en serio... pena entre burlas fingidas es pena siempre por dentro y ésta que a mi me atormenta fingiendo burla la siento).

## MI ROMANCE DE CIEGO

Siento una nostalgia grande de aquello que dejé lejos, un mal de ausencia tremendo por que angustia de marero. No veo lo que no veo viviendo así como un ciego tropezando en los recuerdos con la esperanza de verlos. ¿Quisiera tomarlo bromas y me va saliendo en serio... pena entre burlas fingidas es pena siempre por dentro y ésta que a mi me atormenta fingiendo burla la siento).

## MI ROMANCE DE CIEGO

Siento una nostalgia grande de aquello que dejé lejos, un mal de ausencia tremendo por que angustia de marero. No veo lo que no veo viviendo así como un ciego tropezando en los recuerdos con la esperanza de verlos. ¿Quisiera tomarlo bromas y me va saliendo en serio... pena entre burlas fingidas es pena siempre por dentro y ésta que a mi me atormenta fingiendo burla la siento).

## MI ROMANCE DE CIEGO

Siento una nostalgia grande de aquello que dejé lejos, un mal de ausencia tremendo por que angustia de marero. No veo lo que no veo viviendo así como un ciego tropezando en los recuerdos con la esperanza de verlos. ¿Quisiera tomarlo bromas y me va saliendo en serio... pena entre burlas fingidas es pena siempre por dentro y ésta que a mi me atormenta fingiendo burla la siento).

## MI ROMANCE DE CIEGO

Siento una nostalgia grande de aquello que dejé lejos, un mal de ausencia tremendo por que angustia de marero. No veo lo que no veo viviendo así como un ciego tropezando en los recuerdos con la esperanza de verlos. ¿Quisiera tomarlo bromas y me va saliendo en serio... pena entre burlas fingidas es pena siempre por dentro y ésta que a mi me atormenta fingiendo burla la siento).

ta de Méjico en la que el albacea testamentario de Ostolaza, recientemente fallecido en aquel país, le comunicó que dicho señor ha donado a la Diputación el cuadro «Romería Vasca», última obra del pintor vasco Aurelio Arteta, que también falleció emigrado en Méjico.

## INFLAMACION NO PATRIOTICA

CARTAGENA. — Pasando por delante del Centro Cultural el sargento de la guardia civil Juan Soto García, recibió en la cabeza un hornillo de gasolina inflamada que había arrojado por la ventana el conserje del Centro para evitar un incendio. Soto fue hospitalizado con graves quemaduras.

## DEFENSA Y ATAQUE EN EL PIRINEO

GERONA. — Tropas del C. de E. de Urgel y de toda la región catalana (10.000 hombres de todas armas) del 18 al 26 de noviembre han desarrollado maniobras militares de defensa y ataque contra (teóricamente) Barrabás los refugiados españoles y Gabacho, supuestas fuerzas extranjeras mandadas por el general menesto. En ambas operaciones las tropas franquistas se opusieron a los ataques de Burdeos (una botella de) y Orange, o sea una naranja.

## EL ANALFABETISMO EN ELCHE

ALICANTE. — Un estudio efectuado por elementos docentes en el poblado de Elche ha revelado en cifras oficiales, que de 5.000 niños en edad escolar solamente acuden la mitad a las escuelas. Faltan edificios escolares y sobre miseria en las clases populares. El 90 por cien de aprendices elcheños ignoran completamente lo que es leer y escribir.

## EL BARRANCO DE LA MUERTE

ALCOY. — Sigue sin reforma el peligrosísimo paso del Barranco de la Batalla de unos años acá adjetivado Barranco de la Muerte. Entre varios otros accidentes de menor categoría, en 1951 se despeñó en el Barranco el automóvil de un señor de Alcoy a la vana y recientemente ha ocurrido el despeñadero un automóvil de la matrícula de Tánger, ocasionando la muerte a Etienne Sattler y heridas de pronóstico reservado a su esposa. El peligroso Barranco de la Batalla está situado en el kilómetro 8 de la carretera Alcoy-Alicante.

## FUEGO SACRO

PALENCIA. — La iglesia parroquial ha ardió parcialmente. Casillas, copones, cálices, imágenes y otros objetos de culto han «perecido» al contacto con las llamas, elevándose a las nubes cenizas y cenizas de 50.000 pesetas y las morales a una suma incalculable.

## LA COLA DE LA CRUZADA

FIGUERAS. — En el pueblo de Terrades, Matilde Batlle Masdemont encontró en el campo un proyectil procedente de la guerra, el cual provocó la explosión por haber provocado su explosión... Sus hijos Marcelo, Julia y Joaquín y su sobrino, José Rigal Juliá, resultaron heridos.

## EN MURCIA HAY DE TODO, INCLUSO MISERIA

MURCIA. — Tres mil capachos conteniendo comida van a ser distribuidos a otras tantas familias necesitadas durante las fiestas de Navidad. Para alargar fondos de compra las familias ricas, presididas por el gobernador, se disponen a celebrar bailes y una fiesta taurina en la que intervendrán los toreros Litri, Cagancho, Cascales y Pericales.

## ESO FUE EL TUBO DE LA MUERTE

CADIZ. — Instalando una tubería de aguas en Barca de la Fonda, cuatro obreros quedaron sepultados a consecuencia del derrumbe de la zanja. Fueron extraídos con vida, pero gravemente heridos, Manuel Reina, Francisco Pacheco, Antonio Fernández, en cambio Manuel Ortega Salguero resultó cadáver. Los heridos declaran que la trinchera no estaba entibada.

## CONTRA EL GRISO NO HAY MILAGRO

OVIEDO. — En una mina de Moréda una explosión de grisú hirió gravemente a cinco mineros. El ministro Girón, minero de honor, no se cuenta entre los heridos.

## QUINTA DE SALUD «LA ALIANZA»

BARCELONA. — Esta entidad mutualista ha celebrado el cincuentenario de su fundación. Cuenta actualmente con 140.000 asociados y con el edificio central y anexos, todo lo cual comprende clínicas y camas para mil enfermos. Su radio de acción se ha extendido a Vich, Sabadell, Gerona, Tortosa, Sadurn d'Anoia, Lérida y Seu d'Urgell.

## EL VICIO CLERICAL DE PEDIR Y NO DAR

TORTOSA. — Un estafador procedente de Murcia se dedicó, durante bastantes días, a recolectar fondos para «una obra pia» vestido con sotana. Como sea que los curas siempre piden, el individuo en cuestión fué llamado a la policía. Ortega Salguero resultó cadáver. Los heridos declaran que la trinchera no estaba entibada.

## EXPERIENCIA LIBERTARIA EN BRASIL

Por una información aparecida en nuestro querido colega *Agua Directa*, nos enteramos de la realización libre de trabajo acaecida en Cruzeiro (Sao Paulo). Esta localidad, debido al caciquismo imperante, carecía de servicios públicos imprescindibles. De ser construidos, los caminos vecinales debían pasar por los feudos de los hacendados y las realizaciones locales no infecto popular a éstos. Elegido como prefecto popular un doctor Avelino Junior, y capacitado por la oposición de la oposición sistemática de los ricos a la evolución normal de Cruzeiro, decidió convocar al pueblo para exponerle su punto de vista convergente con la acción directa: el pueblo haría todo presidiendo de los influyentes y del Estado.

El municipio pondría sus recursos y la ciudadanía sus brazos, proposición que fué aceptada con gran entusiasmo. En consecuencia, todo el mundo puso manos a la obra y como ensayo se procedió a transformar un terreno baldío en jardín común. Nuevas carreteras fueron construidas y reformadas ya existentes



# ANTOLOGIA DE LA BELLEZA

por EZEQUIEL A. CHAVEZ

TRAEN de todos los rincones del Planeta, de todas las hondonadas, de todas las alturas de la Tierra, los viajeros, vistas fotográficas — ora de paisajes polares helados; ora de intrincadas selvas tropicales; ora de agudas cumbres que surgen en el Cielo sus nevadas agujas y sus quebrantados ventisqueros; ora del mar y de la costa brava; del mar y de la playa tendida; de la cañada; del valle; de la laguna; del río —, y todas causan una impresión, a las veces extraordinaria, de inefable hermosura, virgen, augusta y grande, como la causan las nubes, las puestas de sol y las auroras, y como la provocan los eclipses, los halos, los planetas, la luna, las miríadas de estrellas en las noches de limpio y hondo cielo... ¿Por qué? ¿Por qué la causan? ¿Por qué, en cambio, las obras de los hombres causan unas veces impresión de belleza, y otras de fealdad? ¿Por qué, cuando los hombres intervienen para modificar la composición natural de los árboles, de las rocas, y aun de los desiertos, tantas veces echan a perder hermosos paisajes, imponiéndoles un sello que se diría de fealdad incurable, si no fuera porque, cuando el hombre se aleja por siglos, y sus obras caen en ruinas, acaban éstas por armonizarse con el paisaje natural y por entrar con él en nuevas composiciones de belleza?

Si es cierto, como lo decía Sor Juana Inés de la Cruz y como Platón y Aristóteles lo pensaban, que

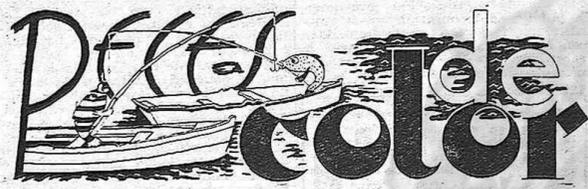
*«no es otra cosa lo hermoso que una proporción que ordena las cosas unas con otras»*

y sí, como Platón y los griegos todos los sentían, la belleza no está en lo desmesurado e inacorde, sino en lo que con lo demás se compone y armoniza, ¿por qué se componen en los grandes paisajes naturales, y, a las veces, se descomponen donde el hombre entra en acción?

¿Podrá explicarse esto porque las cosas del Universo están coordinadas por sus atracciones recíprocas, y porque, aun cuando cambian de lugar, y se rompen y desmenuzan, en cada lugar en que a par vienen cada uno de los fragmentos en que se descomponen queda siempre relacionado con todos, y sometido a la ley de las compensaciones contradictorias de sus masas y de sus distancias, que se expresa en la gravitación universal? Si lo mismo no ocurre cuándo y dónde el hombre interviene, ¿debe esto a que el hombre es, dentro de los límites en que lo es, libre, y en consecuencia no sólo puede hacer el mal, sino también la fealdad? ¿Debe a que el mal es feo?

Porque trabaja incesantemente sobre todas las cosas la gravitación universal, impone y mantiene entre ellas una ordenada proporción de masa y de energía, que aunque sea sustituida, a cada instante por otra y otros, subsiste siempre en su categoría fundamental de proporción... ¿No es esto justamente lo que constituye la belleza? ¿Qué tiene de extraño, pues, que exista, como en efecto existe, en el desierto y la nube, en la montaña y la vertiente, en el mar, el río y el lago, en la combinación de los varios conjuntos de las formas geográficas? ¿Cómo no se ha de manifestar asimismo en el árbol, que equilibra con sus empujes internos la externa pesantez y el embate del viento, y que con ellos proporcionalmente compensa sus formas y sus masas, como el ave en su vuelo, el caballo en su carrera, y la flor, erguida o pendiente?

Todo hace palmaria la conexión de todo, en aspectos predominantes de belleza; y todo es en la creación un modelo, una enseñanza de armonía, salvo allí donde episódica, y por lo mismo transitoriamente, un sistema de energías dotado de interna libertad, como la del hombre, lejos de concurrir en su acuerdo lo rompe, desvinculándose de lo demás.



«VINNIE» HA CUMPLIDO OCHENTA AÑOS

TODA la Prensa considerada importante por el peso de sus ediciones, hace ocupado extensamente de los «cuatro viejos» (lo francés se pega que Winston Churchill ha cumplido, dentro de nuestra revista, nosotros vamos a sumar nuestra voz — tonante o detonante — al coro de vírgenes desvergonzadas. En la hora actual, Winston significa la gloria de un Estado por el mismo motivo que Clemenceau significó la gloria de otro Estado. Los hombres de temple y de fortuna con los cuales se gratifica la historia al uso, pálida o gris que sería sin una sobrecarga de obuses y bayonetas. Hombres nervio de pueblo, artesanos para la galvanización nacional, individuos destacados del medio, pero imbuidos del mismo, para un fin de comunidad nacional.

Y sin embargo, ¿a dónde conduce eso? ¿A ninguna parte, a la persistencia en el círculo vicioso. El interés colectivo hoy es ancho como el planeta y Churchill ha servido solamente a una parte del mismo. Engañosamente se dice que la libertad del mundo, cuando no ha hecho más que servir a la corona inglesa y a los intereses creados que con ella se cubren. Por fuerte que sea la resistencia «Churchilliana» ella se dirige a un fin conservador, no renovador. Su victoria inglesa ofrece al vencido alemán, como la victoria de un Búlién agrava la guerra, necesariamente servidas por personas de temple. Siendo así que las guerras continúan, para mantener predominios, y esclavitudes que pueden variar de color, pero no de significado.

Sin duda alguna, los héroes a lo Winston Churchill ocuparán páginas y más páginas de historia. Pero nadie evitará que en el futuro — cuando las guerras hayan sido desvanecidas por las fuertes corrientes de fraternidad y solidaridad universal que se esperan — los nombres de los camiones de la absurdidad estatal se esjumen, insensiblemente, irremediablemente, porque el ciclo atroz habrá concluido.

LA MECANICA IDOLATRICA  
UGUSTO LECCUR, ayer posible jefe amado del P.C. francés, ha sido expulsado del Partido. No popurriamente, sino por el hecho de que ellas en el orden humano carecen de importancia. Lo que no resistimos señalar es la propensión actual de los partidos en fabricar y destruir popularidades.

En el fondo los jefes de opinión de

Le directeur-gérant : F. Gómez

Société Parisienne d'Impressions

1, rue Sautnier - PARIS (IX<sup>e</sup>)

(c) Ministerio de Cultura 2005

# SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI<sup>e</sup> REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948  
Giros a C.C.P. Paris 1601-11 A. GARCIA  
24, rue Sainte-Marthe (PARIS X<sup>e</sup>)

TELEFONOS :  
Redacción : BOT. 22-02  
Talleres : PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL :  
al trimestre . . . . . 260 francos  
al semestre . . . . . 520 francos  
al año . . . . . 1.040 francos

## CRONICA INTERNACIONAL RESIDUOS DEL EJE

por FELIPE ALAIZ

No podemos olvidar lo que fue el Eje. Berlín, Roma y Tokio rivalizaban en galopar de cara al suicidio. Franco pareció lo que era : un ordenado encogido y de ninguna manera combatiente. Como tal ordenado no combatiente, consiguió más ventajas que nadie. La División Azul no hizo más que correr para atrás. A pesar de aquella desesperada correría hacia atrás, siempre está diciendo Franco que venció al comunismo. En España no lo venció porque Rusia no hizo nada positivo ni ayudó. Lo que hicieron los divisionarios azules en Rusia, fue escapar a marchas forzadas y desordenadas, presentando inmediatamente factura a América. Jamás se vio nada comparable al cinismo del que pierde y lo trata mejor que al que gana.

Pero los dioses gringos son caprichosos. Con tantos montones de dólares como tienen, lo cierto es que no pagan al Japón más que los entierros. Todavía están enterrando los japoneses víctimas rezagadas de la América nuclear.

Provocó América en el país del Sol Naciente unas cuantas plagas. En primer lugar el terror de Hiroshima-Nagasaki. Más de 200 mil muertos en unos minutos. Se creían los japoneses a cubierto de cualquier derrota por creer que el cielo patrocinaba todas sus empresas, sin exceptuar la de Pearl-Harbour, la fácil ocupación de extensos territorios y la miseria de las clases laboriosas, vendidas y compradas por subasta en baja.

La hecatombe de Hiroshima chamuscó y decapitó a los dioses tutelares, los desacreditó por completo, pero igual que las divinidades tutelares, aquella hecatombe generalizó el terror, lo inyectó a torrentes. Para remedio de tantos males, quedan en el Japón unos cuantos promotores de escándalo financiero entre cinco millones de parados; quedan 200 mil comunistas multiplicando sus divertidas tácticas de algarada ocasional; quedan algunos fanáticos disimulados del imperio, apoyados por grupos de choque; queda el primer ministro, casi octogenario, Yoshida, radiado por medicos postulante, de la jefatura llamada liberal, muy expuesto, si no disuelve el Parlamento, y tal vez aunque lo disuelva, a tener que desprenderse el mismo del equipo que preside.

Para salir del caos se reteta el voto, con permanente impunidad para los financieros y reverencia imposible al emperador, otro hijo caído de los dioses caídos. En vano anduvo Yoshida estos meses buscando dólares. Los americanos, otros dioses, sólo facilitan en especie 35 mil millones. A juicio de los japoneses, una burla. No hay ni para los entierros.

Insinúa América al Japón que resista al hambre, grata a los dioses, que no comen ni beben. Insinúa igualmente que voten. Hambre y elecciones. Lo de siempre. ¿Partidos? No los hay apenas en Oriente. Tal como los propone la doctrina occidental, son incomprensibles o negadores en el Pacífico. El japonés no samurai, el japonés popular cree que los partidos son o quieren ser correctores de la divinidad, pero la divinidad va de capa caída. Al revés del americano, para quien la divinidad es norteamericana, servidora y no inspiradora de los gringos. El samurai, titulado guerrero y fanático, cree que los partidos no pueden ser más que correctores del torrente de sangre azul; poseedor en aquel país, con la espada, del mando superior, controlando a los subalternos. Pero no se cansa de repetir el samurai como repiten los demás, que si la divinidad consintió que los profanos destruyeran Hiroshima y consintió luego que los mismos profanos, con tantas pretensiones de supermetrala nuclear, sólo se avinieran a costear el entierro de sus víctimas; ¿qué es lo que se gana perdiendo? Los alemanes ganaron perdiendo, pero los japoneses, la América cubre de oro al Japón, que se desearía reconstruyendo los destrozos del país. No lo evidente es que atomizada el Japón por el descrédito de sus dioses, asista — las generaciones jóvenes — sin entusiasmo al rearme recetado por los gringos. De ahí que América castigue al Japón con el corte de créditos.

Alemania del Oeste reconstruye partidos de fantasía dando ilusorias victorias parciales, unas veces a los socialdemócratas de Ollenhauer y otras a los demócratas de Adenauer. En las recientes elecciones — Baviera y Hesse — el resultado es indeciso, más bien favorable, aunque en mínima proporción, a Ollenhauer. Pero lo cierto es que socialdemócratas y demócratas alemanes, demuestran tendencia acusada a neutralizarse, como en Italia sus paralelos: los adictos a Saragat y a sus emparentados por una parte, los obedientes al partido de Solbi para otra. Trágico vaivén que en Italia dió alas al fascismo y en España al conglomerado franquista, desempate entre izquierdas y derechas.

Resulta extraordinario, aun dentro de lo convencional, que Italia y Alemania del Oeste cuenten cada una con dos partidos mayoritarios; que estos dos partidos mayoritarios tengan las mismas etiquetas en cada país, las mismas ideologías muertas cuando no mortíferas; que tanto el socialismo alemán como el italiano aparezcan igual que fósiles y sólo semejen revivir en días de campaña electoral; que la política democristiana de Roma como la de Bonn, parezcan más mortidas por el comunismo incipiente que los socialistas de Bonn y de Roma; y finalmente, que si para las generaciones jóvenes del Japón pierden pie los dioses invisibles y el mikado, como los dioses de la supermetrala atómica y los partidos ¿no podrán empezar por crear los jóvenes en ellos mismos?

Lo propio puede decirse de Alemania, cuya juventud mejor parece detestar guerras y guerreros, formaciones espectaculares, marchas, himnos, paradas y vistas. Estas demostraciones están siendo hace unos años privilegio del comunismo teatral, sobre todo en los países avasallados, satélites sonrientes que nos recuerdan las formaciones militares del tiempo de Napoleón y de Federico de Prusia, cuando nadie comía ni retozaba a gusto sin haber visto el desfile de unos millares de matones.

Italia está siempre de cara a algún escándalo macabro. El fascismo dejó cierto regusto fúnebre. Este regusto fúnebre va repartiéndose por rangos de misterio, de bacanal, de cine aliado a la pornografía, de política disoluta, de escapatoria presurosa hacia climas menos inclementes, de parálisis, de negocios virulentos a fuerza de impunidad.

El vértice italiano del triángulo Roma-Berlín-Tokio está fuera de todas las combinaciones de unidad, en el papel, unidad esperada; en realidad, ni esperada en firme ni conseguida; en planos de fantasía, perfeccionada la unidad como obra maestra. Pero Italia hace frente al terror pasado y a su soledad con poderío deportivo, pequeña mecánica rodante, cine de sugestión entre aldeana y melodramática, prioridad discutible en la constelación de estrellas y luceros, eterno apiñamiento y discusión bizantina de problemas básicos, sobriedad obligada, esplendor triste del arte medio olvidado, explotación de intemperie insular en Capri, que está viendo estos mismos días un congreso de solterones ricos. Y por cierto que la afluencia americana confirma lo que anotábamos en la crónica anterior respecto a la timidez masculina de los americanos.

Resulta que el concurrente más vistoso, destacado y millonario en dólares de Capri, J. J. Panacker, recién llegado de América, se declara incapaz por timidez de superar su poquedad y acude a la cartelería de la isla italiana para ver de remediarla. El tal Panacker es, más que Babbit, un producto típico de la ostentosa América, deficitaria en caracteres masculinos frente al sexo opuesto, incapaz de encantar a Europa más que con dólares, jazz, bebidas de farmacia y goma mastificada.

En el fondo se trata del simbolismo que trae a Europa un mensajero de pragmatismo timorato, heredero de puritanos, cancerbero de jovialidad, a quien nadie miraría siquiera si fuera pobre. Problema de América en Europa. Tener mucho dinero, pero no tener nada más que dinero. Un país avisado no se hubiera dejado burlar por Franco haciendo creer a los gringos que la seguridad de América está en Cartagena y en San Baudilio de Llobregat con los orates.

# ORANESAS GENIO Y FIGURA

por PUYOL

EN los principales cafés, bares y restaurantes de Orán, la mayor parte de los camareros son de origen español y españoles netos que emigraron el año 1939 de España. Compatriotas dóciles, con juventud unos y metidos en años otros, a los más la necesidad — la imperiosa necesidad — les ha obligado a aprender este oficio.

El oficio exige presteza, amabilidad, golpe de vista. Requiere también chapurrar el francés aunque sólo sea, y en ocasiones el americano. Se ha de tener una resistencia corporal a toda prueba, buen pulso y buenas piernas. El camarero tiene dos días buenos, dos regulares y tres peores; así y todo, tal como están las cosas, no puede quejarse aunque trabaje en una cantina.

Unicamente los camareros del Riche — café que ostenta el nombre de otro de Cádiz — sirven de chaquetilla corta y mandil, como antiguamente — y tal vez ahora — en los cafés de España. La profesión ha ganado un poco en consideración con el tiempo. ¿Quién tutea hoy a un camarero, peine o no canas, como antes? Y si practicando esta fea costumbre, en justa reciprocidad, el mozo tutease al cliente ¿podría éste sentirse ofendido? Distancias hoy que hay aviones y pronto se recorren!

El café es otro domicilio para quienes sin interrupción lo frecuentan (yo uno de ellos), y el camarero un amigo de confianza en el que depositamos nuestras cuifas. Cuando íbamos al Metropol, el depositario era Rafael, un café y un camarero convenientes a nuestra condición de refugiados: al Metropol va ahora otro público, y Rafael trabaja por su cuenta.

Ningún café de Orán tiene semejanza con los de España, madrileños ni provincianos. Por lo general éstos son bares — modernos y vistosos algunos — más que cafés: mostrador, en el que estriba la defensa del negocio, y juegos de billar modernista y «tragasueldos» eléctricos.

La Brasserie de París queda en la calle más larga de Orán, con soprales a una mano hasta más allá de la Plaza de las Victorias. En tres años, la Brasserie de París ha sufrido importantes transformaciones, consumiendo la última todo el verano pasado y parte del otoño. Hoy no conocería el café su antiguo dueño Rodríguez.

Café, bar americano, restaurante y sala de atracciones. Un establecimiento de hoy, por lo nuevo y lujoso, en el punto más céntrico. La «brasserie» está separada del bar americano y del dancing, espacioso salón con mesitas diseminadas a los extremos del «parquet», bajo el coquetón restaurante con doble escalera de mármol. Una mitad de los artistas son españoles oyéndose desde el café cantar, zapatear y tocar las castañuelas.

Puedo considerarme casi decano de la Brasserie y ocupante de la misma mesa — ¡y cuánto me enfada no ocuparla habiendo afluencia de público! — porque, desde hace un puñado de años, con buen tiempo o malo, ningún día falta a la tertulia.

La tertulia se compone, en su mayor parte, de refugiados españoles «resistentes», enemigos acérrimos del régimen franco-falangista. Los nombres no hacen el caso, basta saber que algunos ejercieron en España antes del 36 y después, durante la guerra y la revolución, cargos preeminentes. Confortable lugar donde se nos van en flores, dos horas cumplidas y en las que, por lo menos a mí, los achaques no me horifican y se me apartan los pensamientos tristes...

Comprendo ahora lo que suponía para mí madre el Café Moderno de Zaragoza, del que era una institución, y al que había que llevarla de noche, porque en verdad que aquel clima la transformaba y entre sus amistades rejuvenecía. Eso mismo es lo que a mí me acaece. Si como las tres horas del Café de París fuesen las demás del día, ¡qué fácilmente se alcanzaría el cielo! En el café no se hace de malo más que mentir un poco.

Mi casa número 1 y la 2 la mía. Pero a la mía le faltan los atavíos del Café de París y las solicitudes de Rafael II, nuestro camarero, que es un alcantino de prendas. En ella he sucedido a Pérez Burgos, ausente (anda por Casablanca); los dos, que ya tiempo la habitamos, el caballero de la mano en el pecho y yo, aunque nos llevamos bien, estamos hartos de repartirnos nuestra soledad.

## Senda y Faro

Allá en la lejanía hay una senda que conduce al huerto de la sabiduría. Al vergel de las ideas nobles y bellas.

La senda es atrayente, esplendorosa; pero no siempre guarda la misma modalidad. Nunca la guarda. Siempre avanza un paso más y siempre se aproxima al final; pero jamás llega.

Diariamente sufre manifestaciones de indiferencia y los zarpazos violentos del viandante incivil. Alguien cuida de su grandeza. Alguno de los mortales se interesa vivamente por su existencia y la cuida. Pero otros — no uno, sino muchos — procuran hacerla intransitable. Tratan de sembrarla de obstáculos. De hacerla intransitable. Juegan a ganar. La sed avasalladora los envuelve y los asfixia. Les quemó las entrañas.

Cada vez que intentan embrollarla salen fracasados. Cuando idean dotarla de comodidades, no regatean esfuerzos, porque esperan alcanzar lo que persiguen; pero la senda sigue impertérrita, rehusa todo trato y cambio accidental, y sin perder carácter continúa adelante, siempre adelante.

No aguarda a que la iluminen, porque no es oscura y sí clara, muy clara; sin mácula alguna que la empañe que la ensombrezca. No se acaba nunca. Es interminable. Por eso es larga, por eso es interesante, porque no se alcanza el fin suyo, porque incita a llegar, siendo esperanza que aguijona el interés; los deseos de gozar su misterio, su verdad.

Es equiparable al faro grandioso de luz brillante, que desde destellos en haces fantásticos que se espesaren en profusión por todo el universo; pero que jamás se alcanza a pesar de su irradiación circunferencial, su todo.

Faro, luz, senda: dirección. Dirección: esperanza, ilusión vida. Lejanía: ansia de llegar, de descubrir lo que el más allá encierra. Y cada día, a cada momento un nuevo caminante aparece en el horizonte. La humanidad es libre y así es el pensamiento: libre como el sol, como el viento, como la lluvia, es la única «senda» y el único «faro» de un universo. Es la idea que todo lo ilumina. Es la esperanza de llegar.

(Pasa a la página 8)

MINGO.

## ANTE UN CONGRESO ANARQUISTA INTERNACIONAL

VI Y ULTIMO

LA lucha antirreligiosa tiene, en el movimiento socialista de todos los matices, una larga tradición. No vamos a exhumar ahora todos los fundamentos y particularidades de esta lucha, de sobra conocidos. Baste decir que desde sus orígenes hasta nuestros días, el socialismo ha mantenido una coherente posición de repudio a las Iglesias de todos los credos, como estados naturales de despotismo y la opresión económica. Podría objetarse a esta afirmación oponiéndose al hecho de la conciliación y colaboración actuales entre el gobierno ruso y la Iglesia cristiana ortodoxa; pero la objeción se invalida y nuestro aserto se confirma si, a través de las engañosas apariencias, fijamos el concepto de que, precisamente, es la naturaleza antisocialista de la dictadura rusa, la razón determinante de esta alianza entre religioso.

Al finalizar el siglo pasado la lucha parecía definida a nuestro favor o, al menos así lo creíamos. Los descubrimientos científicos, las especulaciones filosóficas y la propaganda revolucionaria, habían conmovido recientemente los cimientos de la religión que parecía destinada, en plazo más o menos breve, a desaparecer transformada en reliquia del pasado. Ciertamente que el sentimiento religioso abarcaba aún grandes sectores de la población, y especial los campesinos, las mujeres y los niños; cierto también que la beatería se mostraba activa y celosa y que la Iglesia estaba muy lejos de haber perdido, ni siquiera una mínima parte, de su formidable poder económico y político. Pudo justificarse así, la excesiva afirmación de que no se podía ser inteligente y católico...

Porque es de señalar que la ofensiva revolucionaria se libraba, especialmente, contra el catolicismo militante; y desde luego que nos referimos a los continentes europeo y americano no pues debemos confesar nuestra ignorancia con respecto a la lucha en otros continentes. Esta preferencia se explicaba por la triste experiencia de los abusos de poder y el dogmático autoritarismo de la Iglesia católica,

prestres, la dirección de organizaciones semimilitarizadas, como los boy-scouts, etc. Sin abandonar la exclusividad del poder espiritual, invade la esfera del poder temporal, como haciendo partidos políticos que, desde el llano y desde el gobierno, propagan la doctrina social católica. Se introduce en el movimiento obrero creando sindicatos y la novísima institución de los predicadores proletarios y sus grupos asociaciones profesiones nucleando a economistas, abogados, médicos, ingenieros, profesores e historiadores católicos; logra en varias naciones, la obligatoria implantación de la enseñanza religiosa en los institutos educacionales y sus grupos activistas de la Acción Católica interviniendo en los congresos y movimientos populares.

La Iglesia se transforma en militante, consiguiendo atraer a su seno a sabios, filósofos, técnicos, artistas, novelistas y hombres de teatro, cuyos nombres están en todas las bocas. Esta desdoblada actividad de la Iglesia, ¿supone una substancial modificación en su tradicional política de apoyo al poder y a la explotación. ¿Su moral se ha hecho más tolerante? ¿Su rígida armazón jerárquica se flexibiliza? ¿Ha comprendido y recoge las aspiraciones de libertad y justicia de los pueblos? La Iglesia se ha limitado a aplicar intensamente la técnica demagógica de las dictaduras modernas y ha aprovechado el desamparo del hombre actual para ofrecerse, en canje de su liberación, la promesa de un refugio y una falsa seguridad en el futuro. En nuestra opinión, no se trata precisamente de un resurgimiento del sentimiento religioso, sino de otro sintoma del atomismo social del miedo e inseguridad de las masas y del desprecio a la dignidad humana.

Pero bajo el signo de modernismo, la Iglesia católica permanece fiel a sus tradiciones. Véase si no esta noticia aparecida en los diarios con fecha 13 de septiembre de 1954: «La Congregación de Ritos del Vaticano atenta a un pedido del embajador español en la Península, ordena a los fieles españoles que en todas

## La ofensiva religiosa

las misas, excepto la de difuntos, se eleven preces obligatorias por el Jefe de Estado». Aun admitiendo que esto suponga la consolidación esperanzada de la próxima muerte del tirano, significa una inaceptable intromisión en la vida político-social de los pueblos, y un descarado apoyo a una dictadura repudiada.

Es que la misma Iglesia es una institución organizada dictatorialmente y sus complicadas conjeturas despotismos, la explotación, lejanía de circunstancias, están contenidas y legisladas explícitamente en su doctrina social. La Iglesia se declara expresamente capitalista y defensora del Estado, cualquiera sea la forma de gobierno en que el mismo se materialice.

El Código Social de Malinas (Esbozo de la doctrina social católica), elaborado en 1924 y revisado en 1935 y 1946, programa minuciosamente en su extenso articulado todas las posibles manifestaciones de la vida humana, desde la familia, cívica, profesional, económica, estatal, internacional y sobrenatural. Nada queda fuera de la estrecha red de sus disposiciones: desde las intimidades matrimoniales hasta las relaciones internacionales entre los Estados, todo es regulado escrupulosamente. Constituye un código de planificación autoritaria y de jesuitismo, similar en su estructura y finalidades a los planes quinquenales rusos o de otros Estados totalitarios. Es que las dictaduras no se expresan solamente por la aparatosa coacción física, sino principalmente por la moral y el espíritu patriarcalista de codificar la vida del hombre que se asfixia bajo el peso de las leyes y reglamentos elaborados para su salvación.

Afirmamos que la Iglesia, pese a sus actuales poseses liberales, es esencialmente católica, autoritaria y belicista. Demostráremos estas afirmaciones transcribiendo algunos conceptos extraídos del Código de Malinas: «La autoridad, lo mismo que la sociedad, procede, pues, de la naturaleza y por consiguiente de Dios mismo. Una consecuencia resulta inmediatamente de este principio: re-



— Le traigo a usted la libertad condicional. Acepto, a condición de que añada un pase para el extranjero.