

# Mujeres

antifascistas

# ESPAÑOLAS

Boletín publicado por **UNION DE MUJERES ESPAÑOLAS**, 21, Av. des Champs-Élysées-PARIS



**1934: Los niños del Octubre glorioso bajo la protección y cariño de Pro Infancia Obrera**



## EDITORIAL

## ¡ SIN ARRIAR NUESTRA BANDERA !

« Mi ánimo no decae, casi puedo asegurarte que crece, y que confío más que nunca en la proximidad del día en que podamos abrazarnos », así nos dice una carta de una de nuestras hermanas en una prisión franquista y que publicamos en otra página de este número.

Otra heroica mujer española terriblemente torturada por la policía falangista escribe : « Ahora estoy ya mejor, es la defensa humana de los que sabemos que esta etapa hay que sobrevivirla ».

Esta es la voz de las mujeres antifranquistas de España que luchan y sufren. Su fe en el triunfo de la República y su moral de acero no decae, ni aun en los momentos de las pruebas más terribles.

Esta es también nuestra voz, mujeres antifascistas en el exilio que luchamos y trabajamos con nuestra mirada hacia España, hacia nuestras heroicas hermanas, hacia nuestro pueblo invencible y les decimos que sus sufrimientos y lucha no serán traicionados, que continuaremos en nuestro puesto, sin desmayos ni fatiga, hasta que la democracia y la República triunfen en España.

Nosotras, como ellas, tenemos plena confianza en el triunfo de nuestros ideales, no sólo por ser justos, sino porque nuestro pueblo,

con su resistencia, con su lucha diaria, surca el camino de la victoria que ningún traidor podrá arrebatarse.

Por eso condenamos con toda la indignación de que somos capaces, a los elementos traidores, que dentro del campo republicano, mofándose de la lucha y sufrimientos de nuestro pueblo, tratan, por medio de maniobras inconfesables, de vender a España, de apuntalar en nuestro país el poder de la reacción y del franquismo, sacándole de la gravísima crisis en que se encuentra, creada por la lucha heroica y tenaz de nuestro pueblo en ocho años de inmensos sacrificios.

Y frente a las manipulaciones y maniobras de estos traidores, trabajemos sin descanso por la unidad de todos los antifranquistas en lucha, de todas las fuerzas vivas y sanas de nuestro pueblo, luchemos por la formación de un gobierno representativo de estas fuerzas, un gobierno de coalición nacional.

A nuestras hermanas de España les decimos : Sin vacilaciones, ni desmayos, mantendremos como vosotras en alto la bandera de lucha por la democracia y la República.

## De los departamentos

## COMO TRABAJAN NUESTRAS COMPAÑERAS

En todos los lugares de Francia, nuestras compañeras prosiguen, infatigables la tarea de ayuda a nuestra querida España, Además de recoger millares de firmas protestando contra el terror espantoso al que el criminal régimen franquista somete nuestro país, recaudan en fiestas, actos, tómbolas, millares de francos que nos envían llenas de entusiasmo y alegría, diciéndonos :

— ¡ Enviadlos cuanto antes a España !

ALGER. — En una venta de sellos de ayuda a España : 1.000 francos. En ayuda a nuestros heroicos guerrilleros : 5.000 francos.

RHONE. — Nuestras compañeras han recaudado en este departamento 3.148 francos de ayuda a España. ¡ Muy bien, amigas del Rhône !

LOIRET (St.-Priest en Jarez). — Para ayuda a Euzkadi : 430 francos.

GARD. — Para los huelguistas vascos : 2.372 francos.

SAVOYA (Chambery). — Se han distinguido nuestras amigas de Chambery por la recaudación magnífica de 11.500 francos destinados a la cárcel apadrinada, así como 2.010 francos para Euzkadi. Os felicitamos, queridas compañeras. ¡ Adelante por ese camino !

CHARENTE (La Rochelle). — En ayuda a España : 15.000 francos. ¡ Bravo, amigas de La Rochelle !

ALTO GARONA (Toulouse). — En ayuda a España : 5.000 francos.

PYRENEES ORIENTALES (Perpignan). — Para la cárcel de Ciudad Real, apadrinada por este departamento, nuestras compañeras envían 7.000 francos. En una fiesta campestre en la cual vendieron leche helada, recaudaron 5.500 francos, que nos enviaron diciéndonos :

— ¡ Para nuestras queridas hermanas que tanto sufren en España !

TARN (Albi). — En este departamento la Secretaria General, Angelita SANCHEZ, se distingue por su inmenso cariño a la organización. Ella ha declarado que no conoce España, pero que no dejará de trabajar hasta ver derrotado el sangriento régimen franquista, que tantos dolores causa a nuestro pueblo.

ORAN. — En ayuda a Euzkadi : 3.000 francos.

SENA. — En la fiesta organizada por « L'HUMANITE » se destacaba el « Stand » de Unión de Mujeres Españolas, por la alegría y satisfacción que animaba a nuestras compañeras, al rea-

lizar una tarea que iba a dar frutos destinados al interior del país.

Felicitamos al Departamental del Sena, así como a los numerosos Comités que han participado en ella, por la for-



Las compañeras rodean a Pasionaria, nuestra Presidenta de honor.

ma organizada y colectiva con que se ha llevado a cabo esta tarea.

He aquí el producto del trabajo de nuestras amigas :

SAINT-OUEN. — Colecta insignias : 2.121 francos.

SAINT DENIS CENTRE : 9.770 frs.

SAINT DENIS PLAINE : 4.285 frs.

BLANC-MESNIL : 10.739 frs.

ISSY-LES-MOULINEAUX : 7.195 frs.

AUBERVILLIERS. — Nuestras compañeras de Aubervilliers confeccionaron ellas mismas un precioso traje de niño que destinan a una tómbola y colaboraron durante los días de preparación de la fiesta y en la fiesta misma. Por otra parte, el Comité Departamental recaudó 27.220 francos.

Queremos destacar el trabajo colectivo de nuestras compañeras, que han distribuido la cantidad recaudada de la siguiente forma :

Ayuda a España : 20.000 francos.

Ayuda al periódico : 15.000 francos.

Ayuda a la Organización del Sena : 10.000 francos.

## UNA MERIENDA

El 16 de agosto, nuestras compañeras de Saint-Denis y la Plaine, organizaron una merienda a la cual asistieron cuarenta ancianos y ancianas de más de 70 años de edad, a quienes obsequiaron

con café con leche y pasteles exquisitos confeccionados por ellas mismas, con magnífico entusiasmo.

En el fondo de la sala, artísticamente decorada con flores, se destacaba una pancarta en la cual nuestras compañeras agradecían a Unión de Mujeres Españolas en Méjico su generoso donativo, sin el cual ellas no habrían podido celebrar aquella simpática merienda.

¡ Con qué cariñosa solicitud hablaban nuestras amigas con los ancianos, les servían, contentas de poderles proporcionar un rato agradable.

Todas nuestras amigas de la Plaine y Saint-Denis estaban presentes y participaban activamente en el desarrollo de la merienda. Se procedió seguidamente a una distribución de legumbres secas, de harinas, de camisones para los ancianos, que fueron acogidos con verdadero agradecimiento por parte de todos ellos.

Estos ancianos, que llevan muchos años de residencia en Francia, han conservado en sus corazones el amor a la patria que les vio nacer. Piensan en su Andalucía, en su Asturias, en su Cataluña, en la Castilla sonriente, y sueñan con volver a la Patria. Muchos de ellos han dado por España y por la República lo mejor de ellos mismos : los hijos. Todos ellos odian profundamente al régimen que hunde a España en la miseria y la ruina. Todo ellos desean verla resurgir libre y progresiva. ¡ No queremos morirnos sin ver a España libre y republicana ! Quiero ir a terminar mis días a mi pueblo, pero con Franco ; no !, con la República, nos dicen..

Feli LADA, Secretaria General del Departamento del Sena, presidió el pequeño acto, donde nuestra compañera Carmen Rodríguez explicó cómo nuestras mujeres en Méjico habían enviado estos artículos destinándolos a los ancianos de la Plaine y Saint-Denis. Al hablar del carácter de nuestra organización, dijo entre otras cosas :

« Unión de Mujeres Antifascistas Españolas, no es una organización de solidaridad. Es una organización política, que tiene como objetivo fundamental contribuir a terminar con el régimen franquista y a restablecer la República en nuestro país. Por eso el 90 por ciento del esfuerzo de la organización va destinado al interior del país. »

Al oír hablar de la situación de miseria de nuestro pueblo, de las torturas sin nombre a las cuales son sometidos nuestros presos, abundantes lágrimas corrían por las mejillas arrugadas de nuestros ancianos.

El final de la intervención de la compañera Carmen Rodríguez, fué acogido con un VIVA LA REPUBLICA entusiasta.



A nuestra afiliada de Villeneuve Saint-Georges no le pesan sus 86 años para ayudar a los guerrilleros.



Maria Chalet y Pilar Murga van todas las semanas al hospital Varsovia, de Toulouse a coser la ropa de los enfermos



Lucianin González sacó de su hucha 500 francos para ayudar a España.

## N U E S T R A S

## A C T I V I S T A S



RUFINA ORTEGA  
de Lanercos, P. O.



LIBERTAD DEL SOLAR  
de Tonnerre, Yonne.



MICHELE NAVARRO  
de Allevard, Isère.



MARIA CARDERA  
de Isère.



CATALINA ALSENIA  
de Pamiers, Ariège.



JUANA MENDEZ  
de Chaise, Isère.



# AQUELLOS NIÑOS LA MUJER ANTIFASCISTA ESPAÑOLA se han hecho hombres en el Octubre glorioso

Los niños españoles que con tanto amor fueron acogidos en los días de nuestra guerra por el pueblo soviético, han celebrado en Moscú el décimo aniversario de su llegada a la U. R. S. S.

Aquellas expediciones de criaturas que marcharon al lejano país soviético librándose de las bombas fascistas, para las que en Guernica, en Nules, en Lérida, en Barcelona en toda la zona republicana eran las escuelas "objetivos" preferentes, se han hecho hombres, al calor del cariño del gran pueblo amigo y bajo los pliegues de la bandera de la República española que izan todos los días, rindiéndole honores, en los edificios escuelas donde están acogidos.

ralmente, la más risueña esperanza de nuestro próximo futuro.

No vamos a comentar la conferencia que sobre la vida de los niños españoles acogidos en la U. R. S. S. dió hace días Santiago Carrillo, pero sí vamos a extraer de ella algunos datos, porque las cifras tienen una gran fuerza.

Estudian actualmente en las universidades y centros de segunda enseñanza de la U. R. S. S. MAS DE MIL QUINIENTOS JOVENES ESPAÑOLES.

Al terminar el curso escolar de 1946-47, estudiaban la carrera de ingenieros, en sus distintas especialidades, CUARENTA Y SIETE JOVENES. Cursan estudios de Historia, Filosofía y Letras,

Octubre de 1934 es una de las fechas más memorables en la historia de las libertades patrias.

En aquellos primeros días memorables de Octubre, la clase obrera española, protestando contra la ola de reacción desencadenada por el Gobierno Lerroux-Gil Robles, que amenazaba la existencia propia del régimen republicano, declaraba la huelga general en las principales ciudades industriales de España.

Madrid, Barcelona, Vizcaya, Oviedo, Gijón, fueron testigo del espíritu indomable y heroico de nuestro pueblo. Fué, sin embargo, en Asturias, en donde el movimiento adquirió proporciones gigantescas, en donde los heroicos mineros inflingieron a las fuerzas represivas gubernamentales serias derrotas.

Impotente el Gobierno para someter el espíritu de lucha del pueblo asturiano, lleva a Asturias los moros mercenarios de Africa, la soldadesca miserable del Tercio, ahogando en sangre el glorioso movimiento asturiano y llenando de lágrimas y dolor los hogares de los mineros.

En el fragor de la lucha, en el corazón de Asturias, Oviedo, surge una figura heroica de mujer, Aida Lafuente, muchachita de 20 años, que arengando a los obreros al combate, y al pie de una ametralladora, murió acribillada a balazos por la soldadesca mora.

La figura de Aida Lafuente, joven militante del Partido Comunista Español, quedó para siempre grabada en nuestros corazones como una de las más destacadas heroínas en la lucha por la democracia española.

Niños abandonados, hogares sin pan, 30.000 obreros encarcelados, centenares de miles de represaliados y una ola de reacción y terror asolaba a España.

En su puesto de lucha las mujeres antifascistas españolas, encuadradas en nuestra veterana organización, Comité Nacional de Mujeres Antifascistas, presidido por Dolores Ibarruri, acuden en auxilio de las víctimas de Asturias.

Con objeto de ayudar a los hijos de los heroicos mineros que estaban encarcelados o perseguidos, crean la organización « Pro Infancia Obrera », con au-



Aida Lafuente que a los 20 años hizo inmortal su nombre en Oviedo.

dacia y valentía y desafiando la represión que imperaba en Asturias, Pasionaria, acompañada de otras mujeres republicanas, logra introducirse en ella, visitar las familias de los mineros, establecer contacto con los presos, y trasladar a Madrid, para ser atendidos, a muchos niños asturianos cuyos padres eran víctimas de cruel persecución.

Descubierta Pasionaria fué encarcelada; pero dos años más tarde, en 1936, el pueblo asturiano contesta a la reacción, llevando a Dolores Ibarruri al Parlamento español, eligiéndola Diputada de Asturias por una mayoría arrolladora.

La reacción no pudo cantar victoria por mucho tiempo. De Asturias surgió una poderosa unidad de la clase obrera y de todos los demócratas republicanos que trajo consigo la victoria electoral de 1936.

La reacción fué entonces derrotada y Asturias vengada.

Valiosa lección de nuestra historia que debiera ser recordada por aquellos que sabotean la unidad de los antifranquistas españoles y con ello retrasan la caída de Franco y su régimen de opresión.

E. GONZALEZ.



Han crecido al calor del cariño del pueblo soviético y bajo los pliegues de la bandera republicana.

Diez años llenos de tragedias han transcurrido. El fascismo, que encendió la guerra en España, planeaba extender su sangrienta dominación a sangre y fuego por todo el mundo. Familias dispersas, ruinas y miseria, millares de niños sin padres ni hogar, son un doloroso balance de la política de NO IN-

Ciencias exactas, etc., CUARENTA Y CUATECO JOVENES.

Siguen los cursos de la Facultad de Medicina CUARENTA, de la Academia de Arquitectura, DIEZ, de la Facultad de Economía, VEINTISEIS; de la de Pedagogía, CINCO.

Trabajan en las fábricas, como obreros especialistas, unos SETECIENTOS MUCHACHOS Y MUCHACHAS.

Un notable porcentaje de entre estos jóvenes corresponde al sexo femenino. Jóvenes alegres que miran con optimismo al porvenir, porque el porvenir les ofrece un ancho campo de realizaciones. Con el corazón puesto en la patria lejana, sus energías no se desvían de ese gran norte de su vida. "Somos el futuro de España", piensan con un orgullo sano y consciente, y es esa la gran fuerza motriz de su trabajo, de sus estudios, su "línea política" de cada hora.

Difícil, muy difícil, por no decir imposible era para los hijos de un obrero, de un empleado, de un funcionario, el estudio de una carrera. Ni le pasaba por



Risueña esperanza de nuestro futuro.

INTERVENCIÓN, de la política de Munich, de las traiciones a los pueblos y las complacencias con el fascismo.

Algo ha cambiado en el mundo en estos diez años. Pero... Franco sigue asesinando españoles, la infancia vive en España en la más espantosa miseria, aquellos niños que salieron de España, los que salieron más tarde en caravanas del inolvidable éxodo español, no pueden volver aún a sus hogares. Otras figuras dirigen otra NO INTERVENCIÓN.

Y en esos diez años, durante los cuales cupo a la U. R. S. S. lo más duro de la guerra, en la que las fuerzas principales de la lucha fueron las del glorioso Ejército Rojo, los niños españoles de la Unión Soviética no sólo no se han dispersado, no se han depauperado, sino que al crecer se han hecho, física y mo-



Un grupo de muchachas que actuaron en la fiesta

las mentes al hijo de un metalúrgico, de un minero, de un ferroviario, que podría ser ingeniero, ni al de albañil llegar



Dolores Ibarruri con las mujeres de los mineros asturianos víctimas de la represión

a ser arquitecto. Y si la cuestión se planteaba para una mujer, la solución se condensaba en pocas actividades: ponerse a servir, entrar en un taller de costura, para las hijas de campesinos y obreros; una plaza de maestra o de mecanógrafa era un "gran porvenir" para las muchachas de la clase media con deseos de trabajar para ganarse por ellas misma su vida. Para las que no pensaban así, había otras dos soluciones: el matrimonio "por el sustento" o la prostitución.

En la España del futuro, la infancia, que bajo el fascismo se depauperó, tendrá en esas muchachas españolas de la U. R. S. S. médicos, enfermeras, puericultoras, pedagogas.

Esas jóvenes participarán como ingenieros, arquitectos, agrónomos, en la reconstrucción de la patria. Marcharán los tornos y los telares bajo su alegre mirada y sus manos ágiles de obreras. Y al constatar cómo contribuyen al engrandecimiento de España, pronunciarán sus labios la frase que tantas veces ha nacido en su corazón y que presidía la fiesta del aniversario de su llegada a la U. R. S. S.: "¡ Gracias, Stalin "

Rosa VILAS.

## Número premiado

En la Tómbola efectuada por el Comité Departamental de Pirineos Orientales, el número premiado con un precioso traje es el 2.788.

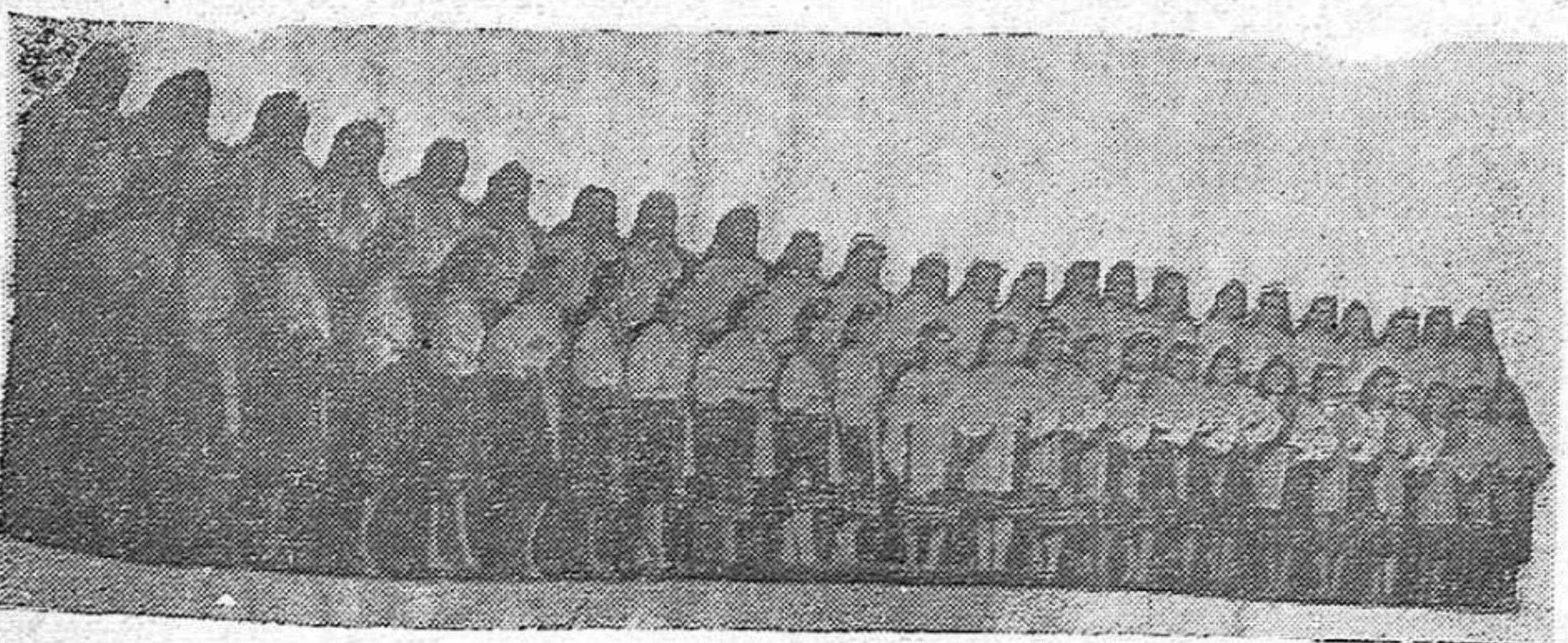
### RECTIFICACION

En el número anterior decíamos: « Ayuda al Boletín : St-Denis, 2.000 francos ».

Debe entenderse : St-Denis y la Plaine, 2.000 francos.

### AYUDA A NUESTRO BOLETIN

	Frs.
Ile-et-Vilaine (Rennes) ..	1.000
Pyrénées Orientales (Perpignan) ..	1.000
Sena (Paris) ..	15.000
Ariège (Pamiers) ..	3.000



La coral de los jóvenes españoles en Moscú.



# Vestidos siempre con elegancia y sencillez



## Recetas de Cocina

### SOPA MALLORQUINA

Cantidades para cinco o seis personas : 25 gramos de ajos, 200 gramos de cebollas dulces, 50 gramos de pimientos morrones, 250 gramos de tomates muy maduros, 50 gramos de puerros, 150 gramos de repollo, un poco de tomillo, un clavo de especia, un cuarto de hoja de laurel.

Se pone al fuego un puchero de barro con tres cucharadas soperas de aceite de oliva. Cuando el aceite está caliente, se pica sobre él el ajo y después se añaden los puerros y las cebollas finamente picados. Se hacen ablandar durante diez minutos, removiendo constantemente para que no se tuesten. Se añade el tomate pelado y partido en rajás y seguidamente los pimientos partidos en tiras. Se sigue removiendo durante un cuarto de hora. Se vierten poco a poco en la cazuela dos litros de agua caliente y se deja hervir. Cuando levanta el hervor se añaden las hojas del repollo, cortadas en trozos no muy pequeños, y las especias. Se deja cocer a fuego lento durante hora y media o dos horas. Se añade sal y pimienta y una cucharada de aceite que no debe dejarse hervir.

En una soperas se cortan unas tostadas de pan, finas y grandes, y sobre ellas se echa la sopa.

### TORTILLA SIN HUEVOS

Se mordan unas patatas previamente cocidas con monda. Se pone al fuego una sartén con un trozo de manteca. Cuando ésta empieza a tomar color, se echan las patatas en la sartén y se van mezclando con la manteca, aplastándolas lentamente hasta obtener una pasta dorada. Sobre ella se pica, lo más finamente posible, un diente de ajo y unas hojas de perejil y se rocía todo con unas gotas de aceite.

Sobre el plato que ha de ir a la mesa y que se habrá calentado antes, se vuelve la tortilla, que deberá tener una costra dorada y churruscante.

### ANCAS DE RANAS AL GRATIN

Se preparan las ancas de rana cortando las extremidades de las patas y atándolas de dos en dos. Se prepara una pasta con miga de pan aplastada, cebolletas y perejil muy picados, sal y pimienta. Se envuelven las ancas en esta pasta y se colocan sobre un plato que resista al fuego, en el que se habrá puesto un poco de mantequilla. Con la pasta que haya quedado después de rebozar las ranas, se llenan los huecos que queden en el plato y se ponen encima unos pedacitos de manteca. Se mete en el horno para que se dore.

Esta es la mejor preparación de las ancas de rana.



**L**A moda es exigente. Hoy nos pide que llevemos los vestidos 20 centímetros más abajo de las rodillas. Pero ¿cómo hacer? ¡ Están los tejidos tan caros! Os aconsejamos los modelos 7 y 8 que os permitirán, aprovechando un vestido cualquiera y algunos retales olvidados en un cajón, confeccionaros vosotras mismas estos vestidos sencillos y elegantes.

**R**ESULTAN siempre prácticas las faldas. Se pueden llevar con blusas diferentes, y ellas nos permiten conservar los vestidos. He aquí algunos modelos para todos los gustos.

CALZADO A MEDIDA

Bernal Hermanos

Rue Baudin n° 10

AUBERVILLIERS

(SEINE)

## CUIDAD VUESTRO CUTIS

Antes de elegir una crema o unos polvos debeis tener en cuenta qué es lo más conveniente para vuestra piel. No seáis demasiado pródigas en los afeites esperando con ello mejorar vuestro cutis. Como cuidado esencial es necesario que cada noche, antes de acostaros, limpiéis cuidadosamente vuestro cutis para que no queden en él restos de pintura.

Si vuestra piel es seca conviene limpiarla todas las noches con una crema grasa y elegir como base de polvos una buena crema. Evitando el uso de leches o polvos líquidos. Las cremas a base de vitaminas son recomendables. Si se os forman espinillas quitáoslas cuidadosamente con el aparato que podéis encontrar para ello en cualquier perfumería, o es una simple palita de

metal con dos orificios de distinto diámetro, uno en cada extremo. Una vez extirpada la espinilla, haced en el poro un toque con un algodón esterilizado humedecido en un antiséptico. En todo caso, si las espinillas son muchas y frecuentes, pensad en que la causa será vuestro estómago o una mala circulación. Vigilad la alimentación. Comed frutas y verduras (espínacas y zanahorias, preferentemente) y tomad por las mañanas una cucharadita de leche de magnesia

o sal de frutas. En todo caso, si tenéis propensión a las espinillas, rojeces o escoriaciones de la piel es conveniente aconsejarse de un médico.

Si vuestro cutis es graso, debeis evitar el uso de las cremas densas. Limpiad bien los poros de vuestra piel con un algodón empapado de un buen astringente y aplicaos una leche de belleza o polvos líquidos extendiéndolos bien en una capa ligera. Usad poco coloréte.



# Temas de puericultura



LAS VITAMINAS

Las vitaminas son indispensables para la vida. En la alimentación ha de tenerse en cuenta este principio. Son, por ejemplo, de importancia capital en la absorción del agua y la utilización de las sales minerales.

La vitamina A, anti-infecciosa, favorece el crecimiento y es indispensable a la vida de los tejidos.

La vitamina B, procura la asimilación de los hidratos de carbono.

La vitamina C, evita el raquitismo y procura la utilización del calcio.

La ausencia de vitaminas provoca una serie de graves trastornos: la avitaminosis.

A los niños criados con leche descremada y papillas debe administrárseles vitaminas A.

La vitamina C deberá dársele a todos los niños desde la edad de tres meses, en dosis de 5 miligramos, por lo menos, de ácido ascórbico, o 10 centímetros cúbicos diarios de jugo de naranjas, limón o tomate.

Asimismo, desde esa edad, se les debe dar vitamina D en dosis preventiva de 400 a 500 unidades, sobre todo si están privados de luz y de sol.

Desde los primeros meses conviene dar al niño zumo de zanahorias, de frutas y tan pronto como el médico lo aconseje, leche entera, yemas de huevo, mantequilla, frutas y aceite de hígado de bacalao.

Es muy importante para el crecimiento del niño la vitamina K, pero ésta sólo dosificada y aconsejada por el médico podrá dársele.

Es muy importante recordar que, una vez destetado, el niño necesita un régimen alimenticio que contenga vitaminas.

feliz. Pinín y Rosa, sentados sobre el montón de *cucho*, recuerdo para ellos sentimental de la *Cordera* y de los propios afanes, unidos por las manos, miraban al enemigo con ojos de espanto. En el supremo instante se arrojaron sobre su amiga; besos, abrazos, hubo de todo. No podían separarse de ella. Antón, agotada de pronto la excitación del vino, cayó como en un marasmo; cruzó los brazos y entró en el *corral* obscuro.

Los hijos siguieron un buen trecho por la calleja, de altos setos, el triste grupo del indiferente comisionado y la *Cordera*, que iba de mala gana con un desconocido a tales horas. Por fin, hubo



que separarse. Antón, malhumorado, clamaba desde casa:

— ¡Bah, bah, niños, acá vos digo; basta de *pamemes*!

Así gritaba de lejos el padre con voz de lágrimas.

Caía la noche, por la calleja oscura que hacían casi negros los altos setos, formando casi bóveda, se perdió el bulto de la *Cordera*, que parecía negra de lejos. Después no quedó de ella más que el *tintán* pausado de la esquila, desvanecido con la distancia, entre los chirridos melancólicos de cigarras infinitas.

— ¡Adiós, *Cordera*! — gritaba Rosa deshecha en llanto. — ¡Adiós, *Cordera* de mi alma!

— ¡Adiós, *Cordera*! — repetía Pinín, no más sereno.

— ¡Adiós — contestó, por último, a su modo, la esquila, perdiéndose su lamentoso triste, resignado, entre los demás sonidos de la noche de julio en la aldea...

Al día siguiente, muy temprano, a la hora de siempre, Pinín y Rosa fueron al *prao* Somonte. Aquella soledad no había sido nunca para ellos triste; aquel día el Somonte sin la *Cordera* parecía el desierto.

# ASTURIAS

## Coplas de Octubre

¡ Asturias, tierra querida!  
¡ Asturias de mis amores!  
¡ Quien estuviera en Asturias  
en algunas ocasiones!  
Tengo de subir al arbol  
tengo de coger la flor  
y dársela a mi morena  
que la ponga en su balcón.  
Que la ponga en su balcón  
o la deje de poner,  
tengo de subir al árbol  
y la flor he de coger.

¡ Asturias la proletaria!  
¡ Asturias la combativa!  
Tu nombre Octubre agiganta  
y el mundo entero te admira.  
Tengo de bajar a Oviedo  
empuñando mi fusil  
para vencer peleando  
moros y Guardia Civil,  
moros y Guardia Civil  
y el Tercio de mercenarios.  
Tengo que bajar a Oviedo  
y he de vencer peleando.

De repente silbó la máquina, apareció el humo, luego el tren. En un furgón cerrado, en unas estrechas ventanillas o respiraderos, vislumbraron los hermanos gemelos cabezas de vacas que, pasmadas, miraban por aquellos tragaluces.

— ¡ Adiós, *Cordera*! — gritó Rosa, adivinando allí a su amiga, a la vaca abuela.

— ¡ Adiós, *Cordera*! — vociferó Pinín con la misma fe, enseñando los puños al tren, que volaba camino de Castilla.

Y, llorando, repetía el rapaz, más enterado que su hermana de las picardías del mundo:

— La llevan al Matadero... Carne de vaca, para comer los señores, los curas... los indios.

— ¡ Adiós, *Cordera*!

— ¡ Adiós, *Cordera*!

Y Rosa y Pinín miraban con rencor la vía, el telégrafo, los símbolos de aquel mundo enemigo, que les arrebataba, que les devoraba a su compañera de tantas soledades, de tantas ternuras silenciosas, para sus apetitos, para convertirla en manjares de ricos glotonos.

— ¡ Adiós, *Cordera*!...

— ¡ Adiós, *Cordera*!...



# ¡Adiós, Cordera!

FRAGMENTOS LITERARIOS DE UN CUENTO ASTURIANO

DE LEOPOLDO ALAS (CLARIN)

Antón de Chinta, comprendió que había nacido para pobre cuando palpó la imposibilidad de cumplir aquel sueño dorado suyo de tener un *corral* propio, con dos yuntas por lo menos. Llegó, gracias a mil ahorros, que eran mares de sudor y purgatorios de privaciones, llegó a la primera vaca, la *Cordera*, y no pasó de ahí; antes de poder comprar la segunda se vió obligado, para pagar atrasos al amo, el dueño de la *casería* que llevaba en renta, a llevar al mercado a aquel pedazo de sus entrañas, la *Cordera*, el amor de sus hijos.

Desde aquel día en que adivinaron el peligro, Pinín y Rosa no sosegaron. A media mañana se *personó* el mayordomo en el *corral* de Antón. Era otro aldeano de la misma parroquia, de malas pulgas, cruel con los *caseros* atrasados. Antón, que no admitía reprimendas, se puso lívido ante las amenazas del desahucio.

El amo no esperaba más. Bueno, vendería la vaca a vil precio, por una merienda. Había que pagar o quedarse en la calle.

El sábado inmediato acompañó al Humedal Pinín a su padre. El niño miraba con horror a los contratistas de carnes, que eran los tiranos del mercado. La *Cordera* fué comprada en su justo precio por un rematante de Castilla. Se la hizo una señal en la piel y volvió a su establo de Puzo, ya vendida, ajena, tañendo tristemente la esquila. Detrás caminaban Antón de Chinta, taciturno, y Pinín, con ojos como puños. Rosa, al saber la venta, se abrazó al testuz de la *Cordera*, que inclinaba la cabeza a las caricias como al yugo.

— ¡ Se iba la vieja! — pensaba con el alma destrozada Antón el hurano.

Ella ser, era una bestia; pero sus hijos no tenían otra madre ni otra abuela.

Aquellos días en el pasto, en la verduza del Somonte, el silencio era fúnebre. La *Cordera*, que ignoraba su suerte, descansaba y pacía como siempre *sub specie aeternitatis*, como descansaría y comería un minuto antes de que el brutal porrazo la derribase muerta. Pero Rosa y Pinín yacían desolados, tendidos sobre la hierba, inútil en adelante. Miraban con rencor los trenes que pasaban, los alambres del telégrafo. Era aquel mundo desconocido, tan lejos de ellos, por un lado y por otro, el que les llevaba su *Cordera*.

El viernes al obscurecer fué la despedida. Vino un encargado del rematante de Castilla por la res. Pagó; bebieron un trago Antón y el comisionado, y se sacó a la *quintana* la *Cordera*.

Antón había apurado la botella; estaba exaltado; el peso del dinero en el bolsillo le animaba también. Quería aturdirse. Hablaba mucho; alababa las excelencias de la vaca. El otro sonreía, porque las alabanzas de Antón eran impertinentes. — Que daba la res tantos y tantos *carros* de leche? — Que era noble en el yugo, fuerte en la carga? — Y qué, si dentro de pocos días había de estar reducida a chuletas y otros bocados succulentos? Antón no quería imaginarse esto; se la figuraba viva, trabajando, sirviendo a otro labrador, olvidada de él y de sus hijos, pero viva,

# HAGAMOS NUESTRA CASA ACOGEDORA

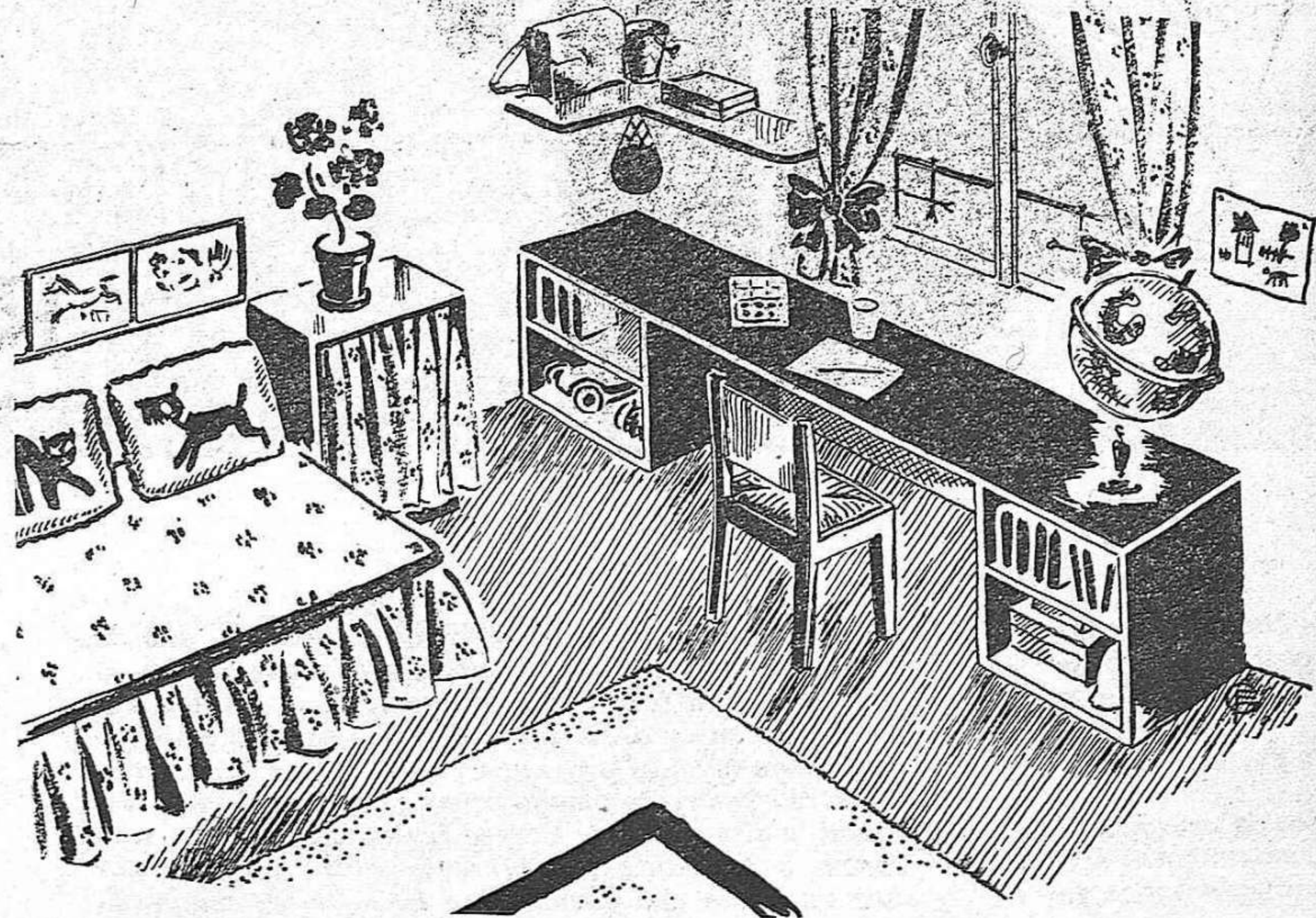
Con poco gasto podéis arreglar vosotras mismas una habitación cómoda y agradable.

Un diván cubierto con una cretona u otro tejido de colores alegres y vivos.

Una mesita, hecha con dos cajones y una larga tabla en la parte superior, todo pintado de colores vivos. En la pared unas tablas pintadas del mismo color que el tablero de la mesa os servirán de estanterías para los libros, las cajas de los hilos, etcétera.

Con otros dos cajoncitos superpuestos formaréis una mesita auxiliar al lado del diván.

Completar el cuarto poniendo en las paredes retratos y cuadros. Cojines sobre el diván y unas flores que renovareis a menudo darán a vuestro rincón una nota de alegría y comodidad.

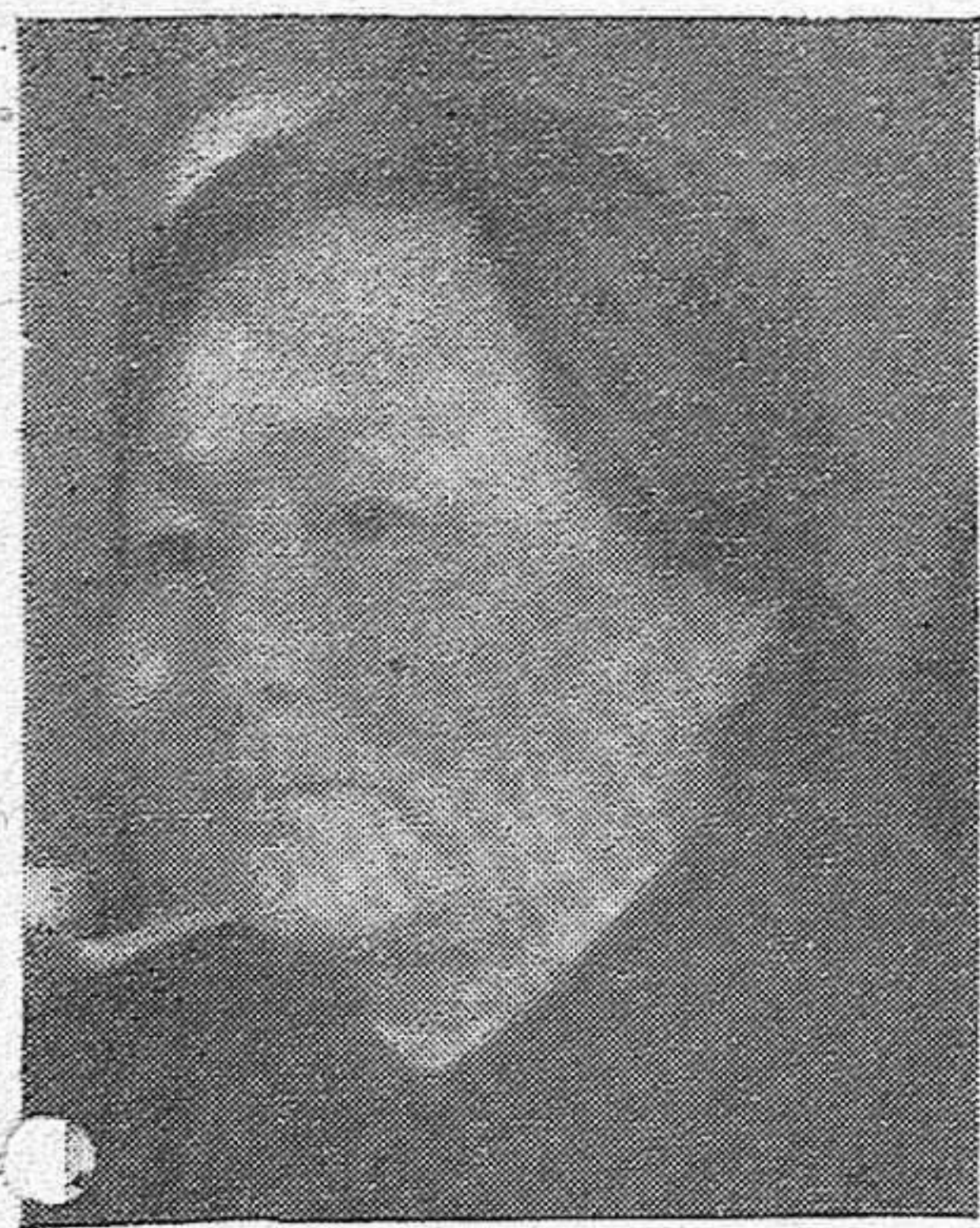




# FEDERACION DEMOCRATICA INTERNACIONAL DE MUJERES NUESTRAS HERMANAS DE MONGOLIA



## Desde México



Yan Simá, dirigente amada del pueblo mongol.

En nuestro número de septiembre damos cuenta del generoso rasgo de solidaridad de las mujeres mongolas, que habían enviado a nuestra Organización TRESCIENTOS MIL FRANCOS, destinados a las mujeres de España víctimas del terror franquista.

A muchos miles de kilómetros de nuestra patria, cuando algunos, a sus mismas puertas, tratan de enterrar a las instituciones republicanas, un valeroso pueblo, el de la República Popular de Mongolia, que ama al pueblo español porque ama entrañablemente la causa de la libertad que éste defiende, percibe el latir de ese gran corazón de España que es la RESISTENCIA ANTI-FRANQUISTA, al que la vigorosa sangre de su pueblo, desde las cárceles y las guerrillas, mantiene vivo.



Una obrera de los maravillosos trabajos típicos de plata repujada.

Hace sólo veinticinco años era Mongolia uno de los pocos países en los que perduraba, en pleno siglo XX, el régimen feudal con todas sus instituciones de servidumbre. La mujer mongola estaba sometida a la voluntad del padre hasta los 14 o 15 años. A esa edad había adquirido ya valor de mercancía y, como tal, era entregada en matrimonio, mediante el pago de dos camellos o de 30 a 40 corderos. Realizado el trueque, la novia era conducida, con el rostro cubierto y envuelta en un manto rojo, hasta la choza de su marido.



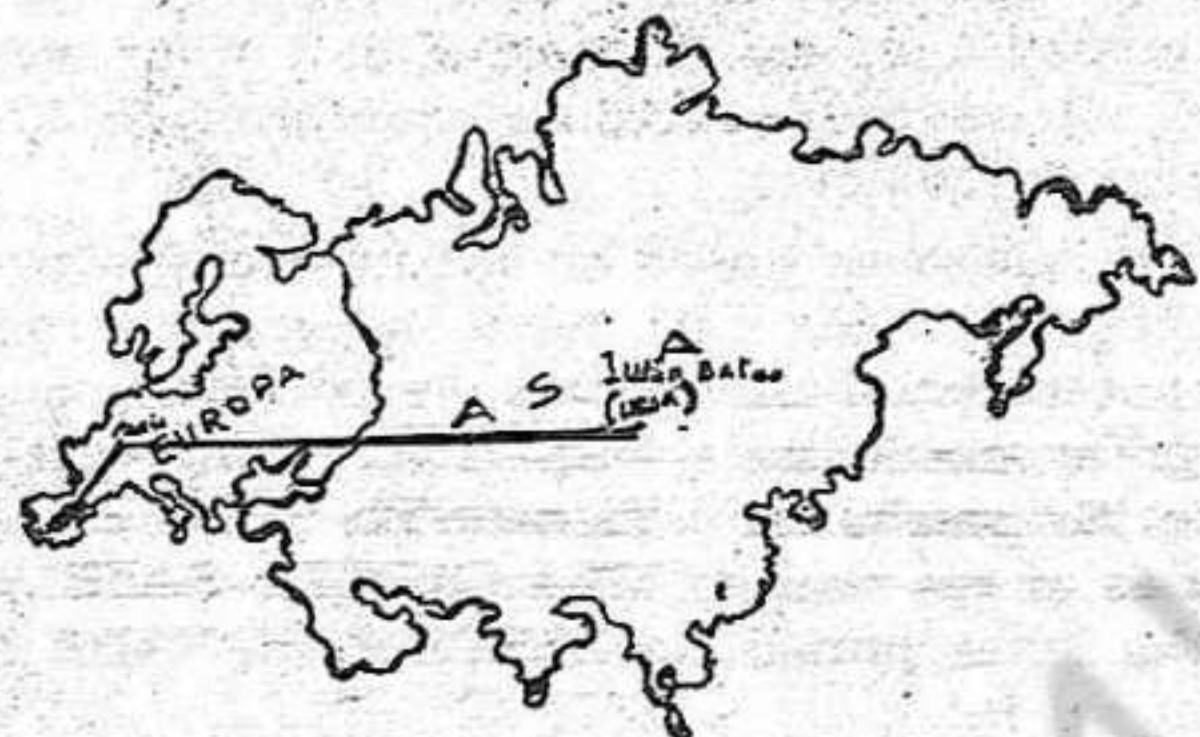
Un grupo de estudiantes mongolas.

Muchas eran las obligaciones que en su nueva vida le esperaban. Cuidar a los hijos y al ganado, preparar los alimentos de la familia, a base de leche de vacas, yeguas, cabras y ovejas; hacer los « terliki » (túnicas) que todos vestían y, además, labrar las tierras del señor y realizar el resto de las faenas a que su condición de sierva la obligaba.

Hoy, las mujeres de Mongolia gozan de iguales derechos que los hombres, ocupan altos puestos estatales, contribuyen al engrandecimiento de su país, participando en todas las actividades de la sociedad. Pero estos derechos los conquistaron en largos años de lucha. En aquellos tiempos difíciles también reclamaron, al igual de los hombres, el derecho a luchar, a sufrir y a morir por la libertad.

Las hazañas y la vida de Suje-Bator, jefe revolucionario y creador de la República Popular de Mongolia, superan a las más bellas leyendas. Y asociado al nombre de Suje-Bator va siempre el de su esposa Yan Simá.

« Es su rostro bondadoso y tranquilo, de persona que ha vivido mucho, que ha presenciado innumerables acontecimientos, Angustias y victorias, tragedias y fiestas de todo un pueblo, han dejado en ella su huella, y ello no ha envejecido su faz, no ha impreso en ella el cansancio, sino que la ha hecho más cáldo y mejor. »



A muchos miles de kilómetros...

He aquí cómo ha visto el escritor soviético León Rubinstein a Yan Simá en la Segunda Sesión de la Federación Democrática Internacional de Mujeres, en Moscú.

En 1912, Yan Simá, que ha cumplido 18 años, vive en la vieja Urga, ciudad de callejuelas estrechas y torcidas, de monasterios budistas de complicado estilo, de altos palacios.

Suje-Bator es soldado. 40.000 campesinos de Urga han sido incorporados al ejército. Los militaristas chinos han atacado a Mongolia; los países del sud-este están en guerra. Yan Simá, que siempre está por los alrededores del cuartel, ve cómo llegan a él los hijos de los príncipes, acompañados de guardias personales y criados que con grandes sombrillas les preservan de los rayos del sol. El servicio militar para ellos se reduce a permanecer una hora en el cuartel y volver a sus palacios rodeados de sus servidores.

Pero Suje aprovecha las lecciones militares, y en 1917, la batalla de Janjil Gol contra los japoneses hace su nombre célebre en toda Mongolia.

En 1919 los imperialistas japoneses y los militaristas chinos atacaron Mongolia. Muchos señores feudales, poniendo sus intereses por encima de los del país, traicionaron a su patria. En casa de Suje-Bator se reunían secretamente gentes progresivas que querían hacer de Mon-

golia un país independiente y libre de sus hierros feudales.

Los chinos ocuparon Mongolia. Al frente de los invasores el « Pequeño Sui », un aventurero militar con delirios de « Napoleón chino », hacía rodar cada día cabezas de patriotas. Todas las noches aparecían pegadas a los muros de la ciudad cientos de proclamas llamando a la lucha contra los invasores. Suje y sus amigos pasaban a la acción, y las manos de Yan Simá no eran ajenas a la difusión de las proclamas.

Mucho tiempo había de prolongarse aún la lucha del pueblo mongol por su independencia. Múltiples eran sus enemigos.

Suje Bator tenía una digna compañera en Yan Simá. Y era este matrimonio como un símbolo en la lucha. Hombres y mujeres mongoles unidos, como Suje-Bator y Yan Simá, abrían caminos luminosos, con su heroísmo, hacia el futuro de Mongolia.

En cierta ocasión, Yan Simá, cumpliendo una misión de enlace, atravesó cuatrocientos kilómetros de estepa a caballo, durmiendo bajo las estrellas, y cruzó las líneas enemigas de guardias blancos y chinos.

Más tarde, luchó en la guerrilla y a ella se unieron muchas mujeres.

En 1921 Yan Simá comenzó a preparar educadoras que habían de llevar a cabo un trabajo de esclarecimiento y capacitación entre las masas femeninas.

Cuando el pueblo mongol tomó el poder se abrió ante Yan Simá una perspectiva de trabajo enorme. Había que sacar de las tinieblas, en que durante siglos estaban sumidas bajo el régimen feudal, a las campesinas mongolas. Para ello era preciso recorrer el país a caballo, yendo de aldea en aldea, de choza en choza. Pero Yan Simá nunca vaciló ante las dificultades.

El gran jefe del pueblo mongol, Suje-Bator, no pudo ver la nueva vida que, bajo su dirección, el pueblo conquistó para su patria. Aquel hombre fuerte y hermoso, de severas facciones y oscuro color, como una estatua tallada por mano vigorosa en un bloque de jade, aquel a quien Mongolia entera llamaba « el paladín intrépido », al que en tantos y tan encarnizados combates no alcanzaron las balas, por el que durante tantos años la reacción asiática entera movilizó ejércitos de policías poniendo precio a su cabeza, sucumbió traidoramente envenenado por los enemigos del pueblo.

Nuevas pruebas llegaron para Mongolia. Codo con codo el pueblo mongol y el pueblo soviético lucharon contra los invasores japoneses en 1945. Muchas mujeres formaron en las filas de los combatientes. Entre ellas iba Yan Simá.

Los anhelos de Suje-Bator se han realizado. La libertad y la independencia de su patria; escuelas, universidades... Todos los caminos abiertos al hombre, como a la mujer, en una patria feliz que mira hacia amplios horizontes.

carino y entusiasmo cuantos problemas se plantean en relación con España y sus sufrimientos. Para todas es preocupación fundamental la situación de las compañeras que viven en Francia y en España. Los llamamientos de ayuda que se nos hacen son atendidos en la medida de nuestras posibilidades, sin importarnos nada el partido en que milita la solicitante y bastándonos para atenderla el saber que es antifascista y lo necesita.

A la solidaridad hemos dedicado muchos miles de pesos recogidos en festivales realizados con amplias y valiosas colaboraciones. La campaña por la confección de sueters fué un éxito, y son muchas las compañeras en Francia que disponen de esa prenda de abrigo, gracias a nuestros esfuerzos.

Resumiendo, las mujeres emigradas creemos estar cumpliendo, si no de un modo total, sí de manera apreciable con nuestro deber. Saltando por encima de pequeñas rencillas y suspicacias, utilizando aquello en que todas coincidimos y dando de lado a lo que pueda separarnos, trabajamos por la unidad y por el derrocamiento de Franco.

¿ Qué demuestra todo esto ? Que cuando se tiene el pensamiento y la vista fijos en la España mártir y en los



sufrimientos de nuestro pueblo, con facilidad se vencen los obstáculos y se consiguen resultados unitarios valiosos.

Trabajamos, además, en organizaciones de masas tan importantes como la Federación de Organismos de Ayuda a la República Española, esa magnífica organización de solidaridad del pueblo mexicano. De acuerdo con las conclusiones de su último Pleno, estamos trabajando en la creación del Club Hispano-Mexicano, que va a cumplir la misión de unir a todas las mujeres demócratas de México en favor de la ayuda a la República Española.

Mujeres de tan alto prestigio como María Asúnsolo y señoras de personalidades del Gobierno mexicano y artistas de fama mundial, cooperan y ayudan a nuestra gran obra.

Del Club Femenino de la F.O.A.R.E. forma parte lo mejor de las mujeres progresistas mexicanas y de las diferentes emigraciones europeas y americanas.

## NOTICIAS VARIAS

**EL COMITE EJECUTIVO DE LA FEDERACION DEMOCRATICA INTERNACIONAL DE MUJERES REUNIDO EN ESTOCOLMO**

En estos días está reunido en la ciudad de Estocolmo el Comité Ejecutivo de la Federación Democrática Internacional de Mujeres.

Con objeto de atender a estas reuniones, nuestra presidenta de honor, Dolores Ibarruri, marchó para la capital de Suecia acompañada de nuestras queridas compañeras Irene Falcón, secretaria nacional de Unión de Mujeres Españolas, y Elisa Uriz, secretaria española en la Federación.

**LAS MUJERES ESLAVAS DE ARGENTINA SE DIRIGEN A DOLORES IBARRURI**

Las mujeres de origen eslavo residentes en Argentina han enviado un cariñoso mensaje a las mujeres de España, « mártires de la persecución franquista, incansables luchadoras por la más noble de todas las causas ».

Este mensaje de solidaridad es enviado a nuestra presidenta de honor, Dolores Ibarruri, para ser transmitido a España. « En sus manos de digna y altiva ciudadana española, en las manos de Pasionaria, ejemplo y exponente de la mujer luchadora, depositamos estos saludos ».

CARMEN.



# JURISTAS INTERNACIONALES visitan las cárceles de España

## INTERESANTES DECLARACIONES de los Señores COLLARD y VILLAMIL

En conferencias de prensa organizadas por la Federación Democrática Internacional de Mujeres y la Asociación Internacional de Juristas Demócratas hemos escuchado con gran emoción los relatos interesantes de dos eminentes abogados que acaban de venir de la España franquista; el ilustre jurista inglés Dudley Collard, ex presidente de la Haldane Society de Londres, y el señor don Domingo Villamil, antiguo director general de Justicia de Cuba.

El señor Collard ha permanecido en la capital de España quince días. Durante toda la primera semana todo fueron trabas, dificultades y dilaciones. Las autoridades franquistas no querían que visitase las cárceles, la Embajada inglesa interviene y por fin se le autorizó ver dos prisiones cuidadosamente seleccionadas por los franquistas, la de Ventas y la de Yserías, ambas consideradas como cárceles «modelos» destinadas a ser visitadas por extranjeros.

«Me han enseñado lo que han querido, no lo que yo quería ver», dice el señor Collard, «en ningún momento estuve solo, siempre fui acompañado de las autoridades franquistas y no se me permitió hablar con los presos, los cuales, incluso las mujeres con los niños en los brazos, tenían órdenes de mantenerse a distancia y firmes».



El Dr. Villamil en la Conferencia del Hotel Lutecia. En la Presidencia se ve a Marie-Claude Vaillant-Couturier.

### PENALES DE ESPAÑA, RECINTOS MONSTRUOSOS DEL FRANQUISMO QUE NADIE TRASPASA

El señor Collard quiso visitar la cárcel de Alcalá de Henares y el penal de Burgos. Yo quería, nos dice, ver a Agustín Zorúa y a los otros patriotas que con él esperan ser juzgados de un momento a otro.

El inspector general de Prisiones, José Ibáñez Ruiz, escuda el golpe y le niega el permiso. «Alcalá es una prisión insignificante que no le interesará lo más mínimo», le dice.

### TRAMPAS Y MENTIRAS DEL INSPECTOR DE PRISIONES

Por fin se le autorizó ir a Alcalá. Pero qué le enseñaron al jurista inglés? Otra cárcel «modelo» para exportación al extranjero: el reformatorio para presos comunes; pero no la prisión provincial de Alcalá.

Le preguntó al inspector si podría ver a Zorúa. «Ni le conozco ni he oído hablar de él», le contestó el cínico falangista.

En la cocina del reformatorio había una gran pizarra en la que estaban inscritas el número de presos que había en la prisión. Noto que decía en celda, 46. ¿46 hombres en celda? No, me responden, eso es un error, dos o tres es la cifra.

Desgraciadamente, termina diciendo, no he podido ver presos políticos y estoy convencido que si su trato fuera humano me hubieran facilitado el permiso

para verles, mucho tapan y esconden los falangistas.

### PROCESOS SUMARÍSIMOS. EN VEINTICINCO MINUTOS SE CONDENAN A VEINTE AÑOS DE CARCEL

Durante su estancia en Madrid, el señor Collard asistió a dos Consejos de guerra celebrados en el cuartel del Infante don Juan.

«En España — dice — ninguna forma jurídica es respetada, los Consejos de guerra son anunciados solamente con veinticuatro horas de anticipación, puede decirse que se celebran casi clandestinamente, no hay publicidad alguna y en muchas ocasiones, incluso los familiares del acusado, no se enteran de la celebración del proceso.

«Es verdaderamente espantoso pensar que en tiempos de paz y después de ocho años de terminada la guerra de España, no existan más que tribunales militares. En contra de toda regla jurídica y humana, el acusado no tiene derecho a elegir su abogado defensor, en la mayoría de los casos, este abogado es un militar nombrado por el mismo tribunal.

«Los procesos son sumarísimos, en el juicio que presencié, en VEINTICINCO MINUTOS SE CONDENAN A UN HOMBRE A VEINTE AÑOS DE CARCEL. Franco, dice el señor Collard, no puede juzgar a sus oponentes políticos por las vías judiciales ordinarias.

«El primer Consejo que presencié era contra un muchacho llamado Manuel Hurtado Franco, acusado de haber participado hace once años, cuando tenía dieciséis, en una demostración republicana en la que resultaron dos muertos. No se le acusaba de haber sido el autor de estas muertes, sino solamente de haber asistido a la demostración, el acu-

sado negó haber estado presente, insistiendo que aquel día estaba trabajando pacíficamente. No había ningún testigo.

La sentencia es veinte años de cárcel. Todo el proceso duró veinticinco minutos.

«El otro Consejo de guerra era contra el segundo Comité de la Alianza Democrática, a los procesados se les acusaba de haber redactado un manifiesto en septiembre del 45. El procedimiento fué el mismo que en el anterior.

### BLOQUEO A FRANCO!, PIDE EL PUEBLO ESPAÑOL

En cuanto a la situación de España — dice el señor Collard —, estoy convencido que la mayoría de los españoles están contra Franco y no vacilan en expresar libremente su odio al régimen cuando hablan con los extranjeros.

«A MI MISMO ME HAN DICHO: POR QUE NO NOS AYUDAN USTEDES? APLIQUEN EL BLOQUEO A FRANCO, NOSOTROS ACEPTAREMOS CON GUSTO TODAS LAS CONSECUENCIAS. ESA SERIA LA MEJOR AYUDA QUE USTEDES PODRIAN PRESTARNOS Y EL MEDIO MAS EFICAZ PARA TERMINAR CON FRANCO.»

«EN ABNEGACION, HEROISMO Y VALENTIA, LA MUJER ANTIFRANQUISTA ESPAÑOLA NO TIENE IGUAL». DECLARA EL SEÑOR VILLAMIL A SU RETORNO DE ESPAÑA

En los salones del Hotel Lutecia, con profunda atención, escuchamos las impresiones que de España trae el ilustre

# CARTAS DE ESPAÑA

## Que nos dicen nuestras hermanas en LAS CÁRCELES DE ESPAÑA

A nuestras manos acaba de llegar una colección de cartas de España. Salen de las prisiones franquistas, están escritas por las mujeres más abnegadas, más valientes y más luchadoras de la resistencia española.

Preciosos documentos son estos que estamos seguras que nuestras lectoras leerán con gran avidez y que su lectura servirá de acicate para intensificar nuestra ayuda y nuestro trabajo en pro de la liberación de España.

He aquí lo que dice una de dichas cartas:

«Aquí me tenéis más contenta y animada que nunca desde que supe de vosotros.»

A continuación nos cuenta las atroces torturas a que fué sometida por los bárbaros fascistas:

«Me llevaron a Gobernación, no sé si tendréis idea de para qué habilitan ese edificio ahora. ERA INVIERNO; PERO NO PASE FRIO. El tiempo parecía que corría más despacio que nunca. Pero los días y las noches interminables, monótonas, horribles, iban pasando. Estaba sola, era horrible, me abrumaba el peso de la soledad. Y luego, cuando ya nada fué nuevo para mí, y cuando todo empezó a repetirse con una monotonía exasperante, me sobrevino algo así como un embotamiento, experimenté la quietud de la desesperación y se apoderó de mí una especie de insensibilidad, esa insensibilidad que suele introducirse entre las sombras de los grandes dolores.

«Luego se operó en mí un cambio repentino, todos mis nervios se pusieron en tensión. Sentí ganas de torcerme las muñecas, de saltar, de gritar, cual si me torturaran terriblemente. Me pasaba los días y las noches mirando en ese vacío. No tenía ganas de hablar y me retraje en mí misma.

«A consecuencia de ese estado de ensimismamiento una postración increíble pronto hizo presa en mí. Pasaba días y noches en ese estado intermedio entre el sueño y la vigilia, durante el mismo tenía los más extravagantes sueños, que superaban en claridad a las nebulosas visiones que se tienen durante el sueño normal. Sueños que llegaban a parecer-

me hechos reales y que constituían para mí una especie de compensación de la vida real que vivía.

«Ahora estoy mucho mejor. TENGO UN RIÑÓN HECHO HARINA Y LA ESPALDA ACRIBILLADA; pero me levanto, paseo, leo lo que puedo y hago a veces algo de labores.

«No podéis imaginaros cuánta ilusión me hace lo que me mandáis. Procurad mandar ropa de invierno, porque me falta poco para rivalizar con nuestra madre Eva y los inviernos son malísimos. Mandad algún jersey, ropa interior, calcetines y dinero si podéis. Y escribid, Os quiero mucho, muchísimo.»

Otra carta dice así:

«Nos causó gran alegría vuestra carta y os agradecemos muchísimo vuestro interés. Lo mismo alimentos que ropas que dinero, vienen bien.»

«Ha llegado a mí tu segunda carta. ¡Cuánta emoción ver tu desinteresado cariño, cuando tanto egoísmo reina en el mundo!

«Yo continúo igual, dejando pasar el tiempo, que se encargará de barrer estos ratos amargos y permitirá poder abrazar a los que queremos.

«Ya te decía estoy bien de salud, el ánimo no decae, casi podría decirte que ES LA DEFENSA NATURAL HUMANA QUE SABE TIENE QUE VENCER ESTA ETAPA.

«Agradezco el inmenso interés que te tomas, y aunque los míos procuran atenderme, es imposible decirte que nada necesito. SOLO EL QUE VIVE EN UNA CARCEL SABE QUE CUANDO PARECE QUE NADA FALTA, CARECES EN REALIDAD DE TODO.

«SOMOS TANTAS HERMANAS EN UN MISMO SUFRIR Y TAN POCOS LOS RECURSOS! Si es posible envía medicinas, reconstituyentes.

«De mí, ya te hablaré más... Hoy sólo te digo que tengo un hijito precioso, NACIO EN LA CARCEL, y sólo lo tuve conmigo unos meses. Pero qué alegría y qué esperanza es!»

abogado cubano, don Domingo Villamil, envió a nuestra patria por la Comisión Jurídica Cubana, para conocer el trato que se dá a los presos políticos españoles.

Sentimos el deseo irresistible de hablar con él, de preguntarle por nuestras mujeres, por nuestros presos, por nuestro heroico pueblo, con el cual tan estrechamente ha convivido.

Así, pues, le abordamos en el «hall» de su hotel y con toda amabilidad nos concede una entrevista para MUJERES ANTIFASCISTAS ESPAÑOLAS.

Con gran cariño contesta a nuestras ávidas preguntas:

«¿A qué se debe, le decimos, la negativa rotunda de las autoridades franquistas a enseñar las cárceles a los extranjeros, impidiéndoles ver y hablar con los presos políticos?»

«Mire usted — nos dice —, si enseñaran las cárceles a los extranjeros, éstos podrían comprobar el estado de depauperación de los presos, el hacinamiento en que viven, los rastros de las torturas y castigos. Por vías extraoficiales y valiéndome de una serie de estratagemas, he penetrado en una cárcel, he hablado con un preso que, después de dos años de prisión, mostraba todavía las señales de las torturas a que había sido sometido al ser detenido.

«He hablado con una señora cuyo esposo, detenido por el simple delito de haber guardado las ropas de un vecino que estaba en la cárcel fué conducido a Gobernación, destrozado a palizas, fracturada la mandíbula inferior y medio muerto trasladado a la cárcel.

«He aquí porque no enseñan las verdaderas cárceles de España.

«¿Qué piensa usted de la eficacia de la Solidaridad Internacional para con los presos españoles?»

«Nos contesta rápidamente.

«La solidaridad tiene un valor positivo incalculable. Estoy convencido que la noticia de mi visita a la cárcel se extendió como reguero de pólvora entre los presos. Yo mismo pude apreciar el cambio de expresión que se operó en la cara del preso con quien hablé; sus ojos

se iluminaron de esperanza cuando le dije que llevaba el mensaje de solidaridad de la Federación Democrática Internacional de Mujeres, de la Asociación Internacional de Juristas Demócratas, que los pueblos del mundo vigilaban sus vidas.

«¿Qué nos dice usted de la solidaridad de la mujer española para con los presos?»

«Siempre he admirado el espíritu de lucha de la mujer antifascista española; pero durante mi estancia en España, he tropezado con casos tan extraordinarios, imposibles de revelar, que sin vacilación afirmo que en abnegación, heroísmo y valentía la mujer española no tiene igual.

«¿Qué cómo vive el pueblo de Madrid? Mire usted, mi excursión a los suburbios de la capital fué algo inolvidable; es como una pesadilla que no me abandona.

«No solamente viven en cuevas y guaridas inmundas, sino que yo mismo comprobé QUE LOS NICHOS DE LOS CEMENTERIOS SON USADOS COMO VIVIENDA. A esto lo llaman los madrileños «El patio de las calaveras».

«¿Qué piensa usted del futuro de España, señor Villamil?»

«Soy un firme creyente de la conciencia, cada vez más clara, del pueblo español, y por ello estoy convencido de la caída inevitable del franquismo. Es imperativo, sin embargo, ayudar al pueblo español con el procedimiento más efectivo: con el BLOQUEO. Así me lo han pedido centenares de personas con quienes he hablado.

Y al terminar nos dice:

«He sufrido mucho en España; todo el que ame la justicia y la decencia sufre en España. Al cruzar la frontera yo era como un pájaro al que le abren la puerta de una jaula irrespirable.»

«Estrechamos la mano del señor Villamil y hacemos votos de encontrarnos de nuevo en una España republicana, próspera y feliz.

ERNESTINA.