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Aclaracion y Ilamamiento

El retraso con que aparece este sexto mumero de Nuestras ldeas se
debe o dificultades surgidas en el curso de su confeccion que en este Mo-
mento no podemos explicar a nuestros lectores con la claridad que desearia-
mos. Tenemos que limitarnos a aclarar que no se trata de dificultades téc-
nicas o econdmicas. sino producto de lus presiones e intrigas que realizan
los agentes franauistas, muy interesados en acallar esta tribuna del pensa-
miento espanol gvanzado. '

Confiamos que esas intrigas mo logrardn su propdsito en lo sucesivo.
como no lo han logrado esta vez. Confiamos en el apoyo de los democratas
belgas, que tantas pruebas han dads de solidaridad con la causa de la demo-
cracia espanola. .

Lo dicho nmo quiere decir que nuestra revista mo sufra también dificul-
tades econdémicas. Las tenemos, y grandes. Hasta ahora hemos podido man-
tenernos o flote gracias a que numerosss lectores, en Espafia y en el exilio,
no se han limitado a abonar el precic de cada ejemplar sino que nos han
hecho liegar su ayuda suplementaria. Pero las condiciones complicadas ¥
dificiles en que se edita Nuestras Ideas, los excesivos gastos que requiere

. su distribucion, nos obligan en este momento a dirigirnos a todos nuestros
lectores y amigos solicitando su ayuda especial.

Creemos que Nuestras Ideas llena una mision imporiante en la lucha
ideolégica que actualmente se libra en Espania; nos alienta el interés cre-
ciente que se manifiesta por nuestra revista no sélo entre los intelectuales
sino en numerosos cuadros del movimiento obrero y democrdtico, estamos
dispuestos a superar las dificultades que levanten en nuestro camino las
intrigas de los Tepresentantes franquistas. Pero necesitamos — particular-

mente en este momento -— que nos llegue la ayuda econdmica de nuesiros
lectores y amigos. La esperamos.
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SIGNIFICADO

DE UN HOMENAJE

En Collioure v en Segovia, simultineamente, el dia 22 de {febrero,
al cumplirse el vigésimo aniversario de la muerte de Antonio Machado,
v en Madrid, el 3 de marzo, en el Paraninfo de la Universidad Central,
los intelectuales y universitarios espafioles han rendido un homenaje
undnime a la memoria del gran poeta fallecido. Sobre el desarrollo mismo
de estos actos no parece necesario volver en esta nota. A pesar del silencio
oficial, la resonancia de este friple homenaje ha sido inmensa en nuestro
pais, e incluso fuera de Espafia. Los pormenores, incidencias y emociones
de aquellas memorables jornadas han ido difundiéndose rapidamente,
merced a esa tan eficaz y especial red de telecomunicaciones de que dis-
pone nuestro pueblo, para suplir el vacio desinformativo de las publica-
ciones periddicas oficiales. No estara de mas, en cambio, volver sobre el
significado de este homenaje a Machado, sobre las perspectivas que abre.

Lo primero que se ha puesto de manifiesto a lo largo de su cele-
bracién es el espiritu de reconciliacién nacional que inspira a la
inmensa mayoria de los intelectuales espafioles, Cabe afirmar rotunda-
mente que el Homenaje a Antonio Machado ha alcanzado la profunda
repercusion que todos hemos podido comprobar, precisamente porque
desde el primer momento fué concebido como un acto de reconciliacion
nacional, como expresiéon viva y abocada al porvenir del deseo de recon-
ciliaciébn de los intelectuales espafioles. Por ello se decia, en la carta
circular enviada por la Comisién Organizadora del acto de Collioure, que
« esta ocasién puede hacer coincidir en torno al nombre de nues'ro gran
poeta a los intelectuales espailoles separados geograficamente por aconte-
cimientos ya lejanos v cuyas consecuencias es de interes fundamental para
Espafia eliminar definitivamente ». A lo que responde la voz venerable
de don Ramén Menénder Pidal, en carta fechada en Madrid el i1 de
febrero de 1959 : « Este dolorido recuerdo que dedicamos a Machado, el
poeta amante de la soledad. es para nosotros nostalgia soledosa, es vo‘o
anhelante y esperanzado de que estos restos vayan pronto a descansar
en la tierra a la que el poeta tanto afecto consagro y en la que tanta inspi-
racion hallaba. Que esta funebre repatriacion sea pronto simbolo de firme
unidad de las dos Espaiias en la Espafia Unica que todos anhelamos. »

Este anhelo de superar la divisiéon de las dos Espanas, de la Espafa
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unica, este anhelo de reconciliaciéon nacional, en suma, ha sido la toénica,
la clave, de todos los actos de homenaje a Machado. Asi lo manifiesta
Gerardo Diego : « No quiero falte la expresion de mi deseo de que tales
actos se realicen con el espiritu de concordia y unidad a que alude la
convocatoria ». Y José Maria Valverde : « No hay duda de que esta
conmemoracion cuenta con el sentir unanime de todos los que entienden
— en Espafia y en cualquier pais — lo que es ese uso profundo del len-
guaje humano que llamamos poesia. Por otra parte, aqui se evidenciara
la natural unioén, en tarea y patria, de los escritores espanoles. El hecho

de que los escritores de la generacion hoy <« decana » se vieran — como
ustedes recuerdan — « separados geograficamente » pertenece, para noso-
tros los mas o menos jovenes — insistiendo en sus palabras — a los

« acontecimientos ya leianos ». En nuestra modesta jurisdiccion propia,
creo ver que entre los escritores surgidos después de la guerra se ha
cicatrizado toda fisura que pudiera alcanzar a aquellos maestros, y esta
asi en vigencia literaria una sustancial con*‘inuidad integral de nuestra
cultura, guizd en aumento en las mas jovenes generaciones ». ASi lo
expresa también Mosén Josep Dalmau : « Este encuentro de diferentes en
un mismo lugar inspira confianza, aviva la esperanza... El intelectual —
pese a su dualismo geografico — se encuentra en un estado de madurez
capaz de encontrar un denominador comun suficientemente amplio y
profundo, este homenaje lo demuestra, que permita unas bases de convi-
vencia, de progreso y hermandad ». Asi se expresan todos las mensajes,
todas las declaraciones motivadas por la celebracion del homenaje a Ma-

chado, cuya reproduccion es imposible, porque llenaria las paginas de
esta revista.

En Collioure, ademas, bajo el sol tibio de febrero, frente a la tumba
de Antonio Machado y de Ana Ruiz, madre del poeta, este espiritu de
reconciliacion a que aludimos plasmoé de una forma visible, fisica. Alli
estaban juntos, y juntos por primera vez desde hace veinte afnos, wvarios
centenares de escritores, de artistas, de universitarios, de sencillos hom-
bres y mujeres del pueblo, venidos de diversos puntos de Francia y de
Espana. Alli se alzaron las voces emocionadas de « los de dentro » y de
« los de fuera », que son las voces de la Espana unica invocada por Menén-
dez Pidal, ya que « dentro » y « fuera » son conceptos rebasados por las
realidades historicas, que sclo mantiene, por la fuerza, la pervivencia de

una dictadura que se situa precisamente en los antipodas del espiritu
unanime de reconciliacién nacional.

Y esto nos lleva a destacar la segunda ensefianza que se desprende de
los actos de homenaje a la memoria de Antonio Machado. Que en ellos
se ha pues‘o de relieve, de una forma mas explicita y rotunda que nunca,
la oposicién activa de los intelectuales espafnoles al régimen de dictadura
todavia imperante. En el llamamiento profusamente distribuido en Madrid,
por el que se convocaba al homenaje de Segovia, se decia hablando de
Machado : « Su nombre y su palabra no han dejado de crecer y de exten-
derse, asumiendo en intensidad cada vez mas estrecha la realidad y el
sentimiento del pueblo espafiol. De su arraigo en la indestructible sustancia
popular, de su fidelidad al pueblo, a su sabiduria sedimentada, a su dolor
y a su esperanza, procede sin duda esa ex'raordinaria robustez, esa fuerza
de crecimiento y expansion, esa hondura de humanidad total, que dura
contra el tiempo en la poesia de Machado y que da tan s¢lidas raices a su
estatura de hombre singular y libre... Un homenaje a Antonio Machado
resuena asi, inevitablemente, como un homenaje al pueblo espafiol, al
pueblo simple y duradero...»
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Ahora bien, si estas palabras son de una claridad meridiana, en el
contexto de la actualidad histérica de Espafia, no es menos clara la signi-
ficacion de las firmas que al pie de dicho llamamiento se estampaban. De
hecho, y es‘o no es en nuesira Espafia de hoy un secreto para nadie,
aquellas firmas representan todos los matices de la opinion antifranquista,
todas las aspiraciones muy diversas pero convergeénites en un .0bjetivo
comun : la sustitucién pacifica del actual sistema de gobierno dictatorial
por un régimen de libertades piiblicas. Con motivo del homenaje a Antonio
Machado se ha constituido, en la practica, un frente nacional de los

intelectuales espafioles que se oponen a la corrupcion, a la incuria y a la
estrechez del régimen actual.

No ha escapado al Gobierno la significacion profunda del homenaje
2 Machado. Por eso ha organizado precipitadamente el acto de Soria. Pero
han cambiado los tiempos, radicalmente, en nuestro pais. Lo unico que ha
conseguido el Gobierno de la dictadura, en su irreflexiva debilidad, es
hacer resaltar con mas relive aun los homenajes de Collioure y de Segovia,
por contraste con la frialdad burocratica de la reunion celebrada en Soria,
en torno a la cual han hecho el vacio los espaholes de buena voluntad.
! Pequefio servicio el prestado por Mufioz Alonso a las jerarquias dicta-
toriales ! |

El homenaje a Machado, en sus diversos actos, tiene pues una _evi_dente
significacién ciudadana, politica. Relaciondndolo con otros acontecimientos
politicos que vienen sucediéndose en nuestro pais a lo largo de gsygs
Gltimas semanas, confirma de manera tangible el grado de descomposicion
alcanzado por la dictadura. Para nosofros, que venimos preconizando con-
secuentemente, desde las paginas de esta revista, la politica de reconci-
liacién nacional como tnica salida real y duradera a la actual situacion de
nuestro pais, la celebracién del homenaje a Antonio Machado es un esti-
mulo a perseverar por el camino emprendido. Es una confirmacion, espe-
ranzadora y rotunda, de la justeza de nuestras posiciones ideologicas, del
realismo de nuestro enfoque concreto de la situacion y de las perspec-
tivas espafolas.

Antes de examinar, sin embargo, 1o que a nuestro juicio es*ad exigiendo,
en cuanto a futuras empresas y actividades, la situaciéon objetiva del pais
y las aspiraciones reales de la intelectualidad espanola, conviene parar
brevemente la atenciéon en otra de las ensefianzas, y no de las menos
importantes, que entrafian los actos del homenaje a Machado.

. Por qué ha sido posible que, en torno a la memoria del gran poeta,
se exprese de forma tan radical el espiritu de reconciliacion de los
espafioles ? Precisamente porque Machado ha sido, durante toda su vida,
un poeta del pueblo; porque ha estado junto al pueblo, hasta su misma
muerte, fundido con las luchas y las esperanzas del pueblo. En este arraigo
popular hay que buscar las raices de la universalidad de Machado, que
a su vez ha hecho posible, en torno a la viva leccion de su vida y de su
muerte, la cristalizacién de! anhelo de una Espafia unica.

En el ntimero 5 de « Nuestras Ideas », al examinar los problemas
concretos de la accién de los intelectuales espafoles con‘ra la dictadura,
liegdbamos a la conclusién de que habian madurado las condiciones para
que la oposicién intelectual, fundiendo su lucha con la del pueblo en su
conjunto, presentara de wuna forma coordinada y abilerta al gobierno
dictatorial sus aspiraciones comunes de libertad y de reconciliacion na-
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cional. Y nos preguntiabamos, textualmente : « ¢es utopico pensar, por
ejemplo, en una peticién, publica y abierta, de todos los intelectuales
espafioles, encabezada por sus mas prestigiosas figuras, en favor de la
amnistia para todos los presos y exilados pﬂliti{fﬂs, en favor de la convi-
vencia nacional ? ». No era utdpico pensarlo; la experiencia lo ha demostra-
do. En el fondo de todos los actos de homenaje a Antonio Machado late,
de una forma mas o menos explicita, esa peticién de amnistia, esa aspira-
cién de establecer la convivencia nacional sobre bases de libertades publi-
cas. De lo que se trata ahora, a nuestro juicio, la idea que sometemos a
todos los grupos intelectuales que han participado en el homenaje «
Machado, es la de hacer de aquel contenido implicito un programa de
accion abierta; de hacer de esa coincidencia circunstancial de intelectuales
de todas las tendencias ideoldgicas en torno a la memoria de Machado algo
permanente y activo, Y pensamos, a l2 luz de la mas reciente experiencia,
que tampoco esto es utépico. Mas aun, que ya esta gestandose en la
practica; que es urgente y necesario acelerar su realizacion concreta.

En estos dias se cumple el vigésimo aniversario del final de la guerra
civil. Todo un periodo historico cuyo halance de Incuria, de corrupcion
desenfrenada, de asfixia espiritual y de terrorismo politico esta a la vista
de todos los espanoles. Ha llegado el momento de las acciones decisivas
contra la dictadura. Junto al pueblo, junto al « simple y duradero » pueblo
del que Machado dijo que era lo mejor de Espana, los inteleciuales deben
— vy estan demostrando que pueden y saben — desempenar un papel activo
en esas acciones decisivas que se avecinan. Esta es la significacion pro-
funda del homenaje que la in‘electualidad espafiola acaba de rendir a
Antonio Machado. Kse el compromiso contraido en esta ocasién memorable.
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EL ANTICOMUNISMO

; Cémo poner fin a la dictadura del general Franco ? Tal es =l
problema niimero 1 de Espafia al cumplirse los veinte afios de instauracion
del régimen fascista en todo el territorio nacional. Que la gran mayoria
de los espafioles aspira a un cambio politico de signo democratico no es
un secreto para nadie, ni deniro ni fuera de nuestro pals; hace falta estar
en El Pardo, o en sus aledafios, para negar esa realidad nacional.

Sin embargo, 1la dictadura contintia. Los medios coercitivos de que aun
dispone, la ayuda exterior que todavia se le dispensa, explican, en parte
el fenémeno de su supervivencia. Pero s6lo en parte. La razén esencial
reside a nuestro parecer, — y es la opinién mas generalizada — en que
las fuerzas politicas oposicionistas no han sido capaces, hasta la fecha, de
entenderse para preseatar conjun‘amente al pais una alternativa construc-
tiva de gobierno. Y la razén de es'a razdon habria que buscarla, principal-
mente, en que algunos de los hombres politicos representativos de la
oposicién, sobre todo entre los emigrados, estan gravemente aquejados de
1a enfermedad de moda en el mundo occidental : el anticomunismo.

Adelantemos, desde el primer momento, que por anticomunismo no
entendemos las divergencias politicas o ideologicas, por profundas que
sean, con los comunistas; no parecen perfectamente legitimas y respe-
tables. Entendemos, esa actitud cerrada, estrecha, hasta fanatica, que
nace de la lucha con‘ra el comunismo algo asi como la finalidad superior
de la existencia; que, situada en las circunstancias concretas de Espaiia,
prefiere la prolongacién de la vergiienza actual, si para acabar con ella
es obligado contar con los comunistas; que se declara incompatible con
éstos « por principios y, para combatirlos, considera que todos los medios
son buenos, desde el terror o la excitacién al terror, hasta la calumnia
y la deformacién consciente de las ideas comunistas. Un ejemplo reciente
de esta actitud es la de Indalecio Prieto.

Sobre el anticomunismo asi entendido giran las consideraciones que
se hacen en este articulo.

ALGO DE HISTORIA

Hace mas de cien afios que el espectro del comunismo empe-
Zzaba a quitar el suefio a la vieja HBuropa. Las clases dominantes
espanolas no quedaban al margen del sobresalto europeo. Donoso
Cortés anatemizaba al liberalismo como incapaz de hacer frente a las
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« revoluciones socialistas » : «ved — escribia en 1849 — el estado de
Francia, donde el gobernar se ha hecho imposible ; ved a Alemania, donde
solo el ejército prusiano impide que reine el caos: mirad a Espafia,
donde el orden parece un milagro...» Estos reproches de su enemigo
de ayer no dejaban insensible al liberalismo salido de la revolucién
vurguesa ; una fraccién importante de los liberales de la época tendieron
la mano a los restos del mundo feudal para hacer frente al nuevo enemigo
comun : el prole‘ariado. Como denunciaba el « Manifesto Comunista » los
radicales franceses, los polizontes alemanes, el Papa, y el Zar, se unian
en santa alianza para cerrar el paso al espectro.

Con el correr de la segunda mitad del siglo el fantasma va corporei-
zandose. L.a Comuna de Paris permite medir el notable progreso de las
ideas comunistas en el novimien‘c obrero, en sélo veinte afios. De nuevo
la vieja Kuropa ve las orejas al lobo; de nuevo, liberales burgu€ses y
absolutistas feudales rivalizan en el mismo concierto de anatemas contra
la Internacional. Sagasta reclama la disolucién de su seccién espafiola vy
consigue que la vo'e el parlamento salido de la revolucion del 68, con
la honrosa excepcién de Pi y Margall, Salmerén, Castelar y otros repu-
blicanos. No satisfecho, el prohombre liberal llega a proponer a las
potencias extranjeras concertar una accién comun para destruir la Inter-
nacional. A ésta se le acusa de los peores crimenes, de tener en todos

los paises tenebrosos emisarios secretos. « Si — responde Marx, al clausurar
el Congreso de La Haya — nosotros no negamos que tenemos emisarios
en todas partes, pero, por regla general, nos son desconocidos...; son

esos obreros que trabajan dieciséis horas diarias. He aqui nuestros
emisarios ; no tenemos otros. Y en todos los paises en que nos presentamos
los encontramos dispuestos a recibirnos con simpatia, porque comprenden
que lo que buscamos es el mejoramiento de su suerte. »

Como wvamos viendo, el anticomunismo tiene larga historia. Nacio
bastante antes que la Unién Soviética vy logs modernos partidos comunistas ;
nacio desde el momento en que la nueva clase revolucionaria, creada
por el desarrollo del capitalismo, empieza a adquirir la conciencia de su
misién historica que le da el marxismo. No deia de tener interés que
un representante del integrismo catélico como Calvo Serer reconozea
que «en 1348 la tensién ideologica del siglo se rompe a favor del
marxismo que se apodera de las masas... porque el marxismo refleja
la realidad social de Europa a mediados del siglo XIX». A partir de
entonces una fraccion creciente del liberalismo pasa a ver en el comu-
nismo, en el marxismo, su enemigo principal, y considera qgue todos los
medios son buenos para combatirlo: el terror v Ia calumnia, el engafio
politico y la falsificacién de la ciencia.

A final del siglo y en el comienzo del actual se ateniia un tanto el
temor al fantasma. El terror ha hecho su obra, pero mas importantes
son los resultados de otro instrumen!o, que la burguesia, comprendiendo
que la fuerza bruta no es suficiente — que el capitalismo no puede
destruir a su enemigo sin autodestruirse — utiliza cada vez mas : la
accion ideologica. Si el marxismo ha conquistado a las masas ¢por qué
no «conquistar» al marxismo y, a través del «marxismo apropiado »,
reconquistar a las masas? Respetables profesores se aplican concienzu-
damente a la tarea de desmedular el marxismo. El revisionismo — obzerva
I.enin — fué transplantado directamente de las publicaciones burguesas
a ' las socialistas. «El liberalismo, corrompido interiormente, intenta
reanimarse com™mo oportunismo sonialista. »
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En aquel periodo el capitalismo entra en su etapa monopolista,
imperialista, y el botin colonial da suficientemente de si como para ali-
mentar en las metrépolis una « aristocracia obreras que sirva de base
social al marxismo vaciado de su esencia revolucionaria. Después de la
muerte de Marx y Engels la mayoria de los partidos socialistas de la
II Internacional caen, en mayor o menor grado, bajo la influencia
ideologica y politica de la burguesia. Asegurada asi la «retaguardia »,
las potencias imperialistrs pueden dirimir sus contradicciones en el
campo de batalla y en 1914 lanzan al matadero de la primera guerra
mundial a millones de obreros y campesinos. i Qué importancia podian
ronceder los amos del mundo a que alla, en la lejana Rusia del mujik,
un pufiado de revolucionarios, dirigidos por un tal Lenin, se empecinaran
en defender la esencia revolucionaria del marxismo, e incluso se atrevieran

a desarrollarlo teoricamente de acuerdo con las nuevas condiciones
historicas ?

Asi llega 1917. De la guerra imperialista sale lo que menos esperaba

mas temia la burguesia. La maduracién de las con‘radicciones del
capitalismo — la guerra era su fruto apocaliptico — lleva a donde Marx,
Engels y Lenin habian previsto: a la dictadura del proletariado como
forma de transicion del capitalismo al comunismo. El fantasma de 1848
se hace palpable, se materializa ; deia de ser fantasma, en una palabra,
para convertirse en Estado : el primero del mundo por su extension
territorial, el tercero por su poblacion.

L.os sobresaltos de 1848 y 1871 quedan ©n Iinofensivos escalofrios
ante la terrible sacudida que el afio diecisiete sufren las clases dominantes
de Occidente. La primera reaccion es la de siempre: las bayonetas.
Catorce Estados envian sus soldados para aplastar en la cuna la primera
republica socialista de la Historia, pero las bayonetas fracasan. Las sigue
el bloqueo, el asedio por bhambre, que también fracasa. No podemos
detenernos aqui a examinar las razones de estos fracasos. Recordemos,
en cambio, que a las bayonetas y al hambre, acompafna la ofensiva politica,
ideologica y publicistica con todos les recursos del vieio mundo. Liberales
a lo Clemanceau, demdcratas a lo Wilson, socialistas a lo Kautsky, dan el
tono. El anticomunismo de esta época se caracteriza -— sideiamos a un lado la
critica tedrica de Kautsky y compafia — por su primitivismo y un rela*ivo op-
timismo. El «bolcheviguismo», como entonces se escribia en la prensa espafiola,
es el « mujik barbudo con el cuchillo enire 1los dientes»; sus proyectos
inspiran risa o conmiseracién. ¢ Industrializar Rusia ? /¢ Construir el socia-
lismo en un pais tan atrasado e inculto? ¢ Qué tiene que ver «el mujk
del cuchillo entre los dientes » con la ciencia y la técnica? i Si fuera en
este Occidente civilizado, con su socialismo culto y bien educado !, pero,
ien Rusia?. Al fin y al cabo ¢dénde estd Rusia? se preguntaria en
aquel tiempo Peman, lo mismo que hoy escribe: « Es un poco coémico,
pero la dictadura del proletariado no se ha intentado mas que donde no
habia proletariado », sin tomar la precaucion de consultar antes cualquier
manual de Historia donde hubiera podido enterarse que en 1913 Rusia,
pese a su atraso, era el quinto pais por el volumen de su produccion
industrial y con*aba con tres millones y medio de obreros, parte consi-
derable de los cuales estaba concenfrada en grandes fabricas, lo que
facilitaba su organizacién revolucionaria y acentuaba su peso politico en
el pais. Por otro lado, la mayoria campesina oprimida por los terratenientes,
en lugar de ser un obstaculo, era un magnifico aliado del proletariado.
Algo parecido a lo que ocurre en Espaha. Lo c6mico, como se ve, no es
la falta de proletariado en la Rusia de 1917 sino el exceso de audacia
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de don José Maria para lanzarse a teorizar sobre el marxismo y la
revolucién socialista ignorando los datos mas elementales del problema.
Desgraciadamente Peman no es una excepcién en nuestro mundo intelectual.
Tal vez =l ritmo de la campana anticomunista es demasiado Intenso y no
deja tiempo para documentarse.

EL ANTICOMUNISMO DE HOY

Pero volvamos al hilo de nuestro rapido bosquejo histérico para llegar
al momento actual.

Poco a poco el anticomunismo fué perdiendo su perfil primitivo y
optimista a que he nos aludido. La crisis econdémica de 1929-33, coin-
cidiendo con el éxito del primer plan quinquenal, quebrantd hastante
la confiada seguridad del Occidente capitalista, ¥ a medida que el
horizonte se ensombrecia, aparecia mds claro para la burguesia interna-
cional la necesidad de perfeccionar el anticomunismo como arma politica
e ideologica. Ya entre las dos guerras mundiales rinde grandes servicios
a los gobiernos capitalistas. Gracias a él, que impide la unidad de 1la
clase obrera alemana, Hitler se abre paso al poder. También contribuye
decisivamente el anticomunismo a la derrota de nuestra Repiblica. En
el aspecto exterior porque lleva a la Internacional Socialista a rechazar
las reiteradas propuestas de la Internacional Comunista dirigidas a
realizar la unidad de accion del proletariado internacional en la ayuda
a la democracia espafiola. En el aspecto interior, porque actia de factor

corrosivo del Frente Popular hasta provocar su ruptura y la traicién
casadista que derrumba la resistencia republicana.

La segunda guerra mundial, lo mismo que la primera, tuvo resultados
muy distintos de los que esperaban los idedlogos y politicos del capitalismo.
El fantasma del 48 se transforma ahora, de Estado solitario, en sistema
de Estados socialistas, abarcando ya la tercera parte de la poblacién de
la Tierra. El fin del capitalismo empieza a perfilarse claramente en el
horizonte. Millones de personas — también en los paises capitalistas —
se elevan a la comprensién del contenido esencial de nuestra época: la
transicion del capitalismo al socialismo en escala mundial.

Pero ninguna clase social se ha resignado a desaparecer de la escena
histérica sin agotar todas las posibilidades de defensa. El capitalismo
esta herido de muerte, pero atn es poderoso. Los grandes monopolios
que son la expresién principal del capitalismo contemporéneo, disponen
de gigantescos recursos y, con Estados Unidos como bastién principal,
organizan en todo el mundo la batalla por la supervivencia, incluso no
pierden la ilusion de destruir el mundo socialista y res*aurar el reinado

del capitalismo en todo el Orbe. IL.a Santa Alianza del siglo pasado se
llama hoy Pacto Atlantico.

Mientras tanto, las fuerzas del socialismo crecen con ritmo de vértigo.
El nuevo plan de slete aftios en la Unién Soviética, el « sal*o adelante »
de China, los éxitos de otros paises socialistas, son realidades que ya no
pueden ser negadas incluso por los mads acérrimos enemigos del comunismo.
La relacion de fuerzas cambila cada dia a favor del socialismo que, seguro
de su victoria mundial, hace los maximos esfuerzos para lograr que ésta

tenga lugar a lo largo de un proceso de competicion pacifica, sin que
la humanidad conozca una tercera guerra mundial, esta vez atdmica.

El anticomunismo se ha convertido en la etapa actual en el elemento
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esencial de la politica y de la ideologia, de la moral y de la cultura de
la burguesia imperialista, Servirle es Jla misién primera del enorme
aparato publicitario y propagandistico controlado por los monopolios ¥y
sus Estados. Nada escapa a su impronta. Ni el arte, ni la literatura, ni
la ciencia. El anticomunismo se «afina», se «enrigquece», se elabora
multifacé*icamente, como el mas precioso de los wvalores de la cultura
v de la ideologia burguesas. Podria decirse que ha pasado a ser el

principio supremo, el «principio de los principios» del famoso « mundo
libre ».

EL EXITO MATERIAL Y EL « FRACASO» ESPIRITUAL
DEL COMUNISMO

Al mismo tiempo que vive su mayor «auge», el anticomunismo se
ve sometido actualmente a duras pruebas. Varios de sus argumentos tra-
dicionales se han quebrantado sin remisién. Ya no se puede presentar
al socialismo como algo utlopico desde el angulo material, econdmico; ya
no se puede hablar de incapacidad del colectivismo para desarrollar las
fuerzas productivas ; ya no se puede decir que el comunismo es incom-
patible con el progreso cienfifico y técnico; ya no convencen las perspec-
tivas consoladoras, fundadas en la supuesta debilidad militar, social,
econémica, del «coloso con pies de barro»... Los sputniks, el primer
asteroide artificial, los pabellones de la Unién Soviética y de Checoslovaquia
en la Exposicién de Bruselas, otros muchos testimonios indubitables de
la realidad socialista, han abierto los ojos y obligado a reflexionar a
millones de personas de la mas diversa condicién social.

Hasta los mas furibundos enemigos del comunismo tienen que
rendirse ante la evidencia de los hechos. Oliveira Salazar ha reconocido
recientemente que «en el orden practico el comunismo es la mayor
revolucién y, tal vez, la mayor experiencia politico-social de todos los
tiempos » ; si bien no pierde la esperanza de que «por muy fascinantes
que sean los friunfos del comunismo hasta hoy y sus conquistas» la
juventud portuguesa no se dejara seducir por él. Calvo Serer advierte que
«en los tiltimos meses el Occidente se ve forzado a concentrar todas sus
energias y aunar esfuerzos para no ser sobrepasado por el crecimiento
tecnico y cientifico de Rusia ». Podriamos citar muchos testimonios ani-
logos de hombres politicos e intelectuales, desde la extrema derecha
hasta socialistas tan anticomunistas como el sefior Prieto, en los que se
reconoce el éxito prdctico, material, del comunismo, para, a renglon
seguldo, y casi con las mismas palabras, decir como Salazar: pero
« Su materialismo le condena ; no fué construido a escala humana, porque
para hacerlo triunfar es necesario rebajar el hombre hasta embutirlo en
el»; «... toda esa inmensa revolucién sélo puede hacerse disminuyendo

al hombre a que se destina ».

, Por lo tanto, segin esos criticos, los éxitos economicos, cientificos
_tEEI}l{:Ds del socialismo son logrados a costa del hombre, de su libertad
individual, de su personalidad; a costa de su esclavitud, de la destruccién

de los valores humanos, ete., etc. En resumen : éxito material, fracaso
espiritual.

Tal es el «leit motivs esencial del anticomunismo ideolégico con-
temporaneo, que lo mismo lo encontramos en la base de los mas res-
petables tratados sociolégicos que en los manuales escolares elementales ;
lo mismo en el cine, la radio o la televisién que en la literatura o en
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las artes plasticas, sin hablar de la accién pdlitica. Semejante tesis la
encontramos, incluso, en hombres como Jawaharial Nehru (véase su
articulo « Enfoque béasico» publicado en el numero 4 de la revist«u
« Problemas de la paz y del socialismo », seguido de un articulo polémico
del filésofo soviético P. Yudin).

Fste filo esenclal del anticomunismo ideologico contemporaneo se
apoya en un factor objectivo de importancia: las profundas raices que
en la conciencia del hombre actual de los paises capitalistas y en una
parte todavia de los que viven bajo el socialismo, tiene el individualismo,
con toda la escala de valores, de h#abitos y prejuicios, de mistificaciones.
que le son propios. Este individualismo no es tan sdélo la obra de la sociedad
burguesa; es €l producto de mas de treinta siglos de existencia de la
sociedad clasista basada en 1la propiedad privada de los medios de
produccion.

Anclado mas profundamente en las capas medias, el Iindivi-
dualismo conserva su impronta también, en mayor o menor grado, sobre
las masas obreras, aunque aqui le disputen el terreno la conciencia de
clase y el espiritu de solidaridad proletaria, que la misma explotacion
capitalista, mas la lucha revolucionaria de la clase obrera, desarrollan
incesantemente. La experiencia de los paises socialistas demuestra que
también después de la victoria de la revoluecidon, incluso largo tiempo
después de haberse construido la base econdmica socialista y de realizada
la revolucion cultural, el individualismo heredado del pasado conserva
importantes supervivencias en multiples aspectos, y es uno de los obsti-
culos principales en la marcha hacia el comunismo.

La conciencia social, y con mayor razén la individual, evoluciona con
retraso en relacion con los cambios en las condiciones materiales de
existencia, aunque éstas condicionen aquéllas en tultima instancia. Este
Jesfasamiento es uno de los factores obietivos principales en que se
apoya el anticomunismo en esta ultima etapa del capitalismo.

El atagque al comunismo por el «flanco espiritual » esta dirigido, muy
particularmente, a impresionar a los intelectuales, El capital monopolista
considera, no sin razén, que en la medida en que logre apartar a aquéllos
de toda actitud objetiva y honesta an*e el mundo socizlista, en la medida
en que logre contaminarlos de anticomunismo, le serd mas factible a él
— al capital monopolista — conservar el control ideolégico y politico
sobre las capas medias e incluso sobre fracciones de la clase obrera, e
impedir asi la alianza de estos grandes sectores sociales con la vanguardia
revolucionaria de la clase obrera, condicién necesaria de la derrota final
del capitalismo monopolista. Como se ve, llaméndoles a defender Ilos
valores del espiritu, el capital trata de utilizar a los intelectuales para
fines mny poco espirituales; en definitiva, para que le ayuden a salva-
gsuardar la explotacion del hombre por el hombre, fuente de sus
Aividendos...

Para su accion entre los intelectuales el capital monopolista se apoya
también en que la persistencia de la filosofia y de la ideologia idealistas
— desde el idealismo objetivo del neotomismo, hasta el subjetivismo
idealis*a del existencialismo y del positivismo — en la mayor parte de
\a intelectualidad de los paises capitalistas, constituye una base gnoseold-
gica favorable al ataque ccntra el comunismo por el flanco espiritual.

Serialar el peso considerable que aun tfienen el individualismo y el
idealismo filoso6fico en el hombre actual — en particular en los intelectuales
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—. no esta en contradiccién con el hecho indiscutible de que los progresos
de la filosofia marxista — a wveces en forma todavia confusa — y de
la ronciencia socialista, o de los gérmenes de esa conciencia, no sdlo en
los paises socialistas, sino en los -capitalistas, son asombrosos por su
amplitud y su ritmo, medidos éstos con escala historica. Si concentramos
la atencidén en el primer aspecto es porque, dentro de su relativa debilidad,
batiéndose en retirada, comnstituye, sin embargo, uno de los factores
objetivos esenciales en gue se apoya la campaha anticomunisia del capital
monopolista.

LIBERTAD ABSTRACTA Y ESCLAVITUD CONCRETA

El idealismo filosofico y, en general, la ideologia individualista con-
sideran al hombre y a los valores humanos — la libertad individual, la
personalidad, la moral, etc. — en abstracto, desligados de las condiclones
materiales, sociales, histéricas, que dan contenido concreto a esas categorias
en cada fase de la evolucion social. Aungque digan, con Ortega, « yo s0O¥
vo y mi circunstancia », esta ultima gqueda reducida, en realidad, a la repre-
sen‘acion subjetiva de algo transcendente incognoscible. Todo es subjetivo
en definitiva, con lo que el bracero agricola puede ser tan libre y tan
poseedor de los « valores espirituales » como el sefiorito terrateniente
o el conspicuo académico. Todo depende de que se lo crea. s lo que
Franco lleva veinte afios intentando conseguir, bien es verdad que con muy
poco exito.

La disparidad, la incompatibilidad, enire las concepciones idealistas
acerca del hombre y de su libertad y la realidad concreta, se hacen tan
evidentes con el progreso de la ciencia y de la practica social, que
cada vez es mas frecuente ver a los mismos representantes del idealismo
filosofico, cuando abordan realidades concretas, entrar €en contradiccion
con sus propios principios. Por ejemplo, Julidn Marias, haciendo historia
del problema de la libertad intelectual (en su interesante articulo de 1952
escrito para « Société Européenne de Culture») demuestra que aqueélla
nunca ha existido de manera absoluta. Recuerda las restricciones y aten-
tados que sufri6 en el mundo greco-romanc y, posteriormente, en la
Edad Media, para llegar a la constatacion de que en nuestros dias,
cuando el derecho a la libertad intelectual estd consagrado como uno
de los principios de la civilizacién occidental, sufre, en la practica,
considerables restricciones.

« No basta, en efecto, con el derecho ; hace falta, ademas, la posibilidad
real » : tal es la conclusion fundamental de Marias, que la ilustra asi:
« Escribir publicamente quiere decir tener acceso a los medios adecuados,
en el periédico, la revista, el libro. ¢Es esto féacil? Los peri¢dicos son,
en su mayoria, de partido o de empresa; si se coincide con algunas de
las posiciones que representan no es imposible ver impreso un texto
propio; pero, (y si no ocurre asi?». «¢Y los libros? Dado el coste
actual de las ediciones no es facil publicar un libro, como en otros tiempos,
por cuenta propia; es menester recurrir a una casa editorial. Y éstas
imponen, naturalmente. su selecciéon ; de calidad, econdémica y de orien-
tacion »... « Un libro de orientacién distinta — no digamos hostil — tiene
bien pocas probabilidades de salir a la luz publica »... « Resulta, pues,
que la publicaciéon de un libro tropieza, de hecho, con graves dificultades
¥, por tanto, la libertad de expresion de las ideas resulta sumamente
problematica ». « Cosas parecidas habria que decir de la utilizacion de
los medios de difusion, como la radio, la television, para no hablar del
cine donde las dificultades son enormes. Por lo que se refiere a la docencia,
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en especial la universitaria, el sisttma de presiones e€statales o sociales
actla en formas analogas si bien en distintos grados. No se olvide que
la vida intelectual en casi todas sus manifestaciones requiere hoy — a
diferencia de lo que ocurria en otras épocas — recursos economicos
importantes y aun en el caso maéas favorable, es decir, en que los Estados
y las Organizaciones no Iintervengan directamente, imponiendo una
orientacién determinada en los centros docentes, la concesiéon y dis‘ribucion
de esos recursos crea una Situacion de dependencia bien notoria ».

Agradezcamos al discipulo de Ortega su involuntaria contribucion al
andlisis marxista de la libertad intelectual. Para completarlo habria que
afladir que si la libertad intelectual tenia sus limitaciones dentro mismo
de las clases dominantes de las formaciones sociales precapitalistas (solo
a dichas clases se refiere, en realidad, Marias), ni siquiera se planteaba para
la mayoria de la sociedad, formada por los esclavos 0 los siervos; tampoco
para los estamentos inferiores de los hombres libres. Habria que anadir
también que bajo el capitalismo, en particular bajo el capitalismo
monopolista de nuestros dias, quienes tienen el poder econdémico, y quienes
por tanto pueden determinar la orientacién de la cultura, de la ideologia,
a través del engranaje que describe Marias, son los grandes capitalistas.

Pero aun quedaria incompleto el cuadro si no se agrega que alli donde
no llega dicho engranaje economico, llega el poder del Estado convertido
en instrumento del capital monopolista. Este aspecto es el gque muchas
veces queda mas oculto; el que con mas empefno procuran que quede
oculto los idedlogos del capitalismo. El concepto abstracto del Estado en
sus diversas interpretaciones idealistas oculta al Estado concreto, capitalista.
Tanto mas depende el Estado de los monopolios, tanto mas procuran éstos,
utilizando los poderosos medios descritos por Marias, ocultar esa depen-
dencia y presentarlo. como el Estado por encima de las clases, el arbitro
entre ellas, el « Estado del bienestar general », etc. Por lo tanto, la
libertad intelectual bajo el capitalismo se reduce, en la practica, a la
libertad para las ideas gue convengan a los intereses de los monopolios.

S1 pasamos de la libertad intelectual a la libertad econdmica vemos
la misma mistificacién. El obrero y el capitalista llegan al mercado como
dos propietarios de mercancias con iguales derechos: uno es «libres»
de vender su fuerza de trabajo; el otro es libre de comprarla con su
capital, A ello se agrega que el precio de la fuerza de trabajo, el salario,
se presenta como el precio del trabajo; es decir, la parte de trabajo no
pagada, que constituye la fuente unica del beneficio capitalista, aparece
como pagada. Todo sucede como si el obrero hubiera vendido libremente
su fuerza de trabajo por el precio justo.

Sobre estas apariencias descansan como decia Marx, « todas las
mistificaciones del modo capitalista de produccion, todas las ilusiones de
libertad engendradas por €l ». Una de ellas es la de la libertad intelectual
que, con la colaboracién de Marias, acabamos de examinar. Pero incluso
esas « ilusiones de libertad » y la libertad formal, juridica, que las consagra,
resultan ya peligrosas para el capital monopolista. Por eso, si los idedlogos
de la burguesia ascendente consideraban la libertad un derecho inviolable
del hombre, los representantes espirituales del mundo capitalista agonizante
repudian, cada vez mds, los derechos formales del individuo a la libertad.

in su obra « Freedom of the Press», el filésofo norteamericano W. E.
Hocking, representante caracterizado del personalismo, para el que por
encima de todo esta la individualidad, llama a revisar las antiguas con-
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cepciones sobre los derechos humanos, y declara que «la necesidad de
limitar... los derechos absolutos, es evidente ».

En resumen : bajo el capitalismo la libertad intelectual, como la
politica y la econbémica, no existen para la mayoria de la sociedad mas
que formalmente; en el mejor de los casos de forma extraordinariamente
restrictiva, De manera efectiva s0lo existen para las clases dominantes.

Incluso esta libertad formal tiende a recortarse cada vez mas, porque
hasta la apariencia de libertad es peligrosa para la dominacién del capital
monopolista. De ahi que el marxismo tenga razén y hable un lenguaje
cientifico (es decir, un lenguaje que refleja la esencia de las cosas y no
su apariencia) cuando llama al regimen capitalista, cualesquiera que sean
sus formas politicas, dictadura de la burguesia. El fascismo, la dictadura
de Franco, son formas abiertas, terroristas, de esa dictadura; la demo-
cracia burguesa, tipo clasico, es su forma liberal, mistificada; el « gaullis-
mo » es una forma intermedia, a la que la gran burguesia francesa ha
recurrido ante el descrédito del fascismo, por un lado, y la fuerza de
la clase obrera, por otro. Otra cosa es que a la clase obrera y a las
fuerzas progresistas no les sea indiferen’e la forma gue adopte la dictadura
capitalista.

i Y en nombre de esa libettad aparente, en vias de perder hasta su
apariencia, el coro del anticomunismo, desde Franco y Oliveira Salazar
hasta Prieto, acusa al comunismo de esclavizar al hombre, de rebajarle,
de sacrificar su libre albedrio !

LIBERTAD SOCIALISTA

{ Cudl es la realidad de las cosas? La realidad es que el socialismo
liquida la libertad concreta existente bajo el capitalismo (su con’enido
acabamos de examinarlo) y la sustituye por otra libertad concreta que
se diferencia de la anterior en que significa libertad para la mayoria en
lugar de libertad para la minoria ; libertad para los obreros y campesinos
en lugar de libertad para los capitalistas; libertad para la ciencia, la
cultura, el arte, concebidos como medios de liberaci¢n del hombre — que
reside fundamentalmente en el domiinio de la naturaleza y en la supresion
de la esclavitud capi‘alista — en lugar de «libertad» para la ciencia y
el arte concebidos como medios de mantener la dominacion del capital
monopolista sobre el pueblo trabajador.

La libertad socialista no es, por tanto, la libertad absoluta; es la
libertad con restricciones, con limitaciones (las que acabamos de enunciar).
Pero es un grado extraordinariamente superior, mas rico, del contenido
concreto del concepto libertiad gue todos los precedentes, desde el mundo
antiguo hasta nuestros dias. Ahora bien, la ideologia y la politica
burguesas ocultan, mistifican. el contenido real de su libertad (y mo
pueden hacer o‘ra cosa, porgue sin esa mistifacion el regimen capitalista
No podria vivir un solo dia) ; el marxismo, el socialismo, presentan su
libertad tal como es. Mientras el capital monopolista presenta su dictadura
COmo « mundo libre », como « Estado por encima de las clases » — | hasta
Franeo presenta asi su « democracia orgdnica » ! — €l marxismo no oculta
que la libertad socialista es libertad para la mayoria del pueblo, pero es
dlEtE:duI‘H para la minoria explotadora derrocada que lucha por restaurar
el viejo orden de cosas; por eso la llama dictadura del proletariado. En
ella todas las restricciones que ve Marias a la libertad intelectual tienen
Signo inverso : la prensa, la radio, la television, el cine, las casas edito-
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riales, las universidades, los recursos econdémicos de todo el pais, estan
en manos de los trabajadores y de los intelectuales. Cada uno de éstos
tiene plena libertad y medios (no sélo « derecho », sino las « posibilidades
reales » de que habla Marias) para investigar, escribir, crear, en bien de
la sociedad : no los tiene para cantar la prostitucion, la guerra, la explo-
tacion capitalista, u otros atentados semejantes a la condicion humana.
Hoy, incluso en el mundo occidental, caeria bajo el peso de la ley quien
intentara restaurar el canibalismo o la esclavitud ateniense, y a nadie se
le ocurriria presentar esa limitacion a la libertad individual como un
atentado a la libertad en general; al contrario, se consideraria como la
expresion de un nivel superior de libertad individual y colectiva. Lo
mismo empieza a pasar en el socialismo con respecto a la explotacion
capitalista. Y dentro de cien afhos, si no antes, la actual explotacién capita-
lista del hombre por el hombre sera recorcdada como algo increiblemente
salvaje v contrario a la condicién humana. Por algo Engels decia que
con el fin del capitalismo termina la prehistoria de la humanidad vy
empieza su verdadera historia.

Uno de los argumentos de moda que, bajo formas diferentes, repiten,
desde la sociologia americana hasta el revisionismo yugoeslavo, pasando
por nuestros anticomunistas de todos los matices, es la supuesta incom-
patibilidad entre las funciones econdémicas del Estado socialista y la
libertad individual, En la recopilacion « Man in contemporany society »
(New York, 1956) uno de 1los principales socidlogos norteamericanos
escribe que « ILa dictadura del proletariado, incluso si es democratica por
la forma, al asumir la direccion centralizada del sistema econdémico
destruye la libertad individual de una manera tan completa como cualquier
Estado autoritario... Tanto mas « planifica » el Estado, tanto mas dificil
resulta la planificacion para el individuo ».

Este argumento se reduce, en realidad, a un recurso sofistico, que
consiste en sus‘ituir el concepto cientifico de planificacion por un concepto
vulgar, caricaturesco : la planificacién hasta el ultimo detalle, del meca-
nismo social, de los actos individuales. En realidad la planificacién estatal
socialista afecta a las grandes lineas del desarrollo econémico y se
combina, cada vez mds acertadamente, con la iniciativa «de abajo». Los
errores de ajuste que han podido producirse en el pasado y otros que
pueden aparecer en el futuro son légicos en todo camino nueve y se
corrigen con el desarrollo de la experiencia préactica y el dominio teérico
de los métodos de planificacién. La experiencia soviética demuestra. a
todo el que la examine con objetividad, que la planificacién se desarrolla
en la direccion de abrir cada vez mas ancho espacio a la iniciativa. no
sélo de los érganos econdmicos y sociales inferiores, sino al individuo
mismo.

En realidad, la planificacion socialista no s6lo no disminuye la libertad
individual sino que constituye su garantia obligada. Bajo el capitalismo
la anarquia en la produccion y la concurrencia (que no dejan de existir
con el desarrollo de los monopolios y del « dirigismo » sino que adquieren
dimensiones y brutalidad mucho maés grandes) convierten al individuo ©n
juguete de las fuerzas sociales ciegas, ante las que se encuentra impotente.
El hombre propone y el mecanismo ciego del mercado dispone. La plani-
ficacion socialista (la unica posible) pone fin al desarrollo ciego, anar-
quico, y lo sustituye por el dominio del hombre sobre sus fuerzas produc-
tivas y sobre sus relaciones sociales. El hombre deja de ser victima de
la crisis, del paro, del temor al mafiana incierto, de la angustia an‘e una
posible guerra (una vez que el capitalismo haya sido derrotado decisiva-
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mente en escala mundial). Se crea asi, por primera vez en la historia
de la humanidad, la posibilidad de que cada uno (y no una infima
minoria) tenga una perspectiva clara, segura; de que pueda planificar
razonablemente su actividad y lograr los objetivos que se proponga y
que estén en consomancia con sus aptitudes. Si a esto se ahade que al
{iberarse las fuerzas productivas de las trabas capitalistas en escala mun-
dial v al desaparecer el increible despilfarro de recursos y capacidades
creadoras que actualmente absorbe la preparacion de la guerra, se pro-
ducird el ascenso vertiginoso y colosal de la capacidad productiva del
hombre, lo que permitird reducir a tres o cuatro horas la jornada de
trabajo, liberarse de los trabajos fisicos, superar la disociacion entre el
trabajo manual y el intelectual, elevar el nivel cultural muy por encima
del que actualmente tienen las minorias cultas (1), es facil representarse
las posibilidades précticamente ilimitadas que el comunismo abrira a 1la
elevacién de la condiciébn humana, y, en particular, a la libertad del
hombre.

Naturalmente, la libertad humana sera siempre limitada por Ilas
necesidades de la organizacién y la convivencia social, cada dia mas
complejas. Pero la «libertad absoluta» sdélo existe en las utopicas elu-
cubraciones del anarquismo o en el subjetivismo existencialista empenado
en engafiarse a si mismo.

En uno de sus ultimos articulos Calvo Serer, partiendo de que actual-
mente no hay libertad en la U.R.S.S., dice que acabara imponiéndose
porque « sin libertad el investigador, el técnico y el trabajador manual
no podran conseguir el alto nivel exigido por el progreso industrial,
meta ideal del materialismo marxista, y que el comunismo necesita para
subsistir ». Dejando a un lado que la «meta ideal» del marxismo no es
la indus‘rializacién — esto es s6lo un medio — sino la emancipacion
completa, econdmica y espiritual, del hombre, este argumento de Calvo
Serer demuestra precisamente lo contrario de lo que pretende su autor ;
demuestra que en la U.R.S.S. hay ya libertad y que ésta es muy superior,
a juzgar por sus resultados, que la «libertad cristiana » vigen‘e (bajo sus
diversas formas de libertad esclavista, libertad feudal y libertad capita-
lista) desde hace veinte siglos. En efecto, si no hubiera libertad del
hombre en la UR.S.S. — sin la que no es posible, como dice con
mucha razén Calvo Serer, el trabajo creador -— & cémo explicarse que los
investigadores, los técnicos, los trabajadores manuales soviéticos hayan
podido lograr en un plazo tan increiblemente corto y en medio de las
ingentes dificultades conocidas, transformar a la Rusia del mujik en
la gran potencia industrial de nuestros dias, en el pais del Sputnik y del
primer asteroide artificial? Por tan'o, la absoluta inconsistencia de la
tesis que «explica» los éxitos econdmicos, tecnicos y clentificos del
socialismo por la exclavizaciéon del hombre es evidente para todo el
que enfoque las cosas con un minimo de objetividad y serenidad.

Las dimensiones que no debe rebasar este articulo no nos permiten
ampliar la polémica a otros «argumentos» del anticomunismo. Hemos
concentrado nuestra a‘encion en aspectos que nos parecen fundamentales
para nuestro momento politico. Cuando la aspiracion inmediata de nuestro
pueblo es reconquistar las libertades publicas perdidas hace veinte afios,
nos parecia necesario dejar bien sentado :

{1} Los datos conocides zsobre lag ensananzg en la U.R.5.5. (puede consultarse el nlume-
ro 4 de‘ nuestra revista) demuesiran el grado de cultura aleanzado ya por toda la poblacion
Y permiten imaginar lo cue ser& al cabo de dos o ires generaciones.
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Primero : que el comunismo no sélo no destruye la libertad sino que,
por vez primera en la historia de la humanidad, da al hombre la verdadera

libertad, la que se fundamenta en su liberacién econémica, base de toda
liberacién espiritual.

Segundo : que la campafia anticomunista, presenténdose bajo Ila
hipocrita apariencia de cruzada por la libertad del hombre, lo que buseca,
en el fondo, es perpetuar la esclavitud econdmica capitalista y, con ella,
todas las esclavitudes espirituales que le son inherentes.

Tercero: que si esta campafia se concentra hoy contra los partidos
comunistas y contra los Estados socialistas es porgue ellos encarnan el
unico camino real de liberacién del yugo capi‘alista. Como demuestra
el rapido bosquejo histérico que inicia este articulo, si en otros tiempor
fueron los anarquistas y los socialistas el blanco del odic burgués, después,
cuando se demostro en la préctica el utopismo del anargquismo y cuando
los partidos socialistas de la II Internacional cayeron bajo la influencia
ideologica y politica de la burguesia, el odio del capitalismo se concentrd
en los comunistas que, guiados por la teoria marxis'a-leninista, han
demostrado, en la practica, ser el Uinico partido capaz de llevar al prole-
tariado al triunfo de la revolucién socialista y a la realizacién practica
del socialismo, como primera etapa para llegar a la sociedad comunista.

EL ANTICOMUNISMO Y LA LIBERTAD EN ESPARA

El anticomunismo en Xspana tiene el grave inconveniente de estar
personificado, ante todo, por Franco y su régimen, es decir, por aquello
que es mas aborrecido de todos los espafioles; en segundo lugar, aparece
estrechamente asociado a los norteamericanos que, en el orden de las
antipatias nacionales ocupan., probablemente, el segundo puesto después
del franquismo; en tercer lugar, el pueblo espafiol no ha olvidado (v en
la medida que su lucha actual por la democracia se desarrolla aquel
recuerdo se reaviva) que la Unidén Sovié‘ica fué el (nico pais que presto
ayuda efetiva y generosa a la Republica cuando és‘a se vi6 asaltada por
la sublevacion franquista y la intervencién del fascismo italogermano.
No es una casualidad que en estos momentos la revista « Cuadernos »,
financiada por los servicios anticomunistas norteamericanos, haya editado
especialmente para su difusion en Espafia un articulo de Araquistain
dedicado a deformar y calumniar de la manera méas grosera que puede
imaginarse la solidaridad soviética con la democracia espafiola en 103
afios cruciales de 1936-39.

En nombre del anticomunismo se desangrd a Espafia v se la reduio
a la esclavitud que ya dura veinie afios. Todavia hoy Franco sigue agi-
tando €l espentajo anticomunista para a*temorizar a 1la oposicién conser-
vadora, a las capas medias, y mantener asi la divisién de sus enemigos.

Estos factores — podriamos anadir otros -— contribuyen a que el
anticomunismo en Espafia goce de mucho menos crédito que en otros
paises.

Sin embargo, la medalla tiene su reverso. Veinte afios de incesante
propaganda anticomunista, sin la mdas minima posibilidad legal de res-
puesta, no pasan, naturalmente, sin dejar huellas. Sobre todo en sectores
de las capas medias, de nucleos intelectuales y burgueses que, por otro
lado, estan decididamente conira el régimen actual. Mas atn si a la
campafia anticomunis‘a del régimen se ha unido la no menos insistente
de los grupos dirigentes exilados de los partidos republicanos, muy parti-
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cularmente del Partido Socialista y del anarquismo, que de esta manera
han tratado de mantener abierto el foso sangriento que la sublevacion
casadista creé entre los defensores de la Republica.

En dichos sectores de las capas medias y de las fuerzas republicanas
deja huella, muy particularmente, ese an'icornunismo revestido de liberalis-
mo, «defensor » de la libertad. del hombre y de sus « valores eternos »,
con cuyos argumentos hemos polemizado en el curso del presente
articulo. Este anticomunismo se presenta como algo diferente y hasta
opuesto al anticomunismo franquista. Su argumento esencial en el terreno
politico es que el comunismo es la negacicn de la liber‘ad no menos que
el franquismo y, por tanto, los partidarios de la libertad en Espafia, si
no quieren salir de Malaga para entrar en Malagdén, deben luchar en dos
frentes : contra el franquismo y contra el comunismo. jista es la tesis que
Indalecio Prieto ha hecho prevalecer, utilizando procedimientos muy poco
democraticos, en el VII Congreso del Partido Socialista en el exilio, cele-
brado el pasado mes de agosto en Toulouse. En el ar*iculo de Santiago
Carrillo « ¢ A dénde va el Partido Socialista ? », publicado en el niimero 23
de la revista « Nuesira Bandera », se polemiza ampliamente con esa tesis,
demostrando que la supuesta lucha en «dos Irentes» se convierte, en
la practica, en lucha en un solo frente : contra los comunistas.

A analoga conclusién lleva el analisis del capitulo « El didlogo con
los neoliberales » del reciente libro de Calvo Serer « La fuerza creadora
de la libertad ». Es‘e neoliberalismo, explica el autor, es el que se ha
desarrollado en el mundo occidental sobre todo a partir de 1945, frente
al «peligro comunista». Se trata de los liberales que, en nombre del
anticomunismo erigido a la categoria de principio supremo, colaboran
en Alemania Occidental con los restos del hitlerismo agrupados a la
sombra de Adenauer ; que en F¥rancia colaboran con los ultras y colonia-
listas en torno a de Gaulle ; que en Italia tratan de repetir la experiencia
francesa. Con estos neoliberales, declara Calvo Serer, es posible entenderse
Y como prueba concreta ofrece su conversacitn con Salvador de Madariaga
en 1956. En ella comprobd, entre otras, la coincidencia sobre «la necesaria
reforma del modo actual de funcionar el Parlamento en la democracia
absoluta ». La experiencia frauncesca ha venido a desentraflar lo que se
oculta, en la practica, tras esa férmula: convertir al Parlamento, es
decir, al principal o6rgano represen‘ativo de la democracia burguesa, en
una simple decoracién. Aun esta la dictadura fascista en el poder, ain
no hemos restablecido la democracia parlamentaria y ya estan pensando
nuestros « neoliberales » en un poder ejecutivo lo méas « fuerte », y un
parlamento lo mas débil, que sea posible.

Madariaga no es un caso aislado dentro de la oposicion liberal. El
documento de los « accidentalistas» aparecido en mayo del afo pasado
reflejaba, en el fondo, analoga orientacién. La pretension de imponer la
restauracién monarquica sin previa consulta al pueblo responde a la misma
preocupaciéon : que el pueblo tenga la menor voz, la menor libertad
posible, en la situaciéon que suceda a la dictadura.

Asi queda claro lo que pudiéramos llamar el contenido politico-
practico, en las circunstancias concretas de la Espafia actual, del anti-
comunismo que se presenta como adalid de la libertad frente al « tota-
litarismo comunista » : impedir que la liquidacién de la dictadura de
Franco abra paso a una democracia en la que el pueblo (y decimos
pueblo en el sentido mas amplio: los *rabajadores, las capas medias, los
Intelectuales, ete.) pueda tener voz y voto efectivos en los asun‘os publicos.
O sea, en nombre de la libertad impedir que el pueblo acceda a la libertad
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(al grado de libertad que es posible en las condiciones concretas de la
ILspana de hoy). |

Con ese fin se pone el veto a los comunistas, se pretende aislarles,
Pero quien unicamente se beneficia de esa actitud es la dictadura, que no
teniendo précticamente ningin apoyo sélido en el pais logra sobrevivir
apoyada en la division de sus enemigos.

Los que se obstinan en un anticomunismo cerril coniraen graves
responsabilidades ante el pais y, por otra parte, debilitan sus propilas
posiciones politicas. Ya en e] Partido Socialista, como puede verse en el
examen que hace el antes citado ar‘iculo de Santiago Carrillo. se esta
produciendo una vigorosa y sana reacciéon de la mayoria de los militantes
y de muchos hombres responsables contra la politica anticomunista de
Indalecio Prieto y de oiros dirigentes. Proceso andlogo tiene lugar en
otras fuerzas politicas de la oposicion. O bien los mand.arinles del ar._tti-
comunismo ceden a esta presién y modifican su negativa acti'ud, o bien
el proceso actual, a través de unas u ofras vicisitudes, en un plazo mas
o menos largo, desde luego no muy largo, culminara en el aislamiento de
los aisladores.

A la clase obrera y a su partido de les'acusa de ver en la democracia
burguesa no algo definitivo, sino una etapa hacia el socialismo. Efectiva-
mente, asi es. Pero ¢ acaso hay en ello algo reprochable ? Espafia marcha
hacia el socialismo como todo el mundo. La evolucién econdémica capita-
lista de Espafia crea, cada dia mas aceleradamente, las premisas materiales
del paso al socialismo. Ese gran desarrollo del capitalismo monopolista
de Estado que ha tenido lugar en estos veinte afios bajo la dictadura de
la oligarquia monopolista (en el ensayo de nuestro colaborador Juan
Gomez, aparecido en el numero 4 de nuestra revista, hay un magnifico
estudio de ese proceso) ha dado un extraordinario impulso a la creacién
de dichas prémisas materiales. Por otra parte, el predicamento cada vez
mayor que las ideas y soluciones socialistas tienen entre las masas
trabajadoras y entre los intelectuales, la creciente influencia del comu-
nismo, estan haciendo madurar las condiciones subjetivas. Afiadamos a
dichos factores la evolucion de la situacién internacional, el progreso verti-
ginoso del socialismo en el mundo y tendremos, muy esqueméticamente
trazado, el cuadro de conjunto en el que se proyecta el porvenir de
Espafia.

El problema ya mo es si el futuro de Espafia seria socialista u otra

cosa; el problema es por qué camino, a través de qué etapas, por qué
formas, llegara Espafia al socialismo. ‘

Nada seguro puede decirse todavia sobre ello. Pero la perspec‘iva
de un paso pacifico al socialismo en Espafia no puede descartarse. Y el
Partido de la clase obrera hard lo que de él dependa para que la
inevitable revolucion socialista espafiola tenga ese caricter.

Lo que si puede decirse desde ahora es que la alternativa pacifica
serd tanto mas factible cuanto méas haya desaparecido en las fuerzas poli-
ticas, obreras y democraticas, susceptibles de ir hacia el socialismo, el
anticomunismo que se esfuerzan por inculcar en ellas algunos de sus
actuales dirigen*es. IEs decir, el anticomunismo no s6lo blogquea la posi-
bilidad actual, al alcance de la mano, de una solucién rapida, pacifica y
democratica, al problema de la liquidacién de la dictadura, sino que
extiende su sombra dahina sobre la posibilidad futura del transito paci-
fico de la democracia burguesa a la democracia socialista. De ahi que, en
este XX aniversario de la dictadura, luchar contra el anticomunismo en

nuestros medios po'iticos e ideolégicos aparece como una de las necesi-
dades mas urgentes 1el momento espafiol.
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LA SOCIOLOGIA DE LA RAZON VITAL

Por Mateo Arrazola

1. El hombre y la gente.

I — Con El hombre y la génte se ha iniciado la aparicion de las
obras inédi‘as de Ortega, preparadas por «proximos y fieles discipulos»
del maestro. El hombre y la gente estaba destinado a ser la doctrina socio-
logica del raciovi*alismo; fué anunciada numerosas veces, con toques
de atencién sobre su importancia, por el filésofo : se ftrataba de
la formulacién de una « verdadera sociologia », que viniera a terminar
con la imprecisién reinante en esta materia. « Los compiladores » de la
obra afirman en su nota preliminar : « Las cuestiones fundamentales se
hallan *ratadas en este volumen, el cual, ciertamente, sitia el urgente e
inundatorio problema que hoy plantean los temas sociologicos en un nivel
de esclarecedor radicalismo no alcanzado por ninguna otra filosofia ».
Como la muerte impidié al autor terminar los ultimos capitulos, «les com-~
piladores » prometen «las oportunas referencias al resto de su obra en
la que esos temas hallan un suficiente desarrollo », para ulteriores ediciones.

Resulta extrafio que la nueva «sociologia » no haya sido acogida como
hubiera sido de esperar, dada su importancia. Si los resul‘ados hubieran
confirmado las promesas, es decir, si contdramos con una «sociologia »
fundamental elaborada por una mente espafiola, la vida intelectual de
nuestra patria deberia haberse conmovido de arriba a abajo; si el intento
hubiera resultado fallido, por lo menos deberia haberse producido un tumulto
eritico bastante regular. En lugar de eso, El hombre y la gente ha caido
en una indiferencia indignante de la que es ejemplo la critica de M.
Ferndandez Almagro, en ABC del 4 de julio de 1957. El Sr. Fernandez
Almagro resume algunos trozos de la obra; nos habla de Ortega como
orador ; de su estilo, de los temas generales del libro, y termina afirmando
que « la Sociologia es un magnifico pretexto para examinar fendémenos »...
ajenos a ella. Esto es: el critico de ABC ignora la pretensién del libro
que critica, y habla de &l como una coleccicn de ensayos més. No creo
gue el temor a la censura pueda explicar esa indiferéncia general por si
solo. Cuenta también la actitud tradicional hacia la obra de Or*ega.

Y, sobre todo, la frivolidad interesada de ciertos ambientes intelectuales
de la actualidad.
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Pero la aparicién de una teoria que pretende explicar la realidad
social — la aparicién de una « sociologia » de la «rvazdén vital histérica »
— N0 puede ser ignorada deo ese modo, y no sdlo per razones académicas o
culturales. Los marxistas sabemos que las ideas, las ‘eoriss, son algo més
que juegos mentales inofensivos expuestos a la henévola admiracién
estética o al piadoso silencio critico; sabemos que las ideas proceden de
condiciones sociales objetivas y que, en cuanto se expresan y comunican,
pasan a formar parte del complejo de fuerzas que luchan en el seno de
la socledad, impulsando o frenando su progresso. Y esto, que wvale para
cualquier teoria, cobra mayor validez en el caso conereto gue nos ocupa, por
las circuns‘ancias especiales que concurren en él. Kl hombre y la gente
es una obra de Ortega ; fué elaborada en los wltimos afos de su vida, en
plena madurez mental ; fué publicada después de la muer‘e de su autor,
por « proximos y fieles discipulos » ; aparece en un momento critico de
la vida espanola, cuando se descompone todo un sistema econdmico.
social, politico y cultural y empieza a configurarse el del préximo futuro.

A los articulos El método orteguiano de las genercciones y las leyes
objetivas del desarrollo historico, de F. Sanchez, y Lus ideas y los hombres,
de A. Lopez, sigue este trabajo. No es casual que N. I. se ocupe tanto de
Ortega. Or‘ega polariza hoy la atencién de la juveniud intelectual, en
mayor o menor grado, de un modo u otro., El bajamar de la ideologia
fascista y tomista regimental ha descubierto la talla intelectual de Ortega
a las nuevas generaciones, una talla agrandada por la mezquindad de lo
que se ha hundido y por la penuria intelectual de los tultimos wveinte
afios. Ortega esta en todos nosofros : en unos, como etapa pasada; en otros,
con plena vigencia. Las ideas de Ortega han ejercido, ejercen y ejerceran
considerable influencia en muchos espafoles. Pero esa influencia es de
muy diversos grados. Va, desde la adhesion del discipulo, hasta la repe-
ticicn automatica de los « topicos » del maestro, pasando por la utilizacion
deshonesta de sus frases para fines reaccionarios. Por lo que se refiere a
lo puramente filosofico, los segundones de Ortega no son muy numerosos.
Por lo general, el estudiante de filosofia espafiol, aunque ha pasado por
Ortega, no se ha detenido en él. Pero las tesis que Or!ega ha emitido en
ensayos, articulos de peridédico, libros y conferencias estan fuertemente
arraigadas. En las revistas juveniles, apenas hay articulo que no remita
a Ortega : sus tesis son utilizadas por los defensores del régimen y por la
oposiciéon. No es so6lo el tema de las generaciones el que impregna la
ideologia espafiola; lo mismo pasa con la teoria de las masas, con la
de las crisis, con el europeismo, con el antirrepublicanismo de Ortega. La
forma en que se presen‘a su pensamiento, difuso entre un torrente de
imagenes brillantes y disperso en multiples libros de titulo inocente, con-
tribuye a que, sin estudiarlo de un modo serio, muchos admitan, sin mas,
opiniones aventuradas como verdades indudables. Y esas opiniones consti-
tuyen la unica base ideoldgica de innumerables diagndsticos de la sociedad
espafiola que corren por tertulias, salones y publicaciones.

El hombre y lo gente consiste, en esencia, en las conferencias pronun-
ciadas por Ortega en el Insti‘uto de Humanidades, en 1949-50. Todo juicio
sobre el pensamiento orteguiano estaba suspendido, pendiente de la publi-
cacion de sus dos obras definitivas : la que nos ocupa v La aurora de la
razén wvital. La muerte nos ha impedido saber hasta dénde el filosofo
espafiol pudiera haber llegado. Hemos de contentarnos con las obras que
publican sus «compiladores », «sus fieles y proximos discipulos», toda
una serie de testamentarios ideoldgicos que, pese a todo, no son ya Ortega,
aunque hablen en su nombre. Resulta « azorante » comprobar el silencio
de Ortega, tan sensible para todo lo nuevo, ante los fendmenos concretos
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gue el mundo atravesé en los ultimos afios de su vida. ¢ Sabremos alguna
vez su ultima conclusicn ?

Qus diseipulos, sobre todo Julién Marias, prolongan lo que pudiéramos
lamar el repertorio interpretativo de Ortega. Asi como Ortega, en los
4ltimos afios de su vida. se habia refugiado en cierta lejania de abstrac-
ciones sis‘eméaticas, Julidn Marias, por el contrario, aborda las realidades
concretas del hombre actual, desde las clases sociales hasta la posibilidad
de la existencia de vida en otros planetas.

Todo ello — la obra anterior de Ortega, la publicada por sus discipulos
una vez muerto él y la obra de esos discipulos — forma un sistema
ideolégico, una concepcitn del mundo y unas normas para Su interpre-
tacién, con el que habra que contar en el futuro. Se sabe que, en
la descomposicién del régimen dictatorial, ha aparecido un movi-
miento neoliberal. No es aventurado suponer que los jovenes liberales,
estudiantes, intelectuales, verédn en Ortega un ejemplo a seguir, y en sus
teorias, un indice de orientacién para la realidad espaiiola. De hecho, esto
ocurre va. Y la obra de Ortega es un poderoso factor que influye en la
formaciéon de una ideologia liberal nueva, de una manera positiva y
negativa a la vez: positiva, en cuanto las ideas de Ortega superan 1los
restos de la teoria oficial ; nega‘iva, en cuanto esas ideas deforman la
realidad objetiva, contribuyen a perpetuar la indecisién tedrica y practica
y sirven a intereses ajenos a nuestro pueblo.

II. — A diferencia de tantos tratados de sociologia formal, que
parecen no tener nada que ver con la realidad concreta. El hombre y la
gente se inicia en el mismo corazin de las inquetudes sociales del hombra
de nuestro tiempo. Urge la claridad sobre esas cuestiones — «la ley v
el derecho, el Estado, la nacién, lo internacional, la opinién publica y el
poder publico, la politica buena y la mala, pacifismo y belicismo, la patria
v la humanidad, justicia e injusticia social, colectivismo y capitalismo,
socializacién y liberalismo, autoritarismo, individuo ¥y colectividad, etc.,
etc. » (Ehylg, pag. 31) — porque los hombres hablan de ellas, disputan y
se matan por ellas; «en este afdn presente de averiguar lo que es la
sociedad nos va a todos la vida...» (Ehylg, pag. 81). Es explicable que
el lector se aden‘re en la lectura de El hombre y la gente con avidez : los
problemas anunciados son los que necesita ver aclarados; el libro le
promete explicar las razones de sus sufrimientos y su desorientacion.

Al terminar el libro, el lector hace balance. Se ha enterado de lo
que Ortega opinaba sobre la poesfa, la mirada amorosa, la mujer, el
dolor, la cortesia, el siglo, el saludo, el lenguaje; sobre otras menudas
cosas en las que es imposible detenerse. Si el lector conoce bien la obra
anterior de Ortega, encon‘rard en todo eso bastantes repeticiones. Sobre
la sociedad v sus problemas, ¢équé le ha dicho? De las trescientas y pilco

* paginas del libro, las dedicadas al problema son menos de clen; las otras
doscientas estdn fundamentalmente dedicadas a algo muy importante de
que luego trataremos. En esas cien paginas, se encuentra, apretadamente

L

condensada, la « sociologia » de la «razén vital e historica ».
« Sociedad es, en su base, la convivencia con‘inua, estabilizada de

hombres de una unidad colectiva, es decir, una convivencia aparte, separada
de otras convivencias y colectividades» (Ehylg. pag. 267). El mundo social
aparece ante el hombre como algo no humano; como una segunda natura-
leza que se le impone desde su nacimiento y que adopta la forma de
una vasta red de usos : « ... los usos se articulan y basan los unos en los
otros formando una ingente arquitectura usual. Esa ingente arquitectura

usual es precisamente la Sociedad ». (Ehylg, pag. 267). El uso, pues, consti-
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tuye la categoria fundamental de esa sociclogia. El uso es una imposicion
mecanica, se nos impone coactivamente ; es irracional, no entendemos por
gqué hay que seguirlo; es extraindividual o impersonal, no sabemos quien
lo inaugurd. Viendo cémo cambian los usos, podemos deducir su ley de
formacién. Primero los crean algunos individuos; no hace falta que sean
muchos, a veces basta un solo hombre ; pero es obligatorio que convenzan
a los demas para que los »oractiguen o que se los impongan; como eso
lleva tiempo, al imponerse :1 uso como tal, ya no se recuerda su origen
y aparece como imposicidn mecédnica, irracional e impersonal. Seguimos
los usos porque se siguen, porque los sigue « la gente », otra categoria
sociologica, es decir, el hombre indeterminado, el ser humano en su
aspecto social. Hay usos débiles y difusos — los comunmente llamados
« usos y costumbres » en el vestir, en el comer, en el trato social, en el
decir y en el pensar — ; éstos se instauran lentamente y con suavidad.
Hay usos fuertes y rigidos — los econdmicos, el derecho, el Estado —, que
se imponen rapidamente :* con brusquedad. Un uso especlal, por su im-
portancia, es la lengua. La lengua materna nos impone las ideas. Hay
ideas particulares, de grupo, e ideas que pertenecen a la socledad en su
conjunto, que ni siquiera son puestas en duda : las « vigencias colectivas »,
que es otra categoria correspondiente al « fenémeno sociolégico fundamen-
tal ». El conjunto de vigencias forma la « opiniéon publica ». De la opinién
publica emana el factor coactivo de la sociedad : el « poder publico ». Dado
que el hombre es un ser antisocial, por lo menos tan antisocial como
social, la sociedad es, al mismo tiempo, disociedad. Al ser asi, es una
realidad constitutivamente enferma, propensa a escindirse en guerras
civiles y convulsiones. De aqui que el «poder publico» se convierta en
un organismo coactivo especial : el Estado.

El lector que ingresé en El hombre y la gente llenc de incertidumbres
y con la esperanza de verlas resueltas se encontrara, al salir de su
lectura, algo perplejo. La aclaracién prometida se refiere a abstracciones
formales que tienen solo remota relacién con los problemas que le asaltan.
Bien es verdad que Ortega no pudo terminar su obra y que los ultimos
capitulos trataban de cuestiones muy concretas. Sin embargo, « los compi-
ladores » declaran que El hombre y la geNte cont*iene las cuestiones

fundamentales. ¢ Puede inténtarse deducir, partiendo de ellas, otras menos
« fundamentales », pero mas perentorias ?

El problema social mas radical, universal e importante del hombre
actual es la amenaza de una guerra atémica. i Serda la guerra un uso ?
S1 es asi, ¢ puede extirparse ? Escudrinando El hombre y la gente, podemos
encontrar alusiones a ese tremendo problema. A pesar de siglos de civiliza-
cién, el hombre sigue siendo fiera para el hombre. « Asi, en vez de preten-
der que magicamente el hombre deje de ser peligroso para el hombre,
como hacen los utopistas, debemos reconocerlo, subrayarlo, apoyarnos en
ello, como €l pajaro se apoya para volar en la resistencia negativa del aire,
e ingenlarnoslas para aprovechar ese destino y hacerlo sabroso v fértil »
(Ehylg, pag. 257. Ver también pag. 191). Pero ¢ por qué wesa ferocidad
humana ? ¢ No es posible acabar con ella o aminorarla en la sociedad ?
Por lo menos, ¢no es posible acabar con su expresidon mas aguda, con la
guerra ? 51 es verdad que el hombre es aitn una fiera. es 1a tinica fiera
que lo sabe y sabe también que sus garras y colmillos son hoy las armas
termonucleares, capaces de aniquilar la vida sobre el planeta. iNo sera
posible, al menos, desarmar a esas fieras ? ¢ Seri esto utépico ? Al hablar
del lenguaje, Or*ega afirma que éste es, esencialmente, gesticulacién Y
mas adelante sostiene que cada pueblo tiene su gesticulacion p~culiar,
que esas gesticulaciones producen un «choc » respectivo entre los pueblos
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diferentes y que « cosa aparentemente tan nimia » contribuye a la distancia
y hostilidad entre unos y otros. (Ehylg, péag. 295). ¢Sera ésa la causa
de las guerras?

El infraconsumo de las masas campesinas paraliza el desarrollo eco-
némico de Espafia ; los terratenientes poseen la mayor parte de la tierra
los obreros han de trabajar jornadas de catorce y dieciséis horas para
subsistir, mientras que una oligarquia financiera acumula fortunas cuan-
tiosas ; la polarizacion de la rigueza y de la miseria ha llevado a Espana
al borde de una catastrofe econdémica. Esto es hoy admitido y justamente
valorado por toda clase de gentes, incluyendo a las mas conservadoras,
que estén de acuerdo en que esa situacién debe cambiar. ¢Como? La
sociologia raciovitalista s6lo nos dice que los usos econdmicos sOn usos
fuertes y rigidos. ¢ Quién los impuso ? i Cémo se convirtieron en « vigencia
colectiva 7 » ({ CoOmo cambiarlos ? En nuestro tiempo, es dificil no
sospechar que los usos econdmicos tienen algo que ver con la fuerza
politica de las clases en la sociedad. ¢Qué nos dice Ortega sobre las
clases ? « Pues se trata de que la clase llamada popular, la intermedia

las superiores usan de la lengua en actitud radicalmente distinta »
(Ehylg, pag. 270). Eso es todo. Los usos econdmicos quedan, pues, en la
mas completa oscuridad.

Dada la teoria del Estado de Ortega, la del instrumento coactivo que
impide el chogue de particularismos dentro de la sociedad (Ehylg, pags.
311-312), ¢sera inevitable la dictadura que nos aqueja ? & No es Ortega
un filésofo liberal? ¢ Cual es la politica buena? <&Cual la mala?

Las preguntas podrian seguir, La sociologia de la razén vital deja
al lector tan confuso como estaba, si éste era el caso. Cierto que describe
las lineas esquematicas de una interpretacién personal de la sociedad,
pero parece eludir los problemas acuciantes. Si esa «sociologia » se hubiera
limi“ado a aspirar a un puesto mas entre las otras « sociologias » académicas,
formalistas, que no contienen ninguna lmpureza procedente de la realidad,
no habria necesidad de hacer su critica; cubriria cumplidamente su
objetivo sirviendo de charla eclegante en los salones madrilefos, en las
tertulias de café, alejada del fragor de la vida, y no tendria por qué
retener nuestra atencién. Pero esa « sociologia » se sitia, desde el principio,
voluntariamente, en el corazén de la inquietud social del hombre de
nuestro tiempo, prometiéndole claridad, orientacién, El mas adicto partidario
de esa «sociologias » dificilmen‘e podra sostener que haya cumplido su
promesa.

L.a «realidad radical » que es la vida humana no puede seguir siendo
eso, vida, si no existen los bienes materiales para su sostenimiento. El
hombre, desde que es hombre, se ha procurado esos bienes mediante su
trabajo. Si Ortega hubiese tenido curiosidad por perseguir la etimologia
de esa palabra — trabajo — habria visto que proviene de « tripallium »
(Dic. R. Academia. Ult. Edic.), artificio de tres palos al que se ataban las
bestias para trabajar. Es‘o le hubiera llevado a tropezar con otra « pavo-
rosa » realidad ;: que el trabajo en el mundo esclavista era algo que hacian
las bestias... y los hombres asimilados a ellas, es decir, los esclavos
¢{ Quién inventa el « uso » del trabajo esclavo ? No unos pocos; no algulen
determinado: nadie, de modo voluntario y racional. En las primeras
etapas de la sociedad humana, las fuerzas productivas no bastaban para
mantenar a la horda; no podia haber esclavos, no eran de ninguna utilidad;
al prisionero de guerra se le mataba. Es el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas el que permite obtener un exceden’e de produccion que, a Su
vez, hace posible el aprovechamiento de la fuerza de trabajo esclavo. Y
ese desarrollo de lag fuerzas productivas no surge, de ninguna manera
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con el fin de conseguir esclavos. Cuando algunos hombres de la comunidad
primit*iva comienzan, poco a poco y como a tientas, a sustituir los instru-
mentos de piedra por los de hierro, ignoran evidemente los resultados
sociales que esta innovacién acarrearia; no piensan en ellos; no compren-
den, no son conscientes de que la adopcion de los instrumentos de metal
iba a significar una revolucién en la produccién ni gue conduciria, final-
mente, al régimen de esclavismo. Lo que quieren es, simplemente, hacer
su trabajo mas facil y obtener una ventaja inmediata y palpable; su
actividad consciente se limita al marco es‘recho de esa ventaja personal,
cotidiana. Pero el « uso » del trabajo esclavo no es mds que una iforma
histérica de otro «uso» mas general: la explotacion del hombre por
el hombre. Un «uso» que no ha tenido origen racional ni voluntario y
que, durante muchos siglos, se ha presentado a los hombres como su
destino fatal, como un castigo divino, como algo ajeno a su voluntad. Soélo
el marxismo nos hace comprensible ese «usos» y, al hacerlo, sienta las
bases de su abolicién, de la posibilidad de edificar una sociedad donde la
explotacion del hombre por el hombre desaparezca para ser sustituida
por la libre y consciente asociacién de los trabajadores.

Como se ve, por el ejemplo anterior, el «uso» no explica nada. Si
acaso puede explicar como el conde d’Orsay implantd la utilizacién del
sobretodo (Ehylg, pag. 248-249), Detrds de la abstraccién formal que es
cada «uso», se encuentra su contenido histérico conNcreto, con Ssu origen
y su desarrollo especifico. Nos llevaria mucho espacio discutir los « usos »
mas destacados de El hombre y la gente. Principalmente, la « opinién
publica », el « poder puiblico» anterior al Estado, el origen del Estado.
Es ex'rafio que Ortega no se refiera al marxismo, al hablar de todo ello,
pues su exposicion recuerda vagamente la explicacion marxista del origen
del Estado, en un momento dado del desarrollo de la sociedad, cuando ésta
se escinde en oposiciones inconciliables, como un instrumento de coaccién
que viene a suplantar la autoridad consuetudinaria que eierce la comu-

nidad en su conjunto — el «poder publico» — y que se basa en la
comunidad de intereses, de tradiciones y en la experiencia de la vida en
comun — la « opinion publica ». « Pero para que los antagonistas, las

clases de intereses econdmicos opuestos, no se consuman, ni consuman a
la sociedad, en una lucha estéril, se impone la necesidad de un poder
que, si‘fuado aparentemente por encima de la sociedad, se dedique a difu-
minar el conflicto, a mantenerle en los limites del « orden » ; y este poder,
nacido de la sociedad, pero que se sitia por encima de ella y aparece
cada vez mas ajeno a ella, es el Estado ». (Engels. El Origen de la femilia,
de la propiedad privada y del Estado). Mas extrafio atin resulta que Ortega
rechace una concepcién marxista, sin indicar su procedencia, de tal modo
que el lector no informado estd lejos de suponer que algo tan alejadc
de la economia como una teoria del lenguaie se haya elaborado en el
pensamiento de los «determinis‘as econémicos». Me refiero a lo que
Ortega llama el « utilitarismo zoolégico » (Ehylg, pag. 288) y a sus alu-
siones a «la sefial que esta asociada con algo que hay o pasa fuera »
Con ello pasa, como sobre ascuas, sobre la teoria del origen del lenguaje
elaborada por los marxistas, que explica éste como un sistema de serales
secundario, que surge por las necesidades del trabajo en comun, de la
produccion social. (Ver, por ejemplo, Georges Politzer, Guy Besse Vv
Maurice Caveing. Principes fordamentaux de philosophie, pag. 185. Tam-

bién, George Thomson. Studies in ancient greek society, Vol. II The first
philosophers, pags. 21-41).

III. — Cualquier filosofia puede reducirse, a efec’os de analisis eritico,
a una concepcion del mundo y a un método de conocimiento. En ultimo
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término las concepciones del mundo son idealistas o materialistas. Eso
no impide que las filosofias posteriores al marxismo se hayan presentado
casi siempre como soluciones intermedias — ni materialista ni idealista — ;
pero basta raspar un poco en su corteza retorica para que aparezca el
idealismo o el materialismo vergonzante. Por of‘ro lado, hay que tener
en cuenta que esas filosofias no son totalmente consecuentes; a wveces,
en medio de un oceano de pensamiento idealista, flotan, aqui y alla
algunas apreciaciones materialistas que la fuerza de la realidad incrusta
en ellas o que son utilizadas para sustentar tesis de signo contrario.

Por lo que se refiere al mé*odo de conocimiento esas filoscfias han
« inventado » casi siempre métodos de conocimiento originales. Su « origina-
lidad » comun suele consistir en «inventar » una capacidad cognoscitiva
inaccesible para el hombre « vulgar », patrimonio de algunos elegidos, que
no necesita el asentimiento de la razon ingenua ni verificacién. como, por
ejemplo, la « aprehensién de esencias» o la «infuicién suprasensible ». En
esos métodos de conocimiento, también, podemos encontrar vestigios de
pensamiento dialéctico, o, mejor ain, una utilizacién parcial y formal
de la dialectica.

La filosofia de la «razon vital o histérica» no es una excepcion a
la regla. Podemos preguntarnos : ¢ qué era Ortega, materialista o idealista ?
; Cuil era su método de conocimiento y qué wvalidez puede asignarse a
su pretension de interpretar la realidad ? Para contestar a esas preguntas,
disponemos de *oda su obra; pero, especialmente, de El hombre y la gente.
En las primeras doscientas paginas de ese libro, Ortega sentd los funda-
mentos filosoficos de su sociologia, Los utilizamos por ser su produccién
posterior, la que cabe suponer mas depurada y auténtica; pero, por ello,
no olvidamos el resto de su obra.

Algo que llama, ante todo, la atencién es el esfuerzo de Ortega por
no aparecer como idealista, asi como el esfuerzo paralelo por diferenciarse
del existencialismo o, por lo menos, para sefialar la prioridad en el tiempo
del « raciovitalismo ». Cinco veces insiste en que él no es idealis*a (Ehylg,
pag. 41, nota; pags. 63, 70, 71, 85). Pero, en filosofia, no basta con
declararse «no idealista » : hay que demostrarlo. En cuanto a las semejan-
zas entre el existencialismo y la filosofia de Ortega, son innegables. Pero
no creo que sea necesario discutir la prioridad. Ambas filosofias son el
reflejo de situaciones reales bastante parecidas: la Alemania de Heidegger
y la Espafia de Ortega: ambas proceden de hombres educados en la
misma tradicién cultural : la filosofia alemana de finales del siglo XIX,
ambas desempefian el mismo papel, en un momento historico comun.
Pueden ser independientes y, al mismo tiempo, semejantes. Lo raro seria
que no se pareciesen.

La cuestién esencial de cualquier filosofia consiste en su actitud ante
la ma‘eria y el espiritu. De estos dos aspectos de la realidad, ¢ cual explica,
determina y precede al otro? Como se sabe, esta cuestién es'd estrecha-
mente relacionada con la religién. ¢Qué dice Ortega sobre ello? Lo
suficiente para que creyentes le considerén uno de los suyos. EFn el ateismo
de Ortega, basa Araquistdin su admiracion por el filésofo, en el numero
homenaje que, con motivo de su muerte, dedicé a Ortega la revista argen-
tina SUR. Por el contrario, un religioso pUEde‘ pronunciar una conferencia
en Madrid, en la que afirma la presencia de Dios €n la fllnsﬂﬁ:_a id;e Ortega,
apoyandose en ElI hombre y la gente. En realld:ad, no es facil demdl}*:
« Dios no es nunca un tercero, porque su presencia esta hecha de esencial
ausencia ; Dios es el que es presente pI':Emsament:E como ausente, es el
Immenso ausente que en todo presente brilla — brilla por su ausencla... »
Sin embargo, yo me inclino a creer que Ortega era, en este terreno,
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materialista, sin que se atreviese a declararlo en forma tajante. Por lo
menos, explica el origen del hombre prescindiendo de la hipotesis de la
creacion. Su concepciéon del «alma», como intimidad humana, dejando
aparte su caracter arbitrario, es materialista: el hombre seria un animal
enfermo, febril, al que el paludismo produce una fantasia anormal.
(Ehylg v Curso de conferencias sobre la obra de Toynbe€e).

El idealismo de Ortega empieza al explicar las relaciones entre la
conciencia v la materia. La realidad radical es la vida humana, la de
cada cual. Pero la vida es en realidad, la conclencia que se
tiene de ella, el yo, el elemento subjetivo de la relacion en que el cono-
cimiento consiste. La « circunstancia » orteguiana no es nada objetivo, con
existencia independiente, sino una prolongacién del yo individual. Para
Ortega la vida de cada cual es la realidad incuestionable ; todas las demas
realidades son presuntas, tienen distinto grado — inferior — de realidad.
Para Ortega no existe un mundo objetivo incuestionable; todo lo mas,
existe un mundo objetivo compuesto por la coincidencia de los mundos
de cada cual, de las « circunstancias s de cada cuzal. « En nuestro mundo
vital no hay nada material : mi cuerpo no es una materia ni lo son las
cosas que con él chocan. Aguél y éstas, diriamos para simplificar, son puro
choque y, por tanto, puro dinamismo» (Ehylg, pag. 118). La realidad no
tiene una existencia independiente de la conciencia; es una realidad com-
puesta de «importancias », de pragmata, de cosas en las gque me apoyo O
me rechazan, de referencias a mi subjetividad.

Consecuente con esa concepeidn, el raciovitalismo niega la wvalidez del
conocimiento cientifico. « Notese que ese mundo, ya en cuanto a su estruc-
tura, se parecere muy poco al mundo fisico; quiero decir, al mundo gue la
fisica nos revela »... «la figsica es una forma de poesia, esto es, de fantasia
y aun hay que afadir, de una fantasia mudadiza que hoy imagina un mundo
fisico distinto del de ayer y mafiana imaginara otro dis*into del de hoy »
(Ehylg, pag. 111). « Al mundo de Newton sucede el mundo de Einstein v de
Broglie. La realidad del mundo fisico, al ser una realidad que con tanta
velocidad se sucede y suplanta a si misma, no puede ser sino realidad de
cuarfo o quinto grado » (Ehylg, pag. 125). Para Ortega, la ciencia es una
interpretacién o idea sobre la realidad, «una presuncién o verosimilitud ».

Tal concepcion del mundo no puede ofrecer una teoria sociocldgica, ni
cualquier otra, de validez objetiva, puesto que niega la posibilidad de todo
conocimiento objetivo, cientifico, Es una modalidad del idealismo subjetivo

y, como tal, solo puede ofrecer el reflejo de la realidad social en la « vida »
— en la conciencia — de su autor.

El meétodo de conocimiento de Ortega no queda definido s6lo por la
« razon historica » y el « perspectivismo ». Ortega analizaba los fenémenos
sin someterse a normas determinadas, confiando en su clarividencia, en su
intuicién, con mas ingenio gue precisicn. De aqui que, en cada caso parti-
cular, sea necesario analizar las bases de partida de su procedimiento.

Segun Ortega, la creencia fundamental gue sustituyo a la fé religiosa,
la creencia en la razén o ciencia, ha hecho erisis, no le sirve al hombre
actual. Para sustituirla pronone la « razin historica ». Esa nueva razén ha
de aplicarse a las cosas humanas, que no tienen un «ser », sino una « his-
toria ». Resulta curioso que, pensando asi, Ortega escribiese : « Entonces se
ve como una de las maneras que el pasado emplea para inspirarnos es
incitarnos a que hagamos lo contrario de lo que &l habia hecho. Esto es lo que
se ha llamado desde Hegel el « movimienio dialéctico », donde cada nuevo paso
consiste s6lo en la mecdnica negacion del anterior » (Ehylg pag. 164). Pues,
la «razon historica », la razén gue explica la realidad humana « contando
su historia », consiste... en una de las leyes del método dialéctico, la que
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obliga a tener en cuenta el objeto de estudio en incesante proceso, a ir a
buscar la explicacién de las cosas en su origen y en su desarrollo. Es decir .
la « razén histérica » es una utilizacién parcial de la dialéctica hegeliane,
filtrada en Ortega a través de Dilthey y el historicismo aleman.

El « perspectivismo » es otro ingrediente del método de conocimiento
de Ortega. El « perspectivismo » es una consecuencia directa del idealismo
subjetivo en que consiste, en el fondo, la filosofia de la razdén vital. Desde
mi conciencia aislada, en efecto, no veo més gue una perspectiva limitada
enormemente limitada. Conocido es el eiemplo de la manzana : ¢l mismo
tiempo, s6lo vemos una cara. Podria haber afiadido, dicho sea entre paren-
tesis, que, ademas, s6lo vemos, cada vez, un momento de la manzana; y queé,
si la observamos en momentos muy distanciados, ya no vemos la manzana :
vemos una semilla, un arbol, una rama, una yema, una flor y, luego, otra
vez, la manzana del ejemplo. Con lo que se caeria en la cuenta de que, no
s6lo las cosas humanas, sino todas las cosas tienen una historia, ¥ que lo
que determina la verdad de nuestro conocimiento, no es la limitacion de
nues'ra vision, por ejemplo, sino la préactica social, la investigacion y expe-
rimentacién cientifica, el trabajo en la industria, el contacto milenario del
hombre con la naturaleza. Pero lo que nos interesa ahora es hacer constar
que el perspectivismo no es nada nuevo, ni puede servir para negar la
objetividad del conocimiento : Berkeley ya habia expuesio el perspectivismo
hace dos siglos, y eso no ha impedido que la practica cientifica haya de-
mostrado la posibilidad de conocer la realidad. Es posible gue no veamos
nunca, en un mismo momento, mas que un lado de la luna; pero no nece-
si‘amos ver mas, para construir otras lunas : los satélites artificiaies.

Pero lo que mas nos importa es ver como estudia Ortega la realidad
social. En il hombre y la gente. Ortega se prepara minuciosamente du-
rante doscientas paginas, antes de entrar en contacto con «lo social ». Su
objetivo es llegar a realidades incuestionables, directas, exentas de prejui-
cios. Para ello, desde su realidad concre'a — de hombre culto, profesional
de la filosofia, ciudadano de un pais europeo, habitante del siglo XX,
miembro de una capa social determinada en el tiempo y en el espacio —, se
repliega a la «soledad radical », se «ensimisma » Y, después, sale de si
mismo en un estado virginal, ingenuo, sin saber nada, para ir catalogando
las cosas, una a una, hasta llegar a algo que parezca social. La vida, la
circunstancia, los minerales, los plantas, los animales son los sucesivos
hallazgos. Después el otro, nosotros, ti y yo. Lo «otros» desconocidos, la
gente, le hace chocar con la realidad social, con algo pavoroso, inhumano,

una especie de segunda naturaleza, que le impone su brutal presion : es la
sociedad.

Acabamos de describir el método de conocimiento que Ortega emplea
en el analisis de la realidad social. En la pagina 220 de El hombre y la
gente, podemos leer estas palabras, atribuidas a Baudelaire al responder
a la pregunta de donde le gustaria vivir: « j Ah, en cualquier parte! jEn
cualquier parte con tal que sea fuera del mundo!»; en la pagina 266, el
« | Quisiera uno estar fuera!» de Goethe. Si hay alguna forma de realizar
ese imposible es la que ofrece Oriega con su método, Mediante la abstrac-
cidn, se « sale » de la sociedad; no otra cosa significa guedarse a solas con-
sigo mismo, suprimiendo todas las relaciones presen’es y pasadas con la
sociedad. Luego contempla la realidad social desde «fuera» de ella. ¥
describe lo que se ve desde «fuera» de ella: los perfiles indecisos de la
convivencia humana... los usos. El lector debe perdonar la utilizacion abu-
siva del juego de palabras: sirve para ilustrar otro de los ingredientes de
la técnica filosofica de Ortega y sus discipulos raciovitalistas.

El1 método de conocimiento utilizado por Ortega s6lo puede ofrecer una
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vision parcial y relativa de la realidad social. La visién correspondienfe a la
conciencia del mismo Ortega, que aunque habla de la vida humana en
general se refiere a su propia vida, es decir, a su propia experiencia vital.

Si colocamos un contenido concreto en el vacio formal a que queda
reducida la vida de Ortega en la exposicién de éste, su teoria socioldgica se
ilumina, de repente, llena también de contenido real. La vida de Ortega
fué la vida de un miembro de una capa sccial determinada; fué la vida de
un intelectual liberal burgués espafiol de la primera mitad del siglo XX.
La sociedad en que se encontrd viviendo era una sociedad semifeudal, pero
inserta en medio de otras sociedades mads avanzadas, las de las grandes
po‘encias europeas. En esa sociedad, el intelectual se siente solo, ajeno a
las castas feudales y reaccionarias, pero ajeno también a las masas popu-
lares mantenidas en la miseria y, por ende, en el atraso. Bn esas condiciones,
la « gente » espafiola es lo humano gue no es humano. Sélo £s humano un
nucleo reducido de seres que se conocen, una minoria de «nosotros », los
demaés intelectuales de esa capa. Para ellos, la sociedad es una férula hostil,
una segunda naturaleza. Su estructura, sus leyes, no {ienen sentido humano;
al estudiarlas, se ve que su realidad ultima no tiene sen!ido mas hondo que
el que pueda tener el cambio de las modas en el vestir, en el trato social.
A veces, en esa sociedad, estallan luchas, guerras civiles; entonces los
intelectuales de ese tipo, se evaden y, desde fuera, contemplan consternados
lo que hay de «fiera» en el hombre social. Resulta inevitable que, para
garantizar un minimo de sociabilidad en esa sociedad, se constituya un
instrumento coactivo, el Estado, que, aun siendo algo malo en si, es inevi-
table v se acepta cormo el destino fatal de la sociedad humana. Aunque sea
el Estado del géneral Franco.

2. — Las consecuencias practicas de la sociologia
de la razon wvital.

I. — En la situacién actual de nuestra patria, ¢ qué importancia practica
puede tener la teoria socioldgica formulada en El hombre y la gente ? El
tiempo lo dirda. Hoy por hoy, la influencia de las ideas de Ortega en el
pensamiento espaiiol hay que buscarla en otros textos del filésofo espafiol
Textos que no son especificamente sociolégicos, pero que han establecido
convicciones muy arraigadas y muy extendidas sobre problemas de la
realidad social.

Una de ellas es que la contradiccicn fundamental de nuestra época es
la que enfrenta a las masas con las minorias. Todo el mundo sabe la utili-
zacion que los reaccionarios de toda laya hacen de esa teoria de Ortega.
Es una idea viva, un instrumento politico que se emplea a diarioc. Conviene
detenerse un poco en ella, pues nos ofrece un ejemplo del papel que pueden
desempenar las ideas, las teorias, en la inarcha de la sociedad.

Para Ortega la sociedad humana e¢ aristocratica siempre; cuando deja
de ser aristocratica, deja de ser sociedad. ¢ Qué quiere decir « aristocrati-
ca» ? La sociedad es la unidad dindmica de dos factores : minorias y masas.
Y mas concretamente : « Una nacién €s una masa humana organizada,
estructurada por una minoria de individuos selectos ». (OC, T3, pag. 93).
Y mas adelante : « ...cuando en una nacion la masa se niega a ser masa
— esto es, a seguir a la minoria directora —, la nacién se deshace, 1z socie-
dad se desmembra y sobreviene el caos social, la invertebracion l..stori-
ci. » (OC, T3, pag. 93). Esto parece ser una definicion formal de cualquier
sociedad, una definicion metafisica, valedera para cualquier tiempo. Para
confirmarlo, Ortega, en otro pasaje, afirma que « ...el instinto social con-
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siste concretamente en un impulso de docilidad que unos hombres sient‘en
hacia otro en algtin sentido ejemplar. » (OC, T2, pag. 347).

i C'émo caracterizar a las masas y a las minorias ? Ortega nos dice yue
la masa es el conjunto de personas no especialmente cualificadas. Pertenece
2 la masa el « ... que se siente « como todo el mundo » y, sin embargo, no
se angustia, se siente a sabor al sentirse idéntico a los demas» (OC, T4,
pag. 146). En la vida piiblica bien ordenada, la masa no actiia por si misma,
Pero, precisamen’e, segun Ortega, ése es su destino : « Tal es su mision. Ha
venido al mundo para ser dirigida, influida, representada, organizada... »
(OC, T4, pag. 221). Al negarse a ello, se rebela « contra su propic destino »
(OC, T4, pag. 222) como « Luzbel ». Las « minorias selectas » (OC, T 4,
pag. 146) estan compuestas por individuos o grupos de ellos especialmente
cualificados. El individuo selecto, ejemplar, < ...no se propone nunca serlo.
Obedeciendo a una profunda exigencia de su organismo... » (OC, T 2, pag.
348), se entrega a una actividad y en esta entrega alcanza la perfeccion.
Es el que se exige mas que los demas. A las « minorias selectas » no las
elige nadie. El selecto se selecciona a si mismo, al exigirse mas que los
demaéas; es aquel cuya vida es « entrenamiento », « asce.ismo », el que se
prepara para « estar en forma ».

Al parecer, el hombre masa y el selecto lo son irremediablemente, desde
la cuna. No se puede negar que la teoria presentia cierta apariencla de
verdad. Todas las ideas proceden de la realidad; de aqui, que recuerden
siempre, aungue sea vagamente, algun aspecto de lo real. En todas las
relaciones humanas, se puede observar que unos son mejores gue otros :mas
honrados, més bondadosos. Al mismo tiempo, las diferencias de cultura, de
caracter, de experiencia, etc., dan lugar a ‘gque unas personas destaquen
sobre otiras y las primeras, en de‘erminados casos, pueden influir, dominar
e instigar a las demas. ¢ Serd, pues, clerto, como afirmaba Ortega, que la
contradiccién fundamenial de la sociedad sea la de masa-minoria ?

Las obras principales de Ortega sobre esta cuestion estédn escrifas en
1924 (El espectador. IV. Moralejas, No ser hombre ejemplar). & Quiénes
forman las masas v las minorias en esas fechas? i Qué masas se rebelan ?
Para Ortega la diferenciacion se da en cada grupo de amigos, en las pro-
fesiones, en las clases sociales, en las naciones. Pero, claro esta, no todas
sus manifestaciones son de igual importancia. No es lo mismo gue, en una
ter‘ulia de café, Pepe se niegue a acepar la « excelencia » de Juan, que los
obreros de una fabrica se nieguen a aceptar la « excelencia » del Consejo
de Administracién. Debemos, pues distinguir entre los individuos selectos
al margen de la lucha de clases, por un lado, v los individuos selectos inte-
srantes de minorias que se oponén economica, politica e ideoldgicamente
al ascenso de las masas en la coyuntura histérica contemporanea, por otro.
Respecto a los primeros, nadie puede negar su existencia, aunque se pueda
discutir los cri‘erios y procedimientos de seleccion. Son las personalidades
que destacan en cualquier actividad humana. Respecto a los segundos, ya es
otro cantar.

La época de Ortega, la de su vida y la que él analiza, presencia lo que
Lenin llamo la crisis generzal del capitalismo imperialista, Las contradiccio-
nes fundamentales de esa época son las que existen entre el proletariado
y la burguesia; entre los imperialistas y las masas coloniales, y entre los
paises capitalis‘as. Desde el puesto de observaciéon de Ortega, esos feno-
menos se ven como la rebelién de masas obreras y coloniales, como la
exacerbacion del sentimiento nacional en todo el mundo. Aungue Ortega se
niega a aceptar las tesis leninistas e identifica la crisis de un sistema, el
capitalista, con la crisis, de la civilizacién, haciendo responsable de ello a
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las masas en rebeldia, la fuerza de los hechos le lleva a muy distinta
conclusion.

Curandose en salud, Ortega escribia en 1930 : « La dJivision de la
sociedad en masas y minorias no es, por tanto, una division en clases
sociales, sino en clases de hombres, y no puede coincidir cun la jerarqui-
zacién en clases superiores e inferiores. Claro esta que en las superiores,
cuando llegan a serlo y mien‘ras lo fueron de verdad, hay mas verosimilituc
de hallar hombres que adoptan el « gran vehiculo », mientras las inferiores
estdn normalmente constituidas por individuos sin calidad. Fero, en rigor,
dentro de cada clase social hay masa y minoria auténtica » (OC, T 4, pag.
146). Y llega a admitir que, frente a la masificacién de la nobleza y la
intelectualidad (que, al parecer, eran las clases superiores para Ortega,
« ...no es raro encontrar hoy entre los obreros, que antes podian valer como
el ejemplo mas puro de esto que llamamos masa, almas egreglamente disci-
plinadas. » (OC, T 4, pag. 147).

Sin embargo, en el mismo libro, La rebelién de las masas, mas adelante,
mantiene, aludiendo al movimiento de liberacién nacional de los pueblos
coloniales, que : También hay, relativamente, pueblos-masa resueltos A
rebelarse contra los grandes pueblos creadores, minorias de estirpe¢ huma
nas que han organizado la historia » (OC, T 4, pag. 238).

Como se ve en 1930, ain se salvan algunos individuos selectos de la
clase obrera; en cambio, los pueblos coloniales quedan condenados sin
remision. Pero debemos fijarnos en la fecha en jue eso se escribe. En
Espafia, los lideres reformistas del socialismo espanol preparan su luna de
miel con los republicanos de la burguesia liberal, entre los que Ortega
desempefia un papel muy activo, tanto ideoldgica como politicamente : se
presiente la Republica.

En cambio, en 1934, la agudizacién de la lucha de clases en Espaha y
en el resto del mundo ha situado a esa burguesia liberal en una posicion
vacilante; duda en apoyar a los « cedistas » del bienio negro o a las masas
trabajadoras que se deciden a la defensa revolucionaria de la Reptblica.
Y la teoria de la masa y la minoria, que no tenia nada que ver con las
clases, adquiere esta sorprendente unila‘eralidad en el prologo a la 4o edi-
cion de Espana invertebrada :

« Por eiemplo : el anuncio de que cuanto hoy acontece en el planela
terminara con el fracaso de las masas en su pretension de dirigir la vida
europea. Es un acontecimiento que veo llegar a grandes zancadas. Ya ¢
estas horas estan haciendo las masas — las masas de todas clases — la
experiencia inmediata de su propia inanidad. La angustia. el dolor, el ham-
bre v la sensacion de vital vacio las curaran de la atropellada petulancia
que ha sido en estos afios su Unico principio animador. Mas alla de la petu-
lancia descubrirdn en si mismas un nuevo estado de espiritu : la resignacion,
que es en la mayor pare de los hombres la unica gleba fecunda y la forma
mas alta de espiritualidad a que pueden llegar. Sobre ella sera posible
iniciar la nueva construccién. Y entonces se vera, con gran sorpresa, que la
exaltacion de las muasas Ndcionales y de las masas obrerds, llevada al paro-
xismo en los ultimos treinta afios, era la vuelta que ineludiblemente tenia
que tomar la realidad historica para hacer posible el auténtico futuro, que
es, en una u otra forma, la unidad de Europa » ... « Cuando hace diez anos
anuncié que en todas par‘es se pasaria por situaciones dictatoriales, que
&dstas eran una irremediable enfermedad de la época y el castigo condigno
de sus vicios, los lectores sintieron gran conmiseracién por el estado de ml
caletre. » (OC, T4, subrayado M. A.).

Al final, los hombres-masas son : las masas trabajadoras, en bloque;
los pueblos coloniales, en bloque; otras masas nacionalistas, y, junto a ellas,
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los hombres-masas que no tienen nada que ver con la lucha de clases. ¢Y
las minorias ? Eso estd por decir. Resultaria demasiado peligroso identifi-
carlas con las hordas fascistas; éstas son sdlo « el castigo condigno », el
ins‘rumento de que se valen los dioses que estructuraron el mundo en
masas y en minorias para vapulear a los humanos que se niegan a sufrir
esa estructura. Pero, claro estd, las masas obreras y campesinas y los pueblos
coloniales no se rebelan contra destinos ni dioses ni minorias abstractas,
sino contra los terratenientes y financieras hambreadores, contra la rapina
imperialista, verglienza de la especie humana. Asi que, en cierto modo, las
clases dominantes, las clases imperialistas y explotadoras, constituyen las
minorias selectas del Ortega de 1934.

Fl « castigo condigno », no nos engafiemos, es el fascismo. Es decir, la
dictadura terrorista de la gran burguesia que ya no puede resistir « legal-
mente » el auge de las masas populares.

IT. — Ciertos autores han llamado a Ortega «el pensador fascista espafol».
Ante este califica*ivo muchos liberales se rasgarén las vestiduras. Para de-
cidir conviene tener en cuenta la situacién de nuestro pais en la vispera
de la aparicion del fascismo espanol.

En los afios republicanos de 1931-1936, la clase obrera espaiola toma
conciencia de su fuerza, se organiza mejor, avanza hacia una Republica
verdaderamente popular, para el pueblo. Pone en riesgo los intereses de los
latifundistas — amenazados por la reforma agraria — y de los grandes
financieros. Se prevé que las masas populares van a llegar al poder por
medio de unas elecciones generales; como ocurre en febrero de 1936. En
todas las ocasiones en que se ha llegado a eso, las clases dominantes han
declarado abolida, con uno u otro pretexto, la legalidad democratica y
parlementaria y han in*entado el golpe de Estado. En esa coyuntura histo-
rica espafiola, la contradiccién fundamental se da entre la clase obrera, por
un lado, y la gran burguesia financiera y terrateniente, por otro; para ésta
v aquélla, la cosa estd clara. Pero no ocurre lo mismo con las cemas clases
y capas : ante éstas, el conflicto se presenta con multiples facetas; slenten
que, por una parte, sus intereses coinciden con los de los obreros de la
ciudad v del campo; pero, por otra, se sienten amenazados en su tranquili-
dad, en su estilo de vida, hasta ese momento relativamente comodo, qui-

sieran que todo se arreglase sin tomar parte activa en el arreglo, gue la
historia se paraiizase.

En esos momentos, las ideas sociolégicas y politicas son explosivos peli-
grosos con los que hay que tener sumo cuidado. Independientemente de la
voluntad del que las piensa, las ideas, entonces, en la tensién objetiva de
la sociedad en desarrollo revolucionario, se polarizan @ o contribuyen a
facilitar el empuje revolucionario o con'ribuyen a fortalecer la resistencia
de la reaccién. Sobre todo, entre estudiantes, intelectuales, técnicos, mili-
tares, empleados, comerciantes, todos ellos pertenecientes a esas capas ¥
clases intermedias a que antes aludiamos. Sobre todo, en la Espanha de
entonces que, gracias a la Republica, a*raviesa une fase de democratizacion
relativa de la cultura. Se puede asegurar que, ante sus vacilaciones ideolo-
gicas, del momento, muchos espafoles de las capas sociales intermedias
recurrieron a las ideas de Ortega, que conocian, aunque fuese s6lo a traveés
de la prensa diaria. Y, en esos momentos, las ideas de Ortega — no solo
la de las minorias, sino muchisimas mas que cualquiera puede encontrar
en su obra: como la de la democracia que degenera en «plebeyismo »; la
condenaciéon del « utilitarismo », del « hedonismo » (es decir, del bienestar
y felicidad de las masas) como finalidades de las mentes «egregias »; su
insistencia en que todas las formas de gobierno estédn desacreditadas por
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el uso y que se necesita un « nuevo Estado », « una nueva politica », etc. —
ofrecen un marco maravilloso para engranar en ¢l las bases teodricas de
donde partieron, parcialmente, José Antonio y Ledesma Ramos, que se
presentan con la fisonomia de « tercera solucién », ni reaccionaria ni revo-
lucionaria, social y conservadora, que satisface a esa men'alidad wvacilante
de las clases y capas medias. No seria dificil, con tiempo, buscar la proge-
nitura orteguiana de casi todas las ideas falangistas y jonsistas. Claro esta
que el «ideario » falangista se inspira también en el fascismo italiano y
aleman; pero sus formuladores, discipulos de Ortega, traducen las expe-
riencias extranjeras a la ideologia del « maestro », que hace, de este modo,
de disolventie nacional del fascismo mundial, gracias al cual la ideologia
fascista pene‘ra en muchas mentes sinceramente liberales. Falangistas y
jonsistas se sienten « minoria selecta s, se oponen a la «rebelion de las
masas », in entan forjar el « Nuevo Estado », llevar a cabo la « nueva poli-
tica », remediar la « falta de imaginaciéon » de los hombres de la Republica
que habian adoptado el sistema parlamentario, cuando dicho sistema « ha-
bia pasado de moda » en Europa. '

La Falange, incluso, puede parecer a muchos, incluido el propio Ortega,
un pufiado de locos, utiles para asustar a las «masas » desbordadas, pero
inofensivos en si, sin raigambre en la realidad social de nuestro pais. ¢ Un
puiiado de locos? Puede; pero de unos locos que levantan la «nueva »
bandera an‘idemocratica en el momento oportuno, cuando lo mas reaccio-
nario de la sociedad espafola la necesita, pues se hubiera encontrado aislado
si hubiese llamado a la lucha, a la guerra civil, invocando sus privilegios de
casta y la ideologia feudal que, como su sombra, acompana a esos Pprivi-
legios. Y muy poco después de su aparicién el grupo de locos cuenta con el
apoyo de los poderoscs recursos del puflado de explotadores, que son los
unicos integrantes del « movimiento» que saben a donde van: con los
millones, con los nucleos monarquicos del ejército, con la influencia del
sector mas antipopular de la iglesia, con la ayuda extrajera del fascismo
y la reaccion mundial. Con la ayuda de las clases am€enazadas por el impetu
democratico del pueblo, clases que, digamoslo de paso, en cuanto triunfan,
hacen poco caso de la « ideologia nueva », implantan una censura medieval,
intoleran'e, fanatica, y procuran extirpar cualquler residuo de pensamiento
democratico, liberal o progresivo, como muy bien saben, por propia expe-
riencia, los propios discipulos de Ortega.

Asi explicado, lo de « pensador fascista » cobra sus justas proporciones
y nos parece dificil de negar. Yo no creo que Ortega quisiera la llegada del
franquismo o, por lo menos, las consecuencias, tan largas y tan dolorosas
para Espana, de su permanencia en el poder. Pero las ideas, que salen de
la realidad, vuelven a ella y, mal que bien, se acomodan a ella, independien-
temente de la voluntad del que las ided. Se ajustan a las leyes que rigen
la sociedad como el agua que se arroja al mar ha de ajustarse y fundirse

y desaparecer y convertirse en ola, aunque la voluntad del que la arroje la
quiera remanso cristalino.

III. — En Espana invertebrada, la teoria de las masas y las minorias
de Or‘ega alcanza su proyeccion nacional. En Espafa, segun esa teoria, han
escaseado las minorias egregias; Espafia, por eso, ha sido hecha por el
pueblo; de ahi derivan todos nuestros males. La raiz de ellos estd en el
alma del pueblo, que es un pueblo que se niega a ser masa, que aspira
a suplantar a los mejores. « Asi, un pueblo que, por una perversién de sus
afectos, da en odiar a toda individualidad selecta y ejemplar por el mero
hecho de serlo, y siendo vulgo y masa se juzga apto para prescindir de
guias y regirse por si mismo en sus ideas y su politica, en su moral y en
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sus gustos, causara irremediablemente su propia degeneracién. En mi
entender, es Espafia un lamentable ejemplo de esta perversion. » (OC, T 3;
pag. 125). Esta idea también se encuentra viva en nuestra sociedad. Mas
o menos formulada, se encuen‘ra en el pensamiento pequefioburgués, que
hace responsable a nuestro pueblo de la opresiéon que tienen que sufrir, de
la miseria que sangra, del atraso del que no le deian salir. Todos habremos
oido alguna vez eso de que, « con este pueblo qué se va a esperar », en
labios de personas que admiran a Inglaterra, a Francia o Alemania, Que
esa idea se apoye en la ignorancia histérica mas irresponsable, que sea
no solamente falsa sino calumniosa, no impide que haya arraigado en la
ideologia nacional.

, Qué horizontes ofrece el raciovitalismo a los jovenes intelectuales de
hoy ? En definitiva, a enfrentarles con nuestro pueblo. A sentirse diferente
de él, no sbélo por su mayor cultura, sino por una cualidad supe€rior, como
si fueran una casta aparte, por encima de una masa rebelde, Lleva, conse-
cuentemente, a imponer una dictadura a nuesiro pueblo, la dictadura de
los meiores, es decir, de los intelectuales; pero como los intelectuales, por
si solos, son floja fuerza para imponer dictaduras a nadie, lleva a imponerle
la dictadura de los oligarcas latifundistas y financieros, de las castas
reaccionarias, del oscurantismo medieval. Y, si no, al no querer llegar a
esa consecuencia obligada, dado el punto de partida, lleva al orgullo nihi-
lis‘a del hombre superior incomprendido, que vive al margen de las corrien-
tes histéricas de su tiempo: que no quiere mezclarse al vulgo cotidiano, ni
intervenir en la vida activa de su pueblo, y se limita a tener reuniones,
en una capillita, para dar a conocer sus sutiles ideas a un pufado de fieles.
FEs decir :© a la actitud del mismo Ortega en los ultimos anos de su vida.

Hay indicios para suponer que la reaccién espafiola, a la que la vida
impone el abandono de posiciones ideologicas mas retrogradas, se coja al
raciovitalismo como una tabla de salvacién. ¢ Aceptaran los jovenes libe-
rales esa ideologia ? A nues‘ro juicio, cometerian un grave error aceptan-
dola. Se ligarian a toda una serie de equivocaciones pasadas, funestas para
nuestra patria, que se pretende pasar de contrabando a las nuevas gene-
raciones, que no las vivieron, presentandoselas, incluso, como la quintaesen-
cia de la libertad.

Se equivocaria quien creyese que pretendemos sugerir a esos jovenes
liberales la adopcién de nuestra ideologia. Lo que queremos sugeriries es
que tengan la suya, la que les corresponde en este momento histérico, la
que conviene a sus intereses econémicos, patriéticos e in*electuales. La que
les lleve a conquistar las libertades democraticas; a destruir los frenos que
la oligarquia financiera y terrateniente impone al desarrollo de la burgue-
sia nacional: a la independencia de la patria; a la liquidacion econdémica,
social e ideoldgica de los restos del feudalismo; 2 abrir las ventanas de la
patria para que eniren las corrientes intelectuales contempordneas; a la
colaboracién patriética y social con los obreros y los campesinos a los que,
dada la altura de los tiempos, no puede ignorarse en cuanto se dé un paso
por la libertad de nuestra patria. Y esa ideologia, desgraciadamente no
pasa por Ortega. '

2. — La tragedia de la vida de Oriega.

Es posible que esta exposicién cri*ica de algunas concepciones socio-
légicas de Ortega hiera algunos sentimientos. sobre todo por el hecho de
que Ortega no esté vivo. En realidad, la critica ideologica ablerta es algo

a que estamos poco scostumbrados los espafioles de después de la guerra
civil. Estamos mas acostumbrados al bombo mutuo de la letra impresa Yy,
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paralelamente, al ataque personal despiadado y feroz de tertulias y corrillos.
@n el caso de Ortega, la critica, hasta ahora, ha revestido dos modalidades
tipicas. Una se debe a sus detractores reaccionarios. La otra, la de sus
admiradores, se queda en comentario y se limita a glorificar al maestro
por sus cualidades humanas y literarias, por sus teorias, pero sin profun-
dizar en absoluto en estas ultimas. Se tiene la impresién de que el enemigo
y el amigo no necesitan leer a Ortega para escribir sobre él; de que su
posicién se basa en algo ya sabido : que fué un peligroso « innovador » o
que fué un « genio ». Como consecuencia, y puesto que los ataques, por
venir de donde vienen, le honran tanto como las alabanzas, se esta creando
el mito de Ortega, la leyenda de Ortega, en la que éste aparece, por con-
traste con la Espafia oficial, como un ejemplo a seguir para cualquler
intelectual que ame la libertad. Esa leyenda puede producir un efecto
profundamente negativo; por eso, no hemos tenido mads remedio que situar-
nos frente a sus ideas, sefialando lo gue realmente son.

Pero seria injusto limitar nuestro juicio a lo expuesto hasta aqui. Es
necesario enjuiciar a Ortega en su propio marco histdrico, aquilatando sus
cualidades positivas, como hemos hecho con las mnegafivas.

Ortega es el representante ideolégico de la burguesia liberal espafola.
Pero esto no quiere decir que se puede deducir mecanicamente sus ideas
de los intereses de esa clase social. Sus ideas reflejan, tambien, los intereses
del imperialismo extranjero, intereses que estan en contradiccion con los
de la clase a que Ortega pertenece, pero que éste defendidé por una especie
de mimetismo ideoldgico muy generalizado entre nues‘ros intelectuales, que
ven en las culturas europeas — inglesa, francesa, alemana — el ideal de
sus suefios, €l paraiso del que se creen desterrados. En el conflicto entre
esas dos bases sociales de su pensamiento, puede encontrase la explicacion
del destino tragico de Ortega, destino que no puede por menos de conmover
a cualquiera gue tenga sensibilidad. |

El desarrollo desigual de los paises capitalistas, debido a causas en las
que no podemos ahora entrar, coloca a Espaha en una situacion de atraso
con respec’o a los paises més avanzados de Europa. Dichos paises, desde
el momento en que comienza la diferenciacion en el ritmo de crecimiento,
se aprovechan de la debilidad del menos desarrollado : procuran apoderarse
de sus riquezas, de sus materias primas y de la fuerza de trabajo barata,
de sus mercados; procuran, para asegurar ese objetivo esencial, intervenir
activamente en la politica nacional del pais atrasado, inyectarle una cultura
extrafia. Espafia que no ha tenido una burguesia vigorosa en el momento
en que esa clase pasa al primer plano de la historia, cuando desempefna un
papel revolucionario, no ha creado una gran indus'ria, ni una ciencia
correspondiente, ni una filosofia en la que se expresara, a su debido tiempo,
los intereses de esa burguesia revolucionaria. Por otfro lado, la facilidad de
las comunicaciones, la unificacién de la técnica, la oportunidad de disfrutar
de la Europa de la « belle époque », crean la ilusion cosmopolita de que se
puede transplantar la superestructura juridica, politica, cientifica y filo-
s6fica de algunos paises europeos a Espafia, sin necesidad de cambiar su
base econémica v social. Limitindonos a la filosofia, los ejemplos maés
destacados son Sanz del Rio y Ortega.

Ortega ha reconocido lo que debe al pensamien‘o filos6fico alman. La
filosofia de principios de siglo en Alemania vive del desmoronamiento del
idealismo alemén, aprovechado por multitud de filosofos de menor cuantia
para intentar salvar una sociedad y unas concepclones, la sociedad capita-
lista y las concepciones burguesas, que estaban amanazadas por la presion
politica de la clase obrera alemana y por la presencia del socialismo cien-
tifico. Todos esos residuos del gran idealismo aleman, el idealismo de
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un Kant v un Hegel, cristalizan en diversas corrientes : el neokantismo, la
fenomenologia de un Husserl la filosofia de los valores de un Hartmann,
de un Scheler (que pretende colar de rondon, disfrazadas de « valores », las
ca‘egorias religiosas desplazadas hacia ya mucho de la filosofia), el histo-
ricismo de un Dilthey; el existencialismo de un Heidegger... Frente a la
ciencia y al pensamiento progresivo, esas corrientes subrayan los aspectos
irracionales, misticos y magicos del conocimiento; rechazan todas las ten-
dencias, hasta entonces consideradas como banderas del humanismo bur-
gués, democraticas, liberales, pacifistas, en nombre del « destino tragico del
hombre », de la « moral de los seflores », de la « vitalidad de la guerra ».
En resumen, se alejan de las ciencias de la naturaleza, de la ciencia his*0-
rica, de las actitudes humanistas y revolucionarias, porque esa ciencia Yy
esas actitudes anuncian el derrocamien’o de la burguesia y el friunfo del
proletariado, porque anuncian la llegada del socialismo. Kl fenomeno no
ocurre s6lo en Alemania; tiene lugar en todos los paises mas desarrollados,

aunque en cada uno con caracteristicas propias, determinadas por la
cultura nacional del pais.

L.a lectura completa de las obras de Ortega pondra de manifies‘o todo
ese complejo ideolégico del que se impregné, sobre todo, en Alemania. Y,
precisamente, en una época decisiva para &l : la de su formacién definitiva.
Aquella época le sello para siempre, determind su pensamiento para toda
la vida, aunque él desarrollase ese germen inicial de manera peculiar ¥
genuina. Desgraciadamente para nuestra cultura; pues inund6 la ideologia
espafiola, con su pensamiento y con las grandes dosis de literatura germana
publicadas por la Rewvista de Occidente, con concepciones ajenas a nuestra
conveniencia nacional. Esas concepciones represen‘an las necesidades, los
intereses de una clase determinada : la burguesia alemana. Pero, en Espana,
esas concepciones ni siquiera sirven para defender los intereses de la clase
que, en ultimo término, representaba Ortega : la burguesia nacional. Esta,
en aquellos afnos, lo que necesita es continuar su desarrollo incompleto, dar
la batalla a los restos feudales y, como ya existe un proletariado, aliarse
con é1 contra la reaccién nacional y el imperialismo extranjero. Necesita
grandes dosis de seguridad en la ciencia, en el progreso, en la democracia,

en el desarrollo revolucionario de todas las energias nacionales.

Junto a ese Ortega que pensaba en espafiol una filosofia elaborada por
las burguesias imperialistas « €urope€as o, hay otro Ortega puramente es-
pafiol, que merece todo nuestro carifioso respeto. Es el Ortega estilista que
renieva el castellano y se las arregla para escribir los mas complicados
problemas filoséficos en un 16xico popular; es la gran inteligencia y el
profesor de amplia cultura que, con todas sus limitaciones, no ha podido
igualar la Espafia de hoy. A ese Ortega debemos una democrat*izacion de la
cultura; en El Imparcial, en El Sol, en diarios accesibles a toda clase de
lectores, ese Ortega fué dando a conocer un grah numero de acontecimientos
culturales vy literarios de Espaha ¥ del mundo entero. E1 Ortega al que nos
referimos es el que ataca a la reaccién cultural representada por un Me-
néndez Pelayo, por un Maeztu; el que protesta por el irracionalismo mistico
de Unamuno; el que pide ciencla y seriedad, en vez de chovinismo. Es el
joven Or‘ega interesado por los problemas sociales y politicos de nuestra
patria, el de la revista « Europa », el de la Liga de Educacion politica es-
pafola, el denunciante de los viclos de la Espana carcomida de la Restau-
racion, Es el Ortega que, dada su valia v la coyuntura histérica nacional,
pudiera muy bien haberse convertido en la cabeza dirigente de un vigoroso
movimiento cultural y politico democratico revolucionario en Espafa, de
no haber estado lastrado, desde los tiempos de su formacicn universitaria,
con la ideologia ex!ranjerizante y reaccionaria que hemos mencionado antes.
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Esos dos Ortegas han luchado constantemente entre si. El deseo de
participar en la vida nacional del Ortega patriota y progresivo ha chocado
siempre con la ideologia « europeista » del Ortega cosmopolita. (Ehylg. EI
hombre y la gente. Ortega. Madrid, 1957. L.F. Ludwig Feuerbach. OC.
Obras Completas. Ortega. Edic. en 6 tomos). Su vida publica se inicia inter-
viniendo ac‘ivamente en el discurrir social de su pueblo, llegando incluso
a participar en un partido, la Agrupacién al Servicio de la Repiblica. Al
poco tiempo, cae en el nihilismo, en la desercién frente a los problemas
de sus compatriotas, iniciando sus huidas al exterior, a Argentina, a Bél-
gica, a Portugal; aconseja a los jévenes que, para llegar a ser minoria, se
aislen de la masa inerte; afirma que, frente al nacionalismo de las masas,
surge el cosmopolitismo de los hombres selectos. Nuestra guerra civil inten-
sifica esa tendencia : el Ortega espafiol se esfuma, se siente ajeno al dolo-
roso crulir de nues'ra patria. Luego vuelve otra vez; parece que quiere
intervenir de nuevo en la vida de Espafia; sin duda, hasta ese momento,
no habia comprendido lo que el franquismo era. Las posibilidades son
minimas; en su curso sobre Toynbee, afirma que los intelectuales, en las
epocas de « crisis », no ‘ienen mas remedio que reunirse en pegueilos ncleos,
limitandose a ser espectadores, a semeianza cde los estoicos, renunciando a
la vida publica, al contacto con el pueblo. El Instituto de Humanidades,
quiza proyectado como una nueva Institucién Libre de la Ensenanza, parece
ser una nueva rectificacion. Luego, o'ra vez el silencio. Hasta su muerte.
Alguna vez he dicho que él era la voz clamando en el desierto. Su voz, qué
debia haberse dirigido a nuestro pueblo, llegaba s6lo a una selecta con-
currencia mundana.

Humanamente, es conmovedor ese final. Un hombre destinado a ser un
dirigente espiritual de su pueblo, muere olvidado — que es peor que
« lgnorado » —— por la inmensa mayoria de sus compatriotas, vejado y
falseado por los opresores de ese pueblo, sabiendo — porque tenia que

saberlo —, que él es, en parte, responsable de ese olvido v no completa-
mente ajeno al triunfo de los opresores. -
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LA CIENCIA SOVIETICA
Y EL PLAN SEPTENAL DE LA U.R.S.S.

Por A. NESMEIANOV
Presidente de la Academia
de Ciencias de la U.R.S.S.

Al elaborar el plan de trabajos cientificos para el proximo septenio, los hombres
de ciencia soviéticos, como siempre, no sélo han tomado en consideracién las tareas
presentes a resolver, sino también las demandas de la técnica futura y se han preocu-
pado de la « exploracién cientifica » con vistas al manana.

El dominio de la sociedad sobre las fuerzas de la naturaleza, su poderio, esta
determinado en gran parte por la magnitud de los medios energéticos de que dispone.
Por ello, ura de las tareas primordiales de la ciencia soviética en la etapa actual
de su desarrollo es la posesién de la fuente energética mds potente e inagotable,
es decir, resolver el problema de controlar las reacciones termonucleares.

Al concentrar las fuerzas dirigentes de la ciencia para la resolucién de esta
grandiosa tarea no deben los cientificos desviarse de los problemas del porvenir
inmediato. En primer lugar habrd que estudiar cientificamente la estructura de los re-
cursos ehergéticos del pais, teniendo en cuenta las formas mds eficaces y econdmicas
de utilizaciéon de todas las clases de energia : los combustibles solidos, liquidos y
gaseosos, la energia de los rios y la atdmica. En este caso, la tarea inmediata es
llevar a cabo la electrificacién completa de todo el pais, alcanzar un alto ritmo en
la acumulacién energética y crear los métodos mds ventajosos de transmision de la
energia. '

Hoy es de gran actualidad la transformacién directa de la energia de los com-
bustibles (incluyendo el nuclear) en energia eléctrica.

Las tareas de la fisica nuclear rebasan desde luego con mucho los limites de la
energia atémica actual. Son objeto de su estudio cuestiones que al presente carecen
todavia de importancia prdctica pero que son indispensables para comprender la
estructura del nicleo y llegar a dominar los procesos nucleares. Por ello se dedicaré
mucha atencién al estudio de los choaues de los nucleones (protones y neutrones)
bajo la accidén de elevadas energias, lo que conduce a la aparicién de
nuevas particulas elementales : mesones, hiperones, antiprotones, etc. De fuentes
productoras de particulas, dotadas de la energia necesaria para estos fines, sirven los
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aceleradores superpotentes, en cuya creacién la ciencia soviética ocupa un puesto
de vanguardia. Varias cuestiones relacionadas con el estudio del cardcter de las in-
teracciones de los nucleones, entre ellas, la generacién de nuevas particulas, se
resuelven con éxito en los experimentos con rayos cdésmicos, Por tanto, como se sefala
en las tesis del informe del camarada N. Jruchov, se prestard gran atencién al estudio
mas profundo de las interacciones de las particulas césmicas con la sustancia.
Adquirirdn notable desarrollo las investigaciones de las reacciones nucleares
bajo la accion de los iones de cargas multiples, lo que ofrece grandes perspectivas

para el estudio de las reacciones nucleares, y obtener de esta forma nuevos elemen-
tos transurdnicos,

En el terreno de la teoria del nlcleo se trabajard para puntualizar y desenvol-
ver diversos tipos de estructuras nucleares y crear concepciones tebricas mds sinteti-
zadas. Se trabajard asimismo a fin de formular la teoria de las reacciones nucleares.

En la actualidad, las investigaciones de una de las ciencias mas antiguas, la
Astronomia, van intimamente ligadas a los problemas de la fisica atémica. Es de
sefnalar que la idea de la realizacién de las reacciones nucleares dirigidas surgié du-
rante el estudio de las fuentes de energia del Sol y de las estrellas. Hoy dia, la Astro-
nomia investiga la naturaleza de los procesos fisicos que surgen en el Cosmos en
condiciones imposibles todavia de verificar en los laboratorios terrestres (presiones
y temperaturas elevadisimas, procesos superpotentes de emisidn de energia, etc.).
Para la Astrofisica ofrece también gran interés el problema de la generacién de parti-
culas césmicas, cuya energia supera en millones de veces a la de las particulas que
se obtienen en la actualidad por medic de los aceleradores modernos mds potentes.
En el plan septenal de desarrollo de la ciencia se concede considerable atencién al
estudio de nuevos medios de investigacidn astronédmica, mediante el empleo de nuevos
y potentes aparatos Opticos y radiotécnicos, y de cohetes cbdsmicos y satélites artifi-
ciales que permiten llevar los aparatos mds alld de los limites de la atmébsfera terrestre,

Junto con la fisica nuclear, uno de los primeros puestos en los planes de desarrollo
de la ciencia lo ocupa la fisica de los cuerpos sélidos, incluyendo aspectos tales como
la Fisica de la resistencia mecdnica y la plasticidad, la Fisica de los fendmenos mag-
néticos, la Fisica de las presiones superelevadas y la Fisica de los cristales. Las ramas
mas diversas de la técnica actual, como aviacién, construccidn naval, construccién
de maquinaria, metalurgia, energética, radiotecnia y otras, se apoyan para su desarrollo
en los adelantos de la Fisica de los cuerpos sélidos. Huelga sefalar la importancia vy el
papel que desempefan en la actualidad las aleaciones termostables v extraduras, los
materiales aptos para la industria atémica, para la construccién de cohetes y aviones.
Para poder resolver de forma cientifica las tareas encaminadas a crear nuevos mate-
riales técnicamenrte valiosos, es preciso conocer a fondo la naturaleza de los cuerpos
solidos, su estructura atomico-cristalina y los procesos elementales que en ellos se veri-
fican en diferentes condiciones fisicas.

Interés especial presentan las sustancias cristalinas como « instrumentos » elec-
trénicos naturales. El desarrollo de la Radiotecnia de ondas ultracortas, de la Radio-
localizacién, el aumento de la rapidez de accion de las mdquinas electrdnicas calcu-
ladoras, el paso de la técnica de enlace y localizacién a ondas electromagnéticas de
longitud todavia mds corta, marcan con toda claridad la tendencia a reemplazar los
dispositivos radioelectrénicos de vacio por los semiconductores. En muchos casos, estos
instrumentos cristalinos, por sus cualidades (caracteristicas ponderales, dimensiones,
seguridad de funcionamiento, economia, duracién del plazo de servicio, etc.), superan
considerablemente a los dispositivos electrénicos de vacio de andloga finalidad.

A todas estas investigaciones se concede un lugar primordial entre los problemas
mads importantes a resolver en el préximo septenio.

Sumamente vastas son las tareas del progreso técnico para la creacién de la
base técnico-material del comunismo.
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La técnica calculatoria se desenvuelve a ritmo acelerado. El salto cualitativo en
el desarrollo de la ciencia y la técnica, relacionado con la aparicién de las maquinas
electrénicas calculadoras ultrarrdpidas, se basa, ante todo, en su velocidad operativa,
o sea, en la posibilidad de efectuar miles y decenas de miles de operaciones aritmeé-
ticas por segundo. Por ello, no es de extrafar que cada aumento que experimenta la
velocidad de accidon de estas mdaquinas descubre la existencia de nuevas posi-
bilidadies cualitativas de su utilizacién. Hoy dia, la ciencia necesita vya
velocidades de cdlculo de hasta 100 mil operaciones por segundo; mafana exigira
un millén, Por este motivo, deberdn estudiarse en todos los aspectos las bases fun-
damentales de la técnica calculatoria, crear nuevos, mds rdpidos y seguros medios
técnicos y elementos de mdquinas basados en los adelantos modernos de la Fisica y
la Radioelectrénica. Al mismo tiempo, se requiere el perfeccionamiento y desarrollo

de los métodos matemdticos, de la l6gica matemdtica, de la teoria de la programa-
cibn v de la teoria de la informacion,

En el proximo septenio, las mdquinas calculadoras se utilizardn ampliamente en
las ramas mds diversas de la actividad humana. Se producirdn en escala industrial
nuevos tipos de mdquinas calculadoras universales y especializadas, entre ellas, para
el gobierno de los procesos industriales, el cdlculo estadistico v de contabilidad y los
cdalculos de planes y proyectos. Se estudiardn los problemas de la mdquina traductora
de un idioma a otro, la informaciéon por medio de mdquinas, etc.

El desarrollo de las posibilidades que ofrece el cdlculo a base de mecanismos
deberd reflejarse profundamente en muchas ramas de la ciencia, la técnica y la
economia nacional. Las matemdticas ocupardn en breve plazo un puesto predomi-
nante en la ciencia v la técnica. Cada vez sera mayor el numero de ramas de la
ciencia que pasardn a ser dominio de las ciencias exactas. Es, pues, necesario pre-

pararse de antemano, desarrollando las matemdticas y formando cuadros adecuados
para este fin,

Los medios principales y decisivos que asegurardn el progreso técnico en la
economia nacional son, camo se indica en las tesis del informe del camarada N.
Jruschov, la total mecanizacién y automaciéon de los procesos industriales. de la
automacién de instalaciones y dispositivos aislados se ird pasando a la automacion
total, hasta la creacién de talleres, procesos tecnolégicos y fdbricas enteras automa-
tizados. Todo esto plantea ante la ciencia nuevas exigencias. La mayor atencion
deberd@ concentrarse en la automacién del proceso a régimen optimo. Por ello, la
cuestién primordial es el estudio de la teoria de los sistemas autorregulables, que
busguen el régimen de mdximo rendimiento,

Se amplian considerablemente las posibilidades de utilizacion en la industria
de las mdquinas directoras. Adquiere enorme importancia el conocimiento de las leyes
que rigen la marcha del proceso de produccion y su interpretacion matematica. Se
trata de una revisién y perfeccionamiento radicales de los procesos tecnolégicos y la
creacién, en muchos casos, de nuevas instalaciones, nuevos esquemas y medios técni-
cos de automacién. lLos centros cientificos deben participar activamente en la
creaciéon de instituciones modelo de experimentacion, en las cuales se realicen los
nuevos esquemas de automacion completa.

El progreso técnico en la industria, transporte, comunicaciones, radiodifusion vy
television estd altamente condicionado al desarrollo de la Radiofisica y la Radioelec-
trénica. En las cifras de control se propone incrementar el nimero de las redes de
lineas de comunicacién interurbana, aumentar la extensién de las lineas de radio-
relé, elevar la potencia de las estaciones radiodifusoras, ampliar en breve plazo la
utilizacién de la television y radiodifusién por medio de ondas ultracortas, asi como
la televisién en color. Para ello es menester resolver varios problemas importantes
de radioelectrénica y comunicaciones. Entre eilos es de importancia el descubrimiento
de nuevos métodos para la transmisidn de informaciones que garanticen una alta

estabilidad ante los pardsitos atmosféricos y una gran velocidad de transmision de
las informaciones.
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La nueva técnica demanda materiales de calidad cada vez superior. Necesita-
mos materiales de construccién ligeros y resistentes para las industrias de aviacion,
de construccidon de barcos y autombviles, fibras artificiales de alta resistencia y ter-
moestabilidad, asi como resinas resistentes al desgaste para los neumaticos de los
automoviles y aviones actuales electroaisladores dotados de altas caracteristicas
dieléctricas para la industria eléctrica y la Radiotecnia, materiales amortiguadores
del sonido y termoaislantes para la construccidn de edificios, barcos y vagones de
ferrocarril, para la fabricacién de frigorificos y otros fines.

La construccién de aparatos de control y medida requiere cristales con altas pro-
piedades opticas, eléctricas, magnéticas y mecdnicas. Se precisa hallar rapidamente
nuevos métodos de sintesis de nuevas aleaciones extraduras y compuestos que por
su dureza superen al diamante,

Se surtird a la poblacién de excelentes tejidos de fibras artificiales y sintéticas,
de cueros y pieles artificiales que superen por su calidad a las naturales y sean, al
mismo tiempo, mucho mds baratas. Las industrias de la construccion y de la muebles
deberdn disponer de bellos y resistentes materiales fabricados a base de polimeros
sintéticos. Todos estos materiales, cada vez mads perfeccionados y superiores a los
naturales, se preparan por procedimientos quimicos.

En este sentido, surgen posibilidades ilimitadas de accidén para las investiga-
ciones en los dominios de la Quimica de las sustancias de elevado peso molecular,
sintesis orgdnica, catdlisis, Fisicoquimica, Flsica de los cuerpos sélidos y Cristalo-
grafia. La tarea principal consiste en resolver un problema muy sugestivo y de perspec-
tivas ilimitadas, la elaboracién de materiales artificiales con propiedades concretas.
Los éxitos de la Quimica de las combinaciones de alto peso molecular, los recientes
adelantos de la Quimica de las radiaciones de los polimeros, los nuevos y efectivos
métodos de copolimerizacién por injerto y bloques, los procedimientos recientemente
descubiertos para la sintesis de polimeros correctamente ordenados (estéreo-regulares)
nos resuelven ciertos aspectos de esta tarea. Facilitan también la solucién del pro-
blema las investigaciones tedricas en la Quimica de las combinaciones elemento-orga-
nicas y, a base de estas ultimas, la sintesis de polimeros en cuya composicion inter-
vienen atomos de silicio, fltor, fosforo, diversos metales y otros elementos.

Es de esperar que las investigaciones proyectadas en el dominio de la sintesis
de polimeros inorgdnicos permitan obtener materiales de elevadisima termoestabilidad.
La tarea central para asegurar un progreso constante de la sintesis de materiales
artificiales de gran peso molecular consiste en desarrollar la propia Quimica de los
altopolimeros — ciencia que linda con la Quimica Orgdnica e Inorgdnica —, la
Quimica de los coloides v la Fisico de los cuerpos sélidos. Solamente el desarrollo
intenso de esta moderna rama de ciencia permitird, cada vez en mayor grado, susti-
tuir los procedimientos empiricos de obtencién de plasticos y otros materiales de alto
peso molecular por métodos estrictamente cientificos. También se ampliardn consi-
derablemente las investigaciones tedricas que cooperen al estudio de nuevos y per-
feccionados procesos tecnoldégicos. Se trata de crear los métodos mds efectivos y
econdmicos de explotacion de los gases naturales y del petréleo, carbon y diversos
residuos vegetales que permitan obtener sustancias de partida para la sintesis de
materiales poliméricos, asi como métodos industriales para la abtencién y tratamiento
de los polimeros.

El plan septenal se propone ampliar las investigaciones en el dominio de los
metales raros, cuya importancia crece rdpidamente con el desarrollo de las investi-
gaciones cientificas encaminades al estudio de sus propiedades y a la bisqueda de
nuevas esferas de su aplicacidén. El progreso técnico en la energética atémica, en la
metalurgia, en las industrias de aviacidn, de construccién de maquinaria, quimica,
radiotécnica y Optica depende en alto jgrado de su abastecimiento con metales raros
en cantidad suficiente.

También se desarrollard la Quimica de las radiaciones, una de las ramas mas
recientes de la ciencia quimica. Como es sabido, por efecto de las radiaciones (radia-
ciones gamma, de neutrones Yy electrones) se aceleran ciertas reacciones quimicas

(c) Ministerio de Cultura 2005




43

que en condiciones ordinarias se vérifican con dificultad o se producen en direccion
totalmente distinta. Los cientificos soviéticos han comprobado que la accién breve
de las radiaciones sobre las diferentes etapas del proceso quimico, como consecuencia
de la disgregacién de las moléculas en sus fragmentos activos (radicales que inician
las cadenas de reaccién), permite dirigir el proceso en el sentido deseado y elevar el
rendimiento de! producto final de lg reaccion.

De acuerdo con las cifras de control del plan de desarrollo de la economio
nacional de la U.R.S.S. se intensificard sensiblemente la prospeccién geoldgica. La
tarea de la Geologia para el préximo septenio consiste en asegurar, mediante los tra-
bajos de prospeccién geolégica que se planean, un incremento muy intenso de las
reservas de petréleo y gases, el descubrimiento de grandes yacimientos de minerales
ferrosos ricos y fdaciles de concentrar, situados en condiciones econémicas ventajosas.
Cobran particular importancia las investigacionés encaminadas a establecer las leyes
de formacién y emplazamiento de los yacimientos de minerales datiles en la L.R.S.S.

Es preciso empliar intensamente la aplicacién de la Geofisica para resolver los
problemas geoldgicos, lo que permitira hacer mds efectivos los trabajos de prospeccion.

Junto con la realizacién de las tareas cientificas encaminadas a la ampliacion
de las bases de materias primas del pais, adquiere gran importancia el estudio de
las leyes que rigen la formacion y distribucién de las aguas subterrdneas y el conoci-
miento de las posibilidades de su utilizacién practica para el abastecimiento de aguas.

Corresponde a las ciencias médicas realizar tareas de gran importancia en lo
referente al perfeccionamiento de los métodos profilacticos y de proteccion de la
infancia y la maternidad. La misién honrosa de la Medicina consiste en prolongar
la vida media del hombre y elevar su capacidad de trabajo.

La premisa tedrica necesaria para el progreso de la Medicina y la Agronomia
as, como se sefiala en las tesis del informe del camarada Jruchov, el desarrollo de la
Biologia. La Medicina se acerca de lleno al dominio de los métodos de lucha radical
contra las enfermedades, llegando incluso al exterminio completo de muchas de
ellas. La tarea de la Biologia es establecer la naturaleza de las enfermedades que
hoy dia constituyen el azote mds serio de la humanidad, en primer lugar el cancer
maligno, las afecciones del sistema cardiacovascular y las enfermedades del sistema
nervioso. El estudio y elaboracién de los medios racionales de lucha contra estas enfer-
medades depende del conocimiento profundo y completo de las bases fisicoquimicas
y estructurales de los procesos vitales elementales, lo que constituye la tarea funda-
mental de la Biologia y la Bioquimica.

Los nuevos métodos de investigacién permiten estudiar los procesos de meta-
bolismo en el organismo sin necesidad de alterar el funcionamiento y la integridad
de los tejidos, sin detener los fenémenos vitales y sin intervenir en su marcha natural.
La célula es la unidad estructural fundamental de todos los organismos, desde la sim-
ple bacteria hasta el hombre. Por ello, las investigaciones citolégicas deberdn orien-
tarse primordialmente a la resolucién de los problemas biolégicos mas importantes :
generacién del organismo, herencia, reproduccién, crecimiento normal y patolégico
de los tejidos, y en particular el maligno. En este caso, el planteamiento de la cues-
tibn deberd ser opuesto al anterior, o sea, estudiar los métodos precisos de interven-
cién operatoria en la vida de la célula. El problema cent-al de la ciencia biolégica es
el conocimiento de la estructura del substrato bdsico de la vida — las proteinas —
y las funciones biolégicas fundamentales que le caracterizan (fermentativas, hormo-
nales, inmunolégicas, de estructuracién) y, sobre todn, establecer la estructuro qui-

mica vy fisica de las moléculas albuminoideas y sus chmbinaciones complejas con otras
sustancias.

La profundizacién en los fundamentos fisiro-quimicos de los procesos vitales
elementales mds importantes ofrece nuevas posibilidades de actuacién consciente
sobre estos procesos en la vida de los organismos. El conocimiento y estudio de las
alteraciones de las funciones fisiolégicas cenduce al descubrimiento de nuevas vias
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de eliminacion de las afecciones patolégicas. La comprension del mecanismo de la
malignizacion (formacion de cdncer), la identificacion de los estadios precoces de
origen del céncer y el descubrimientc de los medios racionales de su terapia, tendrdn
enorme importancia para la resolucién de un problema extraordinariamente complejo,
como es la curacidon del cancer. &stas investigaciones van estrechamente ligadas al
estudio de los mecanismos vy las leyes que rigen la accién de las radiaciones sobre las
celulas y organismos vivos. El conocimiento de estos complejos fenomenos serd de
importancia decisiva para la profilaxis y tratamiento curativo de la enfermedad de
radiacion, cuestion de primordial actualidad en el siglo de la energia atdmica.

Los tareas de la Agronomia, consistentes en elevar cada vez mas el rendimiento
de las cosechas vy la productividad del ganado, asi omo en asimilar en todos los

aspectos los recursos naturales — el suelo, la flora y a fauna —, son tan grandiosas
v trascendentales que exigen un exam~n aparte.

La importancia de las ciencias bioldgicas en su conjunto, — como se indica en
las tesis del informe del camarada Jruschov — se acrecentara, sobre todo conforme

vayan utilizandose en la Biologia los adelantos de la Fisica y la Quimica. En este
sentido desempefardn un gran papel la Bioquimica, la Agroquimica, la Biofisica, la
Microbiologia, la Virulogia, la Seleccién y la Genética.

Si actualmente la Fisica y la Quimica introducen en la Biologia nuevas fuerzas,
en el futuro la Biologia darda también a la Fisica v a la Quimica nuevas ideas. Este
periodo comienza a iniciarse. Por ejemplo, para la Quimica y la industria quimica
seria muy util la aplicacién de los principios en que se basan las sintesis de ciertas
sustancias muy complejas — proteinas, hormonas, fermentos, antibiéticos —, que se
verifican en las plantas a la temperatura y presidn ordinarias vy sin necesidad de
aparatos especiales. Existen datos de que muchos sistemas biolégicos, por ejemplo, los
del tipo de los proteinicos activos — los fermentos — poseen propiedades andlogas
a los semiconductores. Este hecho es de gran valor para la Fisica v para el estudio de
los fendbmenos cataliticos. El descubrimiento del mecanismo de la contraccién muscu-
lar puede tener importancia para la ingenieria, pues el muisculo, que es un impulsor
muy perfecto y que transforma directamente la energia quimica en mecdnica con gran
rendimiento, puede servir como prototipo para la creacidn de un motor totalmente
nuevo en lo aue respecta al principio de su funcionamiento.

A medida que se vayan introduciendo la Quimica y la Fisica en la Biologia —
proceso que se desarrolla intensamente en todo el mundo —, la importancia de las
ciencias biolégicas crecerd con rapidez y, sequramente, en el futuro la Biologia fisico-
quimica serd la ciencia dirigente entre todas las ciencias naturales.

v

La edificacién del comunismo exige el desarrollo creador de las ciencias sociales,
requiere una critica activa del revisionismo actual, de la ideologia burguesa. La méxi-
ma atencion corresponde a los problemas del descubrimiento y generalizacién de las
leyes que rigen el progreso social, la préctica de la construccidn del socialismo. las
perspectivas y formas concretas de transicion al comunismo. Hay dia adquierer:l un
aspecto totalmente nuevo el estudio de la filosofia del materialismo dialéctico, lo
interpretacion marxista de la Historia Universal (como proceso 16gico del movimiento
de la sociedad hacia el comunismo), las leyes que rigen el desarrollo de las relaciones
sociales, de la ciencia, ia literatura y el arte en la época del socialismo y de tran-
sicion al comunismo.

Actualmente, la importancia de la ciencia econdmica aumenta considerable-
mente y, como se indica en las tesis del informe del camarada Jruschov, deberd estar
intimamente ligada con la planificacion de la economia nacional y ::cm todos los
aspectos practicos de [a edificacién del comunismo. La sintesis, por parte de los econo-
mistas, del riquisimo material acumulado por la préctica en las mds diversas esferas
de la actividad social y de la produccidn, ayudard a encontrar las vias de desarrollo

de Ic::, economia, prever |C15' Ferspectivus de progreso técnico y perfeccionar las formas
y métodos de administracion, organizacién y direccidn.
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Con motivo de la ordenacién administrativa de la economia nacional se dedi-
card especial atencion al estudio de los principios de especializacion vy cooperacion
en la industria y a poner en claro las tendencias de desarrollo de algunas ramas de
la economia nacional. Es necesario crear las bases cientificas del andlisis técnico-
econdmico de los Gltimos adelantos de la técnica y, sobre todo, estudiar los métodos
para determinar la efectividad econémica de las inversiones capitales e introducir la
nueva técnica. Junto con los técnicos, los economistas deben buscar las formas y me-
dios que ofrezcan mayores perspectivas y ventajas economicas para la elevacion de
la productividad del trabajo. Habrd que fomentar ampliamente las investigaciones
celacionadas con el desarrollo de la colaboracion economica y de la division inter-
nacional del trabajo en el campo del socialismo. El cumplimiento de las tareas plan-
teadas a las ciencias economicas exige una aplicacién extensa de los métodos mate-
maticos en el andlisis econdmico de los fenomenos y procesos, asi como la utiliza-
cién de los métodos estadisticos.

V. |. Lenin nos ensefd que « el economista debe siempre mirar hacia adelante,
en la direccidén del progreso de la técnicg; de la contrario, quedard inmediatamente
rezagado, pues quien NoO quiere mirar adelante da la espalda o la historia : aqui no
hay ni puede haber punios medios ». (Obras completas, tomo 5, pdg. 125). He aqui,
el camino que debe seguir siempre el economista soviético, si lo que desea es estar
a la altura de las circunstancias, de las exigencias de la vida y de las perspectivas
de desarrollo hacia el comunismo.

Para resolver con éxito las tareas cientificas planteadas es preciso, por todos los
medios, ampliar la red ae centros de investigacién cientifica, crear y reforzar los
institutos, equiparlos con aparatos modernos.

La industria, que se desarrolla intensamente en Siberia, Kasajstan, los Urales,
la regién del Volga y el Lejano Oriente, deberd disponer de gran numero de insti-
tutos y bases de investigacion cientifica perfectamente equipadas con la misién de
ayudar a la rdpida asimilacién de estas riquisimas regiones.

Para poder cooperar al desarrollo general de las investigaciones prdacticas y teori-
cas, que aseguren la base cientifica del progreso técnico, « es necesario acelerar la
creacién de ciudades cientificas en Novosibirsk (sobre todo, de cardcter fisico-técnico),
Irkutsk (quimico-técnico Yy geoldégico), Puzhin (fisico-quimico-biologico), asl como ga-
cantizar el desarrollo a ritmos acelerados de las instituciones cientificas de las Acade-
mias de Ciencias de las Republicas de la URS5»,

Hay que elevar de forma decisiva el nivel de las actividades cientificas de los
centros de ensefianza superior, poner atencién a los institutos superiores de la peri-
feria, principalmente en las regiones orientales del pais. Se debe concentrar gron
atencidn al desarrollo ulterior de las ramas experimentales de la Biologia, la Bioqui-
mica, la Biofisica, la Citologia, la Microbiolegia, la Genética y la Virulogia. El pro-
greso de los trabajos en estos dominios de la ciencia es posible sélo a condicion de
que se utilicen ampliamente los métodos fisicos v quimicos de investigacion y que se
mejoren en forma radical las bases técnico-materiales de las instituciones biologicas.

Se debe prestar especial atencion al reforzamiento y creacion de institutos espe-
cializados en los dominics de la nueva técnica, Radioelectréonica, Automatica y Astro-
nautica.

La ciencia soviética se presenta al XX| Congreso del P.C.U.S. (1) con grandes
triunfos que han tenido resonancia mundial. El grandioso programa de edificacion del
comunismo en nuestro pais, expuesto en las tesis del informe del camarada Jruschov,
inspira a los hombres de ciencia soviéticos para el logro de nuevas conquistas y de la
primacia en la ciencia mundial.

(1) El1 XXI Congresc del Partide Comunista de la Unién Soviética ocue se celebrd en
los Gltimos dias de enero y primeros de febrerc pasado, aprobo en lo fundamental las tesis
de Jruschov scbre el plan de sieie gnos y, e particular, las reierentes el desarrolle técnico
v cientifico de la U.R.S.S. durante ese periodo. El artizulo del acodémico Nesmelanov conserva,
por tanto, todo su interes.
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COMUNAS POPULARES

EN CHINA

Por Jos¢é NAVARRO

Las comunas populares, surgidas en China hace unos cinco meses y
extendidas por todo el pais a una velocidad impresionante, son de
importancia historica para la sociedad china. Y si se tiene en cuenta que
en el agro chino viven mas de 500 millones de seres, quede afirmarse gue
se trata también de un acontecimiento de trascendencia mundial.

En esta breve nota, mas gue examinar al detalle las comunas populares
tal como hoy se presentan, apuntaremos algunos de los factores, objetivos
y subjetivos, que han concurrido a su surgimiento.

La historic nos informa del formidable espiritu revolucionario que
los campesinos chinos han demostrado en el curso de los tiempos. Se
tiene noticia J: que ya en el siglo III an‘es de nuestra Era tiene lugar en
China una gt :rra campesina que abarco a todo el pais y termind con la
conquista de la capital y el derrocamiento de la dinastia reinante. Desde
entonces se » -gistran en este pais varios clentos de rebeliones, de distinta
envergadurs pero siempre de tal porte que merecen el nombre de: guerras
campesinas El movil principal de todas ellas fué la rebeldia con‘ra la
opresion y explotacién de que era objeto el pueblo chino por parte de
los sefore¢ feudales y sus servidores.

Estas guerras campesinas constituyen la verdadera fuerza motriz del
desarrolle historico de la sociedad feudal china, puesto que cada una de
ellas quebrantaba el régimen feudal e impulsaba, en cierta medida, el
desarrollo de las fuerzas productivas sociales. Pero como los campesinos
no aportaban con su movimiento revolucionario nuevas fuerzas productivas,
ni nuevas relaciones de produccion, ni una nueva clase social, ni un
partido politico avanzado, sus rebeliones terminaban siempre en una mera
sustitucion de una dinastia feudal por ofra.

Aunque desde la cuarta década del siglo pasado, con la penetracién
en China de las potencias imperialistas, se desintegrd la sociedad feudal,
no ror eso se liberd el campesinado de la opresién y explotacién feudales,
sino que a ellas se afnadieron las del capitalismo usurario y de los inter-
mediarios del imperialismo.
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No es extraflo, pues, que en las ultimas guerras mantenidas por el
pueblo chino, cuando éste se ha liberado de todos los opresores, tanto
extranjeros como interiores, los campesinos, con las armas en la mano,
hayan desempefiado un papel principalismo. Pero hoy las condiciones son
y1 muy distintas de las de antafio: existe un proletariado chino, existe el
Partido Comunista de China, existe la Unién Soviética, norte y guia de
+todos los pueblos ansiosos de liberarse de la opresion. Y por esa la revo-
ucién china avanza hoy a pasos de gigante. -

Ya antes de la proclamacién de la Republica Popular China, a lo largo
de 22 afios de guerras revolucionarias, el Partido Comunis*a de China
empez6 a realizar la reforma agraria en las regiones donde iba consolidan-
dose el poder del pueblo. En el campo chino se fueron concretando peque-
fias organizaciones agricolas de ayuda mutua, que contenian rudimentos

de socialismo. Estos grupos constituyeron la base de las primeras coopera-
tivas agricolas de produccidn.

El campesino chino, resistente, laborioso, hébil en extremo, inteligen-
tisimo y de probado temple revolucionario, comprendié al punto las ven-
tajas de la cooperacién. Hace un par de afios, tuvimos ocasion de visitar
una cooperativa ; conversamos largamente con el responsable de una de
las cuarenta brigadas de produccién que componian aquélla. La exposicion
que este campesino nos hizo de las ventajas de la cooperacion, el conoci-
miento del problema que reveld, la claridad de sus argumentos, libres
de todo « disco » o consigna estereoti pada, argumentos s¢lidamente basados
en su experiencia de la tierra y de los hombres, nos dejé a todos sorpren-
didos v admirados, incluso a un inglés gue nos acompanapa, que intentaba
<cazar » a nues‘ro chino y termindé por callarse, avergonzado de Ila
superioridad dialéctica del campesino. Pero éste no era mas gque uno de
tantos en la cuarentena de responsables de aquella cooperativa; desde
entonces, después de sentir de cerca la madurez de las masas del campo

chino, ya no dudamos de que el éxito de la coopéracion agricola estaba
asegurado.

Asi ha sucedido en brevisimo tiempo. El desarrollo del movimiento
cooperativo en el agro chino ha sido verdaderamente vertiginoso. De unas
300 cooperativas que existian a fines de 1951, se pas6 & 14.000 a mediados
de diciembre de 1953 ; en el otofio de 1954 habia ya 100.000 ; en junio de
1955 llegaban ya a las 650.000, que comprendian a 16.900.000 familias
campesinas. Pero en la segunda mi‘ad de ese aio, en el campo de China
se operd un cambio fundamental : al llamamiento del Comité Central
del Partido Comunista. instando a formar cooperativas agricolas de produc-
cion semi-socialistas y socialistas, respondieron las masas campesinas con
fuerza tan arrolladora que a fines de diciembre los cooperadores llegaban

a los 70.000.000 de familias (méas del 60 % de la poblacion rural de
China).

Aungue el curso de la revolucién china demuestra de contlnuo la
capacidad, eficacia, rapidez y penetracién de la direccién del P. C., esta
vez el impetu y el entusiasmo de las masas dejaron sorprendidos a los
mas altos dirigen‘es. El proprio Mao Tse-tung, en el prefacio que escribio
a fines de 1955 a una recopilacién de articulos sobre la construccion socia-
lista en el campo de China, dijo que la primera version de su prefaclo
habia sido escrita en septiembre, y que se habia visto obligado a rehacerla,
pues tres meses mas tarde estaba ya anticuada. Tanto en el nuevo prefacio
como en las palabras de introduccién que anteceden a alguno de los
articulos de la mencionada seleccidén. Mao Tse-dung adelanta ideas y
perspectivas que los hechos subsiguien‘es han corroborado bien pronto.

En el afio 1955, la cooperacién agricola habia sido culminada ya, en
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lo fundamental. En ese afio se desenvuelve en toda China el movimiento
por la rectificacién del estilo de trabajo. No podemos dar aqui una
referencia detallade de este moximiento, de capital importancia para
ios acontecimientos ulteriores. Limitémonos a decir que en principio estaba
destinado a someter a la critica de las masas la actuacién del P. C. y de
los organismos estatales de China. Por un cierto tiempo, en cada ciudad,
en cada aldea, en cada organizacién, en cada fabrica, en cada tajo apare-
cieron incontables periédicos murales en los que cada cual daba su opinion;
las reuniones y asambleas se sucedian sin cesar. Xubo de todo : criticas
justas, otras discutibles, otras puramente personales; algunas, simple
‘nmundicia. Todas fueron estudiadas con el maximo detenimiento. Los
dirigentes del Partido y de los organismos de gobierno callaron, para dejar
libre curso a la manifestacion de las ideas. Pero la reaccién, siempre
al acecho de un momento propicio, no podia deiar de aprovechar esta
preciosa ocasion de manifestarse, de exponer sus plataformas contrar-
revolucionarias so capa de critica democratica del Partido y del Gobierno.
A todos se dej6é hablar cuanto quisieron. Entonces aparecié la obra de Mao
Tge-tung « Acerca de la acertada manera de resolver las contradicciones
en el seno del pueblo », de importancia decisiva, pues arroiaba clara luz
sobre los cientos de millones de ideas expresadas publicamente y planteaba
con meridiana Iucidez la cuestién fundamental del deslinde entre el
pueblo y sus enemigos, la de los dos tipos de contradicciones. E1 movi-
miento entré en una segunda etapa, necesaria, inaplazable: la de desen-
mascar ante y por las masas a los enemigos del pueblo, la de que ésias
decidieran cual de los dos caminos debia seguir China: el del socialismo
o el del capitalismo. S6lo habiendo vivido en este pais aquellos dias se
puede apreciar la libertad, la paciencia, el tacto, la fe en el pueblo y en
el triunfo de la verdad revolucionaria que animaban esta campahna. La
tercera etapa, una vez aclarado el gran dileme, consistio en volver al
objectivo primitivo; ya entonces hablaron los dirigentes del Partido y del
Gobierno ; con la cooperaciéon de las masas, se examinaron las criticas,
se hicieron autocriticas, se revisaron no pocas posiciones personales. El
movimiento por la rectificacién del estilo de trabeio ha fortalecido enor-
memente los ya estrechos lazos existentes entre el Par’ido Comunista
y las masas populares de China.

Entonces, vy a consecuencia de esta compenetracién, por todo el pais
cundié un entusiasta movimiento constructivo, orientado por el P. C,
que se manifestd en el acrecentamiento sin preceden’es de la produc-
cién agricola e industrial, en el llamado « gran salto adelante », movi-
miento iniciado en el invierno de 19957.

En el campo, aparte del formidable incremento de la produccion agri-
cola, tuvo su manifestacién en la construccitn de grandes obras hidrauli-
cas; los campesinos, aleccionados ya por las experiencias de 1la
ayuda mutua y la cooperacién, se pusieron de acuerdo, por decenas
de millares, para realizar grandes obras de retencién y encauzamiento
de aguas, obras de importancia vital en el campo chino, El aumento en
la produccién agricola y la siempre creciente conciencia politica del
campesinado pusieron ante éste la tarea de incorporarse tambien a 12
campafia por la industrializacién del pais. Se emprendid la fabricacion
de hierro y acero por procedimientos primitivos, locales; se desplegdé una
amplia campafia por el perfeccionamiento de los aperos agricolas. En
este impetuoso movimiento de expansién de las fuerzas productivas, 10S
limites geograficos y de la produccién de las cooperativas empezaron 2
resultar estrechos, a frenar el desarrollo de aquéllas. Lias comunas popu-
lares surgieron asi, a través de la fusién de varias cooperativas, como
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desenvolvimiento légico de las cosas, como obligado reajuste de las
relaciones de producciéon. La ampliacién de escala en las tareas, el
establecimiento de pequefias industrias rurales, la produccicn de hierro
y acero en todas las regiones del pais que disponian de las primeras
materias necesarias, llevaron a una redistribucicn de la mano de obra
en el campo. Al mismo tiempo, la cooperacion en tan diferentes esferas
exigid, no sélo la especializacién en el trabajo, sino también la reorgani-
zacién de la vida social. En los distritos rurales fueron surgiendo por
doquier comedores comunales. casas-cunas, guarderias infantiles, talleres
de cos'ura, barberias, baflos publicos, hogares para ancianos, etc., etc,,
que al reestructurarse la vida social liberaban nuevas fuerzas productivas ;
pues la mujer, antes absorbida por los quehaceres domésticos, pudo
dedicar a la produccién gran parte de sus energias.

Otro aspecto fudamental de este movimiento es el de que, al fusionarse
varias cooperativas, al comprender en una sola entidad unas 2.000 familias
— en lguar de las 20, de las 100 o de los pocos cientos de familias que
solia contener cada cooperativa — vino a coincidir, por el drea abarcada,
con el siang (unidad administrativa fundamen’al del agro chino, equivalente
a lo que en espafiol llamanos comarca). Al punto surgio la conveniencia
de fusionar asimismo los organismos dirigentes de las dos entidades, con
lo cual la nueva organizacién social que se estaba gestando en el campo
adquirié6 un nuevo caracter: el de organismo de gobierno. Ya con ello,
de una manera légica, pasaron a la comuna popular otras atribuciones tales
como las de la organizacién de la ensehanza, del comercio y de la Instruc-
cién militar. |

Todo este proceso hubiera sido inimaginable sin partir del principio
de 1la linea de las masas, principio fundamental que rige el desarrollo de
la revolucién china, segOn el cual, bajo la insipracién del Partido Comu-
nista, cada inicia*iva de las masas es concretada v formulada organi-
camente por el Partido; éste la presenta asi a las masas ; las cuales, a su

ez, aportan sus observaciones, experiencias practicas, ideas e iniciativas,
que vuelven a ser recogidas por el Partido, quien las esfructura de nuevo
organicamente, etc., etc. Asi se desenvuelve el movimiento cde las comunas
populares : apareci6 en embrion a principios de agosto, y el 29 del mismo
mes se publicaba ya la « Resolucion del C. C. del P. C. de China acerca
del establecimiento de comunas populares en los dis‘ritos rurales ». En
este importante documento se cefinen en sus lineas generales las carac-
teristica de la nacien‘e organizacién social — cuyo nombre gueda estabil-
lizado en el de comuna popular — y se esbhoza a srandes rasgos el
proceso de su futuro desarrollo. En cuanto a su tamano, se aconseja como
mas conveniente el que retine a unas 2.000 familias, coincidiendo con el
siang ; se indica también que segun las condiciones especificas de cada
localidad (topografia, densidad de poblacion, necesidades del desarrollo,
etc.) en una sola comuna pueden reunirse de 5.000 a 7.000 familias. Se
propone que, de momento, no Se estimule la formacion de comunas
con 10.000 familias o mas. Entre las actividades de la comuna, la Reso-
lucién especifica las siguientes : el desarrollo general de la agricultura, sil-
vicultura, ganaderia, actividades derivadas de éstas y piscicultura; indus-
tria, comercio, cultura, educacién y cues‘iones militares.

Después de dar orientaciones sobre los métodos vy medidas para fundir
las pequefias cooperativas formando grandes y transformar éstas en co-
munas populares, en la Resolucién se trata del sistema de propiedad y de
distribucién. Se especifica que, por ahora, es meJor seguir manteniendo
la propiedad colectiva, para. evitar complicaciones innecesarias que se
reflejarian en la produccién, Pero se subraya que ya hoy contiene la
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comuna popular elementos de propiedad de todo el pueblo, que aumen-
taran constantemente. En el mencionado documento se adelanta ya que
este proceso de transformacién.puede durar en algunos lugares tres afios:
en otros, cinco, seis 0 mas aun. Aun culminada esta etapa de la propiedad
de todo el pueblo, el régimen seguira siendo socialista, pues la distribucion
sera todavia «a cada uno segun su trabajo ».

La Resolucion aconseja que, por ahora, no se cambie tampoco el
sistema de distribucién existente en 1las cooperativas, por las mismas
razones antedichas., Solo se pasard al sistema de salarios (como sucede hoy
en la produccién industrial) alli donde las condicicnes estén ya maduras ;
pero en general, por ahora prevalecera el de pago por iornadas de trabajo.

El movimiento por la transformacién de las cooperativas en comunas
populares se ha desarrolloda rapidamente. Desde agosto hasta la fecha —
es decir, en cinco meses escasos — mas de 740.000 cooperativas se han
reorganizado formando 26.000 comunas populares, gque comprenden a mAas
de 120 millones de familias (méas del 99 % de la poblacién rural de China).
En la reunién plenaria del C. C. del P. C. de China (el VI pleno después
del VIII Congreso Nacicnal del P.), celebrada en Wichan en noviembre-
diciembre de este afo, se examind detalladamente el movimiento de las
comunas populares, examen que dié lugar a una Resolucién, aprobada
el 10 de diciembre, en la que se analiza el proceso de desenvolvimien‘o
de las comunas, se puntualizan algunos extremos que habian dado lugar
a confusion — explicable, dado el vertiginoso ritmo de todo el proceso —,
se fijan algunos principios teéricos fundamentales, y se seflalan nuevas
orientaciones para el ulterior desarrollo de las comunas populares, apun-
tandose ya la perspectiva de la formacién de comunas también en los
asstritos urbanos.

No podemos extendernos aqui sobre esta reciente Resolucion (1). Si
queremos subrayar que, en el ultimo apartado de la misma se fija un plazo
de cinco meses (diciembre 1948 — abril 1959, ambos inclusive) para
realizar un reajuste de las comunas populares, desplegar una labor educa-
tiva y de propaganda de sus principios, revisar la obra realizada y conso-
lidar las organizaciones existentes. El plazo es brevisimo, si se tiene en
cuenta la ingente tarea a realizar. Pero el ritmo del avance de la edifica-

cién del socialismo es en China tan veloz que no da lugar a proceder
de otra manera.

Pekin, diciembre de 1958,

(1) Esta Resolucidn ha sido publicada en el nlmero 4 (abril 1959) de la edicién en
lengua espanola de la revista « Problemas de la paz y del socialismo »,
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CRITICA - Libros

LA « NUEVA CLASE » Y EL VIEJO REVISIONISMO

El panfleto de M. Djilas (1), publicado con gran escandalo publicitario en los
Estados Unidos, antes de ser traducido al espahol y a otros idiomas, no merece, pof
si mismo, que se le dedique una nota critica. Por si mismo, sélo demuestra la enci-
clopédica ignorancia del autor, su irrisoria pedanteria y su exacerbado resentimiento
de renegado. Lo que extrafia, cuando se acaba de leer, es que persona tan ignorante
del a.b.c. del marxismo haya sido uno de los principales dirigentes de la Liga de
Comunistas de Yugoeslavia. Pero esto es otra cuestion...

Sin embargo, de cierta manera, La Nueva Clase viene a ser como un compendio,
a veces caricatural, dadas las condiciones mas arriba sefialadas de su autor, de las
tesis mas difundidas del revisionismo actual. Por esta razén, y por ésta solo, puede
no ser inutil dedicar cierto espacio a la critica de algunos de los puntos de vista
de Djilas. Mdxime si se tiene en cuenta la publicidad que en torno a su libro han
hecho los tedricos oportunistas de la social-democracia espanola (con Araquistdin en
primera fila, como era de esperar) y del anarco-sindicalismo; publicidad que se anade

a la organizada, en Espana misma, por la propaganda oficial de la dictatura
franquiste.

La exposicién que hace Dijilas, en los primeros capitulos de su libro, de las
tesis doctrinales del marxismo y del cardcter de la revolucién socialista, no es nece-
sario refutarla aqui. Podria haberla hecho. Comin Colomer, o Mufioz Alonso. |déntico
« certificado de defuncién » han extendido al marxismo innumerables escritores
panfletarios, desde que el marxismo existe. Basta aqui contestar con el dicho inglés
que Engels citara en una ocasiéon : The pfﬂﬂf of the pudding is in the eating... « La
prueba del puding estd en que se come. » La prueba del marxismo, de su vigencia,
de su vida y de su desarrollo, contra todos los prondsticos de los Djilas, estd en que
informa, orienta y alumbra el mds extraordinario (en el sentido fuerte de la pala-
bra) acontecimiento histérico producido desde que el hombre es hombre : la edifi-
cacién de la sociedad comunista. Conviene cehirse a la tesis fundamental de Djilas,
demostrando su inconsistencia. « En contraste con las revoluciones anteriores, la revo-
lucién comunista, realizada para terminar con las clases sociales, ha traido consigo
la autoridad mds completa de una Unica clase nuevia » (2). Esta es la tesis de Dijilas,
veamos lo que significa.

La primerq observacion que se impone es que 'D]”L'JS, o no ha estudiado la
historia de las sociedades, o la mistifica a sabiendas, en su fobia polémica. Porque,

(1) Milovan Djilas, La Nueva Clase, traduccién de Luis Echavarri; E.D.H.A.S.A.; Bar-
celona - Buenos Aires, 1957.

(2) Ibid. pag. 50.
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de ser cierta su afirmacién, la revolucién comunista no se hallaria « en contraste »
con las anteriores, sino que, todo lo contrario, seria una revolucién idéntica a las que
le han precedido. En efecto, las « revoluciones anteriores » se caracterizan, entre
otros rasgos, por haberse limitado a sustituir la dominacidon de una clase social por

la de otra, sin alterar, sin siquiera proponérselo, la divisién de la sociedad en clases
antagdnicas,

Pero, penetremos mds adentro en el confuso laberinto de las afirmaciones de
Djilas. ¢ Qué es la « nueva clase » de que nos habla ? ¢ De dénde procede ? ¢ Cudles
son sus limites 7 Aqui entramos en un océano de contradicciones légicas, que bien
pueden ser sintomas de enajenacién mental o de senilidad precoz del revisionista
yugoeslavo. Por ejemplo : « En épocas anteriores, la llegada al poder de una clase,
parte de una clase o un partido era el acontecimiento final resultante de su forma-
ctébn y de su desarrollo. En la Unién Soviética sucedié lo contrario. Alli la clase nuevo
se formo definitivamente después de alcanzar el poder ». O sea, una clase que no
existe toma el poder, y luego se constituye en clase. ¢ Como puede « alcanzar el
poder » una clase no « formada definitivamente », un fantasma de clase, en suma ?
Djilas no se digna explicarlo. ¢ Por qué arte de magia se « forma » luego, desde el
poder, pasa de ser « fantasma de clase » a « clase definitivamente formada » ?

Tampoco se nos explica. Y es que se trata de « verdades » reveladas a Djilas, que no
necesitan de prueba légica o histérica.

Pero hay mas. A continuacién se nos dice que la « nueva clase » ha sido
creada por el partido bolchevique; incluso, que ha sido creada par un hombre solo :
« aunque no se dio cuenta de ello, Lenin inicié la organizacién de la clase nueva ».
Todos los historiadores, socidlogos y economistas que han estudiado el problema de
las clases sociales, y no sélo los marxistas, reconocen en aquéllas fendmenos objetivos,
productos del desarrollo econdémico-social, independientes de la voluntad de: los
hombres, La aportacién esencial del marxismo a esta cuestién ha sido precisada por
el propio Marx, en su carta a Weydemeyer del 5 de marzo 1852 : « En lo que
me concierne, no me corresponde el mérito de haber descubierto la existencia de las
clases en la sociedad moderna, ni la lucha existente entre ellas. Los historiadores
burgueses habian expuesto mucho antes que yo el desarrollo histérico de esta lucha
de clases y los economistas burgueses la anatomia econémica de aquéllas. La nuevo
en mi aportacién fué : 1. senalar que la existencia de las clases sélo estd vinculada a
determinadas fases del desarrollo histérico de la produccién; 2. que la lucha de
clases conduce obligatoriamente a la dictadura del proletariado; 3. que esa dictadura

misma sélo constituye la transicion hacia la supresién de las clases y hacia una
sociedad sin clases ».

Pero Djilas se mantiene con frialdad de esfinge ante las lecciones de la expe-
riencia historica, de las ciencias sociales, y formula su « novisima teoria » : « la
nueva clase » es creacion « ex nihilo », producto de la voluntad de un grupo de
hombres, y en dultima instancia de uno solo. Nunca habia llecado el subjetivismo

idealista a tales extremidades; el venerable obispo Berkeley ha debido estremecerse
en su tumba.

En realidad, no parece que le importe mucho a Djilas la fundamentacidon tedrica
de sus afirmaciones, ni el contraste de éstas con la prdactica histérica en la Unién
Soviética. Tampoco le importa llegar a un grado minimo de precisién, y lo confiesa
cinicamente : « Es muy dificil, quizds imposible, definir los limites de la nueva clase
e identificar a sus miembros ». Lo Unico que le interesa, de hecho, es aportar su
pequefa contribucion a la campafa antisoviética y antisocialista del imperialismo;
la « teoria de la nueva clase » es como un arma arrojadiza de la guerra fria. Pero
resulta que es un arma muy antigua, desgastada vya.

La « teoria de la nueva clase » — asimilada ésta a la « burocracia » —, pro-
cede directamente del viejo arsenal del revisionismo. Casi textualmente, aunque sin
llegar a los mismos extremos de incoherencia légica, es la que utilizd Kautsky, en su
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libro antisoviético Terrorismo Comunisto (3). Es la « teoria » de A. Volski (Majaiski),
caracterizada por Lenin de « igualitarismo pequefio-burgués », y del empirio-criti-
cista Bogdanov, que se enfrentaron al poder soviético y calificaron a los intelectuales
y directores de empresas socialistas como « nueva clase explotadora ». Es, con ligeras
variantes, la « teoria » del oportunismo trotskista. Es, en suma, la « teoria » de los
perros que ladran, mientras la revoluciéon socialista cabalga...

Le segunda fuente de la « teoria » de Dijilas se encuentra en la sociologia
burguesa norteamericana, de donde se nutre todo €l revisionismo actual. Se encuentra
en los trabajos de Burnham, y otros socidlogos de Estados Unidos, sobre la llamada
« revolucidn directorial ». Lo que ha hecho Djilas es aplicar mecdnicamente los esque-
mas de Burnham — totalmente errdneos, por otra parte — relativos a la evolucién
del capitalismo, a la sociedad socialista. Incurre, pues, en un error al cuadrado,
aunque hablar de error presupone cierta buena fé en el que yerra, y Dijilas es una
demostraciéon viviente de falta de buena fé. Como es sabido, las tesis de la socio-
logia burguesa norteamericana, y del revisionismo actual, pretenden demostrar,
basdndose en el innegable crecimiento numérico y organico de las capas intermedias de
directores, ingenieros, técnicos, funcionarios del capitalismo monopolista de Esta-
do, etc., que la sociedad capitalista se ha ido transformando por si misma, que la
revolucion socialista es utépica e indtil, y que las tesis de Marx sobre la polarizacion
objetiva de la riqueza y de la miseria no han sido confirmadas por la experiencia.

No es ésta una cuestion que pueda analizarse en tan breve nota. Merece trata-
miento particular, ya que se situa en el centro de la polémica teorica con el revi-
sionismo. Quede dicho aqui, simplemente, que el desarrollo, bajo las condiciones del
capitalismo monopolista de Estado, de! imperialismo, de las capas intermedias antes
mencianadas, es una de las mejores pruebas de la justeza de las tesis de Marx. Que
se trata de un fendmeno previsto por Marx y a grandes rasgos ya analizado por él
(vease El Capital, Libro 11, capitulo 23); que se trata de una de las consecuencias
objetivas, inevitables, del desarrollo del imperialismo y de la concentracion extrema
de la propiedad de los medios de produccion.

Ahora bien ¢ qué significa, en la sociedad socialista, el desarrollo de lo que los
revisionistas de todo pelaje llaman « burocracia », y que es, en realidad, desarrollo
de la nueva intelectualidad soviética, de los nuevos cuadros técnicos, economicos y
cientificos de la sociedad socialista? (4). Significa todo lo contrario de lo que los
revisionistas pretender demostrar, El proceso de supresion de las clases, que consti-
tuye uno de los aspectos esenciales de la época de transicion hacia el comunismo,
se desarrolla a lo largo de fases diversas. En una primera, se traté de suprimir las
clases explotadoras. Pero esto sélo fué el primer paso : porque el proletariado toma
el poder, no sélo para suprimir la explotacién y las clases expiotadoras, sino tambien
para suprimir el proletariado, para suprimirse como proletariado. Y precisamente,
una de las consecuencias mds directas de este proceso de autosupresion del proleta-
riado, reside en el desarrollo de los nuevos cuadros tecnicos y culturales surgidos
de la clase obrera y del campesinado coljosiano.

En resumen : celebremos el desarrollo de la que el revisionista Djilas llama « buro-
cracia ». Es la mejor prueba de que estd en marcha, irresistiblemente, en la Unidn
Soviética el proceso de supresién de las clases; de que estd en marcha la edificacion
del comunismo, de la sociedad sin clases. F. S.

(3) Sobre esta cuestién, vedse la obra de Lenin : La revolucion proletaria y el rene-
gado Kautsky.

(4) Otra cuestidbn, radicalmente diversa, es la pervivencia de rasgos de buro-
cratismo. De hecho, mientras subsista el Estado, subsistird la posibilidad del buro-
cratismo, epifenémeno inevitable de un aparato estatal centralizado. Sélo en la fase superior
de la sociedad socialista podri plantearse la desaparicion del burocratismo; de aqui la nece-
sidad de luchar contra todas sus manifestaciones, en el terreno econdmico, secial y de orga-
nizacién, como viene haciéndose, consecuentemente, en la U.R.S.S.
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JUICIO CONTRA IURI JIVAGO

Cuando estas lineas se publiguen, habra pasado el « asunto Pasternak »
a un 1ltimo plano de la actualidad. Y es que la « bomba » del premio Nobel,
artefacto de la guerra fria antisoviética, resulta que tenia la pdélvora mo-
jada. Resulta que Boris Pasternak sigue en su «datcha» de Peredelkino,
junto al refrigerador que la censura de Arias Salgado mand¢ borrar en las
fotos de las agencias internacionales publicadas en Espaiia; junto a la mesa
cubierta de botellas y manjares, que también manddé borrar don Gabriel,
porque pensd en las preguntas que cualquier espanol con sentido comun iba
ha hacerse: « & Asi vive un escritor que se nos dice maldito, proscrito,
anatemizado ? ! Pues venga esa vida, sehores ! ». Resulta que Pasternak no
estd en Siberia; alli van los técnicos de los nuevos combinadoes industriales,
los profesores de las escuelas y universidades situadas por encima del circulo
polar &rtico, los pioneros de las tierras virgenes; y es claro que también
pueden ir alla los poetas liricos, pero en viaje de turismo, o de descanso,
0 para recrearse con la belleza ancestral de la naturaleza siberiana. Resulta
que Pasternak ha escrito al Comité Central del P.C.U.S. para decir : « Cua-
lesquiera que hayan sido mis faltas y mis errores, no podia imaginarme
que me hallaria en el centro de una campaha politica como la que se ha
desencadenado en Occidente en torno a mi nombre »; en consecuencia de lo
cual, ha renunciado a su premio Nobel y ha declarado no desear en modo
alguno abandonar su patria, a la que todavia espera ser 1util como escritor.

. Qué queda, pues, del « asun‘o Pasternak » ?

Queda el despecho de la burguesia imperialista; queda el rencor odioso
de Rafael Sanchez Mazas, ese mismo que el siniestro « Diego Plata »
(q.e.p.d.) llamaba « capitén », porque firma en A.B.C. con tres asteriscos o
estrellitas. El « capitan » Sanchez Mazas no le perdona a Pasternak que no
haya muerto; no perdonara a la sociedad socialista que deje vivir en paz
sus ultimos anos a este viejo poe‘a lirico, excelente traductor de Shakespeare
y pésimo observador de las realidades de su propio pais. A Sanchez Mazas
le importaba un comino la novela de Pasternak, la « sacrosanta » libertad
del escritor, y otras pequeileces polémicas : lo que queria es que hubiese
sangre. Pero no ha habido sangre, no la habra.

Quedan, ademas, otras dos cosas del « asunto Pasternak ». Quedan una
novela y un problema; el « Doctor Jivago » y el problema de la libertad del
escritor. { Qué pensar de uno y otra?

Desde el punto de vista formal, « El1 Doctor Jivago» es una novela
malograda, tediosa, anticuada. De no haberse suscitado el escandalo del
premio Nobel, habria pasado desapercibida, no hubiera llamado la atencion.
L.as dotes de escritor de Boris Pasternak se manifiestan tan s6lo en algunas
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anotaciones psicolégicas y en unas cuantas descripciones de paisajes. La
armaz6n misma de la novela, su desarrollo, el planteamiento de los carac-
teres v de su evoluciém, son de una asombrosa pobreza de recursos nove-
listicos; es un libro inspirado en el mas trasnochado naturalismo.

Ahora bien, justo es reconocer que en una novela como «El Doctor Ji-
vago » no son estos aspectos formales, por importantes que siempre resulten,
los decisivos. Lo decisivo, dado el propésito deliberado del autor (porque
no es « Jivago » una obra de imaginacién pura; pretende ser una cronica, en
cierto modo, de un periodo histérico determinado, es su contenido. Lo
decisivo es en gque manera se refleja o no, en ella, la realidad que pre-
tende transmitirnos. Y agui es donde las cosas se estropean definitivamente.

La parte mas importante de la novela — en extension y en significado
— se refiere a la época de la guerra civil, a los afios inmediatamente pos'e-
riores a la revolucién socialista de octubre. Epoca, en definitiva, no tan
alejada en el tiempo historico; época sobre la que no faltan testimonios,
directos o novelesco, histéricos o econdmicos, de partidarios o de adver-
sarios. Se trata, por afiadidura, de una época — de una realidad — que no
cae del cielo, que tiene sus raices, y que no desemboca en el vacio, gue ha
desembocado en lo que es‘an viendo, oyendo, comentando y discutiendo
centenares de millones de personas de todos los paises y de todas las ideas.
Pero Pasternak no sabe nada de eso; no ha querido saber nada de eso. Nos
presenta un albura de fotoz desvaidas, de imagenes estaticas, petrificadas,
donde sélo se agita Jivago el miserable, Jivago el sordo, Jivago el embedido
en su diminuta persona despreciakble. (Sobre es o volvereamos). Aparecen en
12 novela de Pasternak la dureza de aquellos tiempos, el hambre desatada,
Ins sufrimientos del pueblo ruso (del gigantesco, del admirable pueblo ruso,
que alz6 sobre sus hombros « la alta aurora de Oc'ubre », como un dia dijera
Rafael Alberti). Pero ¢ por qué esos sufrimientos ? Y sobre todo &para qué?
¢ Por qué aquel hambre atroz ? No sabe, no quiere decirnoslo Boris Paster-
nak, poeta puro. No nos habla del terror blanco, de la intervencién de ca-
torce Estados extranjeros, del bloqueo econémico de la ioven Republica;
no nos habla de lo ensencial. Se trata, em cierta manera, de un hambre
metafisica, de sufrimientos metafisicos. Se ‘rata de un escenario abstracto
montado para que el estipido Jivago (!ésas elucubraciones filosoficas del
miserable doctor!) nos suelte sus interminables e inaguantables peroratas.

Por ello, podria recomendarse a los lectores del « Doctor Jivago» una
experiencia interesante, teniendo en cuenta que no resulta siempre facil,
en esta Espafia de hoy (y que sentido tan precario, tan esencialmente
tansitorio, tiene este « hoy » de HEspafia, al correr este afno de
1959) contrastar la novela de Pasternak con la realidad historica. Consistg
la experiencia en leer, después de « Jivago », la ‘rilogia novelesca de A.
Tolstoi, « Tinieblas y amanecer de Rusia », que abarca el mismo periodo
histérico, que presenta personajes casi idénticos, procedentes de la misma
capa social gue el dichoso doctor y sus familiares y amigos, v enfrentados
con los mismos problemas. Asi se vera la diferencia gue hay entre €
realismo auténtico y el naturalismo deformador de la realidad. Como
remate de la experiencia propuesta, bastaria con echar un vistazo a los
objetivos econdmicos, sociales y culturales establecidos en el nuevo Plan
Septenal de la U.R.S.S. Porque resulta (!qué le vamos a hacer!) que
aquel pais que Pasternak nos presenta hace apenas veinticinco afios como
alg_n cab6tico, como una tierra deshecha ¥ hambreada, es el pais de los
primeros « sputniks », del primer cohete sideral, el pais donde se editan
y se leen mas libros, donde salen de las Universidades mayor numero de
sabios y de técnicos, donde no queda ya ninguna persona detenida por
razones politicas, donde estda planteada, como una cuestion practica, la
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edificacién del comunismo. En verdad, la mé&s demoledora critica del
« Doctor Jivago » la estd haciendo la prensa diaria al informar sobre las
realizaciones de la U.R.S.S. S

Quizas porgue la realidad his‘6rica sea tan abrumadora, no han Insis-
tido mucho los ensalzadores de « Jivago » sobre este aspecto de la novela;
sobre su caracter radicalmente anacrénico, falso y tendencioso. Suelen
aferrarse mas bien al propic personaje del Dr Jivago, independientemente
del contexto histérico. Con trémula voz y pluma lacrimosa, se nos ha
hablado en todos los tonos del Doctor Jivago como personificacion del
espiritu de libertad frente a la sociedad ‘otalitaria; como encarnacion del
misticismo y del individualismo frente a la fria y grosera materialidad
de las realizaciones econdémicas. Triste héroe, en verdad, éste que se pre-
tende imponernos. Cualquiera negaria el saludo, el pan y la sal de la
amistad humana, a un hombre como ése, de toparse con €l en la realidad.
Y ©s gque, por debaio de las frases grandilocuentes y wvacias de Jivago
{/que aparece como cierto? Aparece un meédico que, cuando su patria
esta azotada por el hambre y las epidemias, abandona su puesto, deserta
de su mision de médico, y se re‘ira a los Urales, a comer patatas y
encerrarse en su miserable torre de marfil. Sin hablar siquiera de la
vocaciéon personal, de la conciencia social de todo médico, en cualquier
circunstancia, ées ésa la postura ética del cristianismo que se nos afirma
personificado en Jivago? Lo gue aparece como cier‘o es un hombrecillo
sin voluntad, sin caracter, incapaz de decidir por si mismo, Incapaz de
ser realmente si mismo; un fantasma de hombrecillo irrisorio y grandi-
locuente. I.o unico que en verdad hace Jivago con suficiente consecuencia
es ir embarazando, para luego abandonarlas, a ftodas las mujeres con qu2
va topandose en su miserable vida. .o que aparece como cierio es que
Jivago resulta ser la ultima encarnacién de Oblomov, pero de un Oblomov
mucho mas nefas’o, porque se sitia en un marco historico bien diferente.
Y una vez mas, para explicarnos a Jivago — tan facil de entender, por
otra parte — han recurrido los sabihondos criticos del occidente al topico
del « alma eslava », que le cuelga al pueblo ruso como un sambenito,
como le cuelga al nuestro el « individualismo ibérico ». Lia diferencia —
radical, como se vera — es que el pueblo ruso, soviético, ha tenido ya
ocasion de demostrar, en cuarenta afios de revolucidén socialista ininterrum-
pida, que lo del « alma eslava » no era para tanto.

De hecho, y este es el testimonio objetive que levanta Pasternak,
muy a pesar suyo, lo que se nos demuestra en el « Doctor Jivago » es la
incapacidad histérica, la mezquindad moral ¥y el egoismo pusilanime de
unos cuantos representantes de la intelectualidad rusa acomodada de
antes 'debla Revolucion. Todo lo. demas es literatura panfletaria de guerra
fria o tibia.

Deciamos que del « asunto Pasternak » guedaba una novela y el
problema de la libertad del escritor. { Que decir de la liber*ad del escritor
en este asunto? Desde luego, nada de lo que han dicho los periodistas
de la prensa oficial espaiiola.

Conviene reducir el problema a sus tériminos exactos. Veremos entonces
como las cosas adquieren su verdadera significacién. Tenemos, por una
parte, al poeta Boris Pasternak, el cual, ejerciendo su « sacrosanta »
libertad de creador, escribe la novela « Doctor Jivago ». Luego, siguiendo
en el uso de su libertad « sacrosanta », envia su novela a la redaccion
de la revista « Novy Mir », para su publicaciéon posible, La redaccion
de la revista es*udia la novela, y en septiembre de 1956 envia una carta
a B. Pasternak (carta firmada por B. Agapos, B. Lavreniev, K. Fedin,
K. Simonov y A. Krivitski) devolviéndole el manuscrito de su obra, ¥
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explicdndole largamente, fraternalmente, por qué rechazan su publicacion.
Carta ésta que mereceria ser traducida in eXtenso por la riqueza de su
contenido ideolégico y el tono de ponderacion en que esta redactada.
« Su novela », dicese a Pasternak en ella « nos ha preocupado por otra
razén, que la redaccién ni el autor pueden modificar mediante supre-
siones o correcciones parciales. Se trata del espiritu mismo de la novela
de su contenido emocional, de la mirada dirigida por el autor hacia la
vida... De esto consideramos como nuestro inmedia‘o deber hablar con Vd.,
como hombres cuya opinién puede Vd. tener en cuenta o no, pero de los
que no puede pensarse que hablen colectivamente en virtud de pensa-
mientos preconcebidos. Vale la pena, por esto, escuchar esta opinion ».
Y la exponen, largamente, razonadamente.

Ha ocurrido, pues, sencillamente esto : en virtud de su « sacrosanta »
libertad, Pasternak escribi® una novela; y en wvirtud de su no menos
importante libertad de juicio y de decision, la redacciéon de la revista
«x Novy Mir » ha rehusado publicarla. Uno se pregunta ¢&por qué habria
de tener mas peso la libertad de Pasternak que la de los miembros de la
redacciéon de « Novy Mir » ? Libremente escribe el uno, libremente
rechazan los otros la publicacién de lo escrito.

Ahora bien, no sélo no escucha Boris Pasternak la opinién de los
escri‘ores soviéticos; no so6lo se niega a contrastar la novela que ha
escrito con la realidad que le circunda (y nosotros pensamos gue S€ niega
a ello por mezquino engreimiente, muy a « la Jivago »), sino que la
envia a un editor extranjero, par su publicacién fuera de la Union
Soviética. Y sigue no pasando nada. Hasta que, después de una larga
campafia internacional encabezada por los circulos mas reaccionarios de
los Estados Unidos, los académicos de Estocolmo conceden el premio
Nobel a Pas‘ernak, situandose asi deliberamante, en un terreno politico.
Conviene tener esto muy a la vista, e incluso insis‘ir un poco en ello.

La Academia Sueca no ha concedido ningin premio Nobel a un
escritor soviético. Desde hace cuarenta afios, el tnico escritor ruso pre-
miado con el Nobel es un emigrado, Ivan Bunin, del que no se puede
decir que haya influido ni poco mi mucho en la literatura mundial. ¥ de
Pasternak ¢qué saben de Pasternak los académicos de Estocolmo 7 Su
obra poética no es conocida en el extranjero; sus traducciones de Sha-
kespeare y de Schiller al ruso, por hermosas cue sean, nNo pueden consi-
derarse como obras de creacién original, Lo uUnico que conocen de Paster-
nak — suponiendo que la hayan leido — es la novela « Doctor Jivago »,
que no es una novela soviética y a la que a‘rlbuyen el Nobel precisa-
mente por esto, por mo ser una novela sovietica. Que la maniobra no haya
dado los resultados propuestos no cambia en nada lo esencial : que, desde
el primer momento, se trataba de una maniobra politica.

Se nos dird — se ha dicho — que todo esto es cierto, pero que un
escritor debe ser libre de publicar lo que sea. Dejando de lado la comi-
cidad del argumento, cuando se lee en las revistas o diarios de nuestro
pais, veamos cuil es su ccntenido real. Como todas las formulaciones absolu-
tas, ésta sobre « la libertad de publicar lo que sea » resul’a inaplicable,
cuando salimos del terreno de las abstracciones estériles y, vamos al de
}a experiencia concreta. Pero no solo es inaplicable, sino que ademas es
inmoral, porgue sittia la libertad de uno — en este caso, el escritor, sea
cual fuere — por encima de la libertad de todos. La libertad del escritor
seria una libertad de privilegio, fundada en la limi‘acion de la libertad
de otros. Volviendo al ejemplo de Pasternak, es evidente que esa libertad
absoluta que algunos exigen a grandes gritos para el poeta ruso sélo se
concibe si, previamente, se ha negado libertad a los que, por sus propias
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y soberanas razones, consideran libremente que no debe publicarse la
novela « Doctor Jivago ».

; Cual puede ser el criterio de aplicacién préactica, concreta, de la
necesaria libertad de la expresion ? Cuestién esta, como todas las cuestiones
reales, que no puede resolverse con férmulas absolutas, abstractas y for-
males, sino s6lo en funcién de las circunstancias historicas y soclales
concretas. Ahora bien, existe, dentro de las limitaciones sehaladas, un
criterio de orien‘acién general, y es aquel que se refiere a la weracidad
de la obra puesta en tela de juicio. Aparte de otros factores que aqui
interesan menos, el veredicte del Santo Oficio contra Galileo era atentatorio
a la liber‘ad de investigacién porque la tierra « eppur si muove », porque
realmente se mueve en torno al Sol. Impedir la expresicn veraz de esta
verdad era infligir un dafio radical a la libertad concre*a del sabio, a la
libertad de la ciencia en general. Salvando todas las distancias, y sin
olvidar que no se pueden comparar mecanicamente los problemas de la
ciencia con los del arte (porgque la prueba es, en uno v otro caso, especifica-
mente diversa), puede decirse que la negaecion de publicar la novela de
Pasternak no es aten‘atoria a la libertad del escritor, aparte de otros
factores de orden histérico-social, porque no es el « Doc'or Jivago » una
obra veraz. Es justo que no haya libertad absoluta, en una sociedad
socialista, para los enemigos de la verdad, porque la expresiétn de la
verdad es la forma superior de la libertad artistica, es su forma de mani-
festacién concreta.

Se nos dira — ultimo argumento a rebatir — gque el juicio sobre la
verdad de una obra de arte correspende a la historia, a la posteridad,
como suele declararse. Argumento especioso, porque la historia no es
una diosa ciega, sino que la hacen los hombres, y la hacen cada vez mas
conscientemente. Pero argumento gue, ademas, no viene al caso, a este
caso concreto, porque la historia va ha demostrado que la realidad sovié-
tica no es como la pinta Pasternak:; que los hombres soviéticos no son
como los presenta el poeta lirico Boris Pasternak.

En la farsa dramaiatica de Maiakovsky, « La chinche », uno de los
protagonistas es un pequefio burgués, vanidoso y egoista, que se ve
sometido a una experiencia casual de hibernacion prolongada. Congelado
en un bloque de hielo, vuelve a la vida al cabo de unos decenios y no
reconoce la realidad circundante. Juri Jivago se parece a este personaje
de Maiakovsky. Va poniendo, a lo largo de las tediosas e interminables
piaginas de su biografia. una mirada de ayer, una mirada de otro mundo,
de otra clase, sobre la realidad gestiandose en los afhos terribles y gran-
diosos de la revolucion de Octubre. Y no entiende. Y como no entiende,
deforma la realidad. Iuri Jivago se imagina gque existe, pero no; sélo es
un espejo deformante al borde del camino. Y lo que aparece con mayor
claridad en este juicio contra Iuri Jivago, contra todos los Jivagos, que
esta haciendo la historia a lo largo de los ultimos cuarenta afios, es a
que grado de descomposicion espiritual ha llegado la burguesia reaccio-

naria internacional. FEste es su héroe : Jivago, un pequeno miserable.
cobarde y engreido, charlatan y égoista; todo lo que se quiera, menos un
hombre de wverdad. A. L.
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UN LIBRO DE GUERRA CIVIL

Se “rata de la obra del general José Diaz de Villegas, « Guerra de Libe-
racién ». En el prologo, ol autor presenta asi su libro: «La historia es
siempre la meijor leccién para los hombres y su mds leal consejera. « La
maestra de la vida », que diiera Cicerén; la « adver'encia del porvenir », que
la denomina nuestro Cervantes... Veinte afios después de que la guerra
comenzara, en Espafia, nos permiten ahora mirar ya las cosas con mayor
amplitud y ganar percepcién, a la gque cotejar estos textos, los de los autores

- rojos en parte incluidos, porque merced a su contraste sereno 1nos =€s fac-
tible descubrir, como quisiera Wellington, « el paisaje del otro lado de la
colina ». Tal ha sido nuestro empeno ».

Bella presen*acién y hermosas promesas, que son los primeros enganos
del libro, pues a todo lo largo de éste no se encuenira una sola linea donde
aparezcan los conocimientos tedricos del autor, y mucho menos el contraste
sereno que promete.

El libro de Villegas no es una historia de la guerra civil, sino un pan-
fleto de guerra civil. Pareceria normal que al relatar los hechos veinte anos
después de ocurridos, se fuera mas ponderado, mas veridico que en los
relatos del periodo de la guerra o de los afios inmediatamente posteriores
a la misma, pero en esie caso no sucede asi, sino todo lo contrario,

Teniendo a su disposicién, como tiene, todos los datos sobre las unidades
republicanas que actuaron en las distintas operaciones y el despliegue de
las mismas, hace el autor por su cuenta los despliegues que mejor pueden
servirle para sus fines. En este momento de la vida espafiola, cuando el
centro de las preocupaciones de la inmensa mayoria de los espanoles esta
en cémo poner fin a las consecuencias de la guerra civil, el sefior Villegas
falsifica hechos, cifras, miente y calumnia, para llegar a las conclusiones
que necesita en su objetivo de luchar contra la reconciliaciéon nacional,
deseada por la inmensa mayoria de nuestros compatrio*as.

Por eso se esfuerza en reavivar heridas abiertas hace veinte anos, en
atizar viejos odios v llevarlos a las nuevas géneraciones que no han parti-
cipado en la guerra civil, y sobre todo a los jovenes cuadros del Ejército,
dando a éstos, ademas, una idea completamente deformada de lo que fué
la guerra de 1936-39 y de las caracteristicas politicas, morales y combativas,
asi como de los objetivos perseguidos por los contendientes en presencia.

En su afan de inculear a los jévenes cuadros del Ejérci‘o el odio y la
desconfianza hacia el pueblo, escribe que en el campo republicano se per-
seguia a los militares profesionales. Los miles de éstos que permanecieron
fieles a la Republica y que lucharon en su ejército, desempenando en él

muchos dre'ellc}s los mas altos cargos, son buena prueba de que el sehor
Villegas miente en esto como en lo demas.
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Pero el sefior Villegas no sélo supera a los demis historiadores fran-
quistas en el terreno de la invencidén y de la falsificacién de los hechos, sino
que les da una leccién de cémo se debe escribir la historia de la guerra
civil v cémo se deben transformear las derrotas en victorias.

La batalla de Guadalajara es un ejemplo entre los muchos que se pued€n
tomar del libro del sefior Villegas. En la péagina 159 del mismo affirma :
« L.a segunda operaciéon de la etapa invernal 1936-37, fué la mal llamada
de Guadalajara, de importancia local y meramente rectificativa del frente ».

El Sefior Luis Maria de Lojendio, en su libro « Operaciones militares
de la guerra de Espana », publicado en 1940, escribia en la pagina 207 sobre
esta misma batalla :

« Mediado el mes de febrero, las fuerzas wvoluntarias (italianas) que
habian intervenido en la campafia de Malaga guedaron disponibles. Nuevos
elementos legionarios habfan llegado también a Fspana. En aquel momento,
en e’ punto critico de la batalla del Jarama, el general Franco pensé en
utilizar el refuerzo de esta tropa para completar mediante un movimien®*o
‘gnbre Madrid, por los sectores al Norte de la capital, la operacion que el
general Orgaz realizaba en sus lineas del Sudeste. Visto el mapa de conjunto
de toda esta amplia zona de combate, se puede decir que uno de los dientes
de la tenaza que por estos dias trataba de encerrar Madrid se apoyaba en
el frente de Arganda, en tanto que el otro iba a moverse deste Siguenza
sobre el trazado de la carretera de Aragon. »

Y en las paginas 372-73 y 389 de la « Historia militar de la Guerra de
Espafia », de Manuel Aznar, publicada también en 1940, puede leerse sobre
esa misma batalla lo siguiente :

« Concibid el generalisimo Franco un plan gue es en si mismo una
verdadera perfeccién técnica. Se trataba en suma de dejar caer sobre el
Nordes‘e v Este de Madrid una masa maniobrera muy 4gii, cuya direccion
seria la carretera hacia Guadalsjara y Alcala, Al propio tiempo, los bat*allo-
nes que acababan de batirse en el Jarama tratarian de forzar el paso del
Tajufia, romperian en la zona de Arganda, invadirian la comarca de
Alcaléd de Henares e irian a darse la mano con las tropas procedentes de
Madrid. Por lo menos, la situacicn estratégica y tactica autorizaba un ultimo
esfuerzo para cerrar el cerco de Madrid. »

« Con gran sa‘isfaccicén se dispusieron esas divisiones (las italianas) a
intervenir en una operacicn ofensiva cuyas consecuencias podian acarrear
el término de la campana. »

El sefior Villegas, sin embargo, escribe lo siguiente : « El resto de las
operaciones en Andalucia, en el sector de Madrid y en el de Brihuega (este
es el nuevo nombre dado a la batalla de Guadalajara) no tuvieron mas
alcance que rectificaciones frontales mas o menos limitadas ». Y concluye :
« La batalla de Brihuega ha terminado. IL.a ofensiva nacional ha lograd>
conguistar una amplia zona de terreno ».

He aqui una derrota convertida en victoria por la pluma del
general Villegas.

« Pero la historia es la historia » escribe e] sefior Aznar «y no vale la
pena de que nos perdamos en suposiciones. El hecho es que el cerco téctico
de Madrid quedaba truncado. »

Creemos que esta opinidon expresada por el seflor Aznar hace 18 afios
en su yva citada historia corresponde més a la verdad qgue la del sefior Ville-
gas. como corresponde asimismo mas a8 la verdad lo que escribia el sehor
L.ojendio hace también 18 anos !

« En los primeros dias el avance se desarrolld muy bien, de manera
perfecta, pero la informaci¢n se adelantaba a los hechos. Hubo momentos

en que no so6lo Guadalajara, parecia que se habia conquistado Madrid.
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Hay un momento en que la realidad se pierde, ahogada por los excesos
informativos. Pero luego, al cabo, de entre las palabras, esa realidad emerge,
¥ cuando fria y desgraciada, la realidad de Guadalajara asomo, entonces no
s6lo todo el edificio publiciterio se derrumbo, sino que las anteriores exage-
raciones vinieron a facilitar la contra-propaganda roja. »

No puede haber mejor respuesta al « edificio publicitario » que €s el
libro del general Diaz de Villegas. . Ta

« DINERO PARA MORIR »

DE RAMON E. DE GOICOECHEA

Me parece una novela importante. Hace ver, da que pensar : dos cosas que
Paul Eluard le pedia al escritor.

Pero, ¢ qué es lo que en esta novela se nos hace ver?

El problema de la educacién del hijo, he leido en una critica autorizada, es
decir, diferente de tanto gacetilla literaria al uso.

Ese problema estd ahi, cierto. Mas, sin substraerle un dpice de su gravedad,
a mi juicio sélo es una parte del drama. El drama de Pedro es eso v el contexto
social del muchacho. Este contexto condiciona, matiza, aquella educacién y pone

su sello amargo en los primeros pasos de Pedro en su lucha por la vida, cuando yu
no es Unicamente hijo, sino empleado.

La adolescencia es de suyo una hora penosa. Sin embargo, la circunstancia
social, el estilo de educacién y todo lo demds que de esa circunstancia se deriva

hacen que el tranmsito de la adolescencia a la juventud sea mds o menos doloroso
o leve, mds o menos normal en lo sexual.

Refiriéndome a este Gltimo aspecto de cuestién tan compleja: en otros paises
de relaciones amorosas mas fdciles, menos dramatizadas que en el nuestro, el pro-
blema — siempre sobrecogedor — de la iniciaciéon viril puede resolverse, con mayor
frecuencia, de forma menos agria, menos triste, que ésa a la que ha de apelar &l
muchacho de Dinero para morir. Una docena, y me quedo corto, de recientes novelas
francesas — de Roger Vailland a Philippe Sollers — la reiteran. (También en nuestro
pais sucede asi en ocasiones, claro estd). En las nuevas sociedades socialistas, el
primer contacto carnal puede coincidir fécilmente con el matrimonio, pues las condi-
ciones sociales hacen en ellas posible y deseable el matrimonio a temprana edad.
Pero en esta tierra nuestra — dificil Espafia — la iniciacién para el hombre suele
llegar asi : comprada. Lo cual es una gran desgracia para él. Pues ese primer impacto
deja huella, y si luego la vida y la formacién no lo modifican, puede convertirse en
ingrediente, imperceptible pero real, de ciertos conceptos Y habitos amorosos,

En Dinero para morir se nos describe no el final de una adolescencia cualquiera,
sino, concretamente, el final de la adolescencia de un oficinista procedente de las
capas medias inferiores, 683 pesetas mensuales. Las mismas con las que se va, el
dia del cobro, ol ocjeo de la primera mujer de su carneg, resuelto a « hacerse hom-
bre ». Las mismas que su madre esté esperando en casa para evitar con ellas el
desahucio inminente.

Pedro hubiera querido estudiar, aprender esa multitud de cosas « desconocidas
o sélo sospechadas. Pero eso era muy caro, valia un dinero que no tenia », nos dice
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su bidgrafo. Y si no tiene dinero, también carece — y él lo intuye — de ideas
vdlidas para enfrentarse con la vida. Las que le legaron en ese hogar, donde objetos
y vidas se desmoronan, no le sirven. Esas ideas no le dan armas; le hacen mas vulne-
rable. Y él aun no ha tenido tiempo de adquirir otras mas de acuerdo con la realidad,
con su realidad.

¢ Novela angustiada? Si. ¢Y por qué no? Su angustia no es una argustia
abstracta ni artificiosa, sino la angustia real de esa misera existencia cotidiana, de
las primeras frustraciones de esa vida.

Cuando conocemos a este muchacho, en su alma replegada, dolorida, se fraguan
dos rebeliones. Una contra su dependencia infantil respecto a la madre. Se va con
la ramera no sélo por hambre sexual, sino para salir, de una vez, de la infancia,
porque piensa que asi se liberard de la absorcién de un amor maternal que le anula,
que le devora., Esto estd muy bien observado.

La otra rebelién se enfila contra su naciente existencia sccial : « una existencia
de humillaciones, de estrecheces, de cosas negadas ». « Mi trabajo vale mads, mucho
mds. No hay derecho a que cada Juber (los patronos de la empresa donde trabaja)
tengan dos coches y grandes casas y trajes estupendos, y a mi me paguen esta por-
queria por tenerme de la manara hasta la noche trabajando para ellos ».

El personaje estd visto en su soterrada intimidad de adolescente y en su relacion
con el medio familiar y el medio social. Estd visto, pues, de forma bastante completa,
y seguramente por eso nos da esa cdlida sensacidn de figura de carre y hueso.
La novela es un modo de reflejar la realidad a través de una ficcion, En Dinero para
morir, Goicoechea nos transmite la realidad de una vida.

Pedro es un muchacho triste, terriblemente solo. El destino de todos los Pedros
de Espana es vagar en soledad hasta que encuentran la compafia vy, con ella, el
Norte. Al doblar la Gltima pdgina del libro no he podido por menor dz suspirar : | Si
este muchacho no hubiera muerto !... En nuestros dias, muchos empiezan como él,
tan desvalidos, tan turbados, tan inermes como él, y luego... Pero esta novela no
llega hasta ahi. Dinero para morir estd inserta en la actual serie espafola de novelas
que denuncian una realidad, pero que aun no reflejan la accién positiva que se libra
para cambiar esa realidad. Ya vendrdn estas Gltimas. Las de ahora son su antecedente.

*

Igualmente, el tipo de Celia, la chica de la calle, estéd trazado con veracidad
y perspicacia en sus lineas esenciales, aunque su realidad sea menor en alguno de
sus accidentes. Su cardcter ha sido menos explorado, menos profundizado que el de
Pedro. En lo que toca a su contorno ambiental, si bien es preciso decir que algunas
de las correrias de Celia, como su época de Vich, estdn en la buena linea de 'a
crénica viva, tan frecuente en la vieja novela espafiola, probablemente el conoci-
miento que de él tiene el autor es inferior, o menos directo, del que posee respecto
al ambiente en que se han movido la infancia v la adolescencia de Pedro. Lo cual
es natural.

Me parece un delicado acierto la visién raralela de las infancias, la del mu-
chacho y la de Celia, a través de las andanzas de ambos en su juerga triste. El
procedimiento es bello sin ser gratuito. Creo gue alcanza — haya sido buscada o no
— una significacion profunda. Pues ella y él, seres, en apariencia, de dos mundos
tan distintos, son en realidad victimas del mismo mundo. Con mayor rigor podriamos
decir que los tres personajes centrales — Pedro, su madre v Celia — son seres
aplastados por la misma realidad.

Al hablar de Celia permitame el autor que le haga una observacidén marginal :
el tipo episédico de Antonio Cuevas, padre de la muchacha, parece cortado por el
patrén torvamente deformado y, en esencio, radicolmente falso, que, para pintar a
los obreros durante nuestra contienda civil, puso en circulacidn la literatura luceril
de la inmediata posguerra, y que, descontada alguna posterior reedicién a lo Emilio
Romero, pronto fué a parar a los desvanes literarios, precisamente por su irrealidad.
Probablemente, la intencién del autor no era ésa, pero en la obra artistica los resul-
tados le juegan a uno, a veces, malas pasadas.
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Ni siquiera en la zona ideolégica en la cual el autor sitia a Antonio Cuevas,
los peones camineros, es decir, los trabajadores de verdaag, eran asi. En la cabeza de
esos trabajadores de influencia anarquista bullia un ideario erréneo, cadtico, pero
eran muchisimo mds sanos de alma. Quienes tenian algunos de los rasgos de Antonio
Cuevas — de éstos y de los otros hablamos siempre en general, ya se entiende —
eran ciertos aventureros — por lo regular escasamente proletarios — mezclados con
ellos y constituidos mds de una vez en sus mentores, merced al confusionismo de esa
ideologia pequeno-burguesa desmentida por la vida.

Los hombres de la mentalidad de Antonio’ Cuevas no se inspiraban en la
U.R.S.S. : eran encarnizados detractores suyos. Pretender que se proponian imitarla
en algo es un puro contrasentido, progucto seguramente de una falseada informacion
de segunda mano. Esas prdcticas amorosas o lo que fueren — a que (en e
novela) se entregan Antonio Cuevas y sus indeterminados congéneres no podian
estar, hacia 1936, en retroceso en la U.R.S.S., por la sencilla razén de que alli
nunca tuvieron vigencia. Pues ya es sabido que determinadas teorias sobre el amor,
que por otra parte no eran eso, fueron refutadas enérgicamente por los marxistas
rusos y por Lenin tan pronto como apuntaron. Tampoco — durmamos tranquilos —
tuvieron curso en ningln sector de la poblacion de Almeria. Los excesos a que, al
calor de la guerra, pudiercn entregarse cuatro golfos desclasados, son otra cosa.

: Por qué digo esto? No por el gusto de introducir algunas gotas de polémica
politica en un articulo de critica literaria, sino, precisamente, desde el dangulo de la
critica literaria,

La falsedad de este tipo — y su repeticién convencional — se despega, como
algo expelido, del noble realismo gue impregna las pdginas substanciales de la
novela. No se corresponde con cu calidad general. Embrolla, ademds; escamotea un
tanto la verdadera circunstancia social de la cual brota la vida de Celia.

Ya se me alcanza que en la Espafia de nuestros dias el novelista no hace
siempre lo que quiere. Pero dificilmente, sin traicionarse, las concesiones pueden
ir, a lo sumo, mas alld de la omisién... Porgue la dialéctica de la creacién novelis-
tica es mds rigurosa de lo que parece. Aqui vemos, por ejemplo, cémo una cuestion
politico-histérica se transforma, de hecho, en una cuestion estética.

La novela esté& bien contada. Las dotes narrativas de R. E. de Goicoechea son
evidentes. Se hace escuchar, se hace seguir. Acierta a producir en el lector el choque
emocional.

Dinero para meorir abunda en observaciones agudas. Psicolégicas principalmente
y también ambientales. Este es uno de los rasgos distintivos del novelista de raza.
Sin retina — retina para mirar hacia dentro y en torno — puede haber un buen
literato de otros géneros, pero dificilmente habrd un buen novelista.

El estilo descriptivo predominante en Dinero para maorir es detallista, pormeno-
ricista. Su detallismo resulta naturalmente necesario, convincente y bello en aquellos
pasajes de la novela en que los pormenores hacen mas honda la exposicion de una
situacién o de un estado de @nimo, o contribuyen a dar mayor realidad, mayor plas-
ticidad a un ambiente. Esos pasajes abundan. En otros, en aquellos donde esto no
ocurre, la acumulacién de detalles, mas que instrumento de la diseccién psicoldgica
y de la amplitud de visién parecen la consecuencia de férmulas preconcebidas.

¢ Como seleccionar ? ¢ Cémo advertir cuando el pormenor cumple verdadera-
mente un fin descriptivo y alcanza categoric estética y cudndo no ? En general podria
decirse que, en la novela, sblo son vdlidos los detalles que definen. Estos pueden ser
pocos o muchos, aue también lo abrumador es, a veces, artisticamente bello v 2ficaz.
Perogrullo afadiria que la seleccién adecuada sélo ptede darla la sensibialidad, el
buen gusto, el golpe de vista d=l escritor.

He leido que ésta es la primera novela de R. E. de Goicoechea. Primera o una
de las primeras — escribir es una cosa y editar otra — Dincro parg morir nos pre-
senta @ un novelista.

J. 1ZCARAY.
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Teatro

« UN SONADOR PARA UN PUEBLO »

DE BUERO VALLEJO

El autor califica esta pieza, recientemente estrenada en el Teatro Espanol
de Madrid, como « versiéon libre de un episodio historico ». Se trata del Motin de
Esquilache.

Pocos momentos criticos de la historia de Espana resultan, a primera vistq,
tan simplemente anecdéticos como este motin, levantado a cuenta y pretexto de
unas capas largas o wunas capas cortas, de unos sombreros de ala ancha o unos
sombreros de tres picos, de unas calles con algunos faroles o de las mismas calles
sin ningtn farol. Pero no olvidemos que se formularon también exigencias populares
acerca del precio del pan, y este dato debe hacernos sospechcr que, por dentro de
la anécdota, andaba ya la procesién. Cosa bien légica, porque sabido es que en
las aguas de la MHistoria hay mar de fondo siempre.

Este mar de fondo, en el caso del motin de Esquilache, seria el resultado
de un conflicto de fuerzas muy diversas : las tendencias innovadoras de Esquilache,
autorizadas por Carlos lll; la resistencia del pueblo — o de una parte del pueblo —
a abandonar sus viejas costumbres; el sentido reaccionario de unos aristécratas,
celosos de sus privilegios, cara los que la hora de la Revolucién Francesa tardaria
en sonar, todavia, casi un cuarto de siglo; la Compahia de Jesis que, nacida en el
siglo XVI para luchar contra la Reforma, se disponia entonces, en el XVIIl, a luchar
contra la Enciclopedia.

La alianza de jesuitas y aristocratas reaccionarios no resultdé dificil. En realidad,
ha resultado siempre demasiado facil, Esta alianza fué la que incité al pueblo de
Madrid a amotinarse contra Esquilache. Para ello, se empled el recurso que tantas
veces se ha puesto en prdactica : los incitadores saben que las razones que a ellos
les mueven no pueden mover al pueblo, y por eso, jesuitas y aristécratas organizan
el motin, exacerbando el descontento que en el pueblo ha arraigado contra Esquilache,
no sélo como torpe reaccidn de unas gentes que no quieren ser upartadas de la rutina
de sus costumbres, realmente retardatarias, sino también por el sentimiento de
justicia de unos hombres a quienes su experiencia diaria dice que estdn siendo mal
administrados. (Seglin parece, el pueblo creia que Esquilache era hombre fécil a la
aceptacion de cuantos regalos se le ofrecian. Le creia también culpable de haber
arruinado algunas fébricas imporiantes, porque eran perjudiciales a los extranjeros,
que le pagaron muy bien estos servicios. Esquilache fué también quien adopté dos
graves providencias, Una, con ocasion de la guerra contra Portugal, en 1762, en que
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obligb a los labradores a que con sus bestias de labor condujesen los viveres hasta
Almeida, donde se encontraba el ejército, y esto en el verano, con gran mortandad
de ganado y con pérdida de sus frutos abandonados en las tierras. Y otra, con
ocasion de enviar a ltalia enormes cantidades de trigo espanol, teniendo luego
que importarlo de Francia, a mds altos precios, operaciones en las que habia
que suponer buenas ganancias para Esquilache). Esta suma de motivos — unos
injustos, y otros, como se ve, justisimos — fué hdbilmente explotada por los elementos
retardatarios de la sociedad espanola, para lanzar al pueblo al motin. Luego habia
de resultar lo de siempre: que a la larga — y, muchas veces, a la corta —, la
historia sigue su marcha inexorable, A consecuencia del motin, Esquilache fué
depuesto, pero el poder no pasé a manos de Ensenada ni de gentes afines a los
jesuitas, sino a las de Aranda, Campomanes, Floridablanca, etc., quienes no tar-
daron en ordenar la expulsién de Espafia de los miembros de la Compahia —
Sebastian Carballo los habia expulsado antes de Portugal —, dando asi los
primeros pasos por el camino, no demasiado largo, que habia de llevar hasta la
extincidn de la Compania, ordenada por el Papa Clemente XIV, en 1773. En-
senada fué desterrado a Medina del Campo, y en su destierro murio, quince
afos después del motin, en 178]1.

No parece que Buero Vallejo da una versién excesivamente libre de Ila
personalidad de Esquilache, haciendo de él un hombre puro como gobernante,
cosa que no era. A los negocios y arbifrarias disposiciones que hemos registrado,
habria que afRadir, entre otfras cosas, las cartas a Floridablanca, cuando, siendo
ya Esquilache embajador de Carlos lll en Venecia, solicitaba reiteradamente el nom-
bramiente de Cardenal a favor de su hijo Gregorio, detalle histérico que, ademdas
de contradecir a ese Esquilache de Buero Vallejo que solicita del Rey la dene-
igavion de los honores y empleos concedidos a sus hijos, nos demuestra qufe

Esquilache no era, precisamente, lo que suele llamarse un sohador. O era un
sofador muy .aprovechado.

Creemos que un Esquilache aceptado en su impura realidad histérica per-
mitiria a Buero Valiejo jugar con unos claroscuros perfectamente humanos, que,
con sus relieves, darian el personaje una mayor entidad dramdtica. Esto sblo
hacia el final se apunta, cuando Esquilache reconoce su escasa talla de gober-
nante, y admite, inciuso, la posibilidad de que llegara a suplicar que se le concedan
otros puestos, aunque no se hable, naturalmente, de la Embajada en Venecia, que
luego habia de desempefiar. Pero, hasta ese momento, hemos tenido que veérnoslas,
casi durante la totalidead de la obra, con un personaje de una sola pieza, perfec-
tamente convencional, y, por lo tanto, escasamente humano. Este convencionalismo
es comin a casi todos los personajes del drama, que tienen mds de esquemas
representativos que de personas. Tal caracteristica, unida a ciertos anacronismos
de lenguaje v a la falta de sentido poético de que Buero Vallejo adolece en casi
todas sus obras, hace de Un sofiador para un pueblo una pieza fria y sin emocién,
(Como prueba muy significativa de la pobreza y anacronismos de lenguaje, recor-
damos el momento en que Esquilache asegura: « Teméis « Esquilache por un
hipdcrita, astuto e intrigante, pero se da la casualidad de que es el unico hombre
que solo tiene dos caras, cuancdo vosotros tenéis mil, etc. », expresion, la subrayada,
que constituye un giro amanerado muy en boga en el Madrid de hoy, pero
absolutamente impropio del siglo XVIIl de Esquilache).

Pero, a pesar de todos estos inconvenientes — para nosotros, no demasiada
importantes —, Un sofiador para un pueblo entrega al especiador una suma muy
estimable de aciertos. A nuestro entender, la dindmica de las fuerzas sociales en
conflicto estd correctamente interpretada.

Un pueblo sin conciencia politica suficientemente desarroliuda, se deja manejar
por ciertos elementos tipicos reaccionarios, de la aristocracia y de la lIglesia. (El
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hecho de que otros elementos eclesidsticos y aristocraticos tomasen entonces parti-
do contra las jesuitas y contra los Ensenada, los Villasanta, los Medinaceli, etc.,
no excluye el cardcter tipico, esencialmente reaccionario, de quienes se levantaron
en defensa de sus turbios intereses de clase y de casta). Los ircitadores no hicieron
mds que avivar el justisimo sentimiento de disgusto que animaba al pueblo contra
Esquilache. « Un pueblo que siempre ha pasado hambre — dice éste en el drama
de Buero Vallejo — también quiere culparme a mi, ahora, de no tener pan ».
El pueblo tenia razon: Esquilache no administraba rectamente, y era, por lo tanto,
culpable de que e! pueblo no tuviera pan en aquel momento. Era del hambre
de aquel dia, de aquellos dias, y no de su hambre de siglos, de lo que el pueblo,
con muy buen sentido, hacia culpable a Esquilache,

Desde los primeros instantes, vemos quiénes agitan a los elementos populares.
Bernardo, el calesero, dice que deben ir a « apuntarse » a un sitio que él conoce,
déndonos a entender que la recluta de elementos subversivos esta previamente or-
ganizada. Y aun aclara, dirigiéndose al funcionario cesante: « Tu amo, el Duque
de Medinaceli, lo sabe muy bien ». Mds adelante, sabemos que unc de los cabecillas
de la asonada era «un fraile de San Gil »,

Una parte del pueblo, como vemos, es turbiamente manejada por fuerzas
que actuan desde una relativa clandestinidad. Pero ante el « sohador » que es
el Esquilache de Buero Vallejo, otra parte del pueblo actlia comprendiendo sus
« suenos », y aun prestdndose a morir por ellos. Esquilache es derrotado, y con
él son derrotados los hombres y mujeres del pueblo que comprendian su obra. Pero
el Esquilache de Buero Valejo acaba comprendiendo también, cuando, dirigiendose
a Fernandita, una mujer que representa a la parte mds sana del pueblo, dice:
« Pasardn siglos, antes de que consigdis la luz. Incluso es posible que no la con-
sigdis nunca », frase ésta de un escepticismo que, en boca de Esquilache, resulta
perfectamente aceptable, tanto en la historia como en el drama, pero que — vy
esto es lo importante — pierde su tono derrotista, al ser asumida por la frase
siguiente, de marcadisimo signo positivo: « Pero si habéis de conseguir la luz,
tendréis que conseguirla por vosotros mismos, por vuestro propio esfuerzo ». Esta
afirmacién contiene un profundo sentido realista, y, de ser histdrica, convertiria

a Esquilache en algo asi como un precursor del marxismo-leninismo, cosa que
seguramente no fué.

¢ Qué habria pasado si Buero Vallejo hubiera presentado a Esquilache como
un gobernante que, al lado de indudables aunque no muy grandes virtudes —
su deseo de adecentar y poner un poco al dia las costumbres vy los atavios de sus
gobernados —, mostrase sus también indudables y no pequenos defectos — cor-
ruptibilidad venalidad, animo de lucro personal - ? Ganariamos en veracidad
histérica, y no perderiamos en claridad y ejemplaridad politicas. Porque claridad y
ejemplaridad politicas existen también en esta obra de Buero Vallejo tal como
el la ha realizado : al mostrarnos a Esquilache como un gobernante impecable, la
actitud levantisca del pueblo de Madrid resulta injustificada, o, al menos, sélo
justificada por la incitacién de quienes pretendieron valerse de la ingenuidad popular
para arrimar el ascua a la sardina de sus intereses personales, de clase o de casta.

De esto parece desprenderse, necesariamente, la leccién de que el pueblo —
no se puede hablar, en rigor, de proletariado, en el Madrid de 1766 — debe
servir @ sus propios y auténticos intereses, y no poner su capacidad revolucionaria
y creadora al servicio de intereses ajenos. Para esto, claro es, tendrd que desarrollar
esa conciencia de clase a la que en el siglo XVIII resultaria dificil referirse con
una precision mayor que la empleada por Esquilache en sus palabras citadas:

« Si habéis de conseguir la luz, tendréis que conseguirla por vosotros mismos pof
vuestro propio esfuerzo. »

Por todo lo dicho, creemos que Un sonador para un pueblo es uno de los
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mayores aciertos de fondo de toda la produccién dramdtica de Buero Vallejo. El
titulo, en cambio, nos parece equivocado. Aceptemos que Esquilache sea el « so-
fador » que Buero Vallejo quiere. Si luego resulta que, segun su propria versién
otra parte actua contra el italiano sélo porque ha sido previamente enganada,
¢ qué queda de ese antagonismo que el titulo parece sugerir entre ese pueblo
y su « sonador » 2 El antagonismo verdadero se plantea, en el drama de Buero
Vallejo, entre el sofiador y las fuerzas reaccionarias, interesadas en no dejar
« sofar » ni a Esquilache ni al pueblo, al que utiliza, segiin hemos visto, sélo como
instrumento. En el titulo se da al pueblo un peligroso significado de antagonista,

culpable, al menos, de incomprensién, que luego, en el drama, afortunadamente,
no aparece.

Sin embargo, consignemos que tanto en el publico del estrenc como en el de
representaciones sucesivas, se ha producido una extrafa desorientacion en buen
nimero de espectadores, muchos de los cuales han llegado a atribuir a esta obra
un sentida equivoco — incluso, franquista — que la obra en realidad no tiene.
« Pero si esto ocurre — hemos pensado — serd que algo falla en la obra, que,
por lo tanto, no tendrd una carga positiva tan clara como nosotros hemos creido
apreciar ». Hemos juzgado necesarioc buscar la causa de este fendmeno, y nos
parece haberla encontrado en el titulo. ¢ Por qué Buero Vallejo no ha elegido el de
Esquilache o El motin de Esquiloche, o cualquier otro que, por su sencillez, no
indujese a ninguna clase de errores ? Un sonador para un peublo, aparte su muy
discutible belleza literaria, estd llamando la atencién del espectador sobre un
antagonismo que en el drarmma no se plantea, y con ello desplaza el centro de
gravedad de la obra, peligrosamente. Esta clase de desplazamientos originan, por
lo general, un equilibrio inestable, precario, tras el cual no tarda en producirse
la caida. No es nuestro oficio el de profetas, pero nos tememos que, al menos en
esta primera fase de su vida entre el publico, es decir, en sus representaciones en
el teatro de la Plaza de Santa Ana, de Madrid, el titulo hard un grave dafo a la
obra. Porque, en resumen, Un sofiador para un puzblo es, a nuestro juicio, el mejor
acierto de Buero Vallajo, pero, al propio tiempo — en cuanto titulo —, constituye
una tremenda y lamentable equivocacion.

P. M.

NOTA. — Hespondemos del sentido de todas las frases entrecomilladas,
atribuidas a personajes de la obra, pero no de su literal exactitud, por mo
haber podido asistir mds que a una sola representacion. La expresion « se
da la casualidad », que hemos subrayado, es la uUnica wverdaderamente
exacta. Estd claro gue no podriamos atribuir a Buero Vallejo una expresion
que a continuacion calificomos de impropia, st MmO estuvieramos sSeguros
de que él la pone en boca de Esquilache, en ese sentido, exactamente :@ es

decir, en un sentido muy actual, y, por lo tanto, anacronico ¥y sin virtud
poéetica mi dramdtica. P, M.
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Cine

ACOTACIONES A UN FILM SOVIETICO :

« CUANDO PASAN LAS CIGUENAS » (1)

Lo que esta pelicula nos cuenta se hace realidad mientras sus imdagenes desfilan,
en la conciencia del espectador, se aduefa de ella. ¢Y no es ése, en definitiva, el
mds alto objetivo que puede asignarse a si mismo un relato novelistico, teatral o
cinematogrdfico ? Para lograrlo ha de ser verdadero y ha de expresar esa verdad

en forma artistica, en una forma artistica que resulte — pudiéramos decir — irre-
sistible, dentro del estilo y la tonalidad en cada caso elegidos,
Sin lo primero. — sin verdad — una pelicula, por mucha que sea su calidad

estética, no consigue apoderarse de nuestra alma durante el tiempo de proyeccion,
que es algo asi como su fiel contraste o comparecencia a juicio ante lo humano.
La cusencia de verdad congela, desvitaliza, su forma artistica,

Sin lo segundo — sin calidad estética — una pelicula, por mucha verdad que
contenga, serd una pelicula mala o, cuando mds, mediocre. Y la torpeza artistica
frustrard y hasta disminuird, por lo menos en parte, la verdad contenida.

La asociacién de los dos elementos hace la obra de arte en cine, no solo
en cine, claro.

« Cuando pasan las cigliefias... » es una obra de arte. Lo cual no quiere decir
perfeccion en ese sentido académico-vulgar de lo clésico, de lo acabado. (¢ Quién
podria definir lo que es la perfeccion en arte ?) Lo cual quiere decir, sencillamente,
fuerza de expresiéon artistica, grado de belleza, contundencia del impacto emocional
que en nosotros produce.

Viendo « Cuando pasan las cigliefas... », oprimido por el que muchas de sus
escenas originaban en mi, no podia por menos de recordar aquella advertencia de
nuestro Machado : en arte lo mds convincente es la emocion., Parg ahadirme eén
seguida que, en el arte, la emocidn es inseparable de la sinceridad. Y cudnta

sinceridad hay en esta pelicula!
% % ¥

La historia que en ella se nos cuenta no tiene nada de extraordinaria. Es una
historia que se ha repetido innumerables veces en todas las guerras. Una muchacha
—— Verénica — y un muchacho — Boris — se quieren. Van a casarse. La guerra
se cruza. El se va al frente. En la retirada de los primeros meses, su regimiento

(1) Palma de Oro en el festival de Cannes de 1958; primer premio de interpretacién
para Tatiana Samoilova (Veronica); gran premio, de la Comisidn Superior Técnica por la
precision y la virtuosidad de los movimientos de camara,
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queda cercado. Verénica no recibe ninguna carta, ninguna noticia. Toda la sangre
de la muchacha se rebela — sin que ella, tal vez, lo perciba distintamente — contra
esa espera que la guerra impone a su juventud. Y una noche de bombardeo, otro
muchacho — ese muchacho que en todas las guerras se las arregla para no ir al
frente — acierta a retenerla en los brazos. No es que ella se le dé; es la juventud
de la muchacha la que se le abandona.

Con este arranque de asunto se puede hacer una pelicula excelente o una
tonteria; una crénica de baja humanidad o una obra conmovedora y tonificante.
« Cuando pasan las cugliefas... » nos recuerda que el secreto de un buen film no
estd en una suerte de obligatoriedad de un tema o de unos personajes fuera de lo
comun. Estd en el espiritu con que se aborda el tema (que es lo que, en definitiva,
define el contenido) y en los medios artisticos empleados en su tratamiento (que es
lo que resuelve el problema de la forma). Estd en la aptitud para trazar la vida y el
cardcter de los personajes, para individualizarlos, para detallglizarlos en correspon-
dencia con el ambiente social que les circunda. Pues nadie estd solo en el mundo
y todos los seres humanos, susceptibles de ser transformados en personajes, hasta
el mds singular o solitario, se mueven en relacién, positiva o negativa, mas o menos
directa o indirecta, con una clase, con una sociedad, con un pueblo.

En apariencia, pocas cosas hay tan permanentes, tan iguales a través de las
transformaciones ‘histéricas, como el amor, como los sentimientos amorosos. En
realidad, el concepto del amor y los sentimientos amorosos cambian, como es sabido,
al impulso de esas transformaciones. A través de las épocas cambia en ellos, en su
complejidad, lo que en ellos pone la sociedad, la moral de cada una de las sociedades
que se suceden. Lo permanente es lo que en el amor pone la naturaleza. Pero eso
— la atraccidon sexual — no es el amor, sino tan sélo su cimiento natural,
su rafz, aquello sobre lo cual el hombre ha edificado el amor.

¢ Que por qué recordamos aqui generalidades tan conocidas ? Pues porque
resulta evidente que una de las mds delicadas misiones del cine — y de la novela
y del teatro — consiste en reflejar, con su complicada urdimbre v su diversidad, las
transformaciones del sentimiento amoroso en nuestro tiempo : en las sociedades socia-
listas y en las nuestras, en las que pencsamente se abren paso hacia esa ordenacion
superior de la vida de la humanidad.

Me ha parecido que « Cuando pasan las ciglienas... » es, entre otras cosas, algo
asi como una ventana por la cual podemos vislumbrar algin trozo del paisaje
amoroso soviético. Algun trozo solamente, pues bien se le alcanza a uno que en
una sociedad socialista, el amor puede tener, y tiene sin duda, mil rostros distintos,
mil matices, mil problemas, en una linea general, predominante, de mayor since-
ridad y pureza que en las sociedades anteriores.

En una sociedad burguesa tipica, una muchacha de la burguesia consideraria que lo
conveniente y lo admitido en tal circunstancia es tolerar a ese hombre... y buscar en otra
parte el amor que a su lado no puede sentir. Verdnica, no sbélo por apasionada
recordacién del amor perdido, sino porque este hombre es como es — una egolatria
de luciérnaga en un ambiente de abnegacion multitudinaria — casi, casi se imponz2
el deber de aborrecerle. Hasta que le deja con la anuencia de cuantos la rodean.
Y uno se pregunta : ¢Qué es lo mas moral ? O para decirlo con alguna exactitud
dialéctica : ¢Cudl de estas tres actitudes corresponde a una moral mds alta?

*® % ¥

El trasfondo o coro de esta historia de amor lo forma un pueblo en lucha contra
la invasidn. No contra una invasién como tantas que han visto los siglos, sino contra
una invasién que quiere retrotraerle a una civilizacién anterior. Ese puebloc se en-
frenta o ella. Pero en el seno de ese pueblo se enfrentan también la nuevo y lo
viejo; por ejemplo, Verdnica y el muchacho aue no quiere saber nada de la guerra
ni, en definitiva, de los tremendons valores que estdn en juego. Y si el torrente de
luz deja la sombra reducida a una breve area, la sombra, por veridica, sirve para
dar mdas fuerza a la luz, para dotarla de mayor verdad.
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Y ambas se nos presentan disefadas con segura’y delicada mano realista, En
Verénijco, en Boris, en el médico, padre de Boris. Ni siquiera el otro deja de ser
humano, En ese marco general de honestidad y sacrificio su mintsculo egnismo> mds
que indignacién inspira piedad. Y uno lo siente, a la larga, recuperable. [Cudntos
que en la guerra se comportaron como él aportardn en nuestros dias su decididc
estuerzo a la realizccion del plan septenal ! |

Por eso, en el dmbito de esa constante preocupacidn por lo real, también pre-
sente en la velada de los emboscados, de los que trafican con la guerra -~— a g
menudo, pues stra cosa no es posible — me ha parecido que disuena un tanto el
personaje de esa trosnochada ciudadana que, en medio de esa tragedia nacional y
mundial, suspira gcr un paseo en automdvil o, al menos, en camioneta. Y no por su
inadaptacién, que inadaptados en la primera sociedad socialista los habia en les
cuarenta y rantes, lcs sigue habiendo ahora, aunque en menor numero, y los habrd
alin durante algun tiempo, sino por la forma en que esag inadaptacién se expresa
en caricatura de juguete comico. Que no cuadra en una pelicula como ésta, poblada
por persongjes de curne y hueso,

Un buen iilm es siempre un intento de recuperacion de lo real. « Cuuangs pasan
las cigliefas... » nos da un lienzo — limitado, claro es, como todos los lienzos — de
la vida soviética, con lc imagen predominante de lo que en ella avanza y construys.
con testimcnios, igualmente, de lo que en ella queda de residual. El ¢o1junto nos
transmite una concrela realidad humana. Por eso deja en el espectador un palpitante
recuerdo : el del trczc de vida que recrea ante él. Y asi nos reitera que el cine es,
también, un medio de corocimiento.

*

De|] intenso lirismo de « Cuando pasan las ciglienas... » trasciende un aliento
épico. Epica nueva, popular, socialista. Que por tener espiritu y protagonistas tan
diferentes de los de épicas anteriores se diferencia de ellas, asimismo, en sus formas
de expresion, en su tonalidad.

La grandeza de esta épica no esta en el intento de acceder a lo sobrehumano,
ni en la deificacion del héroe, ni en la busqueda de lo sublime por la grandilocuencia.
Al contrario, ha de huir de ella como de una falsificacion mortal, y no sélo por ra-
zones esteticas, sino porque es contraria a su naturaleza.

El aliento épico de « Cuando pasan las ciglefas... » lo encontramos en la
vision serena, enternecida, expresada en tono menor, podriamos escribir, del esfuerzo
de ese pueblo, de sus hombres y mujeres, por impedir que el mundo viejo les tuerza
su gran destino. Asi, esa secuencia de la partida de un pufado de ciudadanos —
obreros, ingenieros, campesinos — para la guerra, es conmovedora en su verdad
sencilla y heroica, Sin un convencionalismo, traspasada de humanidad.

Esta es una épica impregnada de odio a la guerra; una épica que, en plena
guerra, canta a la vida., {Con qué amor a la vida se van al frente y mueren estos
hombres ! Y uno piensa que la aman asi porque la vida la hacen ya ellos, no para
unos cuantos, sino para todos. Es decir, que aman una vida determinada; la que
ellos construyen y saben constantemente perfeccionable.

Técnicamente — mejor diriamos artisticamente — la pelicula es de primera
categorfa. No es un relato fotografiado con mayor o menor habilidad. Es cine-cine.

Kolatezov ha contado su historia en un lenguaje cinematogréfico de una gran
fuerza -e expresion, de una constante variedad, de una delicada poesia. Hay secuen-
cias de realizacion inspiradisima : las primeras escenas, aunque tal vez les sobren
algunos saltitos; la secuencia de la partida, ya sefialada; la del regreso; aquella donde
vemos la transformacion de la ciudad en paz en ciudad en guerra...

Kalatezov nos habla con la imagen, que en los mejores momentos nos incita a
pensar — aunque no siempre ello fuera posible — que podria prescindir del dialogo.
De él prescinde, en realidad, en la escena de la muerte de Boris, un trozo de anto-

logia para el cine soviético, para un cine que tiene nombres como Eisenstein, Pu-
dovkin, Raizman, Dovjenko...
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Kalatezov ha tenido a su lado, detrds de la cdmera, a un artista sensible y pro-
fundo que sabe expresarse pldsticamente utilizando los materiales que ante sus 0jos
pone la vida. Es Urussevski. Ya le conociamos por « La Siega », de Pudovkin y por
« El 41 », en el cual nos di® una serie de fotos de las mas bellas que hemos vistc
en el cine de los dltimos afios.

élLos intérpretes ? Algunos, como el veterano Mercuriev, excelentes. Todos, en
a buena tradicion de su patria, vieja caniera de actores y actrices, Y ura actriz
conmovedorg : Tatiana Samoilova, [Qué expresién hay en ese rostro, en esos enormes
ojos oblicuos ! ¢Y — aunque simplifiquemos un poco — una actriz cinematogrdfica
no es, principalmente, eso : la expresiéon de un rostro ?...

Cuentan que sblo tiene veinticuatro afios y que acaba de terminar sus estudios
en el Conservatorio. En ella hay eso que es posible pulir y desarrollar, pero no adqui-
rir de prestado : personalidad. Hay talento, hay clase y, pese a su juventud, hasta
bastante oficio ya. Seguramente estd en los primeros pasos de una gran carrera.

o sk W

Es sencillamente lamentable que peliculas de este rango no puedan proyectarse
en Espana. g 55}

Pintura

EXPOSICION DE

ALBERTO SANCHEZ

En la capital soviética, en una de las salas de la Unién de Artistos Plasticos,
ha expuesto su obra pictérica Alberto Sanchez. Era natural que el acontecimiento
suscitara vivisimo interés; quienes conocian a Alberto — escultor acudieron a descu-
brir a Alberto- pintor. Y en verdad que no salieron defraudados. El artista toledano
nos ha mostrado esta vez un dngulo inédito y enormemente sugestivo de su persona-
lidad. Cerca de setenta obras — dibujos y lienzos — se ofrecen a nuestra contem-
placién. Alli vemos sus primeras ldminas (1928-1934) en las que Alberto toma el
pincel como el que empufa un arma para alancear a la bdrbara caverna hispana,
que nos pinta dvida, santurrona vy cruel. Viene luego la obra mds meditada y honda
de los afos de exilio : ahora el tema politico, tratado con brio debelador en la serie
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« La guerra fria », se entrelaza con el paisaje, el bodegdn, el retrato y el « esquisse »
decorativo. '

Lo primero que nos cautiva es el acento espanol de su obra. Realmente, el
contraste era singular; afuera estaba el hermoso invierno ruso, la nieve acundndolo
todo en blancas almohadas de silencio; los tejados, las risas de los nihos, los bancos
del paseo... Adentro, latia el pulso caliente de la tierra castellana. Y cuando ahora
intento hablar de la obra de Alberto, necesito empezar por ese viento espanol que la
transita. El artista parece haber cogido los pinceles para decirnos : « Espana es
asi ». La lleva clavada con rabia en el corazén y en la idea. Lo apuntaba jubilosa-
mente sorprendido llya Erhemburg en unas palabras inaugurales : « Lo que mdas
impresiona — vino a décir — es la comprobacion de que a los veinte anos de forzoso
exilio Alberto sigue siendo espafiol y artisto por los cuatro costados. Tercamente
espanol y artista ».

*

Acaso donde con mayor impetu late la vena espafola de Alberto es en sus
paisajes sin nombre ni lugar. Quiero decir que el pintor no reproduce este pueblo o
aquellos cerros. Y justamente eso le permite dar una vision quintaesenciada del
paisaje espanol. Sucede que el pintor, cuando traslada al lienzo lo que tiene inme-
diata y directamente ante la vista, puede dejar enajenada en el trance su propia
personalidad. No asi Alberto que pinta no lo que ve, sino lo que he visto. Si mirada
se interna, se proyecta hacia dentro, y su pincel reconstruye ahora una imagen que
ha ido depurdndose en la lejania de tiempo y espacio. La resultante es una gran
sintesis, una poética abstraccién llena de fuerza evocadora.

He hablado de paisaje espanol, pero me apresuro a aquilatar el concepto, porque
Espana es multiple y Alberto es pintor de la meseta. No hay una mancha verde en el
paisaje implacable, que nos adentra por el secano dspero y desnudo. Cerros pardos,
rosados, dureos bajo cielo de ndacar. Pueblos polvorientos, Caminos abiertos como a
golpe de gubia en la vaguada. Algunos los pinta de un inquietante color de purpura
y en esta inesperada desviacién de lo real se encierra una gran realidad : son
caminos de sangre. Por ellos arrastra su miseria y su dolor el pueblo pobre de una
tierra pobre. Porque el paisaje de Alberto no es sujeto, sino predicade de su oracion
pictérica. Es el suelo donde trabajan, aman, cdian — en una palabra, viven — los
hombres. Pero, al mismo tiempo, tierra y hombres forman un todo y se adivina en
seguida el tremendo imperio de esa tierra sobre la vida de los hombres que la
pueblan.

*

Acaso haya contribuido al logro de esta fusién filos6fica del hombre y el suelo
en la pintura de Alberto su trabajo para el teatro. En efecto, muchos de los paisajes
expuestos han sido concebidos como escenario de personajes de Lope, Cervantes,
Calderén y Lorca, y aqui son inexcusables unas palabras sobre el arte escenografico
del pintor. Digamos ante todo que se trata de una antigua vocacién despierta en
él alld por los afios treinta, a través de una entusiasta colaboracién con Federcio
Garcia Lorca, de la que sale ¢l famoso teatro peregrino La Barraca. De aquel tiempo
nos presenta sus primeros bocetos : apuntes de trajes para Fuenteovejuna y un pro-
digioso proyecto de teléon para el teatro lorquiano, radiante de clésica gracia (sobre
un fondo dorado, un caballo rojo y otro verde). Cultiva luego con mayor asiduidad
esta faceta de su arte en la Unidn Sovietica. Para esta empresa encontramos @
Alberto esplédidamente dotado. Posee, ante todo, un original concepto de la decora-
tivo, refractario al barroquismo corruscante y al efectismo teatral, usando el vocablo
en su acepcién peyorativa. El decorativismo de Alberto es casi ascético a fuerza de
ser sobrio, y en esa cualidad radica sin duda su belleza, Agréguese a esto
una podrosa fantasia y un recio nervio popular que lo informa todo. Con estos
ingredientes va creando trajes Y decorados para la Gitanilla, Fuenteovejune, la

(c) Ministerio de Cultura 2005




13

Alcalde de Zalamea, Manuela Sanchez  Pero ocaso donde mds hondo cala es en
la obra de Lorca : La Zapetara Prodigiosa, Bodas de Sangre, Mariana Pineda, Yerma,
La Casa de Bernada Alba, obra ésta cuya puesta en escena prepara ahora mismo
el Teatro Stanislavski de Mosct. Alberto es, en cierto sentido, el depositario de las
asencias del teatro lorquiano, Hay en sus escenarios para las obras del poeta grana-
dino una tensa trepidacién dramdtica, un acento trdgico al que no pueden sustraerse
ni publico ni actores. A éstos, les dicta el ademdn y el tono exactos, la pauta suges-
tiva que les ayuda a apoderarse del alma popular del personaje. A aquel, le entrega
una imagen veraz de Espana, le ayuda a entender con mayor hondura nuestra tierra

y nuestros hombres. En esta singular potencia de sugestién radica la mads alta cuali-
dad del arte escenografico de Alberto.

*

El cardcter retrospectivo de la exposicibn que comentamos nos ayuda a seguir
al artista a través de un periplo que abarca treinta afos. Delante de nuestra contem-
placién hay algo mds que una seleccién de cuadros : hay una gran ruta. Por aqui
ha pasado un artista hacia el hontanar vivificador del realismo.

No es dificil captar, en su obra temprana, la influencia de la manera surrealista
a la sazén en boga : esa tendencia a lo disparatado, esos inconcretos fémures y tibias,
petrificados en simbolos obsesivos, ese regusto de la horrido y lo macabre... Yo com-
prendo : el artista estaba simbolizando la disolucion burguesa, estaba retratando la
oquedad de una sociedad que declina. Era su reflejo y era grito de rebeldia. Pero
era también un camino tortuoso. Andéndole hasta el fin algunos (vease Dali) se hun-
dieron definitivamente en la ciénaga del misticismo y de la servil adulacion de
aquellos que decian denunciar. Alberto supo abandonarlo. De la misma manera que
en su trayectoria politica pasa de lo rebelde a lo revolucionario, en lo artistico
evoluciona del! surrealismo al realismo. Que, al fin y al cabo, nada hay tan revo-
lucionario como la propria realidad.

El realismo de Alberto se sublima cuando pinta del natural. Su pincel es entonces
de una sinceridad conmovedora. Tomemos sus retratos. Tomenos sus bodegones. Los
bodegones de Alberto estdn situados en la misma linea de cldsica sobriedad que dis-
tingue lo mejor de su obra. Nada tienen que ver con la lujuriosa plétora dzl bodegon
flamenco, pongamos por caso para que se nos entienda, Son casi un documento : el
ajuar pobre o el frugal almuerzo de aquel labriego o de estos arrieros que en otro
lugar nos pinta : el ajo, la cobolla, el tomate, la sardina. El pintor sabe descubrirnos
la belleza de cada una de estas cosas humildes y desapercibidas; sabe hacer de
ellas arte v arrancarles insospechadas calidades. (Esa cabeza de ajos, seca y dura,
podria apretarse entre los dedos : saltaria primero la cascara que la recubre, luego
los prietos gajos. Y otras tantas sensaciones tdctiles despiertan en nosotros la terroso
remolacha, la dspera manta, la pringosa botella de aceite).

Después estd el color, que es casi musica. Alberto posee el raro secreto de su
armonia interna. Cada uno de estos cuadros es una pequefia sinfonia de color, sin-
fonia en gris, en verde, en ocre, en umbra : sonoros acordes cromdticos de acariciadora
plasticidad.

Alberto suele decir que los bodegones han sido su « autoacademia ». Yo me
atrevo a precisar que ha sido una autoacademia de realismo de la mejor calidad.

Es cierto que el realismo de Alberto no siempre es consecuente. Algunas veces,
sobre todo si pinta de memoria, leva anclas la goleta de su fantasia para emprender
estupendos cruceros por las rutas de la quimera. Entonces vuelve a recalar voluptuo-
samente en los viejos puertos de partida, reviviendo motivos y formas de una época
ya vencida. No puedo eludir al llegar a este punto unas palabras de César Arconada :

« El realismo socialista dominante en la pintura soviética — escribe en la pre-
sentacién del catdlogo — ha sido para Alberto como la voz de la verdad que le
decia : « Eres pueblo y por ello no debes alejarte del pueblo cori tu arte. Trabaja con
el pueblo y para el pueblo ». Alberto no siempre ha seguido hasta el fin este consejo.
Su arte es contradictorio. Alberto es un poco Don Quijote, y por eso a veces pre-

(c) Ministerio de Cultura 2005




domina en sus obras una profunda cordura, en tanto que en otras se deja arrastrar
en pos de una quimera ».

Asi es : realismo y quimera coexisten aun en el arte del pintor., Ambos parecen
encontrarse en permanente ayuntamiento y en permanente pugnha, y esa lucha de
los contrarios imprime su huella en el desarrollo de la obra de Alberto. Pero en esa
lid ya se adivina un vencedor y un vencido; la quimera se rinde cada vez en mayor
grado a la disciplina razonadora del artista. El realismo triunfa avasalladoramente,

Esta es la gran meta que descubrimos al término de la apasionada ruta de
creacion artistica que la exposicién de Alberto ha desplegado ante nuestra mirada.

Durante el tiempo que ha permanecidc abierta la exposicion desfilé por ella
una muchedumbre de pintores, escendgrafos, literatos y actores, pero también de
jovenes universitarios y de sencillos obreros. El Libro de impresiones se colmé rapi-
damente de juicios, polémicos unos, laudatorios la inmensa mayoria, pero reveladores
todos de una sensibilidad artistica despierta y espectante. La Unidon de Artistos
Plasticos soviéticos, patrocinadora de la exposicion, organizd antes de la clausura
de ésta una discusién en torno a la obra pictorica de Alberto (estas discusiones, tra-
dicionales en la Unidén Soviéticas, ofrecen enorme interés porque subrayan los vinculos
espirituales tendidos entre pueblo y artista, y permiten a este, muchas veces, corregir
desviaciones en la punteria de su pensamiento artistico. Lastima que en Espafia
apenas se pratiguen...). Acudieron centenares de personas y alli, durante varias
horas de calido coloquio, se expusieron muchas ideas interesantes y hermosas y c<e
pronunciaron muchas palabras de estimulo y de respeto hacia la obra del artista.
Pintores de Leningrado solicitaron que la exposicion se repitiese en la ciudad del
Neva. Todo ello indica el interés que ha suscitado.

Alberto prepara ahora una exposicion de escultura, No ha podido sustraerse a
la llamada del barro, de la piedra y del bronce.

Deseémosle nuevos éxitos. Y hagamos votos para que no olvide entre tanto
su sonora paleta, El tema revolucionario, el hombre del trabajo esperan un mayor

desarrollo en la obra de este pintor maduro y auténtico, capaz de acometer empresas
artisticas de gran velamen. 5 8
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Testimonio

NUESTROS MEDICOS DE MANANA

Hay muchas cosas que marchan mal en nuestro pais; una de ellas, la medicina,
y ello constituye un peligro grave para el nivel sanitario de la Espafia de mahana.

La formaciéon del médico. — Desde un principio, los estudiantes de Medicina se
forman defectuosamente. Los catedraticos de las universidades de provincias viven
en Madrid o en Barcelona, lejos de su puesto, sin cumplir con una docencia que es
su obligacién y que dijeron ser su vocacién cuando ganaron la catedra.

Hay desde luego maestros excelentes en las facultades; pero cualquier estu-
diante de medicina podrd decir qué pocos son, porque el régimen ha preferido tener
alli hombres fieles a tener hombres capaces.

Pero ademds, cuando los futuros médicos hallan un verdadero maestro no en-
cuentran los medios de trabajo necesarios : no hay ni bastantes camas en las clinicas,
ni bastantes laboratorios adecuados, y en una profesion en la que la prdctica es
esencial, los profesionales concluyen su formacién sin haber tenido contacto sufi-
ciente con la realidad. Cuando un estudiante acaba su carrera, tiene que empezar
una larga especializaciéon, no sélo porque la medicina de hoy asi lo requiere, sino
porque no ha aprendido casi nada a fondo, de verdad. Seis afios de carrera y cuatro
de especializacién son muchos afos y este camino, largo y penoso, sin ayudas ni
becas, que suelen ser caza guardada para los amigos del que manda, impide realizar
su vocacién a muchos muchachos de familia modesta que serian buenos médicos,
como lo fueron Koch & Cajal. A nadie se le puede pedir que ademas de vocacion
para la medicina, tenga vocacion para la miseria.

La crisis de la ilusién profesional. — Cuando después de estos afos de trabajo
acaban la carrera, tan dificil es para los médicos jovenes dedicarse a la investigacion
como a la clinica, porque se les amontonan las dificultades profesionales.

Por delante de ellos estdn muchas promociones, que han acumulado cargos.
Unos simplemente porque ganaron hace mucho tiempo una guerrq, los mds, y esto
duele, porque sélo reuniendo sueldos pueden mantener decentemente a sus familias.
El hecho es que el médico joven cae, al salir de la Facultad, en una «crisis de la
ilusién profesional » y en unos afios en los que trabaja mds que nadie y gana siem-
pre menos que todos. Es légico que quiera ser independiente y no puede serlo, que
quiera casarse, y no lo logra. Si ahorra, para intentarlo, el aumento incesante del
coste de la vida hace inttiles sus ahorros. En medicina, el libro es un instrumento
de trabajo esencial; pero el médico joven no se lo puede comprar y su nivel cientifico
desciende.

Si quiere ganar tiene que hacer lo mismo que los que vinieron antes que él,
ocupar muchos puestos y no atender bien ninguno; hacerse coémplice, si no quiere
ser una buena victima, y esos puestos los tiene que lograr en unas oposiciones en las
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que pocas probabilidades tiene de salir adelante si no intriga y se prostituye un poco.
Porque después de presenciar cualquier oposicion, y de comparar los ejercicios de los
distintos candidatos con el resultado final, deduce que en nuestro pais hay que ser
muy manso y muy complice para prosperar.

El Seguro de Enfermedad. Naturalmente, en Espafia hay Seguro de Enfer-
medad, porque un réimen con « inquietudes sociales » no podia dejar de tenerlo. Las
inquietudes han empezado por los edificios y por la burocracia, que es de lo que mds
hay en el Seguro de Enfermedad espanol.

Se cred un cuerpo especial de médicos, que no se amplia aunque cada médico
tiene 30 a 60 enfermos por hora; hay médicos sin trabajo y enfermos sin cuidados;
pero a nadie se le ocurre la solucion al parecer. Se compran aparatos caros y com-
plicados, pero no se forma a gente que los maneje, porque un aparato tiene unhg
comisién del fabricante, y un médico mds, no. Las empresas pagan, los obreros
pagan, y el médico cobra sélo a razén de céntimos por familia. Y cuando un meédico
receta reiteradamente una medicina cara — y muchas se dan sélo tras un papeleo
interminable, en detrimento del enfermo — se le amonesta. Hace dos anos se anuncié
— j cuantos articulos aparecieron en la prensa amaestrada de Espaha comentando la
trascendencia del hecho ! la creacidén des becarios del Seguro de Enfermedad para
estudiar las especializaciores respectivas. El Seguro formaba sus propios médicos
y éstos ocuparian un puesto privilegiado en su escalaféon. Hoy acabaron las becas
vy no hay tal puesto privilegiado. El régimen hizo demagogia, que es lo que le
importaba.

El sequro de Enfermedad ha logrado un milagro, y es que el meédico llegue a
recetar sin saber bien lo que le ocurre al enfermo, porque todos los formularios que
tiene que rellenar dificilmente le dejan tiempo para explorarlo. Esto es el mal de hoy;
pero dentro de unos afios serd un dafic mayor. Hasta chora el médico espafol, a
pesar de todos los obstéculos, no era malo. Mahana, sin estimulo alguno, dejard de
aprender y bajaré el nivel sanitario del pais de una manera palpable, Esto no es un
problema académico, sino muy real,

Urge una reforma de la medicina social, la extensién del Seguro de Enfermedad
a toda la poblacién del pais que trabaja, la incorporacién de todos los médicos a la
Seguridad Social y que el enfermo pueda escoger quien ha de tratarle, lo que incitara
a todos los médicos a un progreso continuo de sus conocimientos. Que no se acumulen
ornamentos en los Ambulatorios del Seguro cuondo faltan quiréfanos en los hospitales
de provincias, y que se centralice la administracion sanitaria para evitar gastos
inutiles. Esta es-una acusacion contra el régimen, no contra el Seguro de Enfermedad,
sino contra todo lo de ineficaz que tiene el Seguro en cuanto es hechura de unos
hombres ineficaces. El Seguro de Enfermemad tiene que ser porque es justo. No

estamos con los que querrian suprimirlo porque es costoso, pero que desean dejar
libre la importacién de coches de lujo.

El médico y las reformas sociales. — Pero poco lograria el médico si sélo lograse
una reforma de los medios de tratamiento. De nada le sirve dar vitaminas a los
nifios si comen mal, ni recetarles antibiéticos si viven en habitaciones insalubres.
Su tarea se vuelve entonces un tejer y destejer descabellado, porgue lo dnico que
permite realmente hacer desaparecer muchas enfermedades es el que exista una
sociedad humana v racionalmente organizada, en la que no se den las condiciones
bdsicas de miseria vy de desnutricién cronica que se dan en Espafa. Hoy, en el afo

1958 — vy esto estd tomado de un articulo publicado hace unos meses en nuestro
pais — los nifios del barrio de Usera, un barrio de la capital, no comen carne ni huevos
— leche la toman ahora gracias a « Caritas » — y se desarrollon defectuosamente

sin alcanzar la estatura de los nifios de los barrios acomodados. J.os obreros de Usera
pueden dedicar tan sélo a la alimentacion de sus hijos 10 pesetas al dia. Este pro-
blema es mucho mds grave en las provincias andaluzas, en algunas de las cuales
como en Jaén hay, seqin datos del Anuario Estadistico Oficial de 15.000 a 20.000
parados permenentemente,
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El médico no desea zurcir enfermedades sino curarlas definitivamente y eso sélo
es posible de verdad si logra nuestro pais reformas sociales muy profundas, gracias
a las que su labor técnica pueda dar frutos. Esta intervencidén directa en la politica

social no es para él algo facultativo; cdemds de ser una obligacion como hombie
que piensa es una necesidad profesional.

Los médicos, por la esencia misma de su tarea, estan profesionalmente muy
cerca de los grandes problemas econdémicos del pais y conocen muy bien el sentido
real de mucho fendmenos sociales que presencian. Cuando la propaganda oficial
anuncia que la poblacion espanola aumenta, el médico sabe que no es porgue nazcan
mds ninos, lo que es en buena medida un reflejo del grado de prosperidad del pais,
sino porque mueren menos viejos. Hace un aho se ha publicado en Espaha un trabajo
realizado por un ginecélogo y por un estadistico sobre la natalidad ; la natalidad
espafola disminuye a pesar de la « politica de ratalidad » del régimen., Una coso
es que haya diez, cien o mil familias con 16 6 20 hijos, lo que en un pais de 30
millones de habitantes no pasa de ser anecddtico, y otra que cada familia tenga
cinco hijos o sdélo tenga uno. Si al Estado le interesa fomentar la natalidad ha de
fijarse, no en los casos aislados de natalidad maxima, sino en las cifras de natalidad
media y éstas, que son bajas, constituyen el termémetro real del estado economico
de nuestro pais. La natalidad desciende porque es dificil atender al hijo que va a
nacer y también simplemente porque hoy los jovenes no se pueden casar pronto.
A principios de Siglo el 35 por ciento de la poblacién se casaba entre los 20 y los
25 afos; hay sélo lo hace un 19 por ciento, Esto dice mucho acerca de lo que el régimen
ha hecho desde hace 20 afos en favor de la familia espafola.

Cuando se lee el articulo @ que nos referimos ahora se ve como, después de
cada guerra, disminuye la natalidad. La deflexion correspondiente a la guerra que
concluyd en 1898 se rectificé en un ano; lo mismo ocurrié con la que aparecié tras
la primera guerra mundial — en la que, sin embargo. Espafia no intervino —. Pero
el descenso de la natalidad no ha cedido alin desde la guerra civil; sigue agravan-
dose hasta la actualidad. Esto es también muy expresivo sobre las consecuencias
reales de nuestra « guerra de Liberacion »,

Es maravilloso que, ademds de nacer ahora menos gente que nunca, tenga
que emigrar mds gente que antes. Estos hechos son una realidad muy concreta para
el médico joven. Gregorio Marafién escribia hace 30 afios que « uno de los deberes
que implica el ser joven es precisamente no volver la espalda a la realidad nacional,
aun cuando para ello tenga que cerrar los oidos a los hipocritas — que seguramente
no faltardn — que le digan lo contrario. Y serén los que tal le aconsejen los fariseos
aue propugnan la gran sandez de « zapatero a tus zapatos » mientras ellos se apro-
vechan de la distraccién de los demads; los mismos, con toda certeza, interesados en
que no opine nadie para que nadie estorbe la libertad de sus maniobras ». Para el
médico joven, el encararse con la realidad de Espafa es un deber porque es joven
y porque es médico.

La investigacién médica. — El médico joven encuentra aun menos camino en
la investigacién cientifica porque al Estado espafiol le pasa lo mismo que a las
empresas privadas de nuestro pais : prefiere comprar patentes a inventarlas, aunque
sepa que ningln progreso préctico se obtiene realmente si no existe una base tedrica
firme. Hoy, que es necesario siempre el trabajo en equipo en la investigacion y que
son imprescindibles medios de trabajo costosos — ya no se puede hacer ciencia
nueva con un microscopio Vachet o Leitz, como lo hacia Cajal hace 60 afios — los
institutos de investigacién son escasos, mal dotados y los que trabajan en ellos vegetan.
Pero como un investigador no produce divisas a corto plazo, pasa a segundc término.
Salvo honrosas excepciones, que las hay, la ciencia espafiola se nutre de revisiones
bibliogréficas, que son baratas y de trabajos « de artesania », aportando pocas cosas
trascendentes de verdad. Claro que el método empleado para seleccionar los « inves-
tigadores » del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, el de la oposicion, no
es el que mide mejor la originalidad del pensamiento y el empuje de los candidatos.
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Y sin embargo hay muchos médicos jévenes que quieren hacer una obra personal,
Catedrdticos e investigadores han de seleccionarse en funcién de la tarea realizada
en un periodo de prueba, y sus cargos han de ser renovables — o revocables —
periddicamente de acuerdo con su eficacia.

El porvenir. — En nuestro pafs el médico joven tiene una formacidén defectuosa
y no puede resolver definitivamente los problemas de atencién sanitaria y de investi-
gacién. Por eso emigra, que es una de las maneras de desertar, aunque dificilmente
se tenga fuerza moral pare condenarlo,

El campo espafiol, que carece de médicos, es una zona g4e emi-
gracién interior, vy de hecho los médicos de pueblo pueden vivir en
general. Pero e! campo espafiol no es algo que atraiga al médico joven. No porque
la vida sea dura, que lo es igual en la ciudad, sino porque en él faltan todos los
medios de trabajo y de estudio y porque piensa que fuera de Espafia luchard mejor,
sin todas esas trabas intelectuales esterilizantes que tan bien saben ponerle en
nuestra nacién al que tiene ilusiones.

Es posible que a nuestra generacién le haya tocado restaurar nuestro pais;
ne es una tarea envidiable — aunque la haremos sin que nos tiemble la mano —
porque no hay nada que sea mds dificil de desarraigar que una corrupcion santifi-
cada. Pero es un deber que tenemos con nosotros mismos., Poco lograremos en la
vida que tenemos que vivir si nos prostituimos de raiz, desde el principd, y si no nos
atrevemos a dar una batalla justa.

Todo esto no es nuevo, lleva ya veinte afos revolviéndonos la conciencia. Al
entrar en un nuevo afio solo podemos desear que todos los hombres jovenes, los que
van a emigrar y los que ain no lo pensado pero que lo pensaran algun dia, los fisicos
y los obreros, los labradores, los economistas, los médicos, los empleados y los aboga-
dos se paren un momento a reflexionar. Si reflexionan no emigraran. Ya saben lo
que tienen que hacer.

GABRIEL MEDINA.
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Bibliografia

LA EDICION DE LITERATURA MARXISTA

Y PROGRESISTA EN LA ARGENTINA

Resefiar, aun cuando sélo sea mencionando titulos y autores, las
ediciones de literatura marxista y progresista en general aparecidas en la
Argentina de algin tiempo a esta parte, es pun‘o menos que imposible éen
el marco de una cronica. Necesariamente limitaremos la mencion a
lo mas destacable de cuante se publica, teneindo en cuenta lo que puede
tener mas interés para el lector de « Nuestras Ideas ».

Comenzando por las obras fundamentales del marxismo-leninismo, las
ediciones argentinas incluyen valiosos aportes al fondo de éstas en
lengua espafiola. Mencionemos, en primer término, la obra monumental
de Carlos Marx EL CAPITAL v la HISTORIA CRITICA DE LA TEORIA
DE LA PLUSVALIA, publicada por la Editorial Cartago en 5 volumenes,
en uha version basada en la traduccién de Wenceslao Roces. No cabe
duda que esta edicién ha venido a llenar una necesidad no s6lo de los
trabajadores e intelectuales avanzados de la Argentina, entre los cuales
se estd difundiendo, sino de todos los paises de nuestra lengua. En
orden de impor*ancia sigue la publicacién, por la misma Editorial, de las
OBRAS COMPLETAS de V. I. Lenin, en una traduccion directa de la
cuarta edicién rusa. Cartago ha entregado hasta €l momento ocho tomos
de la recopilacién leninista: I, II, III, IV, XXIII, XXIV, XXV y XXVI,
y se propone lanzar en el proximo afio otra serie de ellos (V y siguientes).
Cabe advertir que la publicacién no correlativa de las OBRAS se debe a que
en 1957 fueron editados los tomos correspondientes al periodo de prepa-
racién y triunfo de la Revolucién Socialista, con motivo de cumplirse su
40 aniversario. La misma Editorial ha publicado recientemente otras
obras : el MANUEL DE ECONOMIA POLITICA de la Academia de Cien-
cias de la U.R.S.S., que como se sabe constituye un riguroso compendio
sistematizado del pensamiento econémico marxista indispensable para
adentrarse en su estudio; la HISTORIA DE LAS IDEAS POLITICAS,
también de la Academia de Ciencias de la U.R.S.S., que expone la evolucion
de las ideas politicas desde la antigliedad hasta nuestros dias; un volumen
con la CORRESPONDENCIA, de Marx y Engels; las OBRAS ESCOGIDAS,
de Marx yv Engels, en un volumen, que recoge la recopilacién de edicion
rusa en dos voliimenes. A la misma editorial pertenece la publicacion de
la obra filoséfica de V. I. Lenin MATERIALISMO Y EMPIRIOCRITICISMO.

Bajo la denominacién de Pequenia Biblioteca Marxista-leninista, publica
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la Editorial Anteo una serie de pequefios tomos y folletos, de los cuales
mencionaremos los siguientes : MANIFIESTO COMUNISTA, de Marx y
Engels, v SALARIO, PRECIO Y GANANCIA, de Marx; DEL SOCIA-
LISMO UTOPICO AL SOCIALISMO CIENTIFICO, de F. Engels; EL
PAPEL, DEL TRABAJO EN LA TRANSFORMACION DEL MONO EN
HOMBRE, de F. Engels; las obras de V. I. Lenin: EL IMPERIALISMO,
FASE SUPERIOR DEL CAPITALISMO ; DOS TACTICAS DE LA SOCIAL-
DEMOCRACIA EN LA REVOLUCION DEMOCRATICO-BURGUESA ; EL
ESTADO Y LA REVOLUCION; LA REVOLUCION PROLETARIA Y
ELL RENEGADO KAUTSKI, v otros trabaios leninistas, entre ellos: LAS
TESIS DE ABRIL, LA CATASTROFE QUE NOS AMENAZA, CARTAS
DESDE LEJOS y MARX Y EL MARXISMO (recopilacion de los trabajos
de Lenin « Tres fuentes y tres partes integrantes del marxismo », « Vici-
situdes histéricas de la doctrina de Marx », « Marxismo y revisionismo »
y « Algunas particularidades del desarrollo histérico del marxismo »). La
misma coleccién incluye, de J. V. Stalin, FUNDAMENTOS DEL LENINIS-
MO, v el ESBOZO BIOGRAFICO DE CARLOS MARX, por E. Stepanova.
Anteo edita con frecuencia documentos fundamentales del movimiento
comunis‘a mudial, tales como los documentos del Partido Comunista
de la Unién Soviética, del Partido Comunista Chino y otros Partidos
Comunistas y Obreros.

Con el sello editorial FUNDAMENTOS se inici6 hace algun tiempo
la publicacién de las OBRAS COMPLETAS de J. V. Stalin, de las cuales
han aparecido los seis primeros tomos.

Naturalmente, en la Argentina existen otras ediciones de obras
marxistas.

Encuéntranse en librerias, por ejemplo, las OBRAS ESCOGIDAS, de
V. I. Lenin, el ANTIDUHRING, de F. Engels. LA SAGRADA FAMILIA,
de Marx v Engels, LA GUERRA CIVIL EN FRANCIA y MISERIA DE LA
FILOSOFIA, de Marx, y otras obras.

Recientemente han visto la luz aqui tres obras de importancia
ideoldgico-filosofica : EL MATERIALISMO HISTORICO Y LA FILOSOFIA
DE BENDETTO CROCE, del eminen‘e marxista italiano Antonio Gramsci,
LA LIBERTAD, de Roger Garaudy, analisis marxista sobre el concepto
de libertad, vy EL MARXISMO Y LAS ESCATOLOGIAS, del pensador
argentino Carlos Astrada. Estas tres obras han sido publicadas por la
Editorial Lautaro.

HISTORIA - CIENCIA - PEDAGOGIA

La Edi‘orial Futuro acaba de publicar sucesivamente cuatro impor-
tantes manuales para el estudio de la his‘oria universal desde la anti-
giledad hasta nuestros dias con criterio cientifico, marxista-leninista. Se
trata de las obras: HISTORIA DE LA ANTIGUEDAD, por A. V. Mishulin;
HISTORIA DE LA EDAD MEDIA, por E. A. Kaminski; HISTORIA DE
LOS TIEMPOS MODERNOS, por N. Efimov, e HISTORIA CONTEMPO-
RANEA, por V. M. Jvostov y L. J. Zubok. Estos textos, preparados para
los estudiantes sovié‘icos, forman un vasto panorama del desarrollo de
la humanidad, que culmina con el vuelo del sputnik, descrito, ademas
de con rigor interpretativo cientifico, de manera sencilla y accesible, e
incluyen numerosos mapas ilustrativos de los cambios historicos que
analizan.

Las conquis‘as de la cilencia y la técnica mas avanzadas, en particulal
soviéticas, son actualmente objeto de particular aténcion por los editores
argentinos. Resultan casi innumerables las obras publicadas, por lo cual
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mencionaremos s6lo algunos titulos mas sugestivos, en las diversas ramas.
A la ciencia astronautica y los problemas conexos perienecen muchos
como LOS VUELOS INTERPLANETARIOS, por A. Sternfeld, TSJIOL-
KOVSKI, PRECURSOR DE LOS VUELOS INTERPLANETARIOS, por
A. Kosmodemianski ; EL SATELITE ARTIFICIAL DE LA TIERRA, por
I. A. Probedonostsef: EL SATELITE ARTIFICIAL, por I. B. Sorin; EL
DESCUBRIMIENTO DEL UNIVERSO, por L. U. Liapunov ; LA MATERIA
COSMICA. por G. M. Idlis; EL DESPLAZAMIENTO DE LOS POLOS
EN LA TIERRA, por K. A. Kulikov ; EL ORIGEN DE LA TIERRA Y DE
LOS PLANETAS, por B. Y. Levin. En el terreno del desarrollo de la
energia nuclear y algunas de sus aplicaciones mencionaremos: ENER-
GETICO NUCLEAR, por D. I. Voscoboinik : EL. ATOMO, DUENO DEL
MUNDO, por Charles Noel Martin; EL ATOMO DOMADO; CALDER
HALI, (Historia de la primera usina a‘*omica britanica), por Kenneth
Jay ; LOS ISOTOPOS RADIOACTIVOS Y SUS APLICACIONES, por
Varios, y ELEMENTOS RADICACTIVOS Y SUS APLICACIONES, por
A. Nesmeianov. En cuanto a la cienca médica pueden hallarse las siguien-
tes importantisimas obras de cientificos soviéticos y otros: LA CORTEZA
CEREBRAL Y LOS ORGANOS INTERNOS, por K. Bykov ; EL. BLOQUEO
NOVOCAINICO Y LOS ANTISEPTICOS OLEOBALSAMICOS COMO
UNA FORMA DE TERAPEUTICA PATOGENICA, por A. V. y A. A,
Vichevsky; LA TISULOTERAPIA y MI CAMINO EN LA CIENCIA,
por V. P. Filatov; EL APORTE DE PAVLOV AL DESARROLLO DE LA
MEDICINA, por Klotz, Laffite y otros; LA ACTIVIDAD CEREBRAL, por
Y. P. Frolov; BASES PARA UNA NUEVA TEORIA DE LA MEDICINA,
por A. D. Speransky; PRIMER CONGRESC MUNDIAL DE MEDICOS
(LA MEDICINA SOCIAL EN EL MUNDO/, Recopilacién. Sobre el
parto sin dolor citaremos cuatro titulos recien‘emente editados por Cartago :
EL. PARTO SIN DOLOR, por el académico soviético A. P. Nikolaiev; EL
PARTO SIN DOLOR, por el Dr. H. Vermorel (francés); APORTES A
LA PRACTICA DEL PARTO SIN DOLOR, por el médico argentino Dr.
Alfredo Bauer; en fin, un CURSO PRACTICO FPARA EL PARTO SIN
DOLOR. Sobre la novisima cibernética se ha publicado recientemente
LA MAQUINA ELECTRONICA DE CALCULAR Y LA TRADUCTORA
AUTOMATICA, por los soviéticos Lebedev y Florentis, y LA AUTO-
MATIZACION DE LA PRODUCION Y SUS PROBLEMAS, por S. G.
Strumilin. Otros aspectos cientifico-técnicos in‘eresantes estan tratados
en obras como PRINCIPIOS DE ELECTROTECNIA, tres tomos de un
grupo de soviéticos: LOS SEMICONDUCTORES Y SUS APLICACIONES,
por A. F. Yoffe: PREFABRICACION CON HORMIGON ARMADO, por
G F. Kusnetzov. Para concluir la mencién de obras cientificas, digamos
que acaban de pulicarse (Editoral Quetzal) las OBRAS ESCOGIDAS
del genial I. V. Michurin.

Sobre Pedagogia cabe destacar dos recientes publicaciones de obras
del famoso pedagogo soviético Antén Makarenko: FLORES DE LA VIDA
y una recopilacion de CONFERENCIAS SOBRE EDUCACION INFANTIL
(Editorial Cartago).

NOVELA

Las ediciones de novelas de autores soviéticos son muy numerosas.
Entre las de mas reciente publicacién se hallan las siguientes: De L
Ehrenburg : LA NOVENA OLA y EL DESHIELO (Primera y segunda
parte): de Kostantin Fedin : PRIMERAS ALEGRIAS y UN VERANO
EXTRAORDINARIO ; de D. Granin: INVENTORES ; de Boris Lavreniev :
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EL, 41, cuya edicién ha coincidido con la proyeccion en la Argentina de
la notabilisma pelicula soviética del mismo titulo; de N. Nikitin:
AURORA DEL NORTE; de T. Siomushkin : ALITET SE VA A LAS
MONTARNAS ; de N. Shundik : EL. RENO VELOZ ; de N. Dhukovsky: EL
CIELO DEL BALTICO:; de Elmar Grin: EL VIENTO DEL SUR; de
A. Rybakov : LA DAGA; de 1. Popov: ACERO Y ESCORIA ; de B. Galin :
EN UN LUGAR POBLADQO : de Yuri Trifonov: ESTUDIANTES; de P.
Bielin: VIDAS RECOBRADAS; de M. Teveliov: VERJOVINA, LUZ
NUESTRA : de E. Kasakievich : ESTRELLA. Han aparecido ultimamente
ediciones de famosas novelas soviéticas como EL TORRENTE DE HIERRO.,
de A. Serafimovich: ASI SE TEMPLO EL ACERO, de N. Ostrovski;
CHAPAIEV, de D. Furmanov, y EL. BECERRO DE ORO,_ d_e I1f v Petrov.
Editanse asimismo obras de autores de otros paises socialistas.

La literatura avanzada de los paises capitalistas esta representada,
refiriéndonos a las ediciones mAas recientes, por las sigulentes obras,
entre otras: la obra de André Stil EL PRIMER CHOQUE (Tres tomos)
y otras de franceses como EL ULTIMO LETORNEAU, de Roger Vailland
(Premio Goncourt) ; 325.000 FRANCOS, del mismo; UN ASESINO, de
Pierre Daix, y EL TIEMPO DE LOS MUERTOS, de Pierre Gascar
(Premio Goncourt) ; por los italianos Renata Vigané (AGNESE VA A LA
MUERTE), Carlos Levi (LAS PALABRAS SON PIEDRAS), Marina Sereni
(LOS DIAS DE NUESTRA VIDA’, Gina Formiggini (HA-TIKWA),
Doménico Rea (RETRATO DE LAYO - Premio Viareggio) y Ceésare Pavese
(EL COMPANERQ) . De 1a literatura progresiva norteamericana citaremos :
ELL. FUTURO MISTER DOLAN, de Charles Gorham ; LOS ANTI-NORTE-
AMERICANOS, de Alvah Bessie; UN LARGO DIA DE UNA VIDA
BREVE, de Albert Maltz; ELL. HOMBRE QUE NUNCA MORIRA, de
Barrie Stavis; EL RIO TIBIO, de Erskine Caldwell; MEXICO INSUR-
GENTE, de John Reed. Entre los la*inoamericanos, las novedades edito-
riales incluyen una serie de obras del brasilefio Jorge Amado : su trilogia
LOS SUBTERRANEOS DE LA LIBERTAD vy otras: JUBIARE, LOS
CAPITANES DE LA ARENA, LOS CAMINOS DEL HAMBRE, TIERRAS
DEIL. SIN FIN, SAN JORGE DE LOS ILHEUS, MAR MUERTO, EL
CANTOR DE LOS ESCLAVOS. Acaban de editarse NUESTRO PETROLEO,
de José Mancisidor; MARCOS RAMIREZ, del costarricense Carlos Luis
Fallas (autor de otra obra anterior que alcanzé notable éxito: MAMITA
UYNAL) v MI COMPADRE, EL GENERAL SOL, del naitiano Jacques
Stephen Alexis.

De los modernos novelistas y cuentistas argentinos y remitiéndonos
solo a lo ultimo editado, sin posibilidad material de comentario, destaca-
remos las siguientes obras : LAS TIERRAS BLANCAS Y PAPA JOSE.
de Juan José Manauta; LOS QUE SE VAN, de Enrique Werbicke ; GRAN
CHACO y LE DECIAN EL RULO, de Raul Larra; UNA CITA CON LA
VIDA, de Bernardo Verbitzki; ANOS, LUGARES, GENTES, de Carlos
Ruiz Daudet; LA TOS Y OTROS ENTRETENIMIENTOS, de Ezequiel
Martinez Estrada ; CUENTOS DEL HOMBRE QUE DABA DE COMER
A SU SOMBRA, de Leénidas Barletta; LA MANO Y OTROS CUENTOS,
de Amaro Villanueva, y MUCHACHOS POBRES Y MUCHACHOS DEL
SUR, de Alvaro Yunque.

SOBRE EL IMPERIALISMO

En'‘re lo que pudiéramos llamar obras de actualidad destacaremos
algunas obras publicadas ﬁltimame{nte sobre el imperialismo, sobre el
poder y la accion de los monopolios, tema que no casualmente ocupa
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lugar destacado en la literatura de nuestros dias. Acaba de ver la luz,
a este respecto, un libro de extraordinario interés, diriamos apasionante :
MONOPOLIOS Y PUEBLO, del periodista soviético V. Korionov, que con
abundantes elementos documen‘ales y 4agil descripcién revela el poderio
v los manejos de los monopolios norteamericanos y sus principales
magnates. EL IMPERIO DEL PETROLEQO, de Harvey O. Connor, se
refiere a los monopolios petroleros. EL JUEGO DE LA MUERTE, de Albert
Kahn, a los efectos de la guerra fria sobre la juventud norteamericana.
EL. IMPERIO DEL BANANO, de Kennet y Shoothiii, al dominio de los
trusts fruteros yanquis en Centroamérica. De gran interés soclal y cien-
tifico es el libro de Charlo’te y Dyson Carter, CANCER, TABACO
ALCOHOLISMO Y ENFERMEDADES DEIL. CORAZON EN EL SOCIA-
LISMO Y EL CAPITALISMO, que acaba de publicarse.

POESIA

Las mds recientes ediciones de poesia revolucionaria y progresiva
incluyen, como obras mas destacadas, tres tomos de Obras Selectas de V.
Maiacovski, de la Editorial Lautaro, traducidas por Lila Guerrero;
CANCIONERO Y ROMANCERO DE AUSENCIAS, de nuestro Miguel
Hernandez (antes, la misma editorial Lautaro publicé su VIENTO DEL
PUEBLO, agotado) ; POEMAS, de Paul Elouard, seleccionados, traducidos
y prologados por Maria Teresa Ledén y Rafael Alberti (Editorial Lautaro) ;
une seleccion de poesias del gran poeta roméntico de Rumania Mihail
Eminescu ha sido editada por Losada, también traducicdas y presentadas
por Alberti y Maria Teresa. Han visto la luz assimismo ultimamente dos
tomos de poesias del poeta argentino Raul Gonzalez Tuhon : LA LUNA
CON GATILLO. (Editorial Cartago).

En‘re las obras recientemente editadas mencionemos, en fin, SONRIE
CHINA. La obra de los Alberti sobre el gran pueblo renacido ha tenido €n
el publico y en la critica argentinos una acogida entusiasta.

REVISTAS

En Buenos Aires se reimprime la edicién en lengua espafiola de la
revista tedérica y de informacion de los Partidos Comunistas y Obreros
PROBLEMAS DE LA PAZ Y DEL SOCIALISMO, que ss edita en Praga.
Han aparecido has*a ahora los 4 primeros numeros. Edita y distribuye en
Argentina v otros paises de nuestra lengua: Editorial Anteo, Entre Rios
1039, Buenos Aires.

Ediciones Cultura (Medrano 502, Buenos Aires) reimprime y difunde
la ediciébn en espafiol de la revista LITERATURA SOVIETICA, dérgano
de la Unién de Escritores de la U.R.S.S.

L.os intelectuales comunistas argentinos publican la revista CUA-
DERNOS DE CULTURA. Su ultima entrega (numero 39) incluye : Unirnos
Ahora, por Héctor P. Agos*i, un editorial sobre la necesidad de la unién
de las fuerzas antiimperialistas argentinas; Carta o Boris Pasternak, de
los escritores soviéticos Agapov, Lavreniev, Fedin, Simonov, Krivitsky ;
Cincuenta afios de filosofia en la Argentina, por Manlio Elvio Maeri;
Critica a un critico del materialismo dialéctico, por Miguel C. Lomnardi ;
Conversacién con nuestros pintores abstractos, por Juan Marine¢llo; EI
camino de la misica soviética : afinidad con el pueblo y realismo, editorial
de Pravda; La educacion debe ser combinada con el trabajo productivo,
por Lu Ting-Yi; una resefia del IV Congreso de Escritores Argentinos y
un Panorama de la temporada toetral argentina, finalizando con Croénica
de libros. (Cuadernos de Cultura, Entre Rios 1039, Bs. Aires).
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