SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación AIT Nacional del Trabajo de España

PARIS, 12 DE JULIO DE 1956 — ORGANE DE LA C.N.T. ESPAGNOLE (IXe REGION) — Hebdomadaire « SOLIDARITE OUVRIERE » — PRECIO : 20 frs. Año X. — Núm. 590

348 5-8-56

Una temporada de actividades

RARO es en nuestras publicaciones dar con un anuncio de representación teatral benéfico ; ellas, tan acostumbradas a acoger con visible simpatía la propaganda de los festivales llenos de fervor por el arte y la causa solidaria, que periódicamente organizan nuestros grupos escénicos. La canícula priva — o debería privar en estos julianos días — y las salas son rehuídas por las gentes, que buscan la vera del río, la playa salobre o el fresco aire de a más de mil metros de altura. Llegada es la hora de la jira, o, más clásico, de las excursiones.

Sin embargo, en un local cualquiera de Tolosa de Francia, van a reunirse un buen puñado de delegados confederales procedentes de distintas regiones francesas y de varios países exteriores. Sin miedo a un calor natural posible, estos representantes, estos compañeros, van a entablar comicio largo de varios días tratando de dar nuevo y más feliz impulso al combate general antifranquista, y de perfeccionar la máquina confederal más usable y defectista en el extranjero que funcionando en país adecuado. Para estos cincuenta o sesenta amigos enviados a Tolosa por los núcleos confederales respectivos, durante ocho días no habrá estío, familia particular ni más preocupación que CNT, AIT y un Franco fuera de circulación lo más pronto posible.

Esta tarea habrá sido empezada el día 8 del mes en curso y una semana después este Pleno CNT empalmará con el Congreso AIT a puerta abierta el día 15 en la ciudad de Marsella. También de espaldas a la belleza de la Playa de los Catalanes, a la canícula, a los sabores familiares y a cuanto de frívolo y acomodaticio anhelan las personas en los meses de verano, otro grupo de hombres dotados con firmes y bellos ideales tratarán de vigorizar la Internacional auténtica de los trabajadores, tanto en efectivos como en la conducta de sus adherentes y Secciones. Desgraciadamente, en el seno de la AIT parece germinar la semilla reformista (la grama) y un saneamiento del campo libertario sindicalista se impone ; no cortando árboles frondosos, no segregando elemento productivo, pero sí arrancando de cuajo la mala hierba, seleccionando las semillas, tratando los cuerpos que fueron robustos con el aséptico de la reflexión en un loable deseo de reintegración a la vida sana y activa.

Pero si el escozor producido por el polvo higiénico ahuyenta pájaros que resultan carpinteros, tanto mejor. No queremos mal a nadie. Pero aves dañinas no debería haberlas.

Así anda nuestro elemento en Plenos (no se olvide los de menor cuantía : los Regionales, engendradores de los de mayor envergadura) y Congresos, en tanto nuestra juventud — que los ciegos se complacen en decir que no existe porque no aciertan a verla — disponen un crecido nombre de jiras en el Cher, en Normandía, en el Var, en Niza y en muchos otros lugares señalados por una extrema belleza. En esas salidas de fraternidad hacia el regazo de la Naturaleza se distinguen los nuevos, los no añosos, sin que, por su parte, maduros y viejos dejen de retozar, de reir en un recobramiento pasajero de la agilidad de antaño, lo cual les produce gozo, euforia y salud moral. Y es que el sol y el ejemplo de los jóvenes contagian, y esa libertad del campo que en la ciudad no se ve en parte alguna, todo lo contrario, faltando espacio en la vivienda y sobrando celadores, reñidores y cobradores en los infames hoteles que, incluso pagando fuerte, jamás podremos interpretarlos domicilios nuestros.

Queda la Colonia Aymare, este año, como fuera de concurso. ¿ Por qué no acudir este verano a Aymare ?

No van a quedar solos los aymarenos. No hay en esa nuestra casa — la única que en verdad poseemos en el exilio — esta vez fiesta oficial « orgánica » ; no habrán funciones, conferencias algarazas juveniles multitudinarias como en otras ocasiones ; pero sí visitas colectivas, equipos de compañeros jóvenes que, como los de París — y ello va como un ejemplo entre varios — que acudirán a Aymare para la siega y cuanto se tierce.

Programa cargado de actividades el de este verano. Que dé, cuando menos, el fruto que del mismo todos esperamos.

LOS PROTESTANTES CONTRA LA PERSECUCION DE QUE SON OBJETO

NUEVA YORK (OPE). — El « New York Herald Tribune » inserta un despacho de su corresponsal en Flensburg (Alemania) dando cuenta de que se ha celebrado el Congreso de Pastores Evangélicos con asistencia de más de 500 de ellos representando a numerosos países.

Se ha adoptado por unanimidad una resolución invitando a los turistas a que no visiten España, mientras no cesen en dicho país las medidas discriminatorias contra los protestantes.

SOLIDARIDAD OBRERA en Prades

IMPRESION PRIMERA

por **J. Ferrer**

CUANDO el viajero de tercera (que habiendo ascendido a segunda se ha quedado en tercerón igualmente) sale de la estación de Austerlitz, le es condición indispensable considerarse dentro de un túnel, ya sea por la noche o por la monotonía constante del paisaje. Llanos inmensos, mares de espigas que se inclinan, reverentes, al paso del convoy ferroviario ; una naturaleza que se nos muestra feraz y sin complicaciones paisajísticas ni de tránsito, el cual generosa facilita... Esa llanura del orleanesado tendría algo — o mucho — del « Océano » cerealístico de Rosario si no fuese el desgarro moviente del Loira.

Rueda el tren, vertiginosamente, hasta alcanzar las montañas de Limoges. La montaña es algo nuestro, gente de sendero, de traviesa, de escalo. Huyendo de guardias menos civiles de lo que se dice, ¡ cuántas veces hemos despreciado la carretera que descubre con sus rectas, que atrampa — y atrapa — en sus recodos ! El camino de la libertad está aún por trazar, si bien el fugitivo sabe hallarlo entre peñas y matorrales.

La tierra del Lot se nos aparece carrascosa, ondulada, con saltos abruptos y recaídas a una conformación de montículos con muchos árboles nunca bien desarrollados. Quizás la marcha del tren nos engañe, puesto que para conocer la intimidad de esa naturaleza hay que ser pastor, no ave de paso. Algunos de sus secretos los conocemos — Padirac, Aymare — peculiaridades ambas que nos confirman la sospecha de que no hay tierra desdeñable. Nuestros propios Monegros, profundos, angustiados, levemente sacudidos por una cadena de montículos que quedan en colina de ceniza, dan el trigo más codiciado de Iberia. Allí — y este allí es anchuroso — no hay rincón de tierra perdida que no ofrezca cien amapolas o puñados de hierbas olorosas.

Por ejemplo, en París hállase tomillo en el mercado ; es un producto cotizable en la Bolsa. En nuestros páramos esta hierba, y la retama, dan miel y perfume, síntesis integral de poesía.

Pero viajemos. A una zancada de tren está Guzdón, y tras él nuestro Aymare. Otra obligación nos arrastra vía abajo, y por esta vez no nos detendremos. Percibimos, aspirando leve perfume del recuerdo, el aliento macho de los trigos y la paz vegetativa de los rebaños. Alcánzanos, también, los grandes silencios del valle y la limpidez inteligente de las estrellas, que es dulce contemplar tumbados sobre paja bajo el castañar gigante.

Aymare pasa — lo presentimos — quedando atrás la tierra de promisión de los aherrojados que somos, el único cacho de suelo que en el exilio se aviene con la suela de nuestros zapatos.

PABLO CASALS

Pasemos, que otros gozarán el pan espiritual que ahí dejamos perdido.

De golpe, sin transición casi, las casas de paso — ¿ ellas, o nosotros ? — se despojan de pizarras para encasquetarse con piezas cocidas. Estamos en el emporio de la tierra roja, como la sangre casi. Manchas de pinos y cercas cipreradas, con vacas y ocas rompiendo la inmovilidad del paisaje. Chorros de sol cayendo imperceptibles sobre el todo, sacando chispas de platino del verde mañanero. Esto se ha salido del Norte, que nos ha amenazado hasta Brive con su pertinaz cortina de nubes. Esto es, sin caber duda, el Languedoc saudoso, de Clemencia Isaura y de sus precursores de la trova ; la región feliz e infortunada que tuvo reyes con ocupaciones de palomar y cristos antipapistas a centenares, y que todo perdió con desgana de pelea.

Estamos discurriendo — siempre sobre ruedas — ante la épica « Cité » de Carcasona, y al recuerdo del joven Trencaval valeroso, pero corte de amor y amenazados sus muros por las 20.000 ballestas y las 80.000 puntas de lanza de Simón de Montfort, se nos acude a la memoria el aire antillano que atrapa a este « Midi » en un atrevido salto de ocho siglos y medio : « Yo no quiero ir a la guerra porque me da mucho miedo ; yo sólo quiero cantar y reir y bailar y que me dejen en paz. Quiero bien a todo el mundo, no deseo mal a nadie. Siempre sueño con un mundo mejor sin odios, penas ni guerras, donde todo sea aun himno de amor, de bienestar y riquezas... »

Se presenta el codo de las Corbieras que doblaremos en Narbona. Paisaje riente bajo fuerte luz, con la rica y exuberante flora del Mediterráneo. Se percibe asimismo el salobre, con viñas atrevidas hasta rozar, con su último pie, la marisma. Notas de brillo y color nos sacuden el vaho de bruma que llevamos en el alma, y los labios, en un mohín inconsciente, en un mutis elocuente, musitan que « esto es la puerta de casa ».

Estos pinos **que pasan raudos y veloces** guardan la esencia del piñón en sus ramas, recordándonos cien excursiones libertarias y naturistas al bosque. Estas urracas traviesas que descubren sin orgullo el blanco de su pechera en un negro batir de alas, consiguen hacernos olvidar bandadas de cuervos de toda especie. Esta refulgencia marina, nos deposita de corazón en las arenas de la Maresma, y la bucólica plana que puntualizan miriadas de rojos melocotones prisioneros del verde, nos envían el beso satisfactorio del feraz llano llobregatino.

Por la curva de Perpiñán llegaremos a Prades, dejando atrás y en el mayor olvido posible, las playas de la « sur-mer » que tanto se pegan que retienen, incluso con poco pan y demasiado invierno. Cuestas arriba, con el Canigó por norte, con la música como término de viaje. El tren, devenido caricatura, nos zarandea para aburrirnos, nos aldeaniza con tanta parada casi enmedio de los campos. Nos incita, sin duda, a bajar ; pero nosotros lo haremos con la voluntad puesta de acuerdo con el billete y con el rótulo de la estación escogida. En fin, Prades, villa de fama, y no obstante dormida. La canícula se recoge a cubos en unas calles que conocen el secreto de eliminar la sombra como las de París conocen el de impermeabilizarse contra los saludables efectos del sol. No se oye ni ajetrear un carro, y cuando la oruga ferroviaria ha diluído sus chirridos montaña arriba, se oye perfectamente el zumbido de las moscas.

Ancianas prematuras zurcen — o deberían zurcir — en los quicios de casas viejas. A casa reciente, mujer nueva. También Prades conoce esta ley eugénica.

Encima de hombres y tejados se yergue el Canigó. Todo el mundo lo sabe aunque en él no piense. Priva en todos los espíritus como el Guadarrama en Madrid, como el Montserrat en su anillo de pueblos. Dícese en Cataluña que el alma de Jacinto Verdaguer se pasea por la cima del monte ingente. Miramos, y no se divisa ni un cacho de nube. Sólo de su pechera Este pende un fajón de nieve a guisa de corbata blanca sobre camisa azulina.

Indaguemos la música. Pablo Casals está cerca de nosotros, oculto detrás de una pared que ignoramos. Ese es el hombre, ése es el arte que anda por estos pagos en figura de persona. Tiene sones pulidos y fieles que ponen en total evidencia los sentimientos universalistas de Bach y otras eminencias, con la ventaja de que termina de sublimizarlos con el halo de libertad que se desprende de su arco.

Conocemos a este Pablo, gozoso de la tierra local y de la tierra universal ; de este hombre sencillo que en más de una ocasión se le ha martirizado con empaques y escenificados homenajes.

Penetremos en el templo. De Dios casi siempre, de la música estos días. Particular, el caso. El ultrancismo clerical español no rige en la casa. En honor al arte el rito se ha ausentado. Dios ha enmudecido una vez más para que a voz musical se exprese. Las luciérnagas de la religión permanecen, abrumadas, sin embargo, por los hirientes rayos de la electricidad moderna.

Observamos. Los escasos curas se comprenden en público, y éste no se siente regido por los curas. No hay otra bendición que la de la música, y el respeto por lo que se va a oir es eminente. El gran enlosado sirve de platea, y de palcos las capillas. El retablo, sobrecargado, al gusto oriental de los católicos españoles. Sobriedad no existe, ni misticismo por exceso de lujo. Un san Pedro colosal domina la escena en figura de Baco, por lo que sonríe y espera de la vida. La religión...

Pero dejémonos de notas en falso por ser otra la música que nos espera.

PUNTUALIZACIONES SIEMPRE OPORTUNAS

II Y ULTIMO

por **Eusebio C. Carbó**

«DEBILIDAD DE LOS PRICIPIOS» Y «FUERZA DE LOS HECHOS»

¿NO se tratará de una lamentable inversión de los términos en que el problema está planteado desde siempre ?

¿ Cómo demostrar que **los principios surgen para someterse a la realidad** ? Se nos habla como a los párvulos del último banco de la clase. Porque el progreso humano es indicación terminante de lo contrario Sería una palabra sin sentido, si la **realidad no se sometiera siempre, en mayor o menos grado, a los principios.**

Repitamos la afirmación en otros términos. **Las realidades** de cada hora no son otra cosa que **la abstracción** de horas precedentes, convertida en hechos. Las abstracciones son siempre doctrinarias. Y resulta en extremo curiosa esa **debilidad de los principios** que en todos los casos, tardando un poco más o un poco menos, acaba por imponerse y trazarle rumbos a la **fuerza de los hechos.**

¿ Sería una frase sin sentido — con llevar la marca reclusiana — la afirmación de que **la sociedad es un organismo de ideas** ?

¿ Nació el anarquismo para adaptarse a la realidad ?

¿ Qué habría sido de él sin la virtud admirable de encararse con ella en todos los terrenos, abonando su obstinación con jugos de sacrificio ?

Nada se transformaría, sin que las realidades del momento dejaran franco el paso a otras nuevas.

Mil ejemplos, a la vista de todos, lo prueban a diario.

SE TOMA EL RABANO POR LAS HOJAS

¿ Quién pretende resolver los problemas sociales en base a **simples teoremas** ? Es arbitrario sostenerlo. La cosa es muy distinta. Se trata de que los teoremas — que no tienen que ver, en ninguna forma, con las **abstracciones**, que ahora sirven de bandera a los que consideran en bancarrota al anarquismo — nos permiten una visión más certera, ya que únicamente son válidos después de la prueba de su fundamento que les es exigida.

¿ Puede haber seriedad en reprocharle a nadie su empleo ? Si prescindimos de ellos ordinariamente, no es por capricho. Es porque nuestra ignorancia nos impide utilizarlos.

¿ Serían tan sólo aplicables a la rotación o a la traslación de los planetas o al funcionamiento de las máquinas ? ¿ Es ajeno a esos fenómenos el hombre ? El absurdo de tal exégesis no es inferior al de aquella que admitiera que la Biología no estudia más leyes que las relacionadas con los caballos, con los diputados a Cortes o con los conejos.

¿ Existen verdades que lo sean para el mundo y no para sus gusanos ? ¿ Cómo se fabrican ciertos ? ¿ De dónde salen ? ¿ Qué base tienen ? ¿ Puede ser desvinculada la sociedad — la vida del hombre — de ese **capricho** de Newton que llamamos la **gravitación universal** y de otras leyes igualmente comprobadas ?

Los teoremas expresan lo comprobado. La realidad. Una realidad, sea del orden que fuere.

Y cuesta trabajo comprender que los impugnen — considerando extemporáneo su empleo — aquellos ilustres indocumentados que hablan de someterse a la realidad en toda la línea.

NUESTRA INSUFICIENCIA...

No conocemos, más que de nombre, los teoremas. Somos profanos absolutos en ecuaciones matemáticas. Las cuatro primeras reglas — que aprende cualquier jirafa — y basta. Nuestra ignorancia en geometría es francamente enciclopédica.

Desde los **Elementos** de Euclides, hasta **La Relatividad**, de Einstein, median muchos siglos. Para nosotros, como si tal cosa. En su decurso, las matemáticas le dieron al mundo un emporio de conocimientos. Y hasta los prolegómenos de esa obra grandiosa, nos son desconocidos. Nos escapa rigurosamente, el medio de penetrar en ellos.

¿ Cabe una confesión más clara y más humillante ?

Pero ahora, aquijados por la dura necesidad — que es el escultor supremo de muchísimas cosas —, con ayuda de un prontuario al alcance de todos, hemos aprendido unos detalles elementales. ¡ Es muy difícil resignarse a que le pisen a uno los primeros contritos que le salgan al paso !

Esos detalles bastarán para salir del paso, si el firmante de la carta, según creemos, es tan profano en esas disciplinas como nosotros.

Si nuestras suposiciones son equivocadas y el arrogante areopagita, enemigo de la aplicación de los métodos científicos al examen de los problemas de la vida social y de la vida humana, nos tunde sin misericordia, paciencia y a rascar.

Entonces dejaremos eso de los teoremas, que nos viene muy ancho, para resarcirnos del descalabro en otros terrenos. Que las ideas, cuando se han hecho carne en nosotros y vibración perenne, pueden ser defendidas con eficacia, en mil formas diversas...

POR LO DEMAS...

Hace bien el anarquismo utilizándolos siempre que viene a cuento. Reclus y Tarrida del Marmol, entre otros varios, se sirvieron de ellos para reducir a pavesas las torpes impugnaciones, hechas por aquellos sectarios que lo combaten buscando puntos de apoyo en grotescas leyendas.

¿ No tiene el radio vector geométrico estrechísimo parentesco con el radio de otro signo que conduce al espíritu humano a través de la Historia ? Este es acaso menos perceptible que aquél. Pero su función, en la esfera que le corresponde, es la misma.

(Pasa a la segunda página.)

C.N.T. TRES GRANDES MITINES A.I.T.

XX Aniversario del 19 de julio en Paris

de afirmación confederal y libertaria en la Sala Wagram el domingo 22 de julio a las 10 de la mañana.

Oradores : Andrés CAPDEVILA y Gastón LEVAL, por la CNT española ; MAROLEVSKI, por la CNT búlgara y un representante de la CNT francesa.

★

EN TOULOUSE

Para conmemorar el XX aniversario de la Revolución Española, y organizado por la Sexta Región de la CNT francesa, con la colaboración de la Comisión de Relaciones del Alto Garona de la CNT de España en el Exilio, el 22 de julio se celebrará, en el Palacio de Deportes, Place Dupuy (Toulouse), a las 9,30 de la mañana, un gran mitin, con la participación de representantes de la AIT, de la CNT francesa y de la CNT de España en el Exilio.

Por la tarde, gran Festival de Variedades en el mismo lugar, organizado por Solidaridad Internacional Antifascista.

★

La A.I.T. en Marsella

ACTO

de clausura de las tareas del IX Congreso de la AIT y de solidaridad hacia el valiente pueblo español en lucha permanente después de 20 años contra el tirano Franco y su falange nazi-fascista.

Tendrá lugar en Marsella, el domingo día 22 de julio de 1956, a las 9 de la mañana, en el Cine Roxy, 30, Tapis-Vert, con la participación de oradores de diversos países.

; La AIT, fiel a su divisa de que « la emancipación de los trabajadores debe ser la obra de los mismos trabajadores », invita fraternalmente a todos los explotados e intelectuales a asistir en masa al mitin !

LA FILOSOFIA ANARQUISTA *y el momento actual*

por **V. OROBON FERNANDEZ**

NEGROS y rojos, reaccionarios ultramontanos de derecha extrema y dogmáticos cerrados e intolerantes de extrema izquierda, diríase han establecido una solapada connivencia para proclamar a voz en cuello la caducidad del anarquismo.

La aparición en el firmamento social del uranouto bolchevista y la perplejidad insólita — seguida en algunos casos de apostasías y defecciones — que en el campo libertario produjera este acontecimiento, fueron hechos, que, hábilmente explotados o sofísticamente interpretados, vinieron a abonar la inexacta premisa de la crisis de nuestras teorías.

Demostrar, mediante un razonamiento prolijo, la engañosa objetividad de afirmaciones semejantes sería redundante y superretatorio. Todo principio que declina, como toda idea inconsistente que se derrumba o agoniza, lejos de acrecentar la saña combativa de los que fueron sus adversarios, sugiere la mayor de las indiferencias y el más piadoso de los olvidos.

Y si éste es, de un modo general, el sentimiento que suele inspirar aquello que las circunstancias lanzan al no ser, haciéndolo pasar de la categoría de hecho positivo a la de recuerdo inmaterial, está fuera de duda que los ataques enconados y persistentes de los casuistas rojos y de su mesnada de corifeos menores, son la prueba inconcusa, definitiva y concluyente de la vitalidad del anarquismo.

No son, pues, los graznidos agoreros de ajenos campos los que me incitan a abordar el tema que el título de este artículo deja enunciado.

Es, por el contrario, la necesidad — en mi entender imperativa — de reafirmar la filosofía anarquista aumentando su eficiencia táctica, bagaje argumental y razonamientos teóricos, con los que pródigamente puede suministrar la atenta observación de los últimos acontecimientos históricos y el cuidadoso estudio de las experiencias sociales más recientes.

⁂

Toda concepción filosófica — ha dicho Nietzsche — « es la ciega profesión de fe de quien en ella cree ».

Esta definición, escolástica y arbitraria, se halla muy lejos de ser exacta por lo que a la filosofía anarquista concierne. La filosofía ácrata no es una fe adquirida por impulso sentimental, sino una certidumbre derivada de la observación de hechos concretos, forjada en el detenido estudio de la historia interpretada a través del tamiz de nuestra razón y de nuestra lógica. Tiene su origen en la diaria contemplación de la vida de la humanidad, plena de aberraciones y paradojas, que ella ha refutado abiertamente con su criterio peculiar de la justicia y el derecho.

Existe, pues, esta diferencia fundamental entre nuestros principios filosóficos y los que informan a la generalidad de las escuelas abstractas o deterministas : Que en tanto estas últimas buscan la esencia de la verdad en el confuso laberinto de sus especulaciones subjetivas, perdiéndose en exámenes introspectivos del ente humano y prescindiendo, por lo general, de la realidad exterior, que en él influye, la filosofía libertaria toma esta realidad — por demás horrible y angustiosa — como punto de partida de sus postulados y pretende transformarla en un medio más armónico, más acorde con nuestro criterio de la perfección y en el cual la vida merezca y pueda ser libre y plenamente vivida. Ha sentido palpitar el humano dolor y aspira a hacerlo desaparecer radicalmente ; quizas por esto se la reprocha el haber apuntado a « lejanas metas » despreciando soluciones intermedias que nada solucionan.

Y es que el sentido inductivo que le es consubstancial ha sabido mostrarle que solo en aquellos horizontes, aparentemente distanciados, puede hallar remedio eficaz y definitivo para los males de que adolece el cuerpo social.

⁂

Hecho este breve escarceo sobre las líneas generales de la doctrina libertaria, no se precisa un laborioso esfuerzo mental para deducir que el anarquismo no puede ser un conjunto uniforme de religionarios, que imbuídos de una fe mística en la verdad taumaturgica de sus principios, se crean en posesión de la verdad pura y, lo que es mas grave, la reputen insusceptible de evolucion guardandola hermeticamente en el fanal de una ortodoxia dogmática y unilateral.

Quienes tal hagan, hurtando las ideas al diario contacto con la vida, ignoran que estas se hallan en perpetuo estado de complementación y que una de sus necesidades mas constantes es el contraste ininterrumpido con la realidad ambiente.

Sin embargo, obligado es confesar que algo de esto ha habido en la actuación anarquista de post guerra — me refiero concretamente a la de España — y que si la pretendida decadencia no alcanza intrinsecamente a la idea, de perenne vigor y actualidad, si a algunos de sus mantenedores involutivos y contradictorios.

La impreparación o más bien, la inseguridad y vacilación de ciertos definidores, fué la causa de que no existiera a su debido tiempo una interpretación clara y jugosa de la doctrina anárquica adaptada a las circunstancias, como lo fué asimismo de que no se asimilara, facilitándoles una educación específicamente anarquista, a los nuevos militantes que el desvanecimiento de las ilusiones socialdemocráticas llevaran al campo libertario.

Como resultante de esta impotencia orientadora y didáctica, hemos visto surgir en estos últimos tiempos una singular y curiosísima especie de sedicentes libertarios. Si la mayoría de sus mentores, por un indisculpable caso de pereza mental, no supieron continuar el proceso de desenvolvimiento de las teorías anarquistas a través de las conmociones del actual período histórico ; si, en la imposibilidad de forjar algo propio, vivieron de la herencia espiritual legada por ascendientes mucho más penetrantes y estudiosos — utilizando, no ya sus principios fundamentales de que todos nos reclamamos, sino sus detalles más apergaminados e inactuales —, esta generación incipiente y bizarra a que aludo, desdeña con olímpico gesto toda labor teórica o dictrinal y cre solamente en la virtud de una acción pintorescamente inspirada, constituyendo un vivo ejemplo de analfabetismo social.

Sus componentes rumiaron algunas fórmulas vagas e imprecisas, creyéronse anarquistas por ostentar de tales la etiqueta, han conservado todos los prejuicios de una educación defectuosa y finalmente, entusiastas de la acción por la acción, se han prosternado ante las genitales de Hércules, desoyendo sistemáticamente las enseñanzas, que, para mayor eficiencia de sus actos, pudiera darles el cerebro de Palas-Atenea.

⁂

Por ventura, existe un número estimable de excepciones a la regla precedente.

Y esta falange excepcional, estudiosa y enérgica, la que puede asumir, la que ha asumido ya quizás, la tarea de inyectar savia nueva e impulsar la propaganda anarquista.

Los principios históricos de la filosofía anarquista se han consolidado, en esencia, frente a los embates y vicisitudes del agitado período que transcurre. Sobre la base inconmovible y eternamente joven de los mismos es preciso atacar, de modo violento e incesante, a los viejos valores sociales que aún subsisten y a los que, presentados como nuevos, reunen todas las taras e imperfecciones de sus predecesores.

Mas, para esto, no bastan los cuatro muros clásicos, firmes e inderrocables de una restringida concepción libertaria. Hay que poner al día nuestro anarquismo. Urge enfrontarle con la realidad, remozar algún método anticuado y rugoso, asimilar y educar los nuevos efectivos, crear una argumentación fresca y circunstanciada, y, en suma, dar a nuestras teorías una flexibilidad combativa y un carácter de actualidad que sean garantía de máxima eficacia.

Y, sobre todo, hay que poner fin a la caótica desvinculación se táctica y doctrina que ha caracterizado toda la época pasada. En lo sucesivo, estos dos elementos deberán aparecer estrechamente conjuncionados. No pueden concebirse más que en una colaboración íntima y racional. Venga la acción, pero no ciega e instintiva, sino orientada por la inteligencia y la razón.

Actuemos, sí, pero estudiemos ; seamos decididos, pero capaces. Que la fuerza desarrollada por los centros nerviosos, vaya guiada por las ideas que el cerebro geste. Con ello evitaremos no pocos embrollos, confusionismos y desviaciones.

Y, lograda esta armonía de lo energético y lo cerebral, podremos ir confiados hacia luchas de gran envergadura, en la seguridad de que aquello que nuestra virilidad conquiste no será estúpidamente malogrado por nuestra insuficiencia.

CRUJIDOS

A Correa Veglisson le han vuelto a dar un cargo.

El propio Franco lo había depuesto « por falta de correa ».

Diez años después, Correa ha sido de nuevo colocado, aunque la correa le ande más floja que nunca.

⁂

La comisión pro-monumento al Protocalvosotelo tiene prisa de que se inaugure cuanto antes la estatua al calvo proto (sotelo) por miedo a que la inauguración coincida con el día del derribo.

⁂

Todos los reaccionarios de Barcelona se hacen lenguas de las agudezas que tuvo el ironista Rusiñol.

Se hacen lenguas de aquellas agudezas, y por causa de las mismas en su tiempo le habrían cortado la lengua.

⁂

« Estat Català » ha publicado... la bandera separatista.

Una manera como cualquier otra de peinar — o publicar — ilusiones.

⁂

Tito se ha reintegrado al Bloque comunista.

Es a Foster Dulles a quien falla la vista.

⁂

Le engaña incluso Franco bañándose en Bikini por falta de culot regalo Mussolini.

⁂

« Se afianza el régimen en la Argentina. El peso ha subido ».

Una razón que no deja de ser de peso.

⁂

En la Organización I. del Trabajo hay trabajo para entenderse, y para contenerse. En las sesiones hay gritos y desafíos.

Es de la única manera que podía entrar en el garito el chulo Franco, Trabajador número 1 de la Media España.

⁂

Media desde la intromisión de la Media Luna ; y de la media « Nilón » que le impone Samuel a cambio de aviones de reacción. — Z.

(c) Ministerio de Cultura 2005

Tribuna Juvenil

FALLAS Y ACIERTOS EN NUESTRAS IDEAS

IV Y ULTIMO

Al basarnos sobre la palabra en sí, más que sobre el contenido doctrinal que creamos en su torno, desnudamos el ideal de conceptos positivos para la mayor parte de las mentes, y así nacieron, como en jardín florido, las interpretaciones arbitrarias y ridículas en cuanto al anarquismo. Unos vieron en él caos y desorden ; perfección absoluta otros, hasta el punto que, cuando algunos partidarios de este ideal sublime, pero malos soñadores, despertaron a la realidad, ésta les pareció ridícula. Renegaron de esa gran estupidez que les pareció la anarquía y, de partidarios fervientes de ésta, se convirtieron en sus más acervos enemigos. No desperdiciaron ocasión para sembrar la confusión.

Veamos cómo procedieron : Cuando cayó la monarquía en España, renació nuestro Movimiento con pujanza desbordadora, reorganizándose la CNT y la FAI. La mayoría de los que integraron esta última, eran recién llegados al anarquismo del que sólo tenían escasas nociones. No obstante, estaban animados de los mejores propósitos : cambiar la sociedad, dar pronto nacimiento a un nuevo estado de cosas. La anarquía, sublime para ellos, pero lejana aún, podía ser reemplazada por el comunismo libertario al que calificaban su antesala. Inmediatamente éste tuvo sus teóricos. Un redactor de nuestra prensa, entre los improvisados de aquella época, publicó una serie de artículos, el primero insertado en primera página y titulado a tres columnas : « Hay que explicar el comunismo libertario ». Su autor afirmaba que el comunismo libertario era distinto del anarquismo, que era genuinamente español, que acababa de ser inventado y otras cosas análogas. Este caso no fué aislado ; en folletos, prensa y libros se afirmaba lo mismo. Es de imaginar el cúmulo de despropósitos reunidos en aquella época. Los nuevos teóricos reemplazaron a los del anarquismo. El más renombrado de estos definidores afirmaba :

« **Anarquía** : 1.º) Es una doctrina amplísima, abstracta ; una escuela filosófica que ofrece un progreso humano en sentido de libertad.

« 2.º) Existen diversas interpretaciones de la misma, y entre ellas una, el individualismo, que es el que ofrece la libertad individual máxima.

« 3.º) Es una disciplina — autodisciplina, mejor dicho — para imponer una norma de conducta y educar el pensamiento y hasta el sentimiento. Forma individuales y las desarrolla.

« 4.º) La anarquía no es término, sino un camino, una dirección para encaminar el progreso social y humano.

« **Comunismo libertario** : 1.º) Es una forma completa de organizar la sociedad a base de producción y aprovechamiento común de la riqueza social.

2.º) Acepta una cierta organización y una cierta restricción de la libertad o del capricho individual, en aras del mejoramiento colectivo.

« 3.º) Es una consigna que en el estado actual de la evolución humana y el despertar intelectual lanzan al pueblo los anarquistas, y es sabido que el pueblo no actúa por convicciones ni por razonamientos, sino por sentimientos.

« 4.º) El comunismo libertario tampoco es un término final de realización anarquista, pero es una forma provisional e inmediata a nuestro alcance ».

Examinemos lo más sobresaliente de estas explicaciones :

« La anarquía es una doctrina abstracta ». Sin embargo, Kropotkin, con Reclus y tantos otros, la basaban sobre los hechos sociales. « El apoyo mutuo », « El hombre y la tierra » y « El análisis de la propiedad », de Proudhon, que son obras de médula social y anarquista, nos hablan de hechos concretos, de realizaciones concluyentes y no de abstracciones. Afirmar lo contrario es no haber leído nuestros teóricos.

También consideramos disparatada la diferencia que se establece entre el comunismo libertario y la anarquía, pues una y otra palabra son sinónimos de una misma y sola cosa. Lo uno y lo otro son una forma de convivencia, cuya base esencial radica en la abolición del Estado y de todos sus organismos coercitivos, lo que entraña, para uno y otra, una organización sobre bases económicas y sociales que se irán perfeccionando a medida que la experiencia nos muestre una mejor organización. Afirmar otra cosa es hacer el juego a los Cornelisen de toda laya, quien pretendió deformar el pensamiento de Kropotkin y Bakunin presentándolos como enemigos del maquinismo y de la organización, y que terminó por fantasear a su manera un comunismo libertario con militares, policía, carceleros, etc.

Se impone, pues, la necesidad de que se estudie el contenido de nuestras ideas para que, al divulgarlas, no puedan sufrir deformaciones y se cree un confusionismo que en nada las beneficie.

M. BERNABEU.

Nota aclaratoria : La parte documental de esta serie de artículos la hemos tomado del libro « Precisiones sobre el anarquismo », de Gastón Leval. La considerábamos tan importante, que no hemos podido resistir a la tentación de reproducirla extensamente, creyendo que es de sumo interés para las nuevas generaciones juveniles.

MITIN EN CLERMONT-FERRAND

Solidaridad Internacional Antifascista organiza un acto en conmemoración de su XX aniversario y de la Revolución española, el día 29 de julio de 1956, a las 9 de la mañana, en la sala número 5 de la Casa del Pueblo de Clermont-Ferrand.

Oradores : A. LANGA, por SIA, y, a invitación del mismo organismo, A. LAMELA, por la CNT de España en el exilio y Cristóbal PARRA, por la FIJL en el exilio. Presidirá el joven compañero C. RODRIGUEZ.

Antena — Información española

Los estudiantes madrileños y sus inquietudes

MADRID (OPE). .. Firmada por « Un grupo de estudiantes madrileños », anda circulando una « Carta abierta » que dice así :

« Estudiantes : Al objeto de exponeros nuestras inquietudes, que son las vuestras — estamos seguros — al tiempo que las de todos los hombres dignos que sienten la aspiración suprema de pensar y obrar libres de coacciones materiales y morales, os dirigimos esta carta abierta.

« Las represalias tomadas por el gobierno contra la Universidad, contra los profesores y los estudiantes, a raíz de la agitación estudiantil del pasado mes de febrero, que tuvo por cuadro el recinto universitario madrileño, no han hecho mella en nuestro ánimo ni nos han amilanado. Tampoco han de amilanaros a vosotros ni hacer mella en el vuestro. Todos juntos hemos de continuar haciendo oir nuestra voz de protesta contra los desafueros y las injusticias que comete la autoridad, en las personas de los profesores y estudiantes acusados de participar en el movimiento pro-Congreso. Hemos de solidarizarnos con ellos y recabar su libertad incondicional e inmediata. Por nuestra parte así lo hacemos. Y si a pesar de todo, si desafiando todos los peligros continuamos haciendo oir nuestra voz de protesta, es porque tenemos sobrados para ello ; es porque las causas que determinaron el movimiento de febrero, continúan latentes y porque hemos llegado a la conclusión de que persistirán, desgraciadamente, mientras perdure el régimen político que padece España ».

UN HOMENAJE AL EXPRESIDENTE CARDENAS

MEJICO (OPE). — El general Lázaro Cárdenas ha aceptado el homenaje que desde hace tiempo pretendían darle los refugiados españoles. Para confeccionar el programa, la Embajada de España se ha puesto en contacto con las organizaciones políticas.

El general Cárdenas venía oponiéndose siempre a la idea de este homenaje. Por eso, al aceptarlo hoy, la noticia ha sido acogida con extraordinaria satisfacción por los emigrados republicanos.

LA PASION DEL FUTBOL

MADRID (OPE). — La pasión del futbol (en pro o en contra) llega a tales extremos y su importancia en la prensa va teniendo tal importancia que de ello da buena idea el siguiente párrafo de un redactor de « Arriba » :

« El espíritu beligerante del fútbol es tan fuerte que incluso se extiende a los « antifutbolistas », que lo son de una manera casi agresiva. Contemplando este fenómeno, a mí lo que me gustaría es una mayor naturalidad en la afición y en el desinterés. Porque, de una manera o de otra, parece que nadie puede escapar a la onda expansiva del fútbol. El otro día me decía un paisano : « ¿ Periodista y no le interesa el fútbol ? Entonces ¿ a qué se dedica ? »

LA BUSQUEDA DE LOS RESPONSABLES DE LA DESAPARICION DE GALINDEZ

NUEVA YORK (OPE). — Jacob K. Javits, procurador general del Estado de Nueva York, declaró que « debe continuar la búsqueda incesante de cualquier persona que sea responsable de la desaparición » del Dr. Galindez. Esta declaración la hizo al cumplirse los tres meses de la desaparición del representante del gobierno vasco en el exilio y consta en la adhesión que el procurador envió al acto celebrado por diversas organizaciones en memoria del infortunado profesor.

Mr. Javits, que por cierto ocupa su puesto actual por haber vencido en lucha electoral a Franklin D. Roosevelt, afirmó en el referido mensaje :

« La desaparición del profesor Jesús de Galindez de la Universidad de Columbia, según todos los indicios, es un comentario trágico del precio que aún hoy tienen que pagar los hombres que aman la libertad. La noble manera en que el Dr. Galindez sirvió a su conciencia y por tanto la causa de los hombres libres en todas partes, quedará como un fuerte testimonio de la generosa obra a que dedicó toda su vida ».

En la citada velada en memoria de Galindez, que organizaron la Inter-American Association of Democracy and Freedom y otras entidades, se aprobaron las siguientes conclusiones :

Que el Congreso de los Estados Unidos realice una investigación del caso del Dr. Galindez y sus ramificaciones internacionales.

Que el Congreso investigue las facilidades que da el gobierno federal a los perseguidos políticos que buscan refugio y protección en Estados Unidos.

Que el Congreso investigue las actividades extraterritoriales que, según la resolución, llevan a cabo en Estados Unidos funcionarios consulares de « dictaduras latino-americanas y países bajo regímenes comunistas ».

Se recibió un mensaje de adhesión de la Organización Regional Interamericana de Trabajadores en el que se leía :

« En nombre de 25 millones de obreros reiteramos nuestro invariable repudio de todas las dictaduras, específicamente la de Trujilo, responsable del secuestro y asesinato del Dr. Galindez ».

EL « GANG » IMPUNE

NUEVA YORK. — La FBI estudia las conclusiones de una larga encuesta de las que resulta que los lugartenientes de Lucki Luciano se hallan establecidos en Santo Domingo, protegidos incluso por el presidente Rafael Trujillo. Los de este « gang » operan en los Estados Unidos, en donde abaten friamente a los interrogados por la policía. El aviso procede de la desaparición del profesor de la Universidad de Columbia, Dr. Jesús de Galíndez, especialista de historia de la América latina, enemigo personal de Trujillo. Otras desapariciones han sido comprobadas, y numerosos dominicanos emigrados han recibido cartas amenazadoras. El jefe de banda es un tal Ludovino Fernndez, conocido por « el 42 », que fué asistente en los Estados Unidos de Frank Luchese («Moreno Tres Dedos »), especialista del contrabando de estupefacientes.

MOSCU AUTORIZA EL RETORNO DE REFUGIADOS ESPAÑOLES

PARIS (OPE). — La prensa publica un despacho de Moscú informando que, estas últimas semanas, el ministerio de Asuntos exteriores ha extendido centenares de pasaportes para otros tantos españoles refugiados, de los que la mayor parte regresan a España y algunos irán a Méjico. En su mayoría, según precisa un despacho de Reuter, se trata de súbditos españoles que eran niños cuando llegaron a la URSS, durante la guerra civil de España.

LA FALANGE, SUS PREGUNTAS Y SUS RESPUESTAS

MADRID (OPE). — En la revista nacional-sindicalista « Jornal », Ismael Medina se ha preguntado por qué no se repatrían los refugiados españoles. Y se responde él mismo con las siguientes razones :

Temor ante la imprecisión del término « delincuente político », temor de represalias ; falta de garantías concretas ; fuerte animosidad de ciertas capas sociales contra los exilados, animosidad creada por la mala propaganda de algunos sectores ; haber descubierto en el extranjero un nivel de vida superior al de España y la posibilidad de salir adelante más fácilmente ; la existencia de muchos matrimonios que la legislación no da por válidos y la negativa de los cónyuges a ponerse en regla con la Iglesia.

EL COMERCIO A TRAVES DEL TELON DE ACERO

MADRID (OPE). — A propósito de una información del « Daily Express », se asegura que las operaciones comerciales a través del telón de acero siguen siendo bien conocidas y de discreta importancia. A los 200 camiones importados de Polonia y a la operación Bicker o de trueque de carbón polaco contra hierro español, siguió la importación de los camiones IFA y recientemente se han importado varios tornos Skoda.

Aunque desde hace un año se rumorea sobre la reanudación de relaciones comerciales entre España y los países satélites, por lo menos, hasta ahora todo se limita a operaciones como las citadas y sirviéndose de Alemania, Suiza, etc., como países intermediarios.

FUE POR LANA Y SALIO TRASQUILADO

CUENCA. — El ganadero Abel Rodríguez hizo trasquilar su rebaño de ovejas, enviándolas luego al monte. Llovió fuerte y las ovejas, en número de quinientas, perecieron de frío.

Que Franco le conceda a Abel la medalla del Mérito ganadero.

EL DISGUSTO EN CATALUÑA Y EUZKADI

PARIS (OPE). — M. Pierre Roustide ha publicado en « Combat » una crónica en la que examina la situación que se le crea al general Franco.

« Con intervalos regulares —dice— se anuncia que el jefe del Estado español no tardará en tropezar con serias dificultades, bien sea en sus relaciones con la Iglesia y Falange Española, bien debido a las reivindicaciones obreras, a las aspiraciones monárquicas, etc.

« Es posible que estas dificultades las presenten algunos agrandadas, pero no por ello dejan de ser menos reales. Y podría ser que, a no tardar, se pusieran de manifiesto con motivo de una reorganización del gobierno, que parece cosa indudable, y de la próxima réunión de las Cortes que se anuncia para el 20 de julio ».

El cronista cita después otras probables dificultades ; por ejemplo, el disgusto que se observa en Cataluña debido a que los bajos jornales de los trabajadores les obligan a restringir sus compras (lo que repercute en las pequeñas empresas, muchas de las cuales han tenido que cerrar sus puertas) y la desaparición de algunas casas de banca absorbidas por establecimientos más importantes de Madrid. A ello debe añadirse el malestar reinante allí por la postergación que a la lengua catalana imponen las autoridades franquistas.

La situación en el País Vasco acusa, a juicio de Roustide, parecidas características, y en ello coincide con otros observadores y con algún corresponsal de Madrid. Porque si los grandes plutócratas vascos han evolucionado francamente convirtiéndose — dice — « en financieros españoles », el pueblo se mantiene firme en su personalidad, porque lo sucedido durante la guerra civil sirvió más bien para vigorizarle en sus convicciones.

Termina la crónica consignando que el esquivar los problemas no es el mejor modo de solucionarlos.

Agrupación Local de Alger

GRAN TOMBOLA DE AYUDA A LA RESISTENCIA ANTIFRANQUISTA EN ESPAÑA

Esta Agrupación Local, sintiendo como en sí mismo, las inquietudes y anhelos de liberación del pueblo hispano, del que somos parte integrante, aunque en el destierro.

Deseando aportar nuestro óbolo a la gran lucha que sostienen los trabajadores, los estudiantes y todos cuantos se rebelan contra la tiranía Franco-falangista y, queriéndolo hacer con la mayor amplitud, dando la posibilidad de hacerlo a cuantos simpaticen con el pueblo español, hemos organizado una gran tómbola a la que invitamos a participar a todos los organismos afines : locales, compañeros y simpatizantes en general.

Su sorteo tendrá lugar el domingo 26 de agosto y los premios serán :

1.º) Un reloj de pulsera (señora) marca Novelia ; 2.º) Un reloj de pulsera (caballero) marca Calvy garantizados un año ; 3.º) Un par de zapatos niño a medida.

No dudamos que todos los compañeros, simpatizantes, Agrupaciones locales de Africa del Norte y Francia se apresurarán a pedirnos los boletos a fin de que podamos servirlos con tiempo. El precio del boleto es de 50 francos. Dirigir vuestros pedidos a la comisión organizadora de la tómbola : Manuel Bernabeu, 210 rue Sadi-Carnot, Alger.

F. L. DE PARIS

Convoca a todos sus afiliados a la asamblea general que tendrá lugar el domingo próximo día 15, a las 9 de la mañana en la que se informará sobre los Plenos Regional e Intercontinental. Se ruega la máxima asistencia.

FICHAS DE MI FICHERO

La liquidación de Arlegui

por **Ferrán CALLICO**

Para mí es un honor escribir en uno de los órganos de la C.N.T. y correspondo a la amable invitación con una serie de artículos para que puedan ser leídos por el mayor número de lectores, pues creo interesará a todos revivir conmigo aquellos momentos de intimidad que mi vida, particularísima en este aspecto, cuenta en nombre y cualidad excepcional por lo que a los personajes se refiere, especialmente entre aquellos que, en nuestro país, han tenido más relieve político.

Unos me sirivieron de modelo, otros, el azar de la vida me los hizo conocer ; otros, aún, fuí yo quien me acerqué a ellos con interés de ver « cómo eran ». En todos los casos sus puertas se abrieron de par en par, sin el menor reparo, porque el pintor les inspiraba, quizás, confianza, no veían en él más que al artista que « ve », que no piensa y que se calla. Para hablar y para pensar estaban ellos. Digo estaban, porque la mayoría sobre los cuales puedo hablar, ya no están. Como es, gracias al cielo, el caso del general Arlegui, aunque, en algo, queda aún en España, desgraciadamente, quien se le parece.

***

Durante el verano de 1921 y al regreso de una estancia en una de las islas Baleares, Ibiza, me encontré sin trabajo. Hacía poco que había abandonado mi aprendizaje de joyero en casa Valentí, a instancias de éste, que veía que no me bastaban las frecuentes huelgas y lock-outs para irme a pintar la naturaleza, sino que, olvidando el taller y mi « oficial » (un reaccionario, además, con el que todos los obreros se disputaban, tomándole el pelo), teniendo que investigar dónde me encontraba pintando para hacerme reintegrar a la joyería. El mismo patrón me había presentado al editor Muntañola, pero éste me dió trabajo sólo durante un mes. Entonces, Valentí, que ya me había hecho vender algunas telas por muy poco dinero, me dijo :

— Vete a ver a Fulano, llévale este cuadro y te dará cinco duros. Además, me ha pedido que le hagas otro por el mismo precio.

No me lo hice repetir. Cogí el tren y fuí a Sardañola. Busqué la dirección, encontrándome algo en las afueras de la ciudad. Y allí, la entrada de una fábrica, de la cual, a poco de mi llegada, el gran patrón, mi cliente, me hizo los honores. Naves y más naves diversas edificadas se sucedían hasta perderse de vista. Los trenes se paseaban, por decirlo así, dentro de la fábrica. Yo tenía entonces dieciocho años y al verme recorriéndola con el « señor Roviralta », los obreros de Uralita se sorprendan, curiosos, y sonreían.

En un extremo de la fábrica, Roviralta había habilitado unas habitaciones, con confortables camas cubiertas de mosquiteras. Su criado me instaló en una de las habitaciones y allí pasé una semana, pintando la fábrica, pintando al fabricante y lo que tenía ya más atractivo, pintando el retrato de dos chicas jóvenes, que él me propuso hacer, desde luego, gratuitamente : una, Isabel Puig, cuyo hermano, bajo el régimen franquista, se vería con una fortuna extraordinaria parecida a la de Roviralta. La otra chica era la hija de Arlegui, que vino a pasar unos días allí mientras estaba casualmente yo. Se veía, aunque no me acuerdo que haya lago en Sardañola y si sólo un surtidor en el vestíbulo de la vivienda solterona, que la chica iba a la pesca.

Allí se vino su padre, también, varias veces, el tristemente famoso general, en los momentos de ocio, entre uno u otro asesinato de obreros, o a sustraerse a los atentados.

Me invitaban de excursión... Poco me regocijaba de andar con el viejo. Me sentía como rehén dentro de aquel cochazo blindado, que, para la época, era una rareza. Una escolta de varios policías en motocicleta nos precedía y seguía de muy cerca. La comitiva enfilaba por la carretera una de las colinas cercanas, en medio de bosques de pinos, donde pocas casas encontrábamos, sin detenernos en ninguna parte. A nadie de los que estaban en el coche se le hubiera ocurrido dar con la maniveta para descender los vidrios de las ventanillas de éste, vidrios cuyo blindaje obscurecía el paisaje. Ni un solo hálito de aire puro le era dable gozar al director general de Seguridad. Lejos de su siniestro despacho y en pago de su labor cotidiana de asesino profesional, el multimillonario le ofrecía este paseito. ¡ Que sería uno de sus últimos !

Así lisonjeaban los capitalistas de Barcelona a este precursor barato de Franco. Los más pillos — como José María Roviralta — lo hacían a escondidas. Estas invitaciones no trascendían al público. Otros, a causa de sus cargos en la organización patronal, pagaban por ellos y... por sí mismos. Mientras tanto, los peces gordos seguían engordando. Roviralta se daba una vida de emperador. Poseía en la calle Balmes un hotel particular lujosísimo, con un ascensor que era una capilla barroca, auténticamente antigua, como las vendían por aquel entonces los curas, cuando por poco dinero dejaban desvalijar las iglesias que contenían tesoros artísticos, bajo el pretexto de hacer obras y « modernizar » la parroquia, al propio tiempo que sus viviendas particulares. Como que un día u otro el pueblo las iba a quemar, ¿ por qué se privarían de vivir un poquito mejor ?

El pintor acaramelado, Néstor de la Torre, compañero de los años mozos pseudo-intelectuales de José María, no terminó de decorar el hall del palacio Roviralta, por cuestión de precio, y fuí yo el encargado de hacerlo. Al volver a Barcelona, Roviralta me dió cinco duros y me hizo acompañar a mi casa por su chofer. Desde entonces, durante algo más de dos años, sus Packards me condujeron al piso de mis padres en Gracia, desde su despacho del Paseo de Colón, mañana y tarde. Pero el sueldo siempre fué el mismo por semana : cinco duros. Una vez, por fin de año, se extralimitó y añadió otros cinco más, diciendo que Uralita había hecho un buen balance. Era al salir de una reunión del Consejo de Administración, al cual, todos los que pertenecían, les conocía yo muy bien de verles todo el día en los inmensos despachos, extrañándome una cosa : no hacían nunca nada. Eran los hombres de paja del « señor José María » que amontonaba millones, mantenía entre sus queridas las esposas de sus amigos más asiduos, se divertía presentándose en la alta sociedad barcelonesa al lado de la aristocrática amiga de Cambó, Isabel Llorach, disfrazado de obispo. Este aborto de poeta y dibujante de la época preciosista de los Néstor y los Andreu, me escribía que se había aburguesado a tal punto, que se sentía como atenazado por un pulpo cuyos tentáculos eran el Fomento del Trabajo Nacional, el Rotary Club, etc., a los que pertenecía, y que mis ansias artísticas le hacían revivir su juventud, cuando no había perdido su línea... y su vergüenza.

« Morimos para los industriales » es una frase de Anatole France que, si no es sincera, lo parece. Es la frase que, como epitafio, podría figurar en la tumba del más repugnante asesino profesional que ha tenido España, antes de la época del inmundo Bahamonde : el general Arlegui.

AIRE LIBRE

LA CONCENTRACION REGIONAL DE LA F.I.J.L. EN LA 4/5 REGION

Quedando ultimados todos los detalles de preparación de nuestra jira juvenil, demostración de la actividad y fuerza de nuestra organización, no nos queda sino recordar todas las actividades que se desarrollarán durante la jornada del día 14 de julio.

Por la mañana se organizarán pruebas deportivas de las que destaca la carrera de sacos en la que no dudamos todos los especialistas de la región probarán su fuerza en esta demostración de habilidad.

Se organizará un partido de fútbol el cual, como en años anteriores, aumentará el número reglamentario de jugadores hasta la cantidad de 30 o 40 por equipo; menos mal que terreno no falta.

Por la tarde, se celebrará un festival artístico con la participación de todos los artistas de la región, los que no faltan en cantidad ni en calidad y seguidamente el compañero Martín Sánchez disertará sobre el escogido tema : « La España inquieta siempre joven ».

Mientras tanto desde por la mañana se organizará el concurso-exposición de dibujos así como se levantará el cartel mural gigante que se tiene en preparación con la participación de todas las Locales de Juventudes Libertarias de la región.

Se celebrará una tómbola para sufragar gastos y pro-FIJL, de la cual hay que destacar que el primer premio son los 19 volúmenes de la Geografía Universal de E. Reclus.

No nos queda más que esperar que el tiempo nos acompañe en este día para satisfacción completa de la gran asistencia que se espera.

JIRA DE CONCENTRACION REGIONAL

Para el día 29 de julio, organizada por la C. de R. de la Charente y Poitou, tendrá lugar en la isla de Olerón a 4 kilómetros de St-Trojan-les-Bains, en pleno bosque hasta la misma playa, que reune las comodidades necesarias para pasar un día de fraternización libertaria.

Se pone en conocimiento de todas las FF. LL., grupos y compañeros en general que el lugar para pasar a la isla es Pointe du Chappu, con embarque todas las horas a partir de las 7 de la mañana. Por el mucho personal que se puede conglomerar en esos días de vacaciones, es necesario acudir al sitio del embarque lo más pronto posible.

El lugar de espera de los autos será St-Trojan, donde el compañero Cubiles indicará el sitio de la concentración.

TACTICAS ANQUILOSADAS

Abrazar un ideal, decirse afecto a unas teorías filosóficas, éticas, sociales, etc., simplemente por alardear de principios inquietos o para ofrecer ostentación llamativa, sin aportarle nada nuevo, siguiendo su rutina, formando número rebañero, sin sentido de avance y perfección evolutiva, es prestar un flaco servicio a ese ideal.

Ya dijo el filósofo : « Renovarse es vivir », o bien : « Renovarse o perecer », con lo cual se afirma que, o se ofrece a ese ideal algo que eleve, mejore y vitalice, o se anquilosa en la estéril brega de un tejer y destejer que a nada conduce.

El libertarismo como ideal y como principio filosófico y sociológico, tiene una gran responsabilidad ante y sobre la organización social, económica, ética, humana que debe ir de mejora en mejora, de elevación en elevación, de perfección en ascendencia perenne.

Limitarse, pues, a ser mero guarismo de su masa, sin otra aspiración que el número, equivale a resignarse a ser creyente de un mito, de un credo, de una cerrada doctrina o principio estacionado y, por tanto, decadente con miras a desaparecer por consunción, por carencia de vitalidad en sus cultores.

Sesenta años ha que adoptamos ese ideal, no como simples partidarios, sino como integrantes de un todo que nos acuciaba su evolución, su firmeza, su base, su renovación, su adaptación creatriz y acción vigorizante y de hecho posible.

Como el analista, el observador, el laborante de clínica, empezamos observando, comprobando, deduciendo en el laboratorio de doctrinas, teorías y realidades, buscando la resultante eficiente, concreta, vital que nos hiciera dignos del pensamiento y de la Idea. Desgraciadamente, a través de ese lapso, de los hombres tratados y observados, de los experimentos y tácticas comprobadas en aspiración de mejoras y realidades o prácticas eficientes, poco o nada podemos ofrecer que signifique evolución perfectiva — no se olvide que evolución es también revolución cuando evidencia una mejora y crea un hecho —, renovación eficaz, esa que es vivir y lo contrario perecer, según opiniones recias.

El panorama mundial, es un claro exponente de esa carencia de vital obrar en cuanto representamos, lo pretendemos al menos, un sector creatriz, fecundo, productor de cosa útil, que no sabemos aprovechar ni valorizar para el logro de esa aspiración evolutiva y renovadora. Y es que nos hemos anquilosado en una brega estéril o rutinaria, o que hemos sido absorbidos por los otros valores prepotentes que dominan al vulgo, ese rebaño, esas masas que vegetan en el fangal materialista y burdo, morboso y animal de un « laissez faire », esencialmente bovino y resignado del neurótico o pesimista que todo lo invade y del que deberían estar libres, ausentes y contrarios cuantos nos decimos conceptores de ideales supremos.

Somos, teóricamente, enemigos del capitalismo y de cuanto fomenta y representa, pero apenas redondeamos un pequeño depósito, nos olvidamos de las teorías que ostentamos un tiempo. Somos críticos de la organización burguesa y conservadora, atávica y misoneísta, pero apenas se nos ofrece la oportunidad de gozar del « spleen » que la envuelve, resultamos los más fervorosos cultores.

El Capitalismo, en lo que va de siglo, ha triunfado ampliamente, se ha apoderado de todos los resortes materiales, culturales, espirituales, sin ofrecer ventaja, evolución, renovación eficientes de clase alguna ; ficción y morbos todo, y nosotros, masa y rebaño, lo seguimos, aceptamos y disfrutamos, incapaces de afrontarle aunque fuera en minúsculas e insignificantes creaciones algo superiores, razonables, vitales, que nos colocaran en el plinto del ideal que decimos cultivar.

Si aceptamos y disfrutamos de todos los morbos y de todas las patogenias actualmente en triunfo, que el capitalismo y burguesía en plena euforia nos brirndan, justamente para dominarnos, ¿ cómo podemos ser críticos, censores, jueces de su obra ?

Quien se aprovecha de un sistema, teniendo a mano cosa mejor, se contradice y anula, Quien acepta tácticas y costumbres en pugna con lo que dice columbrar de visión ideal, niega la veracidad, la realidad de sus teorías. Quien, munido de doctrinas y conceptos superiores de vida y de humano sentir, acepta, comparte y disfruta de lo que dice ser nocivo, cruel y malo, no tiene derecho a protestas.

Se impone, pues, una revisión de valores, tácticas y realizaciones, para dejar de ser un eterno títere resignado y anquilosado en su impotencia arrutinada.

Germinal ALBA.

EL DOCTOR MARAÑON...

(Viene de la cuarta página.)

Por toda América, la labor de los refugiados ha sido enorme, en el orden cultural como en el científico, literario y artístico. Aunque no se hizo una selección justa y completa en la Biblioteca del Congreso, en Washington figura una relación de los exilados españoles que en una forma u otra han escrito sobre temas de España, y existe, sin temor a equivocarnos, un verdadero archivo de más de diez mil trabajos, comprendiendo desde el año 1836 a 1945.

Y no se cuenta la labor silenciosa de los refugiados al servicio de los aliados en la segunda guerra mundial, bien como militares o como colaboradores de los Estados Mayores, en la propaganda de Prensa y otros servicios especiales.

En Méjico, más concretamente, fué tan importante la misión de los exilados españoles al servicio del pueblo y gobierno mejicanos, que formarían varios volúmenes la actuación de los mismos.

Algunos intelectuales mejicanos han escrito algo, pero es muy poco. Hubo autor americano que se atrevió a decir claramente « que el progreso de Méjico se debía a los exilados españoles y que ese fué el triunfo del general Cárdenas ».

A Méjico llegaron alrededor de 29.000 exilados españoles, a partir de mayo de 1939. En los momentos actuales, han muerto más del 50 %, sin contar los que se marcharon a Francia, a España o a otras partes.

Es verdad que los intelectuales han honrado al pueblo español en Méjico, en compenetración con él, pero la mayoría han muerto, y todo por culpa de un régimen que tiraniza a España. Es muy cómodo, doctor Marañón, querer arrepentirse a última hora de ello, cuando ya no tiene remedio. Porque los muertos han ido a la tumba con la nostalgia de su pueblo en los labios, con el dolors del exilio, donde más que hambre, han pasado miseria moral infinita, que jamás se podrá perdonar.

Y vamos a recordar algunos ejemplos. El periodista español Fabián Vidal estaba inválido, montado en una silla de ruedas, porque le faltaban fuerzas para vivir y sostenerse. Era una pena moral su vida y pasaba, además, hambre, y un día, lleno de dolor por el crimen que Franco y su régimen cometían con sus familiares, se dejó caer del balcón de la pensión donde vivía en Méjico y se estrelló contra el pavimento. Y los fascistas españoles, indignos de ser tales, asesinos profesionales, se mofaban de este y otros ejemplos parecidos.

El coronel Julio Mangada, enfermo del alma, murió un 14 de abril. Un ataque al corazón le privó de la vida.

Si alguna vez tenemos fuerzas para escribir sobre ejemplos análogos, serán muchos los libros sobre el destierro de tantos miles de españoles que han salido de esa España donde al cabo de veinte años todavía se ve la mano de un Torquemada dirigiendo sus destinos, y unos asesinos merecedores de la horca.

No podemos perdonar a los grandes culpables de la tragedia española, y los intelectuales que, como Marañón, se arrepienten a última hora, es porque ven al régimen de Franco tambalearse y quieren buscar posiciones. El plato de lentejas dirige a estos cerebros de opereta. « Intelligenti paucca. »

SOBRE LA DESAPARICION DEL PROFESOR J. GALINDEZ

CABLEGRAMA

(Carta Nocturna)

2 de junio de 1956.

Grayson Kirk, Presidente de la Universidad de Columbia, Nueva York.

He seguido con la mayor ansiedad las noticias relativas a la misteriosa desaparición del profesor Jesús Galíndez. Que un instructor y estudiante post-graduado de Columbia pueda perder su vida por acción criminal resultante de sus trabajos relacionados con su tesis doctoral, es asunto que de resultar cierto constituiría una amenaza contra las instituciones comprometidas a buscar la verdad y a defender la libertad de expresión indispensable para esa búsqueda.

Entendemos y aplaudimos su decisión de otorgar a Jesús Galíndez el doctorado póstumo, y confiamos en que se ejercerá toda la autoridad de su institución y de otras instituciones de enseñanza superior para lograr el esclarecimiento de los hechos y la fijación de las posibles responsabilidades.

En las palabras de Dennis H. Wrong : « Siempre debe haber pensadores que puedan ver el mundo con limpia candidez ; gatos que miren directamente las caras de los reyes, y niños que sepan proclamar la desnudez de los emperadores ».

Es uno de los deberes de las universidades el velar porque tales espíritus no desaparezcan de la tierra.

JAIME BENITEZ, Rector
Universidad de Puerto Rico.

PUNTUALIZACIONES SIEMPRE OPORTUNAS

(Viene de la primera página.)

Ambos parten de un punto fijo. Y ese punto debe ser tenido en cuenta, a todas horas, ya que, no haciéndolo así, se pierde el sentido de las direcciones variables que pueda tomar. Lo grave es que esas direcciones sean de un carácter no previsto, como es fatal que suceda no partiendo de un punto fijo, y que, en vez de ser trazadas por los factores que le hablan directamente al espíritu y lo mueven, traduciéndose en conciencia y voluntad, tengan su único movente en las exigencias del estómago y en brutales afanes de jerarquía.

Porque entonces se desemboca, irremediablemente, en el laberinto.

EL PELIGRO DE UN ESTANCAMIENTO

Las querellas provocadas por la línea sinuosa de un colaboracionismo, retirado de la circulación hace ya mucho tiempo, son incapaces de determinarlo. Esas bagatelas no dejan huella. La deja, sí, todo lo que le sirve de motor a la oposición con que los adaptados tropiezan.

No hay peligro de que ciertas muecas histéricas detengan la marcha del Sol, o motiven cambios de rumbos en los acontecimientos. Las desviaciones de esos enanos, que cansados de ser yunque quieren convertirse en martillo, no han de retrasar, ni de un segundo, el arribo a la soñada meta.

Esa meta no es trazada por designio de unos cuantos hombres, mejores o peores, inteligentes o safios. Sisifos del ideal o cultores del mendrugo, sino por las mismas esencias del espritu a que nos hemos referido, factor que, en ltima instancia, lo mueve todo. Es trazada por las necesidades y por las aspiraciones del conjunto, anteriores y superiores a la grosera especulación y a los bajos apetitos que comunican su impulso a una pequeña cuadrilla de vainas ilustres.

A veces, después de un alto momentáneo, impuesto por lo que fuere, se emprende una carrera más vertiginosa que nunca.

Lo hemos visto más de una vez.

Y estamos a punto de verlo nuevamente.

SEGUIRA LA MARCHA...

Lo que pesa, es eficaz y deja huella profunda, es la afirmación constante — que no debe ser atenuada bajo ningún pretexto, sean cuales fueren las circunstancias — de unos principios, cuyo sentido de eternidad refleja el anhelo más vivo de los miserables y de los sometidos, que sueñan con la libertad y con el pan que les son robados por una prepotencia que se vendrá abajo con estrépito, cuando le falte el concurso de aquellos que la vienen soportando desde hace siglos.

Y la forma más segura de ese concurso se expresa interviniendo en las funciones autoritarias, en el Parlamento, en el gobierno, o — aun sin intervenir en esas instituciones directamente — valorizándolas, bajo no importa qué pretexto, a los ojos de sus mismas víctimas.

Ello es siempre delictivo. Pero, lo es mucho más todavía cuando toman esos menesteres a su cargo, quienes hablaron un día de transformaciones sociaes a beneficio de todos, haciendo constar que, en ningún caso, era posible realizarlas de arriba abajo.

Es lo que nosotros, contra todo y contra todos, por ser una verdad absolutamente comprobada, y porque conviene que el pueblo se la aprenda de memoria, seguimos afirmando.

PUNTO FINAL

No hemos de oponernos a que cese el **ultraje.**

Pero recordaremos **une boutade** célebre, que acaso convenga repetir ahora.

En el curso de una campaña intensa para la supresión de la pena de muerte, se le preguntó a Alfonso Karr, qué juicio le merecía aquel propósito. Y contestó :

Muy santo, Señores, muy elevado, muy noble. Pero lo más lógico sería que principiaran los asesinos.

EUSEBIO C. CARBO.

(c) Ministerio de Cultura 2005

Manierismo gótico

por **Angel Samblancat**

La albañilería o albañalería pseudopoliticante que se gasta Franco, es de puro estilo ojival : con flechas o agujar aparentemente cosiendo el cielo ; pero, en realidad, tentacularmente y con cien uñas agarrada al suelo y a los jugos de sus glándulas mamarias, verdadera eucaristía de toda fulastre beatitud.

El saltimbanqui o rey de cuña, allá abajo hoy en el candelero, se vendrá estrepitosamente a tierra con todo su equipo de peregrino perogrullo ; sin que haya bula bancocrática o popal, digo papal, que le valga ni para pito clamante a socorro. El tembleque que desencuadernará las tablas del circense tinglado — que llaman carpa aquí — será de órdadago u órgano a la grande ; algo difícil de imaginar, ni por un loco furioso de megalomanía en pleno frenesí.

Lo neogótico flamario llama a lo catastrófico y a lo cataclismal, con la misma vehemencia que la ojiva o jiba en punta paleogótica. Y el cabaret o chamizo montemártrico de la nueva monarquía correrá igual albur que la provecta del cavero, Rodrigáñez, quien se sumergió en el Guadalete suspenso de las trenzas de Florinda, andaluza tostada como una reina nabatea ; o con ella prendida como una langosta a sus barbas de pavo, de un vellón que ni las del hirsuto guajolote Abraham, el de las 400 esclavas y 800 borricas.

D. Julián y D. Sopas le fueron a su amo infieles. Al diocesano le importaba un pepino el honor de la desflorada ; era un devoto a la manera de Jaime el Conquistador de mandiles, que erigió a la Virgen mil templos en desagravio de otras tantas doncellas que rompió y que por él dejaron de serlo y a quienes abandonó con un niño Jesús en los brazos. En la histórica felonía, se trataba de un traidor profesional, en bloque y como un bloque ; de esos que a cuerpo gentil pegan el salto a las rentas de la mitra toledana, hoy casquete del epezuñado Pla y Deniel. Pero, quienes positivamente socarran al cerdo en el zafarrancho a que me remití, son los hijos de Witiza.

Fueron a la sazón estos jóvenes príncipes, los representantes auténticos del sentir nacional, adverso jurado, como en nuestros días, al follón imperante y su corte de Sparafuciles y Tragahígados. El padre de los rebeldes había intentado desclericalizar y demiliconizar un régimen pretoriano y teocrático (de caudillaje), además de condensadamente plutócrata o longitudinal y cleptomaníaco hasta enfermar de vómito negro. De los dos duros que entonces había en España, el uno, como ahora mismo, lo detenta el charrasco, y el otro lo garrafiña la hóstiga. Asador y asperjador constituían los atributos de los « Nóbiles » o aristócratas. Los « Viliores » (villanaje) venían a ser los ascendientes de lo que nutriría luego la « Vilia » (villa).

Witiza, de quien los cronicones eclesiásticos dicen que fué alborotado y rijoso como potro y como mulo a quienes falta sindéresis, únicamente porque negó obediencia a la Silla sacropomponia, diciéndole al sucesor de Pedro que le vendía bendiciones por patacones, que se fuese a pescar sargos a las lagunas de Ruidera, y tratando de metiches y facciosos a los concilios de Toledo, fué por contra un monarca reformador y renovacionario. Demolió los castillos y fortalezas para someter a los leudes, palatinos con excesivos bienes e infulas). Cazó a los zorros del « Opus Dei » en sus madrigueras monacales. Convirtió en utillaje de labranza todo el herramental militar ; dejando inermes a los gardingos (« duces » de ejército) y a los tiufados (milieros o jefes de un manípulo de mil hombres) al licenciar a los bucelarios o escuadristas de ración y falangistas de la época.

El magnate, a quien la Profecía del Tajo zamarrea, al frente de una conspiración de obispos, de duques y de finqueros y vinculeros, destronó a Witiza, que no quería ser alquilón de bastardos intereses, como lo es Franco siempre a recaudos y rescates. En venganza del descomedimiento que apunto, los hijos del soberano depuesto arbitrariamente, se pasaron con sus huestes respectivas en la batalla del lago de la Janda, como se dice en la actualidad, a la sarracenía ; e hicieron rodar el carro de marfil, tirado por sus concubinas a la gran Dumont con jaeces color azafrán, desde el que abanicado por siervos de rodillas presenciaba el combate, al usurpador de la corona ; dando así fin a una monarquía carnicera de 32 titulares testarudos, 8 de los cuales fueron justamente asesinados, 8 robaron el cetro y 4 fueron lanzadas a lanza del trono, dejándoles por compasión la vida salva. No se atropella impunemente la razón, ni se atenta gratis contra la libertad. Siéntenselo entre chapas los que en la Península están de retorno al Fuero Juzgo y ensayan de retrovertir a su retranca al muleto que los pasea a lomos en el brañal patrio.

BRIVE

La F.L. de la FIJL de Brive junto con la CNT y en collaboración con el grupo artístico **Despertar**, organiza un gran festival artístico para el día 21 del corriente, a las 9 de la noche, en el local de F.O. y en conmemoración del XX aniversario de la Revolución española.

En escena se presentará el drama en 3 actos y 2 cuadros de Joaquín Dicenta :

JUAN JOSE

seguido de un selecto programa de variedades.

- EPISTOLARIO -

DECIMOQUINTA CARTA

Mientras contesta usted la carta número 14 (cartas numeradas, como caballos de carreras) y, como entre paréntesis le escribo ésta a las orillas del río Tech donde trabajo estos días, titulándola : « Momentos del río ».

Primer momento : Lloviznea. Me abrigo bajo el paraguas, y me siento sobre una piedra seca mirando hacia la parte alta del río.

Este terreno es rápido y pedregoso; por eso es más ruidoso y más blanco. Blanco de espumas. Aquí es saltarín. Lo hace en pequeñas olas como mar encabritado. Como niñas de vacaciones, saltando a la comba, con las que dan ganas de saltar. Se parece a eso y a un trigar espigado que ondula el viento. O a un prado en hierba, verde y blanco de margaritas, en el que, como dice Guerra Junqueiro, dan ganas de revolcarse.

Las golondrinas que hacen sus comidas en el aire, suben y bajan. Vuelan rápidas, haciendo eses sobre la espuma. Cazan para sus pequeñuelos moscas y mosquitos que revolotean sobre el agua... Y hay quien cree que vienen a lavarse las patas, sucias del barro de construir sus nidos. ¡ Quizás !

Segundo momento : Una nube con vientre de Buda se extiende sobre el Canigó : Blanca sobre lo blanco. ¡ Truena ! Los truenos son los aullidos en los dolores del alumbramiento, de las nubes que se desgarran en el parto del agua : del agua, fertilizante en las tierras, reserva en el Canigó. Cofia sobre cofia. Blanca sobre lo blanco. Este es el momento más emocionante. Es como si estuviéramos escuchando música de Wagner. O, mejor dicho, siempre que escuche a Wagner recordaré este momento del río.

Tercer momento : Mis compañeros de trabajo, como yo bajo el paraguas, fumando. Quizás piensen en que el pan de hoy será más pequeño. Enfrente tengo un pescador paciente, con la pipa entre los dientes, apagada.

Ni el pescador ni nosotros hemos venido al río por su belleza. Si J.J. Rousseau pasaba horas enteras contemplando sus espumas, nosotros hemos venido empujados por el materialismo. Nosotros no vemos nada más que piedras ; el pescador nada más que peces. ¡ Peces que hoy no muerden !

En las orillas del río nos parecemos mucho al florista, al lado de sus flores, en las que no ve más belleza que el precio del ramo.

Cuarto momento : El capataz nos llama con voz de hermano mayor :

— ¡ Ale, muchachos, hay que salvar el material, que el río se pone feo !

— ¡ Feo dice usted, si parece que se está retratando !

Distribuyen sacos. Dicen que para no mojarnos, pero que son albardas. Nos aparejamos. Y, ¡ hala !, a por piedras.

Cada cual carga con la suya como puede. Y subimos y bajamos como hormigas. Habrá que subir y bajar cien veces. Y subimos y bajamos perdiendo el sentido de lo que somos. ¡ Y subimos y bajamos, cien veces contadas !

Ahora, lo que yo no sé, es porqué se rompen la cabeza ciertos señores inventando máquinas robot. ¿ Verdad ?

Quinto momento : ¡ El río, el río ! Nos llama con gritos de señor feudal atacado. Y todos corremos hacia el castillo, antes de que el soldado de guardia levante el puente levadizo. Que apartó el río con espaldas de gigante, una vez que hubimos pasado.

Y como de toda la vida esas crecidas de los ríos han sido espectáculo, todo el pueblecito se agrupa a sus orillas para verlo pasar. Esta vez en ropa de trabajo.

Este es el mismo río que en 1940 se fué de juerga con sus aguas inundando los campos de concentración de Argelés, dando un susto a los concentrados. ¿ Quién no lo recuerda ? Aquel día había bebido mucho. Y se portó como borracho.

Perdóneme esta carta, en la que cuento cosas tan particulares.

Hasta la próxima. Le saluda, invariable,

JOSE MOLINA.

***

Compañero Molina :

Tu carta número 15 es la niña bonita. Toda lozanía y candor. Toda sinceridad e imprevisión. Toda vida ideal e irreflexiva. Dices en ella que amenaza el río y amenazan las nubes, pero no mata nada, y ese prodigio te recuerda la música de Wagner. Mal estamos los dos para esta vida toda prosa, toda amenaza y estruendo. Toda cargos y encargos, pero sin alma y altruismo. Toda prosa.

Sí, estoy editando un libro sobre la poesía del agua. Ese elemento que ulula y brama como fiera indómita como si fuese a tragárselo todo, siendo lo más noble y más inofensivo del mundo, pues acude a todas nuestras demandas, inmediatamente sin lucro ni egoísmo. El irlandés John Tyndall fundó sobre el agua su más admirable teorema, que es el siguiente :

Igualdad de Tyndall : Sol + agua = vegetación. (Sol más agua, igual vegetación.) Esta es la clave del problema de todos los tiempos. Ni más, ni menos. He aquí.

Con gran alegría para mí, me hablas de las piedras vivas del río ; esas piedras modeladas y en continua lucha con la corriente, que se superan a sí mismas en defensa de su integridad. Y en cambio yo podría hablarte de otras piedras, de las piedras grandes e históricas que forman las pirámides de Egipto, porque acabo de leer un libro titulado « El secreto de la pirámide » en el que se acumulan un diluvio de datos, no todos realmente necesarios en semejante descripción.

De todas maneras se interesante tal número de citas geográficas, geométricas, geológicas, astronómicas, estratégicas, humanas e históricas, matemáticas, etc., que acuden en auxilio de las ansiedades intelectuales, las que, en nosotros, resultan con frecuencia increíbles porque rechazamos lo sobrenatural.

Volviendo a lo tuyo te felicito porque ganas terreno en lo descriptivo y vas equilibrando los párrafos de tus escritos, pasando a ser motor lo que antes fué lastre y términos indecisos, y esto nos hace bogar en favor de las entidades culturales, de los amigos reconocidamente capaces y de la labor progresiva de nuestra prensa. Esperemos confiados en la eficacia de esta labor y démonos por pagados si cada día emancipamos un compañero haciéndolo dialogar con las piedras, con las corrientes de aguas y con las pirámides, porque el diálogo es la función más elevada de nuestra vida deseosa de una radical transformación.

Y hasta la próxima ; sigue pluma en ristre.

ALGERTO CARSI.

Biblioteca de SOLI

EL LIBRO DE LA SEMANA

PRIMAVERA EN OTOÑO
por Franz WERFEL

Una intimidad vacía bajo un exterior ostentoso : tal es el caso de Leónidas, personaje central de esta emotiva y profunda novela del autor de « Verdi », la novela de la ópera, y tantas otras obras famosas.

Libro de hondo análisis subjetivo y construído con sinceridad y sutileza, « Primavera en Otoño », presenta la sociedad centroeuropea de la preguerra y dentro de ella la clase media, en cuyo seno descuellan burócratas y funcionarios. Leónidas, magistrado de vida intachable, correcto y de moral probada, trata de alcanzar las cimas de la sociedad, al amparo de circunstancias fortuitas, renunciando a sus íntimos impulsos para brillar en ella. Renuncia al amor por la comodidad ; se casa sin sentir afecto alguno hacia su compañera de vida, y al final de sus días siente todo el vacío de una vida sacrificada a todo lo externo y superfluo. Con estos elementos, Werfel compone una novela llena de sentimiento y humana cordialidad.

Un volumen de 140 páginas, de lectura amena, 380 francos.

COLECCION UNIVERSO

190 frs. tomo :

Silvo Pellico : **Mis prisiones** - Dickens : **El grillo de hogar** - Ivan Turguenev : **Humo** - Lord Byron: **El corsario y Lara** - Sófocles : **Edipo Rey** (teatro) - Próspero Merimé : **Colomba y la Venus de Ille** - Dickens : **Las campanas** - Federico Balart : **Obras poéticas** - Fray Luis de Granada : **Guía de pecadores** - Lamartine : **El picapedrero de Saint-Point** - Ivan Turguenev : **Nido de hidalgos** - Alfonso Daudet : **Cartas desde mi molino** - Benjamín Constant : **Adolfo** - Cayo Salustio Orispo : **La conjuración de Catileina** - Mme de Lafayette : **La princesa de Cleves** - Erasmo : **Elogio de la locura.**

Todos los libros aquí mencionados pueden ser servidos inmediatamente, ya sea contra reembolso o previo envío de su importe por Mandat-Carte a nombre de Roque Llop, C.C.P., 1350756, Paris. Debe añadirse, para gastos de expedición, 45 francos en los pedidos cuyo valor ascienda a 500 francos ; 70, para los de 500 a 1.000 ; 100, de 1.001 a 1.500 ; 130, 1.501 a 2.000, y 160 de 2.000 a 3.000.

PANTALLA

« La conquista del espacio »

LOS novelistas Chesley Bonestell y Willy Ley, autores de « La conquista del espacio », y Byron Haskin, realizador de la película, se han dejado llevar por la fantasía hasta límites rayanos con la demencia, sorprendiendo, en parte, a quienes hemos ido a ver este film pensando y creyendo se nos ofrecía algo instructivo y asimilable, pero al final de la sesión salimos decepcionados y prometiéndonos de aquí en adelante poner más atención y desconfiar de los titulares de cartelera pomposos y engañadores.

Básase este film en un viaje hacia los espacios siderales efectuado por un grupo de militares encerrados en un planeta artificial de forma de rueda atravesada en su centro por un eje rotativo. Viaje quimérico y fabuloso cuyos viajeros son hombres-máquinas movidos por resortes, guiados y dirigidos por palancas y botones. Salidos de la Tierra con destinación a la Luna y cuando ya se aproximan a la segunda reciben una orden de un titulado Estado Mayor Terrestre indicando al comandante que cambie de rumbo y se dirija a Marte. La orden contraría y pone de mal genio al jefe de la nave y a casi toda la tripulación, pero acaban obedeciendo y acatando las decisiones de sus superiores jarárquicos. De los miembros del equipaje son seleccionados seis voluntarios, los más inteligentes, diestros y de mayor resistencia física, quienes en un super-avión destacado de la aérea embarcación aterrizan en el planeta Marte donde permanecen durante un año.

De los diálogos hemos entresacado que los tripulantes habían sido preparados durante dos años, sometidos a un régimen alimenticio a base de píldoras químicas y habiéndoles impuesto por otra parte ejercicios físicos y mentales hasta conseguir el tipo o especimen ideado para el ensayo, lo mismo que hacen los ganaderos con las reses, los propietarios de caballos de carrera y los dueños de gallos reñidores, cuando los interesa seleccionar algún ejemplar.

Visto este film se nos ocurre pensar que los novelistas, escritores y productores de películas de cine en lugar de insinuar y aludir a viajes interplanetarios y estratosféricos harían mucho más bien en sugerir la exploración, saneamiento y puestas en condiciones de ser habitadas y explotadas la mitad de las tierras de América del Sur, las tres cuartas partes de Africa y otras comarcas que permanecen improductivas. Con todo lo que los ejércitos, la aviación y la marina de guerra malgastan y destruyen habría para hacer transformar las cuencas del Amazonas, del Nilo y del Congo tan ricas y provechosas como las del Ródano, del Támesis o el Guadalquivir.

« La conquista del espacio » es una película mala y peor intencionada.

DANIEL MORCHON.

Avisos y Comunicados

SUJETO DESAPRENSIVO

Se trata de un individuo que esta misma semana se ha presentado en la F.L. de Prayssac (Lot) dando timos a los compañeros. Dice que viene de España y que ha tenido que dejar su compañera en la frontera por no tener dinero y en cuanto recoge una cantidad desaparece. Señas personales : estatura 1,70, moreno, edad entre 37 y 40 años, viste pantalón gris y chaqueta de cuadros, habla el catalán y dice que estudió para perito mecánico.

F. L. DE CAHORS

Esta F.L. convoca a todos sus afiliados a la asamblea general que tendrá lugar el domingo día 15 de julio, a las 10 de la mañana, en la que se dará a conocer los acuerdos de los plenos Interdepartamental e Intercontinental. Se ruega la asistencia de todos los compañeros dado el interés de la misma.

Asimismo comunica a sus afiliados, simpatizantes y amigos, que se organizan dos cares para acudir en Toulouse a los actos que se celebrarán el 22 de julio en conmemoración del 20 aniversario de la Revolución española. Los autobuses pasarán por los pueblos de Duelle, Luzech, Castellfranch(Mercues y Cahors. Quien se interese por dicho viaje, debe dirigirse à José Gas 17, rue de Portail-Alban, Cahors (Lot).

F. L. DE MONTPELLIER

En fecha 29 de julio se celebrará la jira interdepartamental, como todos los años se viene haciendo, para conmemorar el 19 de julio. Se celebrará en la Playa de la Tamariñera, Agde. Todo aquel que quiera asistir debe inscribirse en casa del compañero Tamayo Martínez y Salvador.

También se comunica que para la jira a Marsella el 14 de julio, la salida será a las 4 y media de la Plaza de la Comedia.

C. DE R. DE BADALONA

Aprovechando la celebración del mitin del 22 de julio en Toulouse, esta Comisión invita fraternalmente a todos los compañeros y compañeras de nuestra localidad de origen, que se entrevisten a la salida del mismo con los compañeros V. Burillo, J. Cherta y J. Torrens. Para tratar asuntos de interés de nuestra localidad.

F. N. I. F.

Se ruega a los compañeros que a continuación se citan se pongan en relación con Juan Codina, 87, rue de la Tannerie Halanz, Luxembourg.

J. Fernández Ramírez, José Balaguer Puig, José Ariño Bielsa, Juan García Urueña, Julián Royo Muriente, Mariano García Sabater, Pedro Garrido Muñoz, José Soto Grasa.

F. L. DE ANGOULEME

Habiendo organizado la C. de R. de Charente y Poitou la jira regional a Saint-Trojan-les-Bains (Ile de Oleron) para el 29 de julio, la F. L. de Angoulême organiza un car con salida desde la Plaza del Palet a las 5 y media de la mañana.

Precio del viaje con el paso del barco : 700 francos.

Para inscripciones a los compañeros de la F. L. de Angoulême, sitios habituales.

F. L. DE PARIS

Esta F. L. desea que el compañero Ernesto Valor se ponga en relación con esta secretaría para un asunto que le compete.

DONATIVOS PRO-ESPAÑA

Colecta efectuada entre los refugiados de Chauffailles el 14 de abril destinada pro-España : 1.200 francos. A. Fernández, Auberchecourt (Nord), 180 ; F. L. de Strasbourg (H.-R.), 3.000 ; Ferruz, Najac Agde, 205 ; F. L. de Evreux : I. Paranau, 1.000 ; I. Buixada, 500 ; Domínguez, 300 ; L. M., Aubervilliers, 500 ; V. Villegas, Oloron-Sainte-Maria, 200 ; F. L. de Comb-la-Ville : J. Casals (jornada 1º de mayo), 2.000 ; J. Casals, 1.000 ; Uno, 500 ; Vondia, 200 ; Granada, 500; Uno más, 200 ; Floreal, 150 ; Lucas, 200 ; Domingo, 150 ; Martínez, 400 ; Casals, 500 ; Burillo Ruiz, 500 ; X.X., 500 ; Un esperantista, 500 ; Angeles Dorado, 200 ; P. Ferrer, 500 ; Aurelio Ferrer, 500 ; J. Ferrer, 500 ; P. Fernández, 400 ; X., 1.000 frs.

PRO-AYMARE

Villegas, Oloron-Saint-Marie, 150 frs.

PRO-PRENSA

Besniers, Versailles (S.-et-O.), 1.000 frs. ; F. L. de Sainte-Livrade (H.-et-G.), 600.

Administrativas

D. CARRO, Guegnon : Tienes pagado hasta el 1.-5-57 de Soli y el Suplemento hasta el 1-6-56.

— J. MORATA, Port le Bouch : Recibido giro. De acuerdo.

— J. FAJARDO, Montreal (Canadá) : Tienes pagado hasta el 31-12-56.

— T. YUSTE, Toulouse : Recibido giro. De acuerdo.

— A. ALVARO, Metz : De acuerdo contigo.

— ROFES, Condom (Gers) : Recibido giro. De acuerdo contigo.

Nuestras publicaciones

SUPLEMENTO LITERARIO

Acaba de aparecer el número 31, con el siguiente sumario : « Una fecha culminante » ; « El mundo es así », Zenón ; « Emilio Zola, según Unamuno », Chicharro de León ; « Loor a la nobleza », Francisco Frak ; « El origen de los pueblos indoeuropeos », Fabián Moro ; « La Casa Verde », Puyol ; « Cirios pascuales », Prado Rodríguez ; « Saber y no saber », poema de Carmona Blanco ; « El jefe de Estación », un cuento de Eduardo Coca Vallmajor ; « Compositores norteños de solera », Antonio de Huarte ; « El camino », Joan del Pí ; « La chute », de Alberto Camus, vista por Mauricio Joyeux ; « Arte y artistas », por García Tella ; « Charlot, poeta y vagabundo », J. M. ; « El caballo en el arte iberoamericano », Jesús Lea Navas ; las acostumbradas secciones de cine y teatro y el interesante Noticiario de cada mes.

CENIT

Sumario número 66

Frit Brupbacher : « Introducción a la Confesión de Bakunin » ; Eugen Relgis : « Diez capitales : Budapest » ; Gr. Balkansky : « Tribuna de libre discussion. La verdadera fuerza social » ; Fontaura : « Ideario social y estético de García Lorca » ; L. Heilbrone : « El mayor misterio de la literatura universal : W. Shakespeare » ; Puyol : « Devaneo rural » ; Doctor R. London : « Divulgaciones científicas. La vacuna contra la parálisis infantil » ; Charles Reber : « Primer congreso internacional de robots » ; E. Albert : « El siglo de la futilidad » ; Conrado Lizcano : « Relato. Trayectoria del cuchillo » ; Manuel Balleteros : « El hornero » ; Carlos M. Rama : « El fascismo en la ideología del siglo XX » (folletón encuadernable).

LA LUNA DEL RAMADAN

POR

Volga Marcos

II

LOS obreros solían hacer una ligera refección a la mañana, sin quitar sus máquinas y a las once almorzaban en las cantinas de la fábrica o bien con el sabroso contenido de sus fiambreras. Mulaï se contentaba con ver aquellos desalmados entretenidos a las impiadosas orgías de sus legumbres y el malvado bifteck ; grosero alimento de los infieles, miserables que devoraban nauseabundo tocino sin prevaricar.

Así divagaba los primeros días del Ramadán, cuando los obreros comían, empero si conversaba con sus hermanos de ayuno, se vanagloriaba de su recalcitrante fervor. Su instinto de ferocidad refulgía como un emblema innato, y a la salida de la fábrica obraba toda clase de violencias contra los impíos.

A Sidi Ferruki el Chivani (el viejo), vendedor de cacahuetes y bombones frente al Metro, le vieron comer, en pleno día, el moreno alcuzcuz. ¡ Ah !, el malvado glotón. El burriciego que palpaba las monedas con la nariz, frunciendo el entrecejo como judío avaro. Entonces palpaba su condominio con la cuchara en el fondo de la cazuela y lo ocultaba cuando husmeaba algún musulmán subir o montar las escaleras del metropolitano Pont-de-Sèvres.

Le esperaron al anochecer, cuando el perro hereje marchaba con todo su puesto portátil y el saco de las mercancías, cargado como un camello. Nada les importaba sus utensilios de vendedor pobre, ni sus 68 años a cuestas.

« ¿ Alech capul ramdam, chivani ? » (1) — le interrumpieron en patua kabila. Y antes que el desgraciado tuviera tiempo de posar sus trastos en el suelo para responder, le enjaretaron con irreverentes palabras una paliza, dejándole desangrar tendido en la acera, para huir hacia el Metro Marcel Sembat. Setenta y cinco minutos más tarde, Ahmed llegó a su habitación desordenada y se puso a orar por Ala y Mahoma creyendo haber obrado bien. Después en el café Tigrini mientras cenaba su gasofia picante, se jactaba de las violencias que él había hecho contra los infames profanos del Ramadán. Entretanto la música árabe lloraba odas, de sentimentalismo oriental. Estrofas rituales, luctuosas, que bailan caderas de africanas.

III

Las jornadas primeras de mayo fueron más duras para Ahmed. La media luna, diurna y observadora, contemplaba la belleza exótica de las campos floridos. París, ciudad de nubes y borrascas, gozaba de una primavera tantos años deseada. Los prados y bosques de los alrededores se bordaban de margaritas bailarinas, moras de pecho amarillo que danzaban al céfiro con otras florecillas trenzando inmensas gamas de colores.

Mulaï salía de la fábrica y en lugar de tomar el Metro, prefería ir a los bosques de Saint-Cloud, cerca de su trabajo. Además tenía cierto remordimiento de no ver al infeliz chivani (1) en su puesto de costumbre.

Sidi Ferruki era su segunda víctima. La conciencia le dictaba el pedir consejo a la Luna del Ramadán para ser más tolerante en lo sucesivo.

Al anochecer marchábase al hotel y sin bajar hasta al café Tigrini, preparaba él mismo el alcuzcuz, a base de sémola, cordero y mucho picante y lo devoraba con avidez, acordándose siempre de sus víctimas.

Al día siguiente le uncía la máquina el yugo invisible, pero el pesar tomaba una plaza fija en el corazón, a medida que le faltaban fuerzas para resistir tan rudo trabajo.

Las piernas le temblaban ; su sangre empobrecida por dos semanas de ayuno diurno, le reclamaba substancias vitaminadas, como el niño hambriento exige el pecho materno.

Los obreros que días antes contemplara con desprecio en el ejercicio del mascar, ahora los miraba con envidia. Tenía hambre, y soñaba bocadillos sabrosos, fiambreras repletas de carne ; soñaba el vino del « Postillón » o el de la « Vieille Garde », que él siempre compraba. Los brazos le vacilaban. La cuchilla ansiosa de metales caía con vértigo brutal, como ávida de sangre, haste que llegaba la media hora de pausa y almuerzo de companage o cazuela. Ahmed ,pálido, exhausto, abandonó su máquina. Esta vez no fué a juntarse con otros argelinos de pelo muy rizado y rostro de avellana verde. Resuelto, salió al exterior, Avenida del General Leclerc ; un deseo vehemente le guiaba : satisfacer a su sangre que le exigía alimento, so pena de perecer entre las garras de su monstruosa máquina. Fué por eso que decidió comprarse en una tienda un queso de camembert y una chopine (1) de vino ; fué a proveerse de pan, y resuelto a reponer sus fuerzas, entró en el reservado de un café, y delinquiendo el sagrado mandato de las escrituras del profeta. Mascaba a dos carrillos su prohibida refacción. Tragaba deprisa como quien come a hurtadillas. Bebía mirando el péndulo del establecimiento, y cuando más seguro se encontraba, dos norte-africanos, compañeros de taller, que bebían limonada en el mostrador, le vieron a través de los paramentos de vidrio y fueron a sorprenderle con estas lacerantes palabras :

« ¿ Alech capul ramdam, ajulga ? »

Mulaï cortó la respiración. Paró de masticar, como niño sobrecogido con golosina prohibida.

« ¿ Por qué no haces el ramadán ? — le repitieron con más dureza.

El pecador replicó : « Mi trabajo es duro y peligroso, ¿ qué sería de mis brazos si me los descuido entre las cuchillas de la máquina ? Tengo una mujer y una hija en Argel, a las que he de enviar ocho mil francos por mes. Si cómo, ya se le devolveré el ayuno a nuestro Ala, los domingos y fiestas del año. »

El primero le apostrofó, colérico : « ¡ Jaluf ! »

« ¿ Por qué yo soy un cerdo, por qué ? » — exclamó Ahmed con acento lastimoso.

Mahaluk, que así se llamaba el segundo, agregó : « Más hubieras ganado de razonar siempre así, alkeb beniquek » (1)

« ¿ Por qué me insultais cuando necesitamos de nuestras fuerzas para comer ? Los kaídes, los pachás, los marabuks y todos los musulmanes ricos, son fieles al Ramadán, porque las gentes ociosas no necesitan comer mucho. »

El primero, que se llamaba Amar, le respondió de un tono gangoso : « Hay muchos argelinos que comen durante el Ramadán, sobre todo aquellos que están fuera del Africa, pero esos, tienen la conciencia tranquila. ¿ Por qué comes tú que has matado el pan y el vino inacabados. Una vez en el trabajo,

a dos hermanos de raza ? ¡ Vergüenza debía darte ! ¡ alkeb beniquek, jaluf ! Haces bien de explicar tu vida cuando te emborrachas. ¡ Ojalá tu máquina se convierta en guillotina y te corte la cabeza ! »

Con estas frases poco recomendables, le dejaron solo y perplejo con el bocado en la boca, sin resolverse a tragar lo que le quedaba o devolver lo que había comido.

Entonces, bruscamente, se precipitó al excusado, y no vino sino unos minutos después para pagar el servicio en el mostrador y marchar al taller, dejando en la mesa de mármol los restos del queso,

la máquina ya le repetía los mismos apóstrofes, como un terrible anatema, cortante como la guillotina que se levanta en el patio de las prisiones para decapitar al reo.

¡ Ja-luf, Ja... luf ! — rechinaban los muelles cada tres segundos de intervalo que caía la cuchilla.

Cuando concluyó su jornada, a las 14,30 salió de la fábrica ; era un hermoso día de primavera. Los obreros del equipo, terminada su jornada, salían deprisa hacia el Metro. Unos tomaban una moto, otros sus bicicletas en una batahola de motores. Un tropel de gente apresurada a llegar a sus hogares, después de largo trayecto, bajo los subterráneos metropolitanos de París. Muchos montaban en los autobuses que les esperaban en la calzada de la salida del Metro, para dirigirse rumbo a Versailles, o a los pueblos colindantes de Seine-et-Oise.

Ahmed andaba como un sonámbulo, igual que un navío sin brújula. Desorientado por las fuertes palpitaciones del corazón, vió con estupor que no estaba el viejo vendedor de caramelos en su puesto habitual. La ausencia del infeliz le causaba miedo y desmayo. El dogma islámico se le escapaba del alma al influjo de la responsabilidad que le azotaba. La justicia francesa no le eximiría de su culpabilidad ni por celo religioso ni por circunstancias atenuantes.

¡ Oh, cuánto placer hubiera sentido de ver allí al viejo dromedario, empero si tuviera que verle comiendo tocino !

En aquel mismo lugar había una vendedora de periódicos, seca y vivaracha, de rostro arrugado y bondadoso. Tenía dos puestos de periódicos, uno a cada entrada del Metro.

— Madame — le preguntó Ahmed con preocupación — ¿ le Monsieur que vendía cacahuetes y bombones... ?

No le dejó acabar la frase : « ¿ Monsieur Ferruki ? ¡ Pobre inocente ! Ha sido linchado por unos argenlinos fanáticos. Pobre era el más bueno de los hombres. Si es usted familiar suyo, vaya a verle

Al terminar la frase atravesó la avenida hacia un cliente que ya tenía un « France-Soir » en la mano. Entretanto los automóviles transitaban velozmente la avenida en ambas direcciones. Ahmed sinntió una inmensa congoja y con el gravamen del crimen, se fué hacia el anden, rebañando a todas las direcciones con su mirada por temor a la policía.

Cuando llegó al hotel, el viejo proprietario le entregó una carta verde, administrativa. Mulaï la tomó con temblorosa mano y mirando el membrete al revés, dijo : « ¿ De quién es, es de la policía ?

— Eso es — afirmó el hotelero con aire burlón — la policía.

El argelino, receloso, marchó al café Tigrini sin subir a su habitación, y allí buscaba un musulmán para que leyese la carta, que no era sino un aviso de la percepción « para que se presentase al despacho de los impuestos por asunto concerniente ».

Así le leyó un árabe kabila, pero Ahmed no quiso creerle :

— ¡ Es la policía ! La policía que viene a buscarme ! — gritó. « Me van a guillotinar... »

A estas simplezas rieron quienes estaban presentes, sin que estos pudieran persuadirle de la verdad, ni retenerle allí más tiempo... Se había dirigido al Metro con precipitación, hacia cualquier lugar. Deambuló por los pasillos subterráneos de Montparnasse, Châtelet, etc., etc., desorientado y aburrido, sin disimular en su semblante un aire de perseguido anonadado.

IV

¿ Dónde durmió aquella noche ? En cualquier parte. Bajo el techo de los vagabundos, de los « clochards » de la Ciudad Luz.

Al día siguiente, 5-5-1955, le pareció la fecha señalada por los hados para caer en manos de la Justicia, pero resuelto a vivir libre por su esposa y su hija, no fué a trabajar y entró en la fábrica para solicitar un avance, alegando enfermedad. Cobró en el despacho principal la cantidad solicitada que expidió seguidamente por correo a su mujer, guardándose una suma para gastos menudos. Se proveyó en una tienda de los víveres necesarios para el día y un litro de vino, con lo cual subió al bosque de Saint-Cloud, a comer a voluntad y confesarse a los pajarillos. Una vez rodeado de árboles, tumbado en la hierba inundada de sol, miró el rostro plomizo de la luna que le observaba con dureza desde las copas de los castaños de india en flor. Mulaï volvió la espalda al plenilunio, destapó el litro, bebió un buen trago para olvidar, mandó al cuerno al satélite que le estropeó la vida, y se acostó boca abajo en el césped y en esta posición comía a dos carrillos sin temor a prevaricar, pero cuando bebía, se le multiplicaba en la botella la luna impertinente del Ramadán y al apurar la hez del vino, ya eran dos lunas que le atormentaban diluyéndosele en el brebaje alcohólico, el poco entendimiento que le quedaba. Poco a poco le fué rindiendo el sueño hasta el anochecer en que le despertaron dons guardianes ciclistas y le echaron con severas palabras fuera del Parque. Entonces el plenilunio brillante se miraba ya en el Sena. Mulaï, harto de reposo, adquirió nuevas provisiones en la tienda con un buen litro pero esta vez de vino

sabor, y malvado consejo. Así, tarde ya y protegido por une temperatura estival, bajó al muelle cerca de la estación del ferrocarril Pont-de-Sèvres, acomodóse en un petril que lamía el río con sus lenguas sucias. A su izquierda quedaba el pueblecito de Saint-Cloud, que se miraba en las aguas con miles de luces multicolores, reventadas en sus fondos infinitos.

Era una gama de tonos partiéndose en temblorosos fragmentos de oro repujado y alfombras azules entapizadas en el templo inquieto de las ondas.

Cualquier frágil lucecilla formaba un coro de trenzes recortadas en las sombras. A lo lejos, los brazos refulgentes de la Torre Eiffel palpaban horizontes obscuros, mientras del centro mismo de la ciudad, nacida en un punto convergente ,se abría la « V » de la Victoria, perdiéndose sus reflejos en el espacio infinito como rebañando estrellas (Era la víspera de un aniversario nacional).

La luna triunfante en el mar de estrellado contemplaba con grave paroxismo la inmensa urbe iluminada. Todas las luces se volcaban en los meandros del Sena como anchas cortinas de oro derretido. La luna redonda del Ramadán navegaba sobre aquel paraíso de luces coloridas, cubierta de medio rostro con el velo moruno de una nube extendida.

Ahmed Mulaï bebía Mascará por no confrontarse con ella ; como si tuviera cuentas que rendirle, pero en lugar de borrársele las imágenes de la conciencia, le resurgían con más animosidad. Una legión de sombras arabescas que ubicaban en su mente, reiterándole continuos reproches. « Alech capul ramdam , jaluf, jaluf ! » Las nubes lentas y suaves se le convertían en cuchillas de justicia.

Los trenes de mercancías que veloces pasaban con estrépito tendían en el espacio sus crines de humo horizontales, urlando en el alígero pasar.

¡ Jaluf... Jaluf... Jaulf... Jaluf... !

Mulaï quería e intentaba obscurecer las imágenes que le afluían en tropel y apuraba el resto de la botella, pero el vino era también musulmán y le engrandecía más el rostro de la luna. Se le dividía en los espacios, bajaba a la Tierra para bañarse en el Sena, allí, frente a él mismo.

— Luna, maldita Luna — se decía.

Pero el astro de las sombras le describía signos arabescos en el agua que saltaban como peces encendidos.

A su pensamiento llegaba la dulce canción que de niño oyó por vez primera en su pueblo natal. El canto de amor, triste como una endecha funeraria, la confesión a la luna, el perdón y la peregrinación a la Meca. ¿ Tendría que subir al astro símbolo y allí besar y regar con lágrimas los pies de sus dos vcítimas ? La luna temblaba en el agua como prendida en el vacío bajo los pies del argelino, que obsesionado la miraba enarcando las cejas. ¿ Había que pedir perdón al Chivani cacahuetero y al oranés, había que volar hacia el astro ? Volar, volar, ¿ por qué no, si la voluntad férrea allana las dificultades ? Volar hacia la luna le fué lo más fácil, y en altitud de plegaria tendió los brazos en cruz, como dos alas, y se lanzó a la luna que temblaba bajo sus pies, pero la ingrata se partió en mil pedazos al choque brutal de aquel cuerpo borracho.

El líquido de su frente se abrió en mil burbujas que aún parecían gritar :

¡ Jaulf... Jaluf... Jaluf... !

en unos chasquidos glotones que duraron unos minutos.

Cuando las ondas agitadas se fueron calmando, la luna fué juntando sus trozos como atraídos por una fuerza centrífuga quedando de nuevo serena

(1) ¿ Por qué comes durante el ramadám, viejo ?
(1) Viejo, en árabe.

(1) Medio litro, en francés.
(1) Hijo de perro, en árabe.

© Ministerio de Cultura 2005

LA ENVIDIA

La envidia es el acíbar de los impotentes, el grillete de los fracasados. Es un licor venenoso que mana de las heridas abiertas por la realidad en el flanco de las almas vanidosas. Es el pudor de la mejilla sonoramente abofeteada por mano de la superioridad ajena.

El que envidia se confiesa subalterno ; su pasión es el estigma psicológico de una humillante inferioridad, pues todo hombre lo es de alguien en algún sentido ; le es necesario sufrir del éxito ajeno, de la dicha ajena, de cualquier culminación ajena. En ese sufrimiento está el núcleo moral de la envidia ; muerde el alma como ácido, la carne como polilla, la corroe como la herrumbre al hierro. El envidioso es la primera víctima de su propio veneno ; la envidia lo devora como el cáncer a la víscera, lo ahoga como la hiedra a la encina ; por eso el Poussin, en una tela admirable, pintó a ese monstruo mordiéndose los brazos y sacudiendo la cabellera de serpientes que la amenazan sin cesar.

La envidia es la horca caudina por donde pasan, tarde o temprano, los que viven esclavos de la vanidad. Y pasan lívidos de angustias, torvos, avergonzados de su propia tristura, sin comprender que sus lamentaciones son la más inequívoca consagración del éxito ajeno.

JOSE INGENIEROS.

LA FAMA

LA fama es de tanto precio entre los mortales que con razón no se puede aborrecer, pues es medio seguro para emprender grandes hechos de virtud... Y así por esto conoceremos ser la fama cierto género de virtud, pues nadie la procura que no sea bueno y de cosa buena. Por ésta son conocidos y estimados los virtuosos ; por ésta se incitan a la virtud los presentes ; por ésta holgamos de leer hechos de los antepasados, y con su memoria procuramos hacernos a ellos semejantes ; por ésta, finalmente, con alegre ánimo se pasan los trabajos y dependen las ciencias...

En bestia se transforma el que menosprecia la fama, pues ningún varón ha habido, ansi santo como profano, que della no se le haya dado mucho, y tanto que la tenga por la principal pieza de su arnés ; que, cierto de su naturaleza, convida a todos los hombres a ser esclarecidos por la virtud. De aquí viene que a los tales, por la gran fama que dejaron, llamamos *afamados*, y, por el contrario, *disfamados* a los que, no habiendo hecho cosa digna de memoria, se ocupan en los vicios, donde, como puercos encenagados, viven sin cuidado della... Lo cual no es de agora, pues vemos que la reina de Saba anduvo tantas leguas por la fama del saber y riquezas de Salomón, y que era tanta la fama de Tito Livio que a los que la grandeza de Roma no había podido traer a sí, la fama de un solo hombre llevó a ella...

Finalmente, por la fama vienen a ser los hombres inmortales ; ésta sigue a los que no la quieren y huye de los que la procura ; ésta a los vivos honra, y a los muertos hace claros y aun divinos. Ninguno jamás fué de virtud guarnecido que luego no fuese afamado. Esta a los que muy solos están, acompaña, a los no conocidos publica ; y tiene tantas fuerzas, que a la muerte, que aun todas las otras cosas mata, ella sola vence. Pues aunque al magno Alejandro y al invencible César quitó las vidas, no les pudo matar la fama, que agora tienen más viva que entonces. Esta echa de sí rayos, que son las hazañas que en sí produce, las cuales se publican por los oradores, se cuentan por los poetas, se ilustran por los historiadores...

Cervantes de Salazar.

★ BENGALAS ★

CURIOSA en extremo esa amistad hispano-musulmana que acaudilla (por algo es caudillo) el general Franco. Un repaso cotidiano de la Prensa franquista nos convencerá de que el flaco franquista es la aproximación de lo cristiano con lo mahometano, con tanto ardor que se confunde con el de la muchacha cuarentona que apretuja en la espesura humana del espectáculo despreocupada ya de los prejuicios de la primera juventud que la han dejado soltera y sola en la vida con la agravante de sin mala partida.

Y a mí me resulta chocante esa musulmanística actitud del catolicismo ultrancista de nuestra sorprendente España por cuanto he sido, en diversas ocasiones, despectivamente tratado de musulman por señores de esos que ahora confunden su jamosa cristofilia con chilabas y turbantes. Turbantes y confusionistas actitudes que nos hacen ver a Jesús cabalgando la media luna y a Mahoma cubriendo su demoniaca testa con boina de requeté molista.

Durante siglos lo alánico fué pavor de monjas y vituperio de frailes pendencieros. Judíos, se occian figuradamente a mazazos una vez al año, en viernes santo, sobre losas templarias y por mano de niños cristianos. Pero al moro se le mata un algo — o un mucho — cada día en los ásperos repliegues de su propio suelo y se le apabulla epistolarmente en la península desde las Hojas Dominicales y otras sermonerías.

Para, al fin y al cabo, venir en la cuenta y con el cuento de que Mohamed es gran amigo de Hispania por lo noble, ilustrado, probo, eficaz y demás gracias por el estilo.

¿ Qué ha ocurrido en los obispados a los avispados y en los avisperos de la reacción española que así sus propagandas africanófobas hayan tergiversado ? ¿ Por qué se solicitan sultanes para pasearlos gratis y con honores por los mejores lugares peninsulares ?

Vemos que la propaganda de siglos fué filfa, moneda falsa que el pueblo español ha pagado con el oro y sangre de su peculio y de su cuerpo, no de su bandera. Una mentira archipatriótica que los no patriotas hemos pagado cara. Por 300 duros el Estado católico permitía que el español rico no peleara con « los bárbaros del Rif », quedando a la cuenta de los reservistas y caloyos pobres el dejarse gumiar o espingardear por los enemigos de la fe que emergían a miles y como diablos de las arrugas del Gurugú o de las oscuras sendas de Monte Arruit.

La lucha entre moros y cristianos ha sido larga y dura, y sino que venga Santiago Matamoros y lo diga. Pero la matanza de españoles efectuada por moros a las órdenes de Franco, cristiano número 1 no de las Españas, sino de la media España que queda, fué igualmente importante y además significativa por lo que los Mohamed pudieron vengar afrentas del africanismo militarista en la carne del ciudadanismo pacifista en sus propios y españoles lares.

Raro, lo que acontece. Franco, comulgante escrupuloso, católico fervoroso de todos los días y con títulos suficientes para aspirar a santo, se acompaña con mahometanos confesionales y entrega rendidamente a Mohamed V unas posesiones « españolas » de Marruecos empedradas con cráneos de compatriotas. ¿ Es ello producto de reflexión, desprendimiento de corazón o no saber ya tocar pito ni flauta ?

¡ Quién lo sabe !

Como yo tampoco lo sé, no se me ocurre sino recordar un suceso de prisioneros militares en Africa por si ello puede ofrecer una luz de cerilla en esta cueva de misterio. Liberados a peso de oro, se les preparó homenaje e interviú, claro está, periodística. Y a la pregunta hecha a tan aguerridos militares sobre si los moros los habían hecho sufrir mucho, sorprendidos unos exprisioneros contestaron :

— ¡ Pero no, señores nuestros ! ¡ A nosotras no nos ha maltratado nadie !

Desconcertante...

¿ Qué es lo que puede haber ocurrido ahora en El Pardo ? — F.

Le Directeur : JUAN FERRER.

Société Parisienne d'Impressions

SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederacion AIT Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI° REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

Giros a C.C.P. Paris 1350756, Roque Llop 24, rue Sainte-Marthe (PARIS X°)

TELEFONOS :
Redacción : BOT. 22-02
Talleres : PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL
al trimestre .. .. 260 francos
al semestre .. .. 520 francos
al año .. .. 1.040 francos

RUSIA EN EL CRISOL

POR fin hemos podido leer al pie de la letra el documento que se ofrece como decisión que se considera histórica por acuerdo del comunismo soviético en lo que respecta « a la lucha victoriosa — dice el texto de la « Pravda » del 2 de julio, versión francesa de « L'Humanité » del 3 — contra el culto a la personalidad y sus consecuencias ». El documento se presenta en la acostumbrada forma impersonal por el titulado Comité Central del Partido Comunista de la Unión Soviética el 30 de junio. Anotemos ordenadamente lo que salta a la vista :

1.°) Consigna que las decisiones del XX Congreso merecieron aprobación « total » del partido y de « todo » el pueblo soviético, de los partidos hermanos « todos », etc., sin excluir, es de suponer, a los obreros de la reciente insurrección polaca ni a los de Berlín, que no hace mucho tiempo se sublevaron también.

2.°) El culto a la personalidad de Stalin queda calificado como desviación contra el llamado marxismo-leninismo. Cuando se fundó el partido comunista ruso — leemos — luchaba Lenin contra el concepto antimarxista del « héroe » y decía que el espíritu (término que no es marxista) de millones de constructores crea lo que es infinitamente grande comparado con el don previsor más eminente y genial de un solo hombre. Añadamos por nuestra cuenta que en todos los sectores políticos y aun sindicales existió y existe el culto de beatería mágica al fetiche, inhibición y pereza propias en suma. Los comunistas rusos pueden elevarse ahora contra el culto a Stalin, pero nadie duda que lo hacen en nombre del culto sagrado a dos fetiches : Marx y Engels. En el documento que comentamos hay patentes pruebas del culto a estos últimos, que califica de inmortales.

3.°) Previene el documento que la dirección del partido (podríamos decir el culto a la dirección) será de tipo colectivo y añade que ningún partido capitalista es capaz de hacer autocrítica como la que vemos en el XX Congreso. No tenemos el menor interés en justificar ninguna actitud de cualquier partido adversario de los soviéticos. Allá se van todos parejos, soviéticos y rivales, en callar lo que hacen y hacer lo que callan, en disputarse el botín que no producen ellos, ninguno de ellos, y en llamar socialismo y comunismo los rusos a lo que es capitalismo de Estado o más bien culto al capitalismo de Estado. Además, la autocrítica fehaciente no es la que se loa en el documento como ejemplo de lucidez. La autocrítica verdad, la auténtica, debió ser la de Stalin mismo. No la hizo éste porque no se creía equivocado o por lo que fuera. El caso es que no la hizo. ¿ Y cómo los sucesores llaman autocrítica a atacar a Stalin, ya impotente contra tales sucesores, digan lo que digan y hagan lo que hagan ? ¿ Cómo es posible que los errores de Stalin no confesados por Stalin ni en vida de éste por ninguno de sus críticos de hoy y colaboradores de ayer, se consideren ahora autocrítica de partido ? Ni el Estado, ni el partido, ni todos los congresos anteriores, ni Stalin mismo la hicieron, resaltando, además, que a Beria no se la dejaron hacer, y que los otros fusilados la hicieron en vano, sin que los actuales Catones se adhirieran a los disconformes con Stalin en ocasión oportuna. Se nos toma por críos que apetecen un mecano y un pastel.

4°) La dirección del partido, sea colegiada o personal, es un asunto de organización interior. Con dirección colegiada o no, la falta de equidad queda en el fondo de manifiesto y no resulta lógico que los pleitos interiores se entreguen a la publicidad para abominar de un muerto en vez de corregirlo y pararlo a tiempo. Si el partido está hoy conforme todo él, como sin verdad se dice, en machacar a Stalin, que no se da cuenta ya de que lo machacan, ¿ cómo ese mismo partido millonario y aun archimillonario en adherentes no se alzó contra un solo perturbador, Stalin, como se alzó contra Beria y otros reos ? La dirección unipersonal o plural no tiene la menor importancia. Antes de que hubiera sociedades anónimas, la dirección de una empresa era unipersonal. Después fué plural o colegiada, pero antes como después, el censo productor no tenía ni tiene iniciativa en el destino de la obra. Lo único que puede es someterse por obediencia y dar rendimiento calculado por anticipado en los planes quinquenales, tratado como máquina que trabaja a tanto por hora.

5°) El documento insiste machacando la testa del lector con repetición de las mismas alabanzas, de autosuficiencia, vanidad y culto acendrado a la personalidad del partido, cuyo nombre se repite sin necesidad, con los agregados, un millar de veces. Explica la lucha del régimen naciente, heroico, sagaz, decidido, seguro y milagroso contra el mundo coaligado en contra, adjudicándose el triunfo al conjunto y no a Stalin. Pero se vió éste tan elogiado y adulado, que le dió mareo, le hizo rodar la cabeza. Tal dicen sus fiscales.

6°) Ya Lenin abominaba de Stalin, al que tenía, según el texto explica, no por delincuente reincidente, sino por brutal, grosero y caprichoso. Con todo, después del XIII Congreso siguió en la cúspide Stalin. Se esperaba un cambio de maneras. Lo que siguió fué en extremo personalista, y más con Beria, dueño de los resortes de policía interior, del culto a todo lo policiaco y a la vez — dice el documento — agente del imperialismo internacional. ¿ Cómo se explica la dilatada omnipotencia represiva de Beria ? ¿ Acaso la represión de éste, tan acorde con Stalin, no representaba algo así como mando colegiado del elemento comunista en el poder más irresponsable ?

7°) Existía — se dice en el manifiesto — un núcleo leninista en el interior del partido. En el período de guerra — se viene a manifestar — el absolutismo de Stalin se veía contrapesado por ciertos elementos militares, que a veces actuaban de acuerdo con organismos locales del partido y no con la jefatura de éste, pero una vez terminada la guerra empeoraron las cosas. Los actuales jerarcas se rinden culto a sí mismos, como todos los que gobiernan sin dejarse gobernar.

8°) No era posible arremeter contra Stalin — se dice — porque la ofensiva no hubiera tenido aprobación por parte del pueblo. Hubiera éste supuesto que la crítica se dirigía contra la edificación del socialismo y sobre todo contra la unidad del partido. Y después de todo, hasta que Beria no desapareció, poco después de ser desenmascarado, era imposible calibrar la extensión del mal. Tal dicen ahora los dirigentes. De todo ello cabe deducir que el terrible partido formado por millones de adherentes de apelativo revolucionario se dejaba durante años y años mediatizar y burlar por un grupo reducido como el de Beria. Es como si dijéramos que el cabo de guardia y cuatro reclutas suplantan al coronel y al regimiento durante diez años. ¡ Vaya un socialismo !

9°) El resto del documento, como todo lo anterior, se dedica preferentemente a evocar, afirmar y hasta sublimar con excedencia superlativa jamás igualada, el culto al partido. Es un culto envuelto en pesadísimas jaculatorias de tipo burocrático. La obsesión repetitoria nos bloquea cuando leemos, haciéndonos sentir amagos de asfixia. En los sermones de fray Gerundio de Campazas, igual que en el texto que nos ocupa, vemos el afán de repetir hasta mortal angustia todos los tópicos de ocasión. Mil veces se repite en el manifiesto comunista contra Stalin el nombre de la Unión Soviética, del partido, del comunismo, del socialismo. Mil veces se nombra en un sermón religioso el santo adulado : « Porque san Martín ¡ glorioso san Martín ! partió la capa con Cristo. ¿ Qué santo lo hubiera hecho más que san Martín, el glorioso bienaventurado san Martín, san Martín, obispo de Tours, elegido del cielo ¡ oh san Martín sin pecado ! » En los tratados de psicología experimental ya se estudia ese matraqueo como síntoma de agresión al pobre ciudadano hasta dejarlo en congoja grave para aceptarlo todo, sea lo que fuere. Con todo su golpe de novedad, el comunismo desciende del palabreo matraquista indostánico, igual que los ejercicios de Ignacio de Loyola, las interjecciones ensimismistas y el aire ausente de los fakires.

10°) El culto a la personalidad sólo se ve en instituciones que van quedando rezagadas por incapacidad de marchar al ritmo dinámico de los tiempos. Stalin y resto de dirigentes no han sido sino chusqueros en Rusia contra la densidad de población evolucionada que advierte en sus dirigentes míseros volanderos retardatarios y groseros, por debajo de la fracción menos avanzada. Cuando la generación, despierta hoy, complete su convicción, arrojará a esa serie de zapateros, ladrilleros y mineros que se creen grandes por escapar del trabajo y alardear a diario de su pedantesca chusquería.

En tu cabo de año, Pepe

NO estoy en Casablanca para ir con « Florecicas » al lugar en que Pérez Burgos duerme el sueño eterno.

« Florecicas » llamó él al puñado de artículos que vieron la luz en « SOLI » sobre temas interesantes.

Grato era todo lo nacido en su huerto, no defendido a nadie, más que de libérrimo acceso.

Pepico escribió llevando el corazón la pluma.

Cayó en Casablanca el 14 de Julio, día señalado. ¡ Cuántas veces evocó esta misma fecha — la de la Bastilla — en nuestra Prensa !

Una bomba lo excluyó de la vida explotando en un establecimiento.

Circunstancia casual, sobre absurda. ¡ Una muerte al final de un paseo a pie sin tiempo de decir adiós, delante del « bock » de cerveza !

Expirar de relámpago ofuscante, sin conciencia de morir. ¡ La postrer sorpresa de Pérez Burgos !

A su vera, la esposa malherida, tras muchos años de separación, y... ¡ definitivamente separados !

Quería venir a Orán, a su amado Orán, y quedarse a vivir aquí de asiento, como si presintiera su drama. Bien, pero... ¿ en qué condiciones ? Y si a la aventura, ¿ encontraría en Orán la sinecura renunciada de Casablanca ? Con toda seguridad, no.

Además, faltan los alicientes de hace siete años, y los amigos — idos y muertos — de entonces.

Orán ha cambiado, y también nosotros.

Dentro de siete años Orán tendrá otra fisonomía y los que vivan harán la deducción que yo ahora.

Sólo la casa de Réaumur está en el mismo estado que Pérez Burgos la dejó, con varios revoques, y por lo que atañe a nuestro palomar, tan blanqueado y pintado recién que da gusto habitarlo. ¿ Gusto ? Obligación más llevadera, pero jauta. El panal de miel, ya colicuado al calor de la plenitud vital, es bresca exhaustiva o cera de muerte.

Intimamos en Almería, su pueblo. En Almería aparecía « Emancipación », órgano confederal y anarquista, de cuya redacción formé parte, luego de suspendido el anárquico « Nosotros », bajo la dirección de Giménez Igualada, en Valencia.

¡ Frenético entusiasmo el de aquellos días inolvidables en la gaya Almería, entre aquellos hombres, a un tiempo macizos y tiernos de corazón ! Yo hice llorar al compañero Pina — roble de nuestro robledo — con un artículo sobre una criatura infamemente explotada, siendo el único éxito halagador de mi modesta carrera periodística.

Pérez Burgos pertenecía al comité regional de Andalucía, en Baza, y como a dos por tres se ausentara y viniese a Almería, los componentes de dicho comité tenían que vigilarle para que no se escapara.

Salió, igual que yo, en el *Stambrook*, mas no fué en el buque donde nos rejuntamos — ¿ cómo entre miles de fugitivos embarcados sin estar convenidos para el viaje ? —, sino en el campo de la Avenida de Tunis.

De este lugar partimos a Boghan él y a Realizano yo, separación que duró nueve meses.

Orán, primera época : hambre y sueños comunes.

Argel : « Solidaridad Obrera ».

Orán, segunda época : la misma decoración del primer acto, la misma buhardilla (libros y pan no partidos).

Y... Casablanca.

Casablanca, donde el 14 de Julio hará un año le saltaron el corazón, dejando a su Mercedes malherida.

Ya dije en uno de mis últimos apuntillos lo que ganan los luceros con estar tan altos.

Los luceros, Pepe, que proyectan luz de eternidad sobre tu tumba.

Descansa en paz.

Puyol.

- RAPIDAS -

EN el firmamento intelectual español una estrella sin rabo — pero pódria llevarlo — hace unos años escribió un libro. El nombre del autor, las circunstancias aconsejan silenciarlo porque la verdad es que no sabemos a ciencia cierta si se llama Señor Buenavista o camarada Bueñavista. El título... En esta casa no hacemos propaganda comercial ni nos dedicámos a los anuncios, pero si alguna vez publicamos algún trabajo de crítica literaria o artística, no interviene para nada el interés crematístico en boga en los barrios bajos de los mercaderes de la pluma. Nuestra cuenta corriente sigue impasible.

Ignoramos porqué razón el autor del libro que nos ocupa silencia el verdadero nombre del protagonista de su historia, diríamos mejor de su farsa con ribetes de historia a la cual no tenemos grandes cosas que objetar sino en la parte que nos afecta.

El libro en cuestión que silencia sin motivo el verdadero nombre del protagonista da a la publicidad los nombres y apellidos de otras personas, entidades y organizaciones obreras que antes de hablar de ellas tenía que haber hecho voto de castidad, y lanzar la pluma hecha añicos por la borda de Pontenovo o de Puenteáreas donde nació el autor de tal libelo.

A Juan March lo conocían hasta las ratas de las bodegas armadas en corso. Para nadie era un secreto que el millonario mallorquín se había hecho de oro emplumando y desplumando a todo bicho viviente. Como diputado a las Cortes republicanas fué expulsado del parlamento español y sus fechorías fueron publicadas y voceadas por tirios y troyanos.

No hay porqué ocultar el nombre verdadero del pirata ni cambiarle el nombre a Emiliano Iglesias porque tuvo relaciones amistosas con el financiero mallorquín ; ni el de los robos tabaqueriles ni rebautizar al muerto del camino del Grau de Valencia y sobre todo no tenía necesidad para croniquear alrededor de March, tergiversar otros hechos más notorios y calumniar a la organización sindical de Cataluña como lo hace el Sr. Buenavista o camarada Pontenovo con la irresponsabilidad que lo hace.

El Emperador del Paralelo y Emiliano, son dos galanes jóvenes en la turbia comedia escrita por el de Puenteáneas, que confunde el progreso con el retroceso porque tiene la osadía de decir que el periódico lerrouxista « El Progreso » era de « carácter anarquista ». No sabemos en qué lugar del planeta habrá visto el camarada Pontenovo tal despropósito, porque quien dice tamaño disparate, no debe de estar muy cuerdo. « El Progreso » no progresó nunca en el sentido que el autor de tales y otras falsedades dice sino que regresó de tal forma que en la calle de Aragón de Barcelona acabaron por no verle el pelo.

En el seno de las organizaciones cenetistas intentaron las huestes de Don Ale filtraciones de jóvenes y viejos bárbaros, pero no lograron su intento porque enseñaron las orejas y el rabo de tal forma que la combina les salió mal, y bastantes de ellos que fueron por lana quedaron trasquilados.

Y por último — porque no vale la pena hacerlo más largo — al autor del libelo en cuestión se le ve un marcadísimo interés en involucrar a la organización sindicalista revolucionaria de Cataluña con las acrobacias radicalo-lerrouxistas y con las aventuras piratiles de March. ¡ Carallo, recarallo, camarada de Pontenovo ! Al pirata del Mediterráneo, Emiliano y Compañía le deben estar muy agradecidos de haber guardado el incognito de sus respetables y honorables nombres, pero a nosotros nos tienen sin cuidado las gratuitas afirmaciones de los cheques presidiarios y el millón semanal, porque creemos que seguramente el honrado libelista buscaba participación en los beneficios bancarios del mallorquín del cuento.

VICENTE ARTES.

El doctor Marañón y los intelectuales arrepentidos

por JESUS LEA NAVAS

HACE poco tiempo la Prensa nos decía de un viaje a Méjico del doctor Marañón, acaso enviado por el gobierno de Franco con el propósito de « convencer » a algunos intelectuales exilados para que regresen a España, donde les espera un « paraíso », según frase de otros enviados extraordinarios franquistas, como el malogrado doctor Rodolfo Reyes Ochoa, hermano del escritor mejicano Alfonso. Pero, parece ser que no se decidió el doctor, o el gobierno de Madrid lo pensó mejor, porque pudiera temerse un viraje que no beneficiaría al régimen franquista. El doctor Marañón — como la mayoría de los « intelectuales » mal llamados republicanos que pasaron a la España Inquisitorial — es ducho en el « chaqueteo », valga la expresión, pues sirvió como « correo » en el traspaso de poderes, de Monarquía a República, y ahora quisiera morir tranquilo, sirviendo de puente para otro cambio de régimen, el de una Monarquía liberal, dictatorial y falangista..., con el apoyo de los valores exilados y los descontentos que hay en el interior.

El doctor Rodolfo Reyes Ochoa estuvo en Méjico dos veces, y en ambas fué encomendado por el general Franco para gestionar el restablecimiento de relaciones entre Méjico y España franquista. Así nos lo dijo con toda claridad, pero también nos declaró que sabía de antemano que tre Méjico y la España de Franco era más bien moral, por las humillaciones de que el régimen franquista hizo objeto a los mejicanos ». También nos dijo que « en España no hay cerebros, porque no hay libertad, y cuando me encuentro en mi patria (se refiere a Méjico, su país de nacimiento), comprendo mejor las cosas y el por qué mis paisanos son hoy día más dignos y más respetados en el mundo : tienen dignidad y son consecuentes con su conducta internacional... En Madrid no podía ver este panorama, y no sé por qué ; acaso el cristal estaba ahumado por un régimen militarista... ». Estas frases me las dijo en el hotel Majestic, de Méjico, D. F., y me pidió que no las publicara mientras viviera. Pero, habiendo muerto, no tengo por qué callar. Naturalmente, sus hijos son fascistas y nunca aprobarán la conducta de su padre. El doctor Reyes también se contradijo respecto al cuarto tomo de sus Memorias referente a las cosas de España, pues todo el mundo sabe que hay datos falsos y acusaciones graves, que rectificó cuando se había publicado el libro, ya que a todos los que combatimos en España en defensa de la libertad nos pintaba como asesinos, etcétera, etcétera.

El doctor Marañón pronunció una conferencia sobre Méjico en Madrid, en un llamado Colegio Mayor Hispanoamericano « Nuestra Señora de se dirigió a los estudiantes de Iberoamérica que estudian en Madrid ; pero su intervención fué más allá y es política, ya que se atrevió, nada menos, que a ensalzar a los exilados españoles. Comenzó hablando de « La Revolución del tiempo », « La revolución en la literatura y el diálogo », « Nostalgia de los tiempos viejos », « Ritmo clásico en la cultura », « Función de la Universidad », « Los peligros de la conferencia », « Influencia de Méjico en España », que son los subtítulos más interesantes.

Indudablemente, el doctor Marañón ha conversado como si estuviera dando clases en el Paraninfo de la Universidad, pero dando coba a algunos valores de Méjico, con el fin de atraérselos a la órbita del régimen español actual. El escritor mejicano Alfonso Reyes, a quien Marañón ensalza exageradamente, no necesita defensores en ninguna parte, pues su obra es mundialmente conocida, como su conducta a favor de los exilados españoles, especialmente de los intelectuales. Respecto al caso de José Vasconcelos, pasa otro tanto, y no vale la pena mencionar veces escribió a favor de los refugiados españoles y otras los tildó de criminales, etc. Su contradicción es evidente, como el que cambia de criterio por algo que respetuosamente no podemos decir. Conocimos a Vasconcelos en Gijón, hace ya muchos años, cuando dirigíamos un diario de dicha localidad y Vasconcelos nos pedía muchas cosas. Entonces él arremetía, como el conspirador permanente que es Ansaldo, contra lo que tildaba de dictador en Méjico, el general Plutarco Elías Calles con su revista « La Antorcha », y muy pronto calló y regresó a Méjico. En Méjico coqueteaba lo mismo con exilados que con fascistas, y acabó por ir a Madrid, para ser condecorado por el gobierno de Franco. Vasconcelos es un filósofo, y no sé por qué muchos de estos intelectuales toman posturas radicales. Acaso la vida es así, porque Ortega y Gasset, siendo tan magnífico filósofo, verdadero discípulo de la escuela germana, no vaciló en servir a un régimen que le perdonaba la vida y le daba de comer...

Al referirse a los exilados españoles, el doctor Marañón hace la justicia debida, aunque tardía, a los que fuimos vencidos pero no derrotados, con el apoyo de varias naciones.

Dice así el doctor Marañón en su discurso « ...la importancia de los exilados españoles que viven en Méjico para la compenetración de los dos países sólo el porvenir la podrá valorar en su verdadera dimensión. Yo adelanto, con toda seguridad, que será extraordinaria. Aparte de la política, que es siempre circunstancia y que, como tal, no puede nunca juzgarse definitivamente, es seguro que la obra intelectual de los emigrados españoles representa un momento admirable en la historia de la cultura española y un episodio decisivo para el porvenir de las relaciones de América y de España. »

Sobre este punto el doctor Marañón tiene razón, pero hay más, que obsequió a los intelectuales arrepentidos que hay en España.

No sólo se ha reconocido la labor de los exilados españoles en América, sino también en Europa y resto del mundo. A Francia, por ejemplo, han dado su vida y su leal saber y entender miles y miles de refugiados españoles. En las filas de la Legión Extranjera han figurado miles de refugiados españoles, que han salvado a Francia de muchos desastres frente al fascismo internacional, y aunque esto se sabe, poco se publica. No hace muchos días, tuve la oportunidad de hablar con un excombatiente francés en Méjico, que quedó inválido de un brazo y que luchó en la segunda división blindada del general Leclerc en Africa, y allí, me dice, perdieron la vida cientos de republicanos españoles, los cuales salvaron decisivamente a los aliados en el desierto frente a Rommel.

(Pasa a la segunda página.)

(c) Ministerio de Cultura 2005