

# SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

PARIS, 12 DE ABRIL DE 1936 ORGANÓ DE LA C.N.T. ESPAÑOLA (IX. REGION) HEBDOMADARIO «SOLIDARITE OUVRIERE» PRECIO: 20 frs. Año X. — Núm. 577

## Declina la farsa EL ESTADO NO ES UN FIN

A nosotros no nos arrebató nada nuestra presa (vulgo victoria).

Francisco. Cuando las fuerzas internacionales fascistas consiguen ocupar totalmente España...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...

El Estado no es un fin. El Estado es un instrumento que sirve para la realización de los intereses de la clase dominante...



# Información española

# Festival G.N.T.F. "SOL" DOMINGO 29 DE ABRIL, SALA PLEYEL

## LOS ESTUDIANTES FRENTE AL S.E.U.

LONDRES, Marzo (OPE). — « The New Statesman and Nation » ha publicado una información de su corresponsal en Madrid acerca de los incidentes universitarios y sus consecuencias. El comentario termina diciendo:

« Acaso sorprenda que el simple deseo de los estudiantes universitarios de disponer de un organismo realmente representativo haya dado lugar a tan honda conmoción política y a tales medidas de violencia y de represión. Aparte del sentimiento general contra el régimen que anida en el sector estudiantil, la razón es que las demandas estudiantiles constituyen un verdadero desafío a la estructura del falangismo.

« Debe tenerse presente que la Falange ha perdido mucho terreno en favor de los nuevos capitalistas. De consiguientemente a los estudiantes que contaron con su propia organización, otras demandas semejantes se pretenden autoritarias de los sindicatos verticales, como son los sindicatos que ahora están regidos por personas designadas por el régimen, uno de los cuales es el Sindicato Español Universitario.

« Por eso es por lo que dicha manifestación estudiantil de independencia tenía que ser suprimida de raíz. Lo curioso es que la intervención del Gobierno parece preparada tanto contra la Falange como contra los estudiantes. La tensión parece que ha decrecido, pero existe una secuela de descontento y de resentimiento. Las quejas de los estudiantes no han sido atendidas, a pesar de que el rector de la Universidad advirtió al Gobierno el estado de ánimo de los estudiantes; ya antes de producirse los motines.

« La represión dará lugar sencillamente a que el descontento sea más profundo; y de no adoptarse medidas para satisfacer a los estudiantes, no sería extraño que se repitiesen los hechos en dicho sector. Ya antes, al no compararse la política de Franco favorable a una monarquía, fueron llamados bruscamente al orden por el Caudillo, a causa, según ellos, de haber defendido legítimamente los principios del Estado que contribuyeron a formar. »

El corresponsal termina relacionando el súbito aumento de salarios con la desazón creada por los sucesos estudiantiles.

## SE NADO SIN GUARDAR LA ROFA

MEDINA DEL CAMPO. — En juegos y viernes santos hubo copiosos aguaceros que terminaron el desbordamiento del río Zapardiel, cuyas aguas penetraron por las calles inundando el mercado, tiendas, cafés, industrias, etc. Hubo que escapar a nado de muchas calles y también salvamento de vecinos inválidos o de corta edad por arrieros y arriegados medios. Parecidas escenas en Braojos, Campillo, Cervillejo, Fuente-sol y otros pueblos de la cuenca zapardielana.

Por no disponer de barcas, las procesiones fueron suspendidas en todos esos lugares.

## OTRO ACTO DE LA SEMANA SANTA

PALENCIA. — Estando en juegos bajo la sombra bendita de la iglesia parroquial de Santa María, en Parades de Nava, perecieron aplastados los niños Martín y Angeles Barón García y Gregorio Alonso Pesquera, a causa de haber quedado sepultados debajo de un muro iglesia que se vino abajo. El mayor de estos infortunados niños tenía cinco años de edad.

## EL INFIERNO INTRODUCIÓ SUS LLAMAS

VALLADOLID. — La casa consistorial del pueblo de Mojados ha ardió enteramente. Bomberos valliso-

letanos y medinenses trabajaron denodadamente en la extinción del incendio, a pesar de lo cual del Ayuntamiento de Mojados sólo quedan ladrillos resacos.

## ENCHUFISMO

SEGOVIA. — Ha sido nombrado alcalde de la ciudad un tal Angel Sanz Arán, a título de protección oficial. Además del sueldo de alcalde disfruta el de jefe provincial de Ganadería y de pagas de comandante de artillería y de exprofesor de la Academia.

## PRELUDIO MATRIMONIAL

LEIRIA. — Una campesina de Graña, Dolores Robert, de 35 años, era requerida de amor por un hombre de su distrito, Portiado, el sujeto llegó a ofrecerle un matrimonio, y nada. Despedido, terminó por acuchillar a Dolores, dejándola gravemente herida en su suelo. Al ser detenido por unos vecinos de la víctima declaró no ser partidario de la libertad en amor. Bien claro lo demostró.

## NUEVAS «LIBERACIONES»

VIGO. — Se ha celebrado en esta ciudad el aniversario de su liberación. Como Vigo fue cogido el 19 de julio por el fascismo, la «liberación» de referencia remonta a 1814, cuando las tropas de Napoleón evacuaron la ciudad.

Cualquier cosa es causa de misa y olla.

## LA SALUD POR EL DEPORTE

MADRID. — A causa de un fuerte pelotazo recibido en la cabeza durante la celebración de un partido de pelota vasca en el Frontón Recoletos, falleció el notable jugador Aistia II.

## GAJES DEL OFICIO

OVIEDO. — Un oficial de juzgado llamado Aurelio García, estando en función judicial en el interior de un bar fue insultado y agredido por unos parroquianos, los cuales, antes de la llegada de la guardia civil se dieron a la fuga. Pagó «la cuenta» el dueño del establecimiento, que fue maniatado y llevado a la cárcel.

## CONSGRACION DE LA FAMILIA

SEGOVIA. — En esta Audiencia han sido dictadas dos penas de muerte contra los hermanos Enrique y Maximiliano Llorente, acusados de haber dado muerte a su padre por cuestiones de intereses.

## MÁS GANANCIAS DEL OBRERO

Alicantine. — En la fábrica de cementos de Denia se efectúan obras. Un andamio endeble emplazado a 29 metros de altura se rompió, provocando la caída de cinco obreros. Tres de ellos fallecieron instantáneamente y los dos restantes fueron hospitalizados.

## MAL EJEMPLO

BARCELONA. — Frente al monumento a Colón el policía armado, Pedro Trujillo Domaleno, intentó tomar un tranvía en marcha de la línea 33, cayendo y siendo alcanzado por el tranvía. Trujillo pagó con la vida su mala a las ordenanzas sobre la circulación.

## UN FRANCO POR LOS SUELOS LISBOA

LISBOA. — A causa de un accidente de auto sufrido, Nicolás Franco salió con cuatro costillas rotas y heridas leves en el rostro.

## POCO ARROZ PARA LOS ESPAÑOL DE TERCERA

SUECA. — El Instituto Arrocerero estima una pérdida de 50 millones de kilogramos en la cosecha de arroz debido a las enfermedades de las plantas, a los accidentes meteorológicos y a fuertes vientos de Poniente soplando sobre Valencia y Aragón durante el mes de agosto. Existía el compromiso de enviar 50.000 toneladas al Japón y cantidades menores a Inglaterra, Alemania y Bélgica; pero a causa de la cosecha (inferior a la de 1954) los citados envíos se prevén serán reducidos. La primera cantidad será infaliblemente embargada quedando para el consumo popular poco arroz y malo.

## IRONICAS LAS HORMIGAS BLANCAS

MADRID. — El Laboratorio de Biología de la Universidad de Madrid, sita en la calle de San Bernardo, ha sido clausurado a causa de los grandes desperfectos causados en el maduradero del edificio por las termas. Por lo visto hay peligro de que la techumbre se venga abajo a causa del apollamiento de las vigas y demás sostenes.

# EL ENTIERRO CIVIL

(Viene de la cuarta página.)

Los dos cruzaron, rápida, una mirada. El ensotonado, con voz que no podía velar su descontento, cuervo avaro que empieza a rabiar presintiendo la pérdida de su presunta presa, forzándose no obstante para no exteriorizar su estado de ánimo, inició una respuesta, pero se sintió poco a poco dominado por la serenidad y energía del mirar rudo de aquel campesino, seguro de sí mismo, que le interrumpió diciendo:

— No; aquí no hay nada que ha-

cer. La religión y sus servicios están en esta casa fuera de lugar. Si el motivo de su presencia es exclusivamente religioso, puede retirarse. El entierro será civil.

El clérigo, no dispuesto aún a soltar presa, consciente del triunfo que para él representaría el que el entierro fuera religioso, invocó la moral, el alma, el reposo de los huéspedes y la tranquilidad en sus relaciones con las familias vecinas susceptibles de ayudarles. Y, subiendo el tono de su voz, dándole sonoridad mayestática, invocó los siglos de existencia de aquel pueblo, la ancianidad majestuosa de los muros de su iglesia cuyas campanas habían presido siempre todos los acontecimientos de la vida del lugar, con alegres repiquetes al anunciar un casamiento, vivaces sonidos cuando un bautizo, y pausados, penosos, tristes toques cuando Dios llamaba a uno de sus deudos. Y hablaba, hablaba, y su entusiasmo aumentaba a tenor de la variedad de su discurso, que terminó, diciendo:

Dios nos está mirando y juzgando. ¿Qué dirá de mí si en la parroquia hay un entierro civil?

— Si su Dios no es bastante bueno para perdonarle, yo quiero ser indulgente y excusarle de su presencia y de sus discursos. No se afane y déjenos trabajar.

Abatido, el tonsurado inició retirada. Ya en el umbral de la puerta, como animado por un resaca invisible, el de su fe en el deber, volvió hacia atrás y, con gesto que suplica:

— Me permite que me incline ante el difunto y que a sus pies eleva una plegaria para el reposo de su alma?

— Entre; inclínese si quiere, como cualquier otro ciudadano, pero no se arrodille ni ree.

Los dos cruzaron en la cámara mortuoria. Instantes después, ya en el patio, como un susurro:

— Al menos me permitirán que asista al entierro con la cruz...

— No! No! dijo Eresa con acento que no dejaba lugar a dudas —. Vaya como un hombre, sin ninguna os-

# EL HOMBRE EN EL MUNDO

por Antón de la Riba

El mayor de los inconvenientes con que el hombre ha de medir-se para vivir en sociedad, es sin duda la ley de diversidad que determina, sin la menor intervención de la voluntad humana, que no existan seres iguales en físico, mental o espiritual. Esta ley natural se extiende a todo cuanto existe: en un montón de trigo no puede haber dos granos exactamente iguales, y así todo. Según la física, dos seres o dos cosas iguales no pueden existir.

En su infancia, la humanidad, reduciendo cada grupo a sí mismo, se organiza a su tojo por no existir ninguna corriente universal civilizadora, y así la convivencia adquiere una descabellada gama de matices que va de las formas relativamente nobles de incipiente humanismo, a las de un despotismo bestial y feroz

En la estampa, y en el crédito que les acompaña se indican: hallarines de flamenco puro, estilistas del arte regional español capaces de satisfacer a la más exigente conciencia de la misma fusión en sangre y alma del brio y el rasgueo, de la emoción coreográfica con la grave pulsación guitarrera.

LOS JEREZANOS van a retener el aliento del público durante sus ejecuciones ajenas a la cargosa espaldada, prietas de arte veraz de España, rebosando gracia y ritmo, energía y sutileza, sentido de lo bello y vital animando a una raza que, en pro constante al dolor y a la cohibición, al sufrimiento del trabajo y también al drama del amor — tan caro a García Lorca — encuentra, en los calmos momentos populares, válvula de escape en la melodía rural determinada, las más de las veces, en danza estilizada o endiablada.

Con la presentación de LOS JEREZANOS nuestro Programa registra un alzón considerable, comprendiendo ya ballet clásico, gimnasia de clase, cancionismo expresionista, aires mejicanos y sudamericanos, danzetas 1900, danza típica española, y lo que sigue.

Apresúrense los amigos a retirar las invitaciones.

# DIEZ CAPITALES SOFIA

(Continuación) por E. Relgis

Penetramos en el bosquecillo por un ancho sendero invadido por gramíneas. Andreichin desfiló a través del medio de nuestro atento silencio:

— Puede decirse que la guerra constituye un crimen contra la humanidad. No puede, empero, formarse un frente especial solamente contra la guerra. Esta no es más que un efecto. Sus causas más profundas residen en los malos pensamientos, en los deseos y en las mas acciones de los hombres: deseos y acciones que emergen de la equivocada interpretación de la vida, de su concepción como lucha fratricida. Los que anhelan que la paz imperie entre los hombres, deben superarse a sí mismos, embellecerse en el espíritu del amor. Mediante estas perseverancias, influenciarán y ayudarán a los demás hombres, puesto que los medios de comunicación intelectual y mate-

rial están mucho más desarrollados en nuestros días... Los pacifistas son los hombres de la fraternidad y de la libertad. En estos mismos deber extirpar todas las ideas particularistas — de religión, de clase, de nacionalidad, de Estado — para que se sientan integrantes de la sociedad humana universal. Porque únicamente el hombre que se ha librado de sus impulsos de violencia, podrá resistir en el huracán de la guerra; sola-

mente el que se ha perfeccionado en el amor, podrá escapar a la influencia de la acción brutal, del rebano. Los esfuerzos de los pacifistas deben ser orientados primero hacia la autoeducación, después hacia la educación de los demás, para difundir y conservar las cualidades necesarias a la estabilidad de una sociedad humana pacifista. La guerra desaparecerá entonces de por sí...

Algunos de nosotros hubiéramos querido contestarle. Sin embargo, hemos respetado el pensamiento puro del anciano tolstoianno.

## Exposición de arte español

Trazado el plan de la Exposición del Arte Español, constituida la Comisión Organizadora y ultimados los detalles iniciales, se invita a todos los artistas españoles, particularmente a los que se hallan en el exilio, a contribuir a dar realce a esta manifestación artística aportando voluntariamente su concurso. La exposición tiene a valorizar el Arte español en sus diversos aspectos y características en toda su originalidad: pintura, dibujo, escultura, hierro forjado, repujados y artesanado en sus múltiples especialidades. Las obras recibidas, serán debidamente cuidadas y una vez finalizada la exposición, aquéllas que no hubieran sido adquiridas serán devueltas a sus autores.

Todos cuantos artistas deseen participar a la Exposición, pueden dirigir sus obras o pedir información a Valerio Mas, Sección de Cultura y Propaganda de la CNT (Comisión Organizadora de la Exposición de Arte Español), 4, rue de Belfort, Toulouse (H.G.).

## RECORDAMOS...

F. L. DE PERPIGNAN  
Anuncia Asamblea para el 14 de abril, a las 9 de la noche, en el café Cassagnas, plaza Cassagnas.

# EL ESTADO NO ES UN FIN

(Viene de la primera página.)

La libertad sólo puede existir al margen del Estado, demostrado que éste, como el imperio, impone su autoridad y frenando la evolución y el progreso, ha decrecido el procedimiento liberal, se anula la democracia, se limitan los preceptos de las revoluciones políticas y, domesticando al proletariado imponiéndole su orden, se impone el silencio y se paraliza el proceso histórico previsto por los precursores.

— Ninguna tiranía es más insostenible que la de una burocracia omnipotente que interviene en todas las acciones de los hombres e imprime a éstos su sello. Cuando limitado se extiende el poder del Estado en la vida del individuo, tanto más paraliza sus capacidades creadoras y debilita la energía de su voluntad personal. Pero el capitalismo de Estado, el más

peligroso polo opuesto del socialismo, condiciona la entrega de todas las actividades sociales de la vida al Estado; es el triunfo de la máquina del pensamiento, de la acción, del sentimiento y, en consecuencia, el fin de toda verdadera cultura espiritual. » (8)

Terminamos afirmando que con la misma libertad que se puede dudar de la existencia de Dios, se puede demostrar la aportación del genio humano, en su lucha por la evolución constante, buscando la libertad al margen del Estado y señalando que primero fué el hombre, y luego la autoridad, la explotación del trabajo, la injusticia.

JAIME R. MAGRINA.

(8) R. Rocker, « Nacionalismo y Cultura ».



## TAMBIEN EN ESPAÑA

No puede decirse que la celebración de concentraciones juveniles de carácter internacional esté de moda desde varios años. A las Juventudes Libertarias, que con tanto éxito vienen organizando manifestaciones de esta naturaleza hace ya cinco años, les cabe el honor de decir que no siguen con ello una rutina sino que, respecto a vastos sectores y países, marcan una pauta.

Tan a la moda se ha puesto esto de las concentraciones juveniles, que hasta en la España franquista, en la que sólo tienen libre circulación las cursilerías y los rosarios, tendrá lugar el verano próximo una de estas concentraciones.

Por lo que podemos comprender mediante la lectura de los periódicos españoles la iniciativa es de puro corte extranjero. « En los pinares de Castelldefels » se dice — tendrá lugar durante todo el mes de agosto un « Rally Internacional de Camping » al que se espera asistirán, con el fin de fraternizar, más de diez mil jóvenes acampadores procedentes de diversos países. « Fraternizar en España? Si que es extraño que a los franquistas, tan catetos y patrioterros, se les haya ocurrido organizar una manifestación de esta naturaleza y con el fin indicado. Si fuese para celebrar algún acontecimiento religioso ya sería otra cosa.

Pero no, no; esa cocina desde un tufillo a guiso arriero. Aunque es muy posible que dicha concentración asistan también jóvenes rusos. ¿Por qué no? No fué ya a Madrid, a jugar al fútbol, el Partisan de Belgrado? Y es que, amigos, después de la entrada de Franco en la ONU todo es permitido y todo se comprueba, menos que en España, bajo el régimen de Franco, por su carácter sectario, oscurantista, dictatorial y nacionalista puedan acudir a fraternizar jóvenes de distintos países y de diversas tendencias. Eso no, no nos cabe en la cabeza si no es una cosa organizada por encargo de los de fuera, de los que mandan en España, en vista de cubrir el expediente de cara a la galería y ponerse a tono con la política de coexistencia pacífica que también está de moda. Y será una manifestación para consumo de los extranjeros y de algún señorito de Falange. Porque los espa-

ñoles del pueblo, los solos que conocen el sentido que tiene la fraternidad, no asistirán, no podrán asistir a esa concentración internacional. Así es el nacionalismo franquista. De vía estrecha y con tendencia únicamente a hacer reverencias delante de los acreedores extranjeros para mejor defender y hacer medrar los intereses particulares de los dignatarios del régimen.

Muchas ostentaciones nacionalistas para luego vender los intereses de la nación al mejor postor. Hoy a los americanos, mañana a los rusos, y así conviene. Y las figuras más señeras de esa nación, los mejores de sus hijos en todos los órdenes, arrinconados, sin poder manifestarse, o en el extranjero, porque en el ambiente de cenúculo y sacristía que se respira en España actualmente ya se hubieran asfixiado.

Lo más saliente de la España cavernaria de nuestros días es esa insaciable manía de grandezas de que en todo momento hace gala. Y las grandezas se reducen a no tener, ni tan siquiera calefacción en las escuelas primarias, en todo ese crudo invierno que acabamos de pasar, cosa de la que se quejaba amargamente hace pocos días un periódico español.

Ojalá puedan darse cuenta de todo ello, y sacar las consecuencias que se imponen, los jóvenes que en el verano próximo han de acudir a Castelldefels para asistir al « Rally Internacional de Camping ».

## SERGIO.

# Un guitarrista: ALONSO

Hemos dicho guitarrista y lo hemos dicho todo. Que no es suficiente empuñar el noble instrumento para hacerlo bien, es desconocido al cual el sabor, el misterio y la profundidad que nuestro amigo ALONSO posee sin disputa posible.

Guitarra en mano ha recorrido los mejores salones de concierto de Europa dando a conocer en ellos el sabor, el misterio y el embriego de la danza andaluza. Conocedor profundo de cuantos estilos derraman el ser y el sentir de los pobladores de las ocho provincias de este artista, que a la vez concienzudamente, impecablemente, median pulsaciones reveladoras de su arte. Ninguna canción, ningún punto, ninguna cadencia, ningún ritmo vocal o en revoloteo a este artista, al cual el arte en mayúscula debe en buena parte la regeneración del folklore de Andalucía, bastante maltratado por los bastardos que a título de españolismo lo convierten en motivo de degeneración con fines comerciales. Sólo lo convierten de la guitarra verdad vendrán a oír al guitarrista



Quiénes existen de la guitarra verdad vendrán a oír al guitarrista

Quiénes existen de la guitarra verdad vendrán a oír al guitarrista

EPISTOLARIO

LOS HIJOS DEL AMOR



CLERMONT-FERRAND

Y como estaba anunciado, el día 11 de marzo debutó el Grupo Artístico Cultural de Clermont-Ferrand en la Casa del Pueblo...

El programa de este grupo artístico fue muy variado, con un nutrido repertorio de obras...

En el programa de este grupo artístico, el compañero Roberto representó un papel muy importante...

El programa de este grupo artístico, el compañero Roberto representó un papel muy importante...

El programa de este grupo artístico, el compañero Roberto representó un papel muy importante...

El programa de este grupo artístico, el compañero Roberto representó un papel muy importante...

El programa de este grupo artístico, el compañero Roberto representó un papel muy importante...

El programa de este grupo artístico, el compañero Roberto representó un papel muy importante...

El programa de este grupo artístico, el compañero Roberto representó un papel muy importante...

El programa de este grupo artístico, el compañero Roberto representó un papel muy importante...

El programa de este grupo artístico, el compañero Roberto representó un papel muy importante...

El programa de este grupo artístico, el compañero Roberto representó un papel muy importante...

El programa de este grupo artístico, el compañero Roberto representó un papel muy importante...

DECIMA CARTA Dice usted en su anterior: « El hombre es lobo para el hombre... »

Y lo peor es que el hombre lobo hace escuela. Son esos moldes (en los que se nos echa desde la primera infancia) del engaño y la maldad...

Es así como se han malogrado la mayoría de las revoluciones. Y es que muchas veces se nos presentan los lobos con piel de cordero.

Fraternamente le saludó, José MOLINA.

A LA CARTA NUMERO DIEZ DE JOSE MOLINA. A través de los fríos inviernos llega la carta que culmina nuestro primer Decálogo...

Muy sobre acudas podemos engrabar nuestra obra actual en 60 cuartillas, las que multiplicadas por 270 producciones de 16.000 palabras...

El oprimido se rebela siempre. Lo esencial sería saber encauzar esas energías, esto es, arrancar el látigo de las manos que nos azotan...

Me objetarás: Imagino que no es el látigo el responsable del mal que aqueja a la sociedad...

Como animador estuvo bien el compañero Eru y, por qué decirlo?, estuvo muy puntual y afanoso el tramoyista, compañero Aurelio.

En suma, un éxito completo del Grupo Artístico Cultural de Clermont-Ferrand; éxito constantemente señalado por el público...

Para terminar plácese remarcar la voluntad y el entusiasmo con que los compañeros y compañeras componen el Grupo Artístico...

La política vaticanista, un totalitarismo del cual no se habla. Toulouse: Lunes 16 abril, a las 9 de la noche...

Perpignan: Miércoles 18 de abril, a las 9 de la noche, Salle Aragó. Agen: Jueves 19 abril, a las 8 de la noche...

LES AMIS DE HAN RYNER 3, Allées du Château, Pavillon-sous-Bois (Seine). Anuncian la publicación de una obra inédita de Han Ryner...

ismos... Por lo que le interrumpió un oyente: « No, señor Juan Chole, no No creo que piensen de esa manera los millares de jóvenes que luchan y caen cada día en los frentes... »

Es este momento se levanta imperiosa otra pregunta: ¿ Es esto bueno para la cultura y el progreso? ¿ Es, por el contrario, malo? Todo es posible, por lo tanto se trata de un tema cumbre para reflexionar.

Fraternamente le saludó, José MOLINA.

A LA CARTA NUMERO DIEZ DE JOSE MOLINA. A través de los fríos inviernos llega la carta que culmina nuestro primer Decálogo...

Muy sobre acudas podemos engrabar nuestra obra actual en 60 cuartillas, las que multiplicadas por 270 producciones de 16.000 palabras...

El oprimido se rebela siempre. Lo esencial sería saber encauzar esas energías, esto es, arrancar el látigo de las manos que nos azotan...

Me objetarás: Imagino que no es el látigo el responsable del mal que aqueja a la sociedad...

Como animador estuvo bien el compañero Eru y, por qué decirlo?, estuvo muy puntual y afanoso el tramoyista, compañero Aurelio.

En suma, un éxito completo del Grupo Artístico Cultural de Clermont-Ferrand; éxito constantemente señalado por el público...

Para terminar plácese remarcar la voluntad y el entusiasmo con que los compañeros y compañeras componen el Grupo Artístico...

La política vaticanista, un totalitarismo del cual no se habla. Toulouse: Lunes 16 abril, a las 9 de la noche...

Perpignan: Miércoles 18 de abril, a las 9 de la noche, Salle Aragó. Agen: Jueves 19 abril, a las 8 de la noche...

LES AMIS DE HAN RYNER 3, Allées du Château, Pavillon-sous-Bois (Seine). Anuncian la publicación de una obra inédita de Han Ryner...

que no es menor de un ejemplar por segundo de tiempo: Total, unos 85.400 impresos por día.

Es este momento se levanta imperiosa otra pregunta: ¿ Es esto bueno para la cultura y el progreso? ¿ Es, por el contrario, malo? Todo es posible, por lo tanto se trata de un tema cumbre para reflexionar.

Fraternamente le saludó, José MOLINA.

A LA CARTA NUMERO DIEZ DE JOSE MOLINA. A través de los fríos inviernos llega la carta que culmina nuestro primer Decálogo...

Muy sobre acudas podemos engrabar nuestra obra actual en 60 cuartillas, las que multiplicadas por 270 producciones de 16.000 palabras...

El oprimido se rebela siempre. Lo esencial sería saber encauzar esas energías, esto es, arrancar el látigo de las manos que nos azotan...

Me objetarás: Imagino que no es el látigo el responsable del mal que aqueja a la sociedad...

Como animador estuvo bien el compañero Eru y, por qué decirlo?, estuvo muy puntual y afanoso el tramoyista, compañero Aurelio.

En suma, un éxito completo del Grupo Artístico Cultural de Clermont-Ferrand; éxito constantemente señalado por el público...

Para terminar plácese remarcar la voluntad y el entusiasmo con que los compañeros y compañeras componen el Grupo Artístico...

La política vaticanista, un totalitarismo del cual no se habla. Toulouse: Lunes 16 abril, a las 9 de la noche...

Perpignan: Miércoles 18 de abril, a las 9 de la noche, Salle Aragó. Agen: Jueves 19 abril, a las 8 de la noche...

LES AMIS DE HAN RYNER 3, Allées du Château, Pavillon-sous-Bois (Seine). Anuncian la publicación de una obra inédita de Han Ryner...



Los hijos del amor, tema atrevido de los autores del libro publicado con idéntico título que la película han llevado a la pantalla.

Se nos hace ver en esta película una casa de maternidad donde unas decenas de jóvenes madres a quienes familias « piadosas » y « honestas » han negado auxilio y protección...

Los hijos del amor, tema atrevido de los autores del libro publicado con idéntico título que la película han llevado a la pantalla.

Se nos hace ver en esta película una casa de maternidad donde unas decenas de jóvenes madres a quienes familias « piadosas » y « honestas » han negado auxilio y protección...

Los hijos del amor, tema atrevido de los autores del libro publicado con idéntico título que la película han llevado a la pantalla.

Se nos hace ver en esta película una casa de maternidad donde unas decenas de jóvenes madres a quienes familias « piadosas » y « honestas » han negado auxilio y protección...

Los hijos del amor, tema atrevido de los autores del libro publicado con idéntico título que la película han llevado a la pantalla.

Se nos hace ver en esta película una casa de maternidad donde unas decenas de jóvenes madres a quienes familias « piadosas » y « honestas » han negado auxilio y protección...

Los hijos del amor, tema atrevido de los autores del libro publicado con idéntico título que la película han llevado a la pantalla.

Se nos hace ver en esta película una casa de maternidad donde unas decenas de jóvenes madres a quienes familias « piadosas » y « honestas » han negado auxilio y protección...

Los hijos del amor, tema atrevido de los autores del libro publicado con idéntico título que la película han llevado a la pantalla.

Se nos hace ver en esta película una casa de maternidad donde unas decenas de jóvenes madres a quienes familias « piadosas » y « honestas » han negado auxilio y protección...

Los hijos del amor, tema atrevido de los autores del libro publicado con idéntico título que la película han llevado a la pantalla.

Se nos hace ver en esta película una casa de maternidad donde unas decenas de jóvenes madres a quienes familias « piadosas » y « honestas » han negado auxilio y protección...

ministra la maternidad o refugio de jóvenes abandonadas, manifiesta de manera sencilla y valiente cuál es el mal y dónde está el remedio: más escuela, educación racional enseñando a los jóvenes de ambos sexos qué es el amor, cuáles son los derivados y las responsabilidades que sobrevienen...

Organizado por la F. L. de St. Priest, en colaboración con las J.J. LL. el 29 de abril a las dos y media de la tarde en la Casa del Pueblo...

Organizado por el grupo artístico Cultura Popular, gran festival de variedades para el primero de mayo, a las 3 y media de la tarde, Sala Son-Tay...

El domingo 22 de abril, a las 3 de la tarde en la Sala Eugénie de Guerin, Gran fiesta teatral a cargo del Grupo Artístico SIA de Castres...

Organizado por el grupo artístico Cultura Popular, gran festival de variedades para el primero de mayo, a las 3 y media de la tarde, Sala Son-Tay...

El sábado 21 de abril, a las 9 de la noche, organizado por Mosaicos Españoles a beneficio de SIA, Fiesta Franco-Española con la participación de Irene Solar, Georges Staquet, Angel Roy, Nicole Ray, Francisco Galán, Heitor, Tomis y Boris y los artistas de la F. L. de St. Priest...

De acuerdo con tu carta. Tienes pagado SOLI Suplemento hasta el 30-6-56. Igualmente los libros: JOSE ALVAREZ SENA (Yonnes) con vuestro giro de 4.620 frs. tenéis pagado SOLI hasta el número 560 y Suplemento hasta el número 23. ZAMORA, Ax-les-Thermes: Recibido giro. De acuerdo.

Ediciones GENIT Marx y Bakunin, 200 francos ejemplar, Fritz Erupbacher. Ideario, 250 francos ejemplar, Ricardo Mella. Crítica anarquista de la sociedad actual, 50 francos ejemplar, Profesor José Oiticica. Faria pedidos: Servicio de Librería del Movimiento, 24, rue Ste-Marthe, París (X).

Ediciones GENIT Marx y Bakunin, 200 francos ejemplar, Fritz Erupbacher. Ideario, 250 francos ejemplar, Ricardo Mella. Crítica anarquista de la sociedad actual, 50 francos ejemplar, Profesor José Oiticica. Faria pedidos: Servicio de Librería del Movimiento, 24, rue Ste-Marthe, París (X).

Ediciones GENIT Marx y Bakunin, 200 francos ejemplar, Fritz Erupbacher. Ideario, 250 francos ejemplar, Ricardo Mella. Crítica anarquista de la sociedad actual, 50 francos ejemplar, Profesor José Oiticica. Faria pedidos: Servicio de Librería del Movimiento, 24, rue Ste-Marthe, París (X).

Ediciones GENIT Marx y Bakunin, 200 francos ejemplar, Fritz Erupbacher. Ideario, 250 francos ejemplar, Ricardo Mella. Crítica anarquista de la sociedad actual, 50 francos ejemplar, Profesor José Oiticica. Faria pedidos: Servicio de Librería del Movimiento, 24, rue Ste-Marthe, París (X).

Ediciones GENIT Marx y Bakunin, 200 francos ejemplar, Fritz Erupbacher. Ideario, 250 francos ejemplar, Ricardo Mella. Crítica anarquista de la sociedad actual, 50 francos ejemplar, Profesor José Oiticica. Faria pedidos: Servicio de Librería del Movimiento, 24, rue Ste-Marthe, París (X).

Ediciones GENIT Marx y Bakunin, 200 francos ejemplar, Fritz Erupbacher. Ideario, 250 francos ejemplar, Ricardo Mella. Crítica anarquista de la sociedad actual, 50 francos ejemplar, Profesor José Oiticica. Faria pedidos: Servicio de Librería del Movimiento, 24, rue Ste-Marthe, París (X).

Ediciones GENIT Marx y Bakunin, 200 francos ejemplar, Fritz Erupbacher. Ideario, 250 francos ejemplar, Ricardo Mella. Crítica anarquista de la sociedad actual, 50 francos ejemplar, Profesor José Oiticica. Faria pedidos: Servicio de Librería del Movimiento, 24, rue Ste-Marthe, París (X).

Ediciones GENIT Marx y Bakunin, 200 francos ejemplar, Fritz Erupbacher. Ideario, 250 francos ejemplar, Ricardo Mella. Crítica anarquista de la sociedad actual, 50 francos ejemplar, Profesor José Oiticica. Faria pedidos: Servicio de Librería del Movimiento, 24, rue Ste-Marthe, París (X).

Ediciones GENIT Marx y Bakunin, 200 francos ejemplar, Fritz Erupbacher. Ideario, 250 francos ejemplar, Ricardo Mella. Crítica anarquista de la sociedad actual, 50 francos ejemplar, Profesor José Oiticica. Faria pedidos: Servicio de Librería del Movimiento, 24, rue Ste-Marthe, París (X).

Ediciones GENIT Marx y Bakunin, 200 francos ejemplar, Fritz Erupbacher. Ideario, 250 francos ejemplar, Ricardo Mella. Crítica anarquista de la sociedad actual, 50 francos ejemplar, Profesor José Oiticica. Faria pedidos: Servicio de Librería del Movimiento, 24, rue Ste-Marthe, París (X).

Ediciones GENIT Marx y Bakunin, 200 francos ejemplar, Fritz Erupbacher. Ideario, 250 francos ejemplar, Ricardo Mella. Crítica anarquista de la sociedad actual, 50 francos ejemplar, Profesor José Oiticica. Faria pedidos: Servicio de Librería del Movimiento, 24, rue Ste-Marthe, París (X).

Avisos y Comunicados

F. L. DE ORLEANS Convoca a sus afiliados a la asamblea que tendrá lugar el sábado 22 de abril, a las 9 de la noche, en el local de costumbre. Presencia indispensable.

F. L. DE TOURS Invita a todos sus afiliados a la asamblea general que tendrá lugar el día 22 de abril, a las 9 y media de la mañana, en el sitio de costumbre. Por la importancia de los asuntos

F. L. DE GRENADE Convoca a una reunión extraordinaria para el día 15 de abril, a las 2 de la tarde, en el local de costumbre. Ruega por el bien de todos y de la organización, puntual asistencia.

REGIONAL DE PARIS Lista de donativos recibidos: PRO TRACTOR DE AYMORE: París: José Pascual 300 frs., Sanahuja de Vitry 100, Continente 250. PRO COLONIA DE AYMORE: José García de Nevers 180 frs., A. Doménech de Le Creusot 360, Mme Anne Portero de Servan (S. et O.) 1.000.

PRO ESPAÑA: París: José Pascual 500, M. Trigueros, 1.000, Rubio Fernández 1.000, L. Alcántara 5.000, Castellvi 200, J. Palacios 160, Sanahuja de Vitry 300, Continente 250, Varios: F. L. de Olfenarsheim 5.000, F. Orles de Lesbordes (Aude) 180, St. Denis 4.500, G. Martín de St. Martin (P. de D.) 140.

S.I.A. (CASA DE REPOSO) Donativos. — Suma anterior, 739.120 frs.; Sanahuja de Vitry, 100; Antonio Ferraz de Gaujac (Gironde), 500; Serrano, 100; Antonio Ysen, 200; Donativo Grupo SIA de Dreux, 1.000; José Cossío, 500; Un compañero de París, 200; Medina Santiago, 500; Blanco, 500; Fernández, 200; Iñez, 200; Serrat, de París, 500; Cenia, 180; Sección SIA de Dreux, 1.000; López, Caen, 1.000; Peralta, de París, 80; Uno de SIA, 200; Rodríguez 100; Aguilera, 200; Guerrero, 120; David, 250; Sanahuja, 100; Picón, de Ain Temant Chent, M. rruccos, 480; Roca, 250. Suma total, 748.300 francos.

F. L. DE MONTLUÇON Continuando el ciclo de charlas comentadas en el Macizo Central, el día 22 de abril disertará en Montluçon el compañero Alejandro Lamela sobre el tema: Socialismo absolutista y socialismo Libertario. Invitados todos los compañeros, simpatizantes y amigos.

COMISION DE CULTURA, PARIS Anuncia conferencia sobre la personalidad de Eliseo Reclus para el sábado 23 de abril, a las 5 de la tarde. Orador: Hem Day.

Biblioteca de SOLI

EL LIBRO DE LA SEMANA LA NOVELA DE LAS VITAMINAS por AUREURO LEON LOPEZ. Dijo el innovador Casimiro Funk: « Era necesario que eligiese un nombre que sonara bien y me sirviera de incentivo reclamo: « vitamina ».

Vitamina, pues, es un nombre que sienta teoría: la que distingue los alimentos vivos de los muertos. Vivos aquellos que guardan todo su valor nutritivo en su radiactividad; muertos los desperdiciados, mediante trato cocinero, de las sales naturales y de toda substancia vital. La lección es clara... y vitamínica: Vitaminas A, B, C, D y PP con cerminales al funcionamiento perfecto, integral, del organismo mediante alimentos enteros y variados cubriendo las necesidades de la piel, de la sangre, de los nervios, de los huesos, de la sexología y de la maternidad. Desconsideración de la cocina

desvirtuada y de la alimentación villosa, por artificial e insuficiente. Una vitamina desvirtuada entraña a la larga inicio y desarrollo del cáncer. Hierváse una olla de lentejas, por ejemplo, tirese el caldo, y es la salud de la persona lo que se derrama.

Sepamos guardar la salud conociendo al dedillo la técnica vitamínica. Cuidadísima que puede costar cara (1.500 frs. en el presente caso); pero más caras cuestan la pérdida irremediable de la salud y las visitas al médico y al farmacéutico.

« La Novela de las Vitaminas » viene fuertemente encuadrada, impresa sobre papel satiné e ilustrada con innumerables grabados contenidos en sus 450 páginas.

Marcelo Proust: La prisión... 750 Sodoma y Gomorra... 750 Elch Mémé... 750 termina la noche... 750 Sin novedad en el frente... 430 Curcio Malaparte: Kaputt... 1050 Jakob Wasserman: El Moloc... 700 Cuatro destinos... 700 El hombreillo de los ganos... 1700 Maxence van der Meersch... 360 El coraje de vivir... 360 Carne y espíritu... 500 Cueros y almas... 1050 William Faulkner: Mientras yo agonizo... 420 Rabindranath Tagore: Una historia hindú... 225 El alma y el mundo... 700 Leo Perutz: El tizon de la virgen... 350 Mientras dan las nueve... 350 J. R. Perkins: El médico del emperador... 350 La edad del trueno... 350 John Erskine: La señora Doratt... 350 Mihaly Foldi: El hombre desnudo... 360

Todos los libros aquí mencionados pueden ser servidos inmediatamente, ya sea contra reembolso o previo envío de su importe por Mandat-Carte a nombre de Roque Llop, C.C.P., 1507576, Paris. Debe añadirse, para gastos de expedición, 45 francos en los pedidos cuyo valor ascienda a 500 francos; 70 para los de 500 a 1.000; 100, de 1.001 a 1.500; 130, de 1.501 a 2.000, y 160 de 2.000 a 3.000.

Al compañero Hugo Fedeli, gustoso de relatos sobre amigos.

ANTE mí la sublime estrella del Ideal y tras de mí los hombres. No miro atrás... Y, sin embargo, hay que observar el pasado para recuperar estímulo y recoger experiencias del futuro.

Tomás Zíglia vino al mundo en las postrimerías de las campañas no dadas a acontecimiento. Tratado de un balbuceo más en la tierra, de un nacimiento anónimo. Ni siquiera hubo cuna estable, con tanto como ovejas en presencia decorativa, aunque el padre se llamara efectivamente José, La Zíglia.

En la infancia, el niño Tomás, ni feo. Por consiguiente no inspiraba amor ni odio, atracción ni repulsión. Si se encontraba en plan de intruso atraía hacia sí manos desprovistas de ellas.

El hermano se llamaba Lorenzo, su hermana, María. Once y diez años de ventaja le llevaban al momento de teatro, con ella la primera película en blanco y negro. Por él conoció la atracción de las películas y la libertad, de Madrid, y « El Federal », de Valencia. Allí Urales-Gustavo, que Moliner Salazar. Otros nombres grabados en la mente infantil de Tomás: Pi y Margall, Vallés y Ribot, Salmesano, si el pequeño compraba papel para el colegio de él quien lo leía.

La pequeña novela de una vida microscópica

na, hubo desazón en el seno de aquella. Madre y sus dos hermanas se dolieron, y el hermano del padre también. Era un escándalo; pero no hubo escándalo; porque, en fin de cuentas, no fué Lorenzo quien inició el « desvío » en la familia. Tío Tomás había dado la primera campanada.

Digase que las tres hermanas tuvieron tres hermanos. Abuelo Mauricio destinó el mayor al seminario de Vich. Cura, sería el prestigio de la familia. Para lograrlo trabajó como asno voluntarioso y los domingos salía al campo a recortar las orejas de la buena cosecha a los labriegos, que le premiaban el buen deseo con una arroba de pan a rebanadas. Los hijos y la vieja comerían pan cortado con cuchilla ajena, y la letra quedaría a la merced de otros entendimientos que el de la familia Zíglia. Con latín a « Pepet » sería lo suficiente.

Los Tomás y Jaime fueron muchachos de la calle y rodadores conderos. Conocían los árboles frutales más recónditos del término y todas las artes del ingenio desarrollado al margen de la Escuela. En la mojiganga fiestamayorista contribuían, con dominio y ligereza, a levantar los castillos humanos más esbeltas y atrevidos. Pasada la fiesta las elevaciones continuaban a título extraordinario para alcanzar salazones en casas balconeras y bombonas de rafia expuestas a sol y serena. Jaime terminó su carrera en Cuba, donde la tierra se lo ha tragado — y Tomás en el « reformatorio » de Alcalá de Henares, de donde vino reflexivo, letrado y tuberculoso. Murió en libertario en casa de los padres de Lorenzo y María, disgustado de haber empleado mal su vida.

Lorenzo, reacio a la Escuela, fuése, a su vez, a rodar corderuelas. Subía, por consiguiente, sin letra, callejero y castillero sobre dorso humano. Identificaba trayectorias que sus tios. Tras sus años de presidio volvió al fin al cabo por nomadas — Tomás tomó a su cargo Lorenzo, imponiéndole a « tortazos » la poca instrucción que tuvo. No quiero que seas un infeliz como tu tío — solía decirle. La prensa avanzaba, pues, penetró en casa de Tomás por consejo póstumo del tío que vivió en desamparado y terminó en hombre de provecho.

Tal era el panorama moral de la familia Zíglia cuando el hijo menor de Cisca ingresó en la Escuela de Vives Terrades, un ácrata que perdió salud en los calabozos de Montjuich y la desparramó en el aspecto moral por doquier donde pasara.

Vives prestó atención al alumno Zíglia, de inteligencia primaria, pero de sensibilidad despierta. Algo del romanticismo del siglo fenecido debía llevar en la sangre. Recitaba lecciones fonográficas

cuyo significado no entendía, resultado de la educación masiva y un tanto escolástica de un maestro de ocasión que debía ganarse la vida. Clase barata, la anterior, con sobras del puchero profesional » para completar barriga. Madre ganaba siete pesetas semanales con setenta horas de trabajo, la hermana cinco. Lorenzo, cortador, había atravesado la huelga de 1900, con medio año de heroica holganza... Es lo que se conoce en Jesús por « la huelga larga », es decir, una de las batallas sociales que en el lugar formaron época.

Madre Cisca sufría, pero en silencio. No ha habido madre más buena, callada y heroica que ella. Analabeta, disponía de una riqueza de corazón asombrosa. Cristiana por vía ancestralista, nada tenía que ver con el catolicismo moderno aunque siguiera sus prácticas. Alguien en los tiempos debía conservar el culto. Pero su instinto de trabajadora, de mujer proletaria, le insinuaba que los curas eran del partido de los ricos, de los despelleja pobres, y de inmenso agrado verlas realizar. Y si ello hubiese que llamarlo anarquía, tanto mejor para el diccionario, ese docto libraco tan influyente por la rutina.

Cuando Tomás vino formación — y ay, prematura — de hombre, a su madre le dió satisfacción verlo metido en trotes sindicalistas. « En esto, el pequeño va a aprovechar más que los otros ». Los « otros » se habían estancado, ella en las ocupaciones propias de su sexo, él en menudas glorias del republicanismo y del tute con café y copa. Tomás había asimilado fácilmente el pensar, hábilmente y naturalmente manifestado, por maestro Vives, idealista fin de siglo altamente influenciado por Eliseo Reclus. Ciertamente, la vida libre y el amor entre los hombres y los pueblos serían cosas cabales de inmenso agrado verlas realizar. Y si ello hubiese que llamarlo anarquía, tanto mejor para el diccionario, ese docto libraco tan influyente por la rutina.

Estuvo en todas las huelgas de la época y por ella ninguna se olvidó. Era la histórica fotografía del camp del Matosés a la madre estaba, estimulando a la oradora apellidada Mestres (a) « Ametillada, erigida ésta sobre un grupo de mil quinientas mujeres. Algo a la derecha, se mantenía a la expectativa un grupo de simpatizantes compuesto por unos doscientos hombres... No podemos precisar; pero esta ocurrencia huelguística del tejido despiensa remonta a las postrimerías del siglo XIX. Por ella, Cisca y cinco mujeres se quedaron sin trabajo en la fábrica Font, y sin posibilidad de empleo en otras. Todo un pacto del hambre en regla. Unos años de por medio, y las otras despedidas reingresaban; madre Cisca no, por no cantar la palinodia. « Hay que aceptarme como soy ».

¿ Testarudez? No, dignidad, estima de sí misma. Trabajadora, incansable, seguiría ganando peseta diaria en casa de un republicano radical, con el marido enfermo, la hija ingresada al trabajo prematuro, el pequeño en pañales, y el mayor tal vez en huelga y disponiendo escondidamente su porra de olivo para perseguir esquiros en el tortuoso camino de la acequia...

Cuando Tomás tuvo formación — y ay, prematura — de hombre, a su madre le dió satisfacción verlo metido en trotes sindicalistas. « En esto, el pequeño va a aprovechar más que los otros ». Los « otros » se habían estancado, ella en las ocupaciones propias de su sexo, él en menudas glorias del republicanismo y del tute con café y copa. Tomás había asimilado fácilmente el pensar, hábilmente y naturalmente manifestado, por maestro Vives, idealista fin de siglo altamente influenciado por Eliseo Reclus. Ciertamente, la vida libre y el amor entre los hombres y los pueblos serían cosas cabales de inmenso agrado verlas realizar. Y si ello hubiese que llamarlo anarquía, tanto mejor para el diccionario, ese docto libraco tan influyente por la rutina.

Cuando Tomás vino formación — y ay, prematura — de hombre, a su madre le dió satisfacción verlo metido en trotes sindicalistas. « En esto, el pequeño va a aprovechar más que los otros ». Los « otros » se habían estancado, ella en las ocupaciones propias de su sexo, él en menudas glorias del republicanismo y del tute con café y copa. Tomás había asimilado fácilmente el pensar, hábilmente y naturalmente manifestado, por maestro Vives, idealista fin de siglo altamente influenciado por Eliseo Reclus. Ciertamente, la vida libre y el amor entre los hombres y los pueblos serían cosas cabales de inmenso agrado verlas realizar. Y si ello hubiese que llamarlo anarquía, tanto mejor para el diccionario, ese docto libraco tan influyente por la rutina.

Cuando Tomás vino formación — y ay, prematura — de hombre, a su madre le dió satisfacción verlo metido en trotes sindicalistas. « En esto, el pequeño va a aprovechar más que los otros ». Los « otros » se habían estancado, ella en las ocupaciones propias de su sexo, él en menudas glorias del republicanismo y del tute con café y copa. Tomás había asimilado fácilmente el pensar, hábilmente y naturalmente manifestado, por maestro Vives, idealista fin de siglo altamente influenciado por Eliseo Reclus. Ciertamente, la vida libre y el amor entre los hombres y los pueblos serían cosas cabales de inmenso agrado verlas realizar. Y si ello hubiese que llamarlo anarquía, tanto mejor para el diccionario, ese docto libraco tan influyente por la rutina.

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

TELEFONOS: Redaccion: BOT. 22-02 Talleres: PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL: al trimestre 260 francos al semestre 520 francos al año 1040 francos



COLONIA RESIDUAL: CHIPRE

Los pequeños hechos — podríamos decir las películas políticas de corto metraje — no parecen merecer importancia, pero la tienen. Todo en nuestra desquiciada época se acumula para la coacción, nada o muy poco para el análisis y el deslinde.

gún Estado; que la asimilación de Chipre por Grecia sea un intento nacionalista, racista o bien de traza ortodoxa religiosa; que Inglaterra intente vivir un helesmo bien distinto en todo caso al de Byron, todo eso es en cualquier caso digno de entrar en cualquier liberación razonable.

Turistas y peregrinos, especuladores y artistas, bogan por aquel mar de tantas reminiscencias clásicas. Las riberas del Mediterráneo no frecuentadas por esos mastodontes del mar que son los acorazados y los cruceros, por esos espías diminutos y traidores que son los submarinos y por las terroríficas máquinas voladoras, tienen una cierta prestancia de idilio sin degradar.

Seguramente acabarían por entenderse entonces griegos y turcos, aunque éstos se congreguen ahora por oportunismo en torno a Inglaterra, en realidad por afinidad electiva puesto que Inglaterra sucede a los turcos en el dominio político de la isla, dominio al que no tienen derecho turcos, griegos ni ingleses, como otras minorías tampoco lo pueden ostentar. No llega el conjunto de tales minorías ni al 2 por 100 de la población total. Precisa tener en cuenta que las estadísticas engloban en el censo griego muchos griegos que lo son por cruzamiento o alianza.

Muchos apátridas sueñan en Mallorca, la isla de la calma; en Mahón, que es el Mediterráneo descompuesto en luz cegadora; en Córcega, la de aquella « Colomba » inabordable; en Cerdeña, tan amada, sin contorno histórico; en Malta sin monjes apergaminados; en Chipre, cuyo vino bebía Alejandro llamado el Grande sin serlo, en copa de oro perecedero, mientras Diógenes bebía el agua eterna en la mano; en Gibraltar no es posible soñar porque es un peñón malcarado repleto de explosivos y pobres ingenios de artillería, inservible por cierto contra las ofensivas atómicas de las alturas. El terror está matando a los estrategas.

El total de la población no desborda apenas el medio millón y los turcos, de apelativo musulmán, según aquellas mismas estadísticas, son musulmanes muy condicionales y reticentes. La mentalidad de los ingleses ocupantes queda caracterizada por el hecho de que han revivido en Chipre ciertos cartigos corporales como el de azotes. Puede objetarse que tales castigos son corrientes y molientes en toda la presuntuosa Europa, pero en Chipre se aplican, como todavía en Inglaterra, por expresa y deliberada prescripción de la ley.

La variedad isleña de mar tan templado podría hoy sintetizarse diciendo que lo que en las islas dejó la piratería turca, lo residual de ésta, ha tenido continuidad en las garras del leopardo inglés y lo fuertemente idílico sigue reducido a una modesta y recatada clandestinidad.

Ya relatamos en cierta ocasión la vida libre modélica de la isla de Tristán de Acuña. Es precisamente en las islas donde podrían ensayarse métodos y condiciones de vida con cierta novedad. Cada metrópoli, cada gran urbe, tiene intrincados laberintos de organización artificial. Las leyes pesan sobre un territorio metropolitano con más violencia que en las islas. La administración es mucho más complicada y las injusticias mucho más repetidas en los centros perturbados por la multitud densa que se congrega atropelladamente, como si individualidades y familias no tuvieran más finalidad que molestarse, espiarse y estrujarse mutuamente. Hay buen número de islas en el Pacífico, cuyo régimen de vida está acordado entre el sol y el paisaje, con escasa afición a lo suntuoso y a lo especulativo.

Dominaron los turcos en Chipre desde 1871 a 1878 y no como piratas de los que modeló Espronceda, sino como piratas a la manera de los que tuvieron cautivo a Cervantes en Argel, otra tierra de litoral mediterráneo y añeja apropiación turca. Todavía quedan turcos en Chipre hasta un 18 por 100 de la población, en discordia con el 80 por 100 de habitantes helénicos y emparentados que son los que obedecen al prelado Makarios, recién castigado por los ingleses. Tienen éstos en la isla dominio y hasta cierto punto impunidad desde 1878. Prometieron entonces que sería Chipre colonia de la corona y lo fue como sucedánea del Gran Turco desde 1925, tutelada Chipre por un supremo oficialista británico. Se dió siempre Inglaterra aires helénizantes, pero nunca se vió que demostrara comprensión de médula helénica.

En la misma isla de Mallorca había hasta pocos años atrás, aldeas de vivir ajeno a las formalidades del Estado y al ajetreo ciudadano, que parece nutrirse con el asfalto y los adoquines que patea. En rincones del Pirineo y de los Alpes hay todavía aldeas de vivir comunal. Se objetará que no puede haber sugestión en vivir en completo aislamiento. Bien. Pero en completo aislamiento viven produciendo alimentos más de las tres quintas partes de la población del planeta para el resto de consumidores. Y en cuanto al aislamiento, la racionalización (no la nacionalización) del transporte, podría facilitar el camino de progresivas novedades, acortando distancias. Más cerca está hoy París de Londres que hace un siglo París de Versalles.

Si Chipre, como Creta misma, tiene flora semejante a toda la del Mediterráneo, el leopardo británico habría de vivir más a sus anchas en tierras de balada y monumentalismo gótico que entre sagradas oliveras y laureles de buen augurio. Pero la herencia del Gran Turco pesa en Inglaterra mucho más que la de Ulises y nadie comprendió en Londres la aventura de Byron queriendo morir por la libertad de Grecia, cuyo Partenón convirtieron los turcos en establo.

Por ello hacen fruncir el ceño antiquallas coloniales de la de Chipre, que evocan veinticinco o treinta centurias de historia residual con vida antigua isleña relativamente libre, pero puesta al día ahora por los dragones ingleses en pugna con el patriarcalismo barbudo de una Grecia climática, poco o nada gustosa ya de los alegres dioses del Olimpo, que son los nuestros.

Que los turcos de Ankara tengan hoy mentalidad distinta de los turcos que en sus correrías guerreras llegaron hasta las puertas de Viena; que ni turcos ni griegos tengan por derecho natural privilegio de ocupación exclusiva en Chipre; que ninguna parcela de ningún continente sea propiedad monopolizada de nin-

HORA es ya de dedicarle unas líneas a la maleta con que vine de España y que, por ser de cuero, está en condiciones de resistir otros diez y siete años (yo que lo vea). Hizo conmigo la guerra del 36 y conmigo vino el 39 en el Stambrook, con más libros que camisetas. Tiene asa, correas con hebillas, cerradura oxidada, menos llaves (échalas un galgo). Colocada sobre un banquillo alto, detrás de un sillón todo de madera, oficia de aparador, así como el sillón, tapizado con periódicos, hace de hogar alto, capaz para dos infiernillos. Guiso con alcohol, y las inflamaciones y los estropicios son frecuentes. El alcohol de quemar tiene malas bromas, lo digo por experiencia. Experiencia de bombero, pues no son pocas las veces que acudo al incendio. Como nada tengo asegurado, los siniestros van a mi cuenta. Malo es estar en la calle, pero no sé si es peor tener casa; y esto requiere guisar, freír, barrer, hacer la cama... siquiera hebdomadariamente. Ni mujer ni perrillo que me ladre tengo, de suerte que siendo virote viejo, en el pecado de soltería llevo la penitencia. Lo que ahora llevo sobre mí es un lumbago que no me permite enderezarme. ¿A quién mostrarle las asentaderas para que me fricione la región lumbar? ¿Al caballero de la mano en el pecho, mi única compañía? ¿A Don Quijote, representado de diversas formas en mi cuarto? ¿A mi paño de lágrimas, que es mi TODO y se le llama Miguel de Cervantes?...

Muchas maletas he perdido por esos mundos — en España, en Lisboa, en Montevideo —; ésta no, ésta es sagrada. Procede de Aragón y ya veinte años, si no más, que no se separa de mi lado. Aguantas las cosas comestibles sobre el tape por falta de un buen aparador o de una mala aleja. Como yo, se conserva en estado de cecina al humo. Pero no haría el ridículo en un soporte de un vagón de primera clase en plan de viaje. El equipaje manual dice lo que es un viajero, lo tengo repetidas veces comprobado. En cierta ocasión preguntaron de quién era una maleta bastante llamativa que habían de cargar en un coche, y respondí yo: de Celedonio. Servidor — dijo el dueño de la maleta. Algún día saldremos de este atolladero y entraremos en España por la puerta grande. Entonces mi maleta recobrará su exclusiva función, dejando de ser un armatoste. Que aguanté entretanto las inmundicias de comer, que a mí también me pesan en el alma y no me quejo. Si vendieran en la carnicería solomillo de culpable, culpables, yo sacrificaría la maleta de cuero y me daría mañana un banquete.

Puyol.



NO nos extraña lo que le ha ocurrido al conductor de la Sevillana-Utrera y a los viajeros del mismo, que afortunadamente todos eran de tercera. El confort y seguridad de estas carretas-trenes brilla por su ausencia. Una vez son las bielas de la locomotora 1902 que se resisten a obedecer a sus mandos y excentricidades; otras, en la caldera que se ha cansado de resistir tantas presiones y no pocas veces es que se acabó el carbón. Renovarse o morir, decimos en esta sanchopancesca vida pero renueves o no el final es el mismo porque el hermano de morir habemos a. Pero los trenes, como todos los medios de locomoción mecánica propulsados por los caballos de vapor, tienen muchas peccas que frecuentemente se desajustan o dejan de tocar y es en eso que residen la mayoría de accidentes. El maquinista, conductor o mecánico, o sea una anomalía en el funcionamiento del artefacto móvil pero no disponen de medios adecuados de reparación y se las arreglan como pueden para que aquello marche, pero en el galmatías mecánico todo depende de un infeliz pedacito de metal, o sea una tuerca que con el tiempo, el desgaste, la velocidad y la trepidación convierten en un punto vulnerable sujeto en cualquier momento a una escapatoria.

Y es eso lo que le ha ocurrido al tren Utrera-Sevilla que como en su andahuz trayecto no conducía más que viajeros, la compañía ferroviaria no se molesta en renovar el material porque, según piensan los accionistas, para el transporte de aquel ganado no vale la pena hacer muchos equilibrios técnicos y gastos inútiles. Recordemos al efecto que en un hecho de esta especie — que en un lugar de España cuyo nombre no hace el caso, ocurrió una catástrofe ferroviaria y el tren corrió al salirse de madre hizo bastantes víctimas. Acudieron al lugar del siniestro autoridades, bomberos, guardia civil, como es natural no podían faltar, los correspondientes de la prensa sensacionalista. Uno de estos últimos se apresuró a comunicar por telegrama lo sucedido y al final como colorido del rama escribió: « Afortunadamente, todos los muertos son de tercera ».

Esta vez el accidente ferroviario Utrera-Sevilla ha pasado de ser una comedia cuyos protagonistas son sus propios obreros que viajaban en tren carreta, cuya locomotora perla una tuerca en el camino. El maquinista, que se dió cuenta, detuvo el convoy y entre todos, viajeros y empleados, lograron detenerlo y lo llevaron en su debido sitio y el tren se puso de nuevo en marcha.

DELIMITACION

A mi amiguita Janette, en Francia, con gran fe en la vida. Un día podré contarte mis nostalgias de este tiempo: las dudas y los temores que ocultos en mi alma llevo. Podremos hablar entonces las esperanzas y recuerdos: de las viejas cosas pasadas y de audaces proyectos... Yo hablaré con vehemencia y tú me oírás en silencio. ¿ Te acuerdas...? Aquella tarde... El rubor de aquellos besos... Tú descansarás tu frente sobre la cruz de mi pecho y bajarán las estrellas a jugar con tu cabello... Podremos hablar un día de las cosas de este tiempo, pero...; tú nunca sabrás lo que saben mis silencios!! VEGA ALVAREZ. Directeur: JUAN FERRER. París, rue de Valenciennes, 112.

EL ENTIERRO CIVIL

EN los campos, no ha mucho invadidos por la nieve y el cierzo, rebrotaba la vida. Por doquier, los hombres se afanaban. Ora el labrador trazando surcos en la tierra dócil tras la humedad persistente del invierno; ora el carretero, allá a lo lejos, vaciando el volquete de fieno que distribuía en montones parejos, a distancias iguales casi geométricas como si los espusiera a la admiración de los pasantes; ora grupos de jornaleros sentados sobre gavillas de paja, abrigados del viento por rústicas palizadas, escogiendo y preparando las raíces para próximos planteles. Era la vida en su eterno renacer. Corría la noche hacia el alba cuando Efeza despertó sobresaltado. A los aldobanzos dados en su puerta, inquirió, asombrándole la voz de Rianu al decir: « Pronto, ven. Tabenes ha muerto ».

por Fernán Muratore

en una casa donde no se necesita, estorba. Cuenta con nosotros para todos los gastos. ¿ Qué dios, nois? Todos asintieron, dejando libre la estancia. El sol esparcía sus rayos generosos. Todo el poblado estaba ocupado en sus trabajos habituales. Del exterior llegaban confusos los rumores de la vida. El relinchar de los caballos, el rodar pesado de los carruajes; el estrepito de los tractores de labranza; el mugido del ganado y, de vez en cuando la voz ronca, marchita, de un viejo jornalero ocupado en el patio vecino. Pero esos rumores no interrumpían el pensamiento de Efeza en su conversación con la viuda, deseoso de hallar paliativo a su dolor, palio que sólo el tiempo otorga. Los niños, inocentes criaturas, lloraban asustados de ver a su madre, despojo humano, traspuesta de pena y, a pesar de ver en aquel amigo de casa al amigo de su padre, lo miraban con cierto recelo inquisitivo. — Mira, Efeza — dijo la madre —, de poner orden en las cosas de mi marido. Tú concoces sus ideas. Que la muerte no las contrarie. Los niños habían marchado a la escuela. La mujer de Rianu lo había aseado, gozosa quizá de poder poner en esas criaturas que le recordaban su esterilidad, una nota de limpieza en sus ojos y en sus rostros. Desde la alcoba Efeza adivinaba

extinto, y hubiera proseguido su tarea si la voz que desde la alcoba oía no le hubiese intrigado por su melosidad primero, por sus expresiones después, en las que las palabras daban, como en un ejemplo para descarrilados, etc., preponderaban. El aguijón de la curiosidad hizo que Efeza se asomase a la puerta entreabierta. Cuál no fué su sorpresa al ver que quien estaba hablando con la viuda era el cura del lugar, que acudió presuroso desde su parroquia, distante unos diez kilómetros, en cuanto supo que un ateo había terminado los días de su vida. Joven, alto, fornido, parecía ya haber dominado la resistencia de aquella mujer tras consideraciones de orden metafísico, y, decidido, pero poco experimentado — cuervo joven — se dispuso a saltar sobre aquel despojo, animado de verse a solas con el dolor... La sorpresa suya fué mayor cuando, ya cansado de oírle, Efeza, con toda tranquilidad se acercó a él y cortés le dijo: — Quisiera saber, señor cura, a qué es debida su presencia en esta casa. A lo que el capellán, entre autoritario y receloso, respondió: — Usted quién es para interpellarme? — Soy, hasta que la triste situación por la que atraviesa esta familia se haya disipado, su representante, Efeza, el amigo del difunto y depositario de sus voluntades. Ahora que lo sabe, dígame: ¿ A qué a venido? — El deber de mi religión es el de aportar con mi presencia la serenidad y el sosiego a los mortales que en trances que nos parecen difíciles han tenido a bien sumirlos en la omnipotente voluntad de Dios. — Pero, mi suyo es pura filia. De ésta como de otras pruebas saldrá airoso la familia porque no le ha de faltar el verdadero apoyo de gentes honradas. (Pasa a la segunda página.)

HAY muchas maneras de entender y de interpretar el colectivismo. Pero, para todos sus adeptos, implica ciertas proposiciones capitales, de las cuales he aquí la indicación tan resumida como es posible.

La sociedad actual se divide en clases, caracterizadas por sus relaciones diferentes con la riqueza. Unas poseen, otras no poseen. Hay varias categorías de poseedores (aristocracia; alta, media, pequeña burguesía urbana; grandes y medianos hacendados) y varias categorías de no poseedores (trabajadores intelectuales, trabajadores manuales, en la ciudad y en el campo). Estas clases están todas en estado de lucha permanente unas contra otras. La primera reforma por operar es la que suprimirá la causa fundamental de su antagonismo. Para eso, es preciso atacar resueltamente al principio de la propiedad privada. Esta no es legítima sino en tanto que es la consagración y la recompensa del trabajo personal. Es abusiva en cualquier caso, y llega a ser incluso opresiva cuando constituye, para el que la detenta, una retención de los objetos necesarios a la producción; porque entonces, le basta poner éstos a disposición de los trabajadores para retirar de ellos el mismo, sin ningún esfuerzo, una retribución deducida del producto de su actividad. ¿ Se quiere cortar por lo sano este abuso? Se deben socializar los instrumentos de producción: suelo, minas, fábricas herramental mecánico. Según los diversos teóricos, la expropiación de los poseedores actuales será más o menos completa, se hará en más o menos tiempo, comportará o no indemnización, se operará en provecho del municipio o del Estado. Pero, para todos, las cosas a las cuales alcanzará serán en lo sucesivo la propiedad inalienable de una colectividad representante de los intereses generales, la cual los pondrá gratuitamente a disposición de los trabajadores. Cada uno de éstos será admitido a usar de ellas en la medida de sus capacidades y de las necesidades sociales, y recibirá como recompensa de su esfuerzo y del servicio rendido a todos el producto íntegro de su trabajo o su equivalente en satisfacciones de toda especie. Podrá economizar sus productos y aun legarlos a sus hijos, pero serán tomadas precauciones para que jamás esta propiedad legítima de los productos pueda transformarse en una propiedad opresiva de los medios de producción. Por esta solución, el colectivismo cree poder conciliar lo que hay de útil en el principio de la propiedad social, garantía de la igualdad entre conciudadanos, y lo que hay de ventajoso en el principio de la propiedad individual, garantía del trabajo y del esfuerzo de cada uno.

La socialización de los medios de producción tendrá aún, a juicio de sus defensores, otra ventaja que su alcance igualitario. Permitirá la adaptación de la producción al consumo, a la demanda de los productos. La conducción pública, informada por la estadística sobre las necesidades de los consumidores, hará poner en movimiento el herramental nacional tan completamente como sea necesario para satisfacer esas necesidades, y justamente en esta medida. No habrá, pues, ni falta de productos, ni superproducción. Así serán evitadas las crisis económicas, tan frecuentes en el orden de cosas actual. Esta misma autoridad pública presidirá también a la distribución de las riquezas. Fijará el valor de cada trabajo según su productividad social, y cuidará de que un justo equivalente sea suministrado al autor de este trabajo. En principio, cada cual será dueño de elegir su carrera. Pero, si las necesidades públicas lo exigen, todo ciudadano podrá ser requerido temporalmente para realizar una tarea socialmente indispensable. Así la vida económica de la sociedad se encuentra organizada administrativamente. El ejercicio de las profesiones que dependen de ella: agricultura, industria, transporte, comercio, llega a ser una verdadera función pública. Se introduce en esas materias la rigurosa coordinación que existe hoy en los cuerpos oficiales. Pero eso en nada es contrario, dicen los colectivistas, a la verdadera libertad. La autoridad pública está armada de poderes considerables, sin duda; mas esa autoridad es la emanación directa de la nación; es enteramente salida de la elección; todos los que la ejercen deben sus poderes al pueblo, y estos poderes, que por otra parte se limitan y se inspeccionan unos a otros, son temporales y revocables; no es, pues, de temer que se abuse de ellos.

René Worms.

BENGALAS

PERO la inventiva humana a veces es grosera. Se « ve rojo » cuando se asina y se « bebe rojo » cuando se tiene el mal gusto de emborracharse. En España la avilantez y la estultez ven rojismo en todas partes. Incluso a nuestros familiares recién llegados del interior se les escapa a decir: « Vosotros, los rojos... cuando marchásteis los rojos... cuando regreséis los rojos... »

¿ Qué rojos y qué mona con huevitos! Rojos en sangre y nada más. El resto, pura circunstancia en herida o trapío.

En Franconia se detesta propagar distícticamente lo rojo y lo blanco, « ellos » almagrados en las banderas, en las capas de los toreros y en los interiores santureros y cabrerateros. Sin pintura roja el decorado falangista pálida, y sin vermellón subido no hay chica de Pilar que presuma morros ventosinos en los desfiles del amor barato del paseo o presos de la Castellana.

Roja está España — la pobre — de vergüenza al verse en totalitarización única en Europa después de la exposición de Mussolini, naria abajo, en una gasolinera milanesa. Rojos como la grana andamos nosotros por ambos mundos al comprendernos incapaces de terminar con el terrible pesadilla que sufren nuestros hermanos de la península. No obstante, el color encarnado, por mucho que tratáramos de aborrecerlo, enciende primavera — iluminando flores — y provoca estallidos de veraniegos. Bermejos quedan las mejillas de la muchacha al recibir demanda amorosa del galán desgado, y colorada debe quedar, en parte, la aurora, esa candorosa novia del fogoso mediodía.

El rojo rompe monotonías humanas y combina riquezas visuales con los restantes colores. La rosa, emperatriz de la florista, morría enferma de tuberculosis sin el tinte macho que hoy nos da tema. Igual la llama pintada al amarillo; igual la sangrante faltada de los globos indispensables.

Incluso un cartel de toros — con ser cosa detestable — no aguantaría en los muros falto de trazos encarnados que lo aviven.

De rojo visten a la energía y al blanco a la calma, dos estados del alma humana. Solamente las pasiones grises, sin relieve o rasgas, merecen la intencionalidad de los artistas de la plenitud en la alegría de colores que caracteriza de meteoro a cada una de las existencias revolucionarias.

Y que apague la linterna roja de su nariz el falangista avinagrado y avinagrado es el que, encendidamente, solicitamos. — F.