

## Portavoz de la Confederación A.O.T. Nacional del Trabajo de España

### INTERNOS

## Necesidad apremiante

LOS años se suceden inflexibles y la generación del 36 va encaneciendo. Los viejos extinguen su llama y su puesto queda, fatalmente, vacante. Las generaciones que suben, salvo excepciones, no se devanean los sesos. Vivir ahora, sin preocupaciones del pasado y para el futuro. Echar adelante con los ojos cerrados para detenerse bruscamente, y con sobresalto, conteniendo, advirtiendo un pavoroso estado de guerra. El panorama no es alentador.

Por lo que respecta a nosotros, sólo el pasado mueve a entusiasmo, radicando en la veracidad ejemplar de nuestras ideas y en la aplicación de nuestra muchachada, la esperanza por un porvenir de libertad cercano. Sin duda alguna, algo se manifiesta y agita en la entraña de este mundo negro y complicado, algo luminoso que escapa a las fuerzas del mal y que a la postre entrará un gran beneficio para esta humanidad decididamente enferma.

Pero no podemos confiarnos a la cadencia natural del progreso, nosotros que con tanto ímpetu lo hemos impulsado. No podemos jugar nuestra carta al azar de las circunstancias ni dormimos en la orilla para que el río se nos lleve como al camarón del cuento. Tenemos vitalidad e historia propias, como españoles — mero accidente — sino como hombres convencidos y dinámicos, como idealistas veraces y prácticos. Nada importa ni explica el hecho de haber nacido en España, país que alberga sujetos honestos y miserables, como todos los países del mundo. Lo verdaderamente importante es la excelencia de carácter, la persistencia en las arenas de la lucha a pesar de los batacazos sufridos, la reafirmación de la realidad libertaria que nunca reprobemos ni derrotas conseguirán des-

Dice «France Observateur»

## La CNT española

(FRAGMENTO)

A ocasión ha sido demasiado tentadora para resistir al deseo de desacreditar a un movimiento cuyo solo crimen consiste en ser antifranquista en una época en que priva la consigna de no causar enojo, ni minimamente, al dictador español...

La ocasión ha sido excesivamente bella, ciertamente, siendo por ello que conviene recordar que la CNT española ha estado siempre en punta de combate contra Franco y su ejército.

Infinitamente más potente que el Partido comunista y que todo otro Partido español, la Confederación anarquista (1) fué el alma, de 1936 a 1939, de la resistencia del pueblo español a la invasión fascista.

Podría reprocharse a la CNT y a sus jefes (2) errores tácticos, estratégicos y políticos. Pero hay que inclinarse ante el increíble valor de sus militantes, ante su real grandeza, ante la fe con frecuencia inocente, pero patética, de estos hombres de izquierda siempre convencidos de estar en el verdadero combate.

A partir de 1939, la CNT ha sido diezmada por Franco, quien ha fusilado a sus más destacados representantes, internado a los afiliados y torturado a casi todos los cuantos participaban de la ideología cenetista. Los que en 1939 consiguieron entrar en Francia fueron inmediatamente internados por el gobierno Daladier en Barcelona, Argelés, Gurs, Saint-Sulpice... En 1940 Pétain y Laval no encontraron nada mejor que librarlos a toda prisa a los alemanes, que los eliminaron en Buchenwald y Mauthausen. Los raros supervivientes, pese a tan duras pruebas, no abandonaron la lucha, pudiéndose encontrar en el macis y al lado de sus compañeros franceses en el 2.º D.B. y el 1.º Cuerpo de Ejército.

Tales son los hombres que a un proceso de simple derecho común da pie para presentarlos cual si fueran bandidos ensangrentados.

Sin ser anarquistas, sin adoptar todas las ideas y los métodos de los diversos movimientos libertarios, resulta imposible para los defensores de la libertad ignorar una organización que nos recuerda que España es el único país de Europa en el que el fascismo se mantiene triunfante y todopoderoso.

Por cuya razón España continúa representando el « complejo de culpabilidad » de los hombres de izquierda.

Henry-François REY.

(1) Organismo sindicalista inspirado en la ideología libertaria (N.D.L.R.)  
(2) Hay asambleas y no jefes en la CNT. (N.D.L.R.)

## EL ARTE DE ESCRIBIR COMO MURIO Federico Garcia Lorca

CUANDO vemos que la afición por trasladar al papel las ideas de los hombres se extiende de un modo sorprendente, tomando proporciones cada vez mayores, tememos con razón que el arte de escribir con propiedad y correctamente no sea ya un privilegio de cultura, sino más bien un signo de pasatismo al que cualquier desahogado puede dedicarse. Mas no nos referimos aquí a la facultad de formar frases bellas y perfectas atendiendo escrupulosamente a las reglas de la gramática, pues por muy respetable que ésta sea tiene también sus arbitrariedades, como toda obra humana, y por lo mismo está sujeta a las diferentes formas del pensamiento. En lo que debemos fijar nuestra atención es en la idoneidad, que por una educación apropiada puede llegar a ser maestría, de expresar clara y concisamente los fundamentos de una opinión o las determinaciones de un juicio.

No basta poseer un « estilo » y querer aplicarlo a todo orden de conocimientos, sino que es preciso adquirir un método susceptible de perfeccionamiento, que oportunamente sepa servir al desenvolvimiento de las diferentes teorías que pueden impulsarse a manejar la pluma. El escritor no nace, sino que se hace, y para lograrlo se necesita una perseverancia y una energía intelectual poco comunes. Si el fruto ha de ser nutritivo, la planta que lo produce debe haber arraigado en terreno bien roturado, bien trabajado y bien sembrado. Se requiere, pues que la labor del pensamiento escrito, para que sea fecunda y durable proceda de un cerebro bien organizado y que sepa conservar la riqueza constitutiva de la inteligencia, forzoso será adquirir siempre nuevas ideas, cosechar sin descanso en el vasto campo de las especulaciones mentales, en el espacio inmenso de las abstracciones, que pueden llegar a ser realidades, si un buen criterio las ordena y la experiencia sabe aquilatarlas. Tal afirmación, que está de perfecto acuerdo con la ley general del estudio, no tiene por objeto desanimar a los escritores que empiezan o a los que quieren conservar la riqueza constitutiva de su facultad, sino que les advierte que la observación de la vida misma para ser útil debe ser divulgada por la imprenta, sino que tiende a demostrar la ardua tarea de escribir algo que merezca ser leído, meditado y comentado. Se abusa demasiado por los inexpertos, de la literatura amanerada, con la manifiesta intención de producir efecto. ¿ Cuántos rodeos para exponer ideas, cuánto embrocamiento retórico, cuánto tópico inapropiado llenan el papel impreso! Es inculcable el trabajo y el tiempo perdidos en presentar bajo un ropaje sustancioso y abigarrado el misero esqueleto de pobres elucubraciones.

por M. COSTA ISCAR

Cada desarrollo ideológico debe tener su expresión adecuada. Nos parece un desatino, por ejemplo, plantear problemas científicos y hacerlos experimentos matemáticos por medio de la poesía, o que también se disparete queriendo someter a la fantasía, la literatura descriptiva, las diversas fases del sentimiento, a una fórmula algebraica, a una precisión reñida en absoluto con toda obra puramente imaginativa. Si se quiere una sensación de vida en cualquier aspecto de nuestra vida, no es muy adecuado entrar en nimios detalles y confundirla con una apreciación puramente personal. Estará hacer sentir al lector, impulsarle a que experimente por sí mismo el placer que mueve la pluma. Para qué fantasear sobre la pradera florida del arroyo rumoroso, el bosque misterioso, la montaña accidentada, la vasta llanura, el misterio del mar, el espacio infinito, la salida o puesta del sol y los variados horizontes, si todas estas modalidades de la Naturaleza están a la disposición de todo el que sabe apreciarlas y no está empujado en el prosaísmo de la vida bruta por el prosaísmo de la vida social? Para criticar un hecho cualquiera, ridiculizándolo, sólo es necesaria la frase mordaz, oportuna; que el lenguaje, en suma, sea incisivo. Si se pretende demostrar un error, hacer un análisis serio de un sistema filosófico, moral o social, entonces una verdad, propagar una modificación individual o colectiva, la claridad es indispensable para hacer ver los inconvenientes y las ventajas, para que la determinación se efectúe conscientemente después de reflexión completa. En donde puede dejarse volar a placer el entusiasmo literario es en una narración de las pasiones, en la originalidad individual, en toda forma que pueda producir emoción estética o belleza trágica o sentimental, pacífica o violenta. De todos modos, como regla general de haber siempre en el escritor reflexión y forma precisa, corregida y pulimentada en la práctica. Que sea él quien domine la pluma y que las solicitudes de ésta no le engañen nunca. La pasión de escribir debe ser otra cualquiera. Si la sabemos gozar oportunamente, nos producirá íntimas satisfacciones; pero si llega a esclavizarnos se trueca en vicio y puede pervenirnos y contribuir al desequilibrio parcial o total de los que nos siguen. Si un malestar físico o moral nos invade, la pluma también lo reflejará. Debemos, pues, cuidar mucho nuestra tranquilidad interior, aguardar el momento lucido en que podamos satisfactoriamente ejercitarnos. Adquiramos primero íntima convicción de nuestra valía, sin ilusiones ni vanidades, y pensemos que la pluma es una amante sincera y ansionada que perdonará nuestras vacilaciones, que confiará en nuestras fuerzas y que accederá a nuestras solicitudes cuando verdaderamente nos creamos capaces de poseerla para calmar nuestros ardores.

Y cuando la idea de placer fué netamente separada de la idea de creación se operó un progreso humano dando el hombre una prueba de racionalidad. Al mismo tiempo la mujer se elevó empezando a escalar los peldaños que tenían que llevarla con el hombre al nivel social del hombre. Y cuando el acto sexual es considerado como un placer físico, la mujer tiene ocasión de embellecerse para agradar al hombre y nace la coquetería y la moda.

Muchos pueblos del Oriente y del

Y cuando la idea de placer fué netamente separada de la idea de creación se operó un progreso humano dando el hombre una prueba de racionalidad. Al mismo tiempo la mujer se elevó empezando a escalar los peldaños que tenían que llevarla con el hombre al nivel social del hombre. Y cuando el acto sexual es considerado como un placer físico, la mujer tiene ocasión de embellecerse para agradar al hombre y nace la coquetería y la moda.

Muchos pueblos del Oriente y del

Si nos remontamos a la primavera de aquel trágico 1936, y consideramos la posición literaria que ocupaba entonces, en Madrid, Federico García Lorca, nos convenceremos fácilmente de que ésta era la de un hombre afortunado. A los 38 años, el autor de « Canciones » y de « Verdad » era célebre en toda España y jamás poeta español había obtenido una ascensión tan rápida; jamás dramaturgo alguno despertó, en el público, un afecto tan fiel y apasionado. El poeta infortunado de « Mancebros », « Mariposas » y del « Romancero gitano » unía a sus múltiples dones por la poesía la música, el dibujo y el teatro, una extraordinaria fuerza de seducción personal.

1936. Federico García Lorca se halla en el momento decisivo de su obra. La poesía es un juego para él. Un trabajo más continuo, más seguro, más pulido y, por tanto, más difícil; renunciando a sus facilidades poéticas, Federico García Lorca crea la obra en la cual no habríamos de encontrar completos, ni canciones, ni romances, sino el más estricto aparejo dramático « La Casa de Bernarda Alba », su obra maestra.

1936. Proyecto de una nueva tournée de conferencias en América: Nueva York, México, Colombia, Argentina...

Vive en Madrid, pero quiere ver a sus padres y amigos, en Granada y Fuenlabrada.

Tres meses de preparación permiten a F. G. de dar los últimos toques a una recopilación de poemas imitados de la poesía árabe: « El Diván de Tamarit » y sentar las bases de una nueva obra: « La Destrucción de Sorocoma », la cual, con « Yerma » y « La Casa de Bernarda Alba », completaban la trilogía consagrada al problema de la esterilidad.

Así fué el verano. La violencia en ebullición exasperada se incubaba en el corazón de los españoles...

Los extremistas de derecha organiza-

12 de julio. El teniente Castillo, de la guardia de Asalto, es abatido por dos miembros de la Falange. En represalias, unos miembros de la guardia de Asalto abaten al líder monárquico Calvo Sotelo.

Federico ha renunciado a su viaje en tierras americanas. Sus amigos temen que su intimidad con Fernando de los Ríos, por el cual los falangistas sienten un gran odio — sus opiniones avanzadas le perjudican, Federico debe partir inmediatamente para Granada. Madrid, en efecto, sólo ofrece al poeta una seguridad precaria; Granada por el contrario, es casi el pueblo natal de Federico, quien tiene muchos amigos en ambas partes, ya por el lado izquierdista, con Montesinos su jefe y alcalde del pueblo, ya con algunos de derechas debido a su amistad con Rosales, acérrimo falangista.

Una calma suada, la situación evolucionó rápidamente.

Los rebeldes, numerosos y armados, apuntan sus cañones sobre el palacio municipal.

Solos, en la alta Granada, los obreros resisten con malos fusiles detrás las barricadas levantadas en los caminos del « Monte de los Gitanos ».

La heroica resistencia dura poco y en la parte de la ciudad recientemente sometida, las terribles « purgas » han comenzado. Montesinos y distintas personalidades socialistas son reconocidos y denunciados a listas prietas de nombres.

Dos individuos permanecen de un modo insólito a la puerta de la finca de García Lorca. La amenaza se hace más patente...; Hay que abandonar la casa!

Federico va a refugiarse en casa de un amigo no sospechoso: Rosales, a donde disfruta unos días de paz.

Los obreros han agotado sus municiones, y por mayor desdicha, sufren de un violento raid de la aviación rebelde — tienen que capitular.

Una calma suada, ¿ Engaño esta calma a Federico?

El 17 de agosto, creyendo que pasaría inadvertido entre la muchedumbre, Federico sale imprudentemente de casa, y el drama comienza. Fue ocasión reconstruida y denunciada durante su breve paso a través de la urbe?

A la mañana siguiente, al aborrecer el día un automóvil se detiene frente a la puerta de Rosales. Se escucha un tintineo de campanillas; el poeta presidente entonces que aquel leve sosiego

(Pasa a la página 3)

## REGRESION SOCIAL DEL SEXUALISMO

ES evidente que para el hombre antiguo, el placer carnal y procreación eran la misma cosa que equivalía a una idea que al correr del tiempo tenía que llegar a disociarse dando dos ideas: la de procreación para la continuidad de la especie y la de placer físico sin más consecuencias que la satisfacción de un deseo.

Los egipcios, por ejemplo, parece que estuvieron muy lejos de disociar la idea en cuestión. Los griegos llegaron muy tarde a diferenciar la mujer hembra de la mujer madre. Más tarde el cristianismo por no contradecirse no pudo formentar la disociación de la idea del placer de la carne de la idea de generación, pero revolucionó las ideas de aquel tiempo sobre el amor. Resultado: el amor castro desprovisto de toda idea de placer físico; el amor divino producido por una exaltación mística; el amor platónico que es una especie de amistad apasionada pero limpia de toda idea de placer carnal; resultado también el amor humano, el ascetismo, etc., es decir, las diversas ideas del amor.

Y cuando la idea de placer fué netamente separada de la idea de creación se operó un progreso humano dando el hombre una prueba de racionalidad. Al mismo tiempo la mujer se elevó empezando a escalar los peldaños que tenían que llevarla con el hombre al nivel social del hombre. Y cuando el acto sexual es considerado como un placer físico, la mujer tiene ocasión de embellecerse para agradar al hombre y nace la coquetería y la moda.

Muchos pueblos del Oriente y del

por ANTON de la RIBA

Africa no han llegado todavía — ni se les ve prisa para llegar — a disociar la idea y hasta las más obtusas generaciones. En el mundo de hoy, cuando la idea de placer de la carne de la idea de generación, pero revolucionó las ideas de aquel tiempo sobre el amor. Resultado: el amor castro desprovisto de toda idea de placer físico; el amor divino producido por una exaltación mística; el amor platónico que es una especie de amistad apasionada pero limpia de toda idea de placer carnal; resultado también el amor humano, el ascetismo, etc., es decir, las diversas ideas del amor.

## LA MEDICINA SOCIAL

## El negocio de las enfermedades

HOY, 11 de enero, abro un diario, «El Nacional» de México, y leo con grandes titulares «Guerra de exterminio contra algunos de los principales males del mundo». En la página de portada se anuncia la Organización Mundial de la Salud, que realizará en México su próxima asamblea en mayo, contra algunos de los males principales del mundo, tales como el paludismo, las enfermedades venéreas y la tuberculosis. En la página de portada se anuncia la Organización Mundial de la Salud, que realizará en México su próxima asamblea en mayo, contra algunos de los males principales del mundo, tales como el paludismo, las enfermedades venéreas y la tuberculosis. En la página de portada se anuncia la Organización Mundial de la Salud, que realizará en México su próxima asamblea en mayo, contra algunos de los males principales del mundo, tales como el paludismo, las enfermedades venéreas y la tuberculosis.

por Pedro Vallina

En la ciudad de México, a partir del 15 de mayo, con asistencia de 84 países.

En el mismo periódico se lee a continuación: «Actividades limpias de un grupo de comerciantes en el ramo de droguería».

Venden medicinas cuyo plazo de conservación se halla vencido.

Actividades ilícitas de un « racket » de individuos sin escrúpulos que bajo la razón social de « Cadena Nacional de Farmacias », venían cometiendo desde hace algunos años con el público consumidor y el fisco, fueron denunciadas ayer ante la procuraduría general de la República, por el señor Daniel Altamirano Torres, gerente de la Farmacia Mariscal, quien expresó además que esta negociación es la víctima más reciente de lo que llama « gang » que opera al margen de la ley.

Se asienta en el escrito de denuncia entregado a las autoridades judiciales del fuero federal, que dichas actividades consisten en entregar medicamentos con efectividad vencida, reacondicionados con envases originales o adulterados.

Los integrantes de la « Cadena Nacional de Farmacias », encabezados por el director de la « Cadena Nacional de Farmacias », se agrega — Ignacio Ocampo, propietario de la Farmacia de Dios, ubicada en las calles de Cincos de Febrero, obliga a los dueños

de boticas, laboratorios, y farmacias a adquirir acciones de la Cadena Nacional, y en caso de que éstos no acepten sus proposiciones, les « fabrican » algunos delitos como supuestas « rebajas, compra de chueca, fraudes, etc. ».

Cita como caso concreto el de la Farmacia Mariscal, que regentea, pues hace aproximadamente dos o tres meses que fué acusada por Ocampo de ser cómplice de un robo de medicinas que se registró en la Farmacia de Dios, y por el cual se encuentra procesado en el juzgado Segundo Penal, aun cuando está libre merced a un amparo que le concedió el juzgado Primero de Distrito en material penal.

El propio Torres Altamirano ofreció al director de Averiguaciones de la Procuraduría general de la República, licenciado Manuel Rosales Afiranda, entregarle en breves días una lista de los personajes y conocidos laboratoristas que intervienen en los hechos delictivos que se mencionan.

Estarán muy bien intencionados los hombres que constituyen la Organización Mundial de la Salud, pero sirviendo a gobiernos responsables del desconcierto universal que impere, no creemos que alcancen nada práctico. En lo que toca a la salud, las cosas irán de mal a peor, hasta que estable la tercera guerra mundial y de al traste con todo.

Se ha llegado a tal grado de inmoralidad que la supuesta curación de las enfermedades constituyen un negocio tan sucio y productivo como pueden ser la prostitución y el alcoholismo. En México donde no hay apenas farmacéutico de título, y cada cual puede abrir una botica, como una taberna o un burdel, el mal es formidable. Con mucha frecuencia se leen en los periódicos estos escándalos, como el que hoy refero, que deberían sublevar hasta las piedras, pero las gentes los contemplan impasibles, como si carcaran de instinto que de conservación.

## BENGALAS

TRABAJANDO continuamente en la calle se llega a adquirir, paulatinamente, la importancia de un árbol con pájaros, de un farol ornamentado, de una fuente típica, de un agente de tráfico insusceptible, y la desprecocación de un monumento, y la facultad de ejercitarse en la psicología pública por métodos insusceptibles.

El de la observación del movimiento de piernas, por ejemplo. Teniendo callejeros empedrados comúnmente me tocaba la orilla soleada tanto en invierno como en verano. Era nativista y había servido trato con mis parejas. Agachado a la vera del bordillo, sin curiosidad por el discurrir de las golondrinas o de las palomas, veía al mundo desfilarse diariamente, a pierna expuesta, hacia posibles ocupaciones o seguras holganzas. Un par de andaderas perfectamente delineadas y finas me daban la definición de una muchacha enteramente bonita, y no me equivocaba. Un par de balustres descendiendo de un vuelo faldillero me encarraban — de atrevido — que pisando firme se rostró debía ser motivo de general angustia. Unas piernas de hombre vacilante, que insinúan irse y vuelven, enseñan al desocupado, al curioso indolente, al crítico que no se atreve a reparar exactamente un detalle. Los pies que pisando firme se rostró debía ser motivo de general angustia. Unas piernas de hombre vacilante, que insinúan irse y vuelven, enseñan al desocupado, al curioso indolente, al crítico que no se atreve a reparar exactamente un detalle. Los pies que pisando firme se rostró debía ser motivo de general angustia. Unas piernas de hombre vacilante, que insinúan irse y vuelven, enseñan al desocupado, al curioso indolente, al crítico que no se atreve a reparar exactamente un detalle.

deprado detienen su andar ante obreros públicos. Son irreconciliables con nuestros dos tubos, polvorientos y del color del sol.

Cuando cuatro piernas uniformadas se acercan, antes el infrascrito, malo. Había que presentarse al cartel de la G.C.

Unas piernas nerviosas, agitadas, denuncian la presencia de encargados y contratistas. Las que se plantan recias, en columnas paralelas, abren la sospecha de una vecindad desagradable; la que contingente incoformista, el hombre que siempre halla que se trabaja poco, que en obrero se gaudiera mucho... porque no se atreve con los agentes fiscales. En más de una ocasión a esta clase de ciudadanos les ha caído un adquin sobre un pie sin que nadie haya reconocido culpa.

Cuando el empedrado una vez hecho sea entregado al patee público, será el propio ciudadano gruñón quien tropezará con un saliente de medio centímetro para deteriorarse las uñas y caerlas presentar en señal de protesta... — Z.

## El «Metro» de París

BARCELONA. — El falangista César González Ruano glosa el subterráneo de París en términos de elogio y afonanza, acreditándose lo último en la parrafada siguiente: « En los últimos cuatro años que viví allí, yo lo tomaba mucho para trasladarme de un barrio a otro. Eran los tiempos de la ocupación alemana y en París no había taxi. A pesar de lo normal de las circunstancias, mis recuerdos del metro de París son gratos, suaves, nada de empujones, de garrambismo, de ese triste y agrio olor de humanidad ».

Sin S.S. ni feldengermas, ahora el Metro de París a González Ruano no le merecería idéntica simpatía.







PANTALLA

Ante el cristal TELEVISOR

Información internacional

TEATRO EL GRUPO IBERIA EN CASTRES

«El ruiseñor y el emperador de la China», versión cinematográfica de un cuento de Andersen.

Es un film de realización checoslovaca conseguido mediante marionetas por Jiri Trnka, bajo la protección... inoeciosa... del Estado.

tor en la guerra de España. Aviador activo en la «Gloriosa», tuvo la mala suerte de caer herido y prisionero.

Bulgaria LA PRODUCCION AGRICOLA EN DISMINUCION

Constantemente se habla de la aumentación de la producción, pero en realidad, la producción agrícola disminuye de modo importante y esto no es ningún secreto para los dirigentes del país.

Canadá UNA REVISTA «SIA»

Con suma satisfacción hemos recibido el primer número de la revista «SIA» tirada en cincuenta mil ejemplares.

LAS FRUTAS Y LEGUMBRES EN ROBO LIBRE

Desde el 28 de julio, los precios libres, esto es la libre explotación del pueblo, han sido introducidos en cuanto concierne a la venta de frutas y legumbres.

FEDERICO GARCIA LORCA

(Viene de la primera página) nido significa su arresto de muerte. El hombre que se presenta reclamando a Lorca se llama Ramón Luis Alonso.

EL DECIMO ANIVERSARIO «CANTOS Y BAILES» EL BALANCE

Para dar más relieve a la «fiesta de la liberación» y para procurar más alegría al pueblo, los stalinianos han creado grupos especiales llamados «cantos y bailes».

«CAMPEGGIO» DE ITALIA

Hallándose todavía por ultimar la edición de «Anarquía» en la ciudad publicaremos en el número del pleno celebrado en Livorno para el III Campeggio Internazionale.

«Espoir», versión cinematográfica de la novela de André Malraux.

Malraux, escritor y combatiente francés, fué asimismo escritor y actor.

PUIG D'AGUILERA

De todas maneras, pese a la incompreensión del mundo, cabe sonreír ante la presencia de innegables amigos nuestros.

Avisos y Comunicados CONFERENCIAS

F.I.L.L. LOCAL DE PARIS

El día 28 de enero a las 9 de la noche conferencia en el lugar de costumbre.

J.J. LL. DE PARIS

El compañero Gastón Leval esbozará la historia de la anarquía y de sus precursores.

COMISION DE C. Y P. DE PARIS

Anuncia la tercera y última conferencia del ciclo iniciado por el compañero André Prunier.

F. L. DE MONTPELLIER

Invita a los compañeros y simpatizantes a la charla que el día 30 de enero dará en su local social.

COMISION DE C. Y P. DE PARIS

Invita a la conferencia que el día 30 de enero dará en su local social.

COMISION DE C. Y P. DE PARIS

Invita a la conferencia que el día 30 de enero dará en su local social.

COMISION DE C. Y P. DE PARIS

Invita a la conferencia que el día 30 de enero dará en su local social.

SOLIDARIDAD INTERNACIONAL ANTIFASCISTA

Tiene organizada una conferencia en Montauban para el día 6 de febrero.

F.I.L.L. LOCAL DE PARIS

El viernes 4 de febrero, a las 9 de la noche, se tendrá un cambio de ideas sobre...

C. N. T.

Tendrá asamblea general el domingo 6 de febrero a las 9 de la mañana.

F. L. DE ORLEANS

Se convoca a todos los afiliados a esta F. L. a la asamblea que tendrá lugar el sábado 29 del corriente.

PARADEROS

Se desea saber el paradero del compañero Diego Hormo de la barriada de Sarriá.

PROCESOS RETARDATARIOS UNA LOGICA DE PARTIDO CINICO

En el transcurso del mes de septiembre se han desarrollado varios procesos por crímenes cometidos hace más de 30 años.

COMISION DE C. Y P. DE PARIS

Invita a la conferencia que el día 30 de enero dará en su local social.

COMISION DE C. Y P. DE PARIS

Invita a la conferencia que el día 30 de enero dará en su local social.

COMISION DE C. Y P. DE PARIS

Invita a la conferencia que el día 30 de enero dará en su local social.

COMISION DE C. Y P. DE PARIS

Invita a la conferencia que el día 30 de enero dará en su local social.

COMISION DE C. Y P. DE PARIS

Invita a la conferencia que el día 30 de enero dará en su local social.

NINGUNA de las consideraciones precedentes logrará, ciertamente, borrar el idealismo o el empirismo social bien intencionado de los Dealers.

Dealers y los Fair-Dealers; ni la influencia de los cambios demográficos y económicos — la emigración negra hacia las ciudades —, el crecimiento de una burguesía de color, etcétera; ni la acción militante de los principales interesados; ni la educación pública mediante miriadas de iniciativas locales que pudieran contribuir a modificar el clima moral de las ciudades; antes lo contrario.

Aunque fortuito e interesado, el antirracismo oficial no dejó por ello de significar un primer instrumento de reforma social. Ningún acontecimiento importante ha alcanzado, acaso, significación equiparable a esta abolición de medidas de segregación en el ejército, junto con la decisión de la Corte Suprema de justicia prohibiendo la instrucción pública «por separado» de negros y blancos en los Estados Unidos.

Hacia la emancipación final de los negros en EE UU. - Reformas legales y acción directa

abrir una alternativa y escoger un terreno de acción, es la de que nosotros rehusamos aislar la cuestión de castas de color del resto de los problemas americanos. Queremos la emancipación racial, pero también la emancipación general.

por David Vieck

favorecen la enajenación. Preconizamos, ardentemente, lo inverso, esto es, toda reforma o método que procuren, por el gusto a la libertad y a la sociabilidad, una raíz más en el mundo.

la liberación, los métodos legalistas son los peores a adoptar.

Los sistemas liberadores utilizables para obtener una reforma son muy variados. Citemos, entre muchos otros, la resistencia civil, la «lucha oral», la creación de instituciones paralelas a las que se prestan a críticas, el boicot, la huelga y las diversas llamadas a la opinión por el picketing, o plantón.

por ILDEFONSO

unos contra los otros, vemos muchas caras conocidas y muchas más que no lo son. Registramos la presencia de varias compañeritas jóvenes y de otras que de la juventud no han perdido el entusiasmo ni la prestantia.



SOLACES

Ni hombre sin tierra ni tierra sin hombre

A CABAIS de dictar una disposición para haceros con los refugiados en el extranjero, y todo se os vuelve hinchar el perro.

¡Qué baratas deben de ir en España las flores! ¡Cuánta adulación gratuita! ¡Cuántas interesadas carantoñas! Os pintáis solos para hacer la puta. Vosotros, tan fecundos en trucos, ¿por qué no cultiváis la «astrakanada» o el género de Rambal?

¿Con que ni hombre sin tierra ni tierra sin hombre?... ¿Y qué tierra ofrecéis al hombre lejos de la suya? ¿Pues no habéis hipotecado España? Sí, y os ha salido la burra mal capada. A España no irá nadie que tenga dos dedos de pesquis. ¿A qué, a arrastrar cadenas? ¿A padecer mordazas? ¿A vivir sometidos a esclavitud entre vosotros? Antes creeré en brujas que en las 100.000 solicitudes de expatriados con ganas de recular a España.

No creo en tal cifra de gallináceos. Por mí... «A lo que no me va ni me viene no le tomo tiento.» Pero... entre la docena del fraile que reclusos, y no más, ¿estará el hombre que Diógenes buscaba con linterna y ahora vosotros con candil? De cierto ese hombre está aquí y no se mueve de su sitio. Porque a diferencia de los que creen en hechicería, como son los que no ven allá de sus narices, él sabe que metéis aguja para sacar rejoy.

Como sois demonios desocupados, con el rabo cazáis moscas. Sólo os faltaba erigir un monumento en Burgos al exilado, bajo el lema ni hombre sin tierra ni tierra sin hombre. Los «muetes» navarros cuando nos metíamos en sitio velado y el guardián nos decía «¡Como vaya yo!...» apretábamnos a correr. ¿Pues el Cid que dirá de que os va colocar la primera piedra del monumento? ¿Con la misma piedra no quedará alguien descalabrado? ¿Estáis mofándoos del pueblo, cuando no tiene qué llevarse a la boca.

¡Monumentos habiendo en España de las dos hambres, material y espiritual! ¡Pan y libertad es lo que allí urge, que no torres de Babel! ¿Y dijo Jehová: He aquí el pueblo es uno, y todos éstos tienen un lenguaje; y han comenzado a obrar; y nada les retraerá ahora de lo que han pensado hacer.» «Ahora pues, descendamos, y confundamos allí sus lenguas, para que ninguno entienda el habla de su compañero.» Los residentes españoles, con la mejor fe, nos felicitan por la medida franquista, pareciéndoles generosa y hasta magnánima.

¡Pobre gente! ¡Todavía hemos de pasar por desagradecidos! —¿Va usted a ir a España? —Señora mía, «nunca más perro a molino.» —No entiendo. —Pues le contesto de hoquis. —No entiendo. —Cuando va V. al médico sobre un padecimiento, ¿no le cobra por decirle lo que no tiene? —No entiendo. —Pues yo sí.

Puyal



EL HOMBRE Y SU SOMBRA

SEGUN noticias, el Aga Kan va a conferir su trono místico a su hijo Ali. Sin retinar en territorio determinado, Aga es el jefe indiscutible de una secta religiosa compuesta por veinte milenas de creyentes, los ismaelitas, los cuales le inculcan su «trabajo y espiritual con el peso de su cuerpo (y ello sin méfura) en joyas y metales preciosos una vez al año. Fesada, desde luego, no despreciable.

Vulgar, de todas maneras, la operación de los ismaelitas sucediendo Aga por Ali, vulgar como la sucesión obligada de un Papa por otro por caso de fallecimiento. Vulgar asimismo la continuidad de Hitler por Franco en gracia al capitalismo. Lo que disuena y adquiere relieve cuando ocurre, es la conducta de los individuos como tales, no en calidad de presfinitados.

Lo cual en esta ocasión nos sitúa ante Ali Kan, multimillonario conocido, ex marido de una cineasta española americanizada, y provenzal honrada por gusto del clima y por los honorarios que allí alcanza. Pues es el caso de un muchacho español bien educado y perteneciente a nuestras Juventudes, por añadidura. Deseoso de horizontes nuevos aprovechó unas vacaciones para dirigirse a pie de la Gascuña a Costa Azul. Se dice a pie pensándose, en su embargo, en el auto stop. Y por más allá de Marsella iba el chico cuando quedó descorazonado de hallar automóvil que lo arrearra unos kilómetros, con lo que ahorra tiempo, energías y calzado. Pero fue Ali Kan quien paró el suyo, muy lujoso, invitando:

—¿Sube el muchacho? —Sí —respondió el heroico escursionista. Rueda de nuevo el vehículo y se entabla conversación en su interior. —¿Dónde vas? —Inquire Ali. —A Niza. Estoy de vacaciones. —Yo también voy a Niza. —Pausa. Luego: —¿Español? —Sí, y refugiado. —Y por tanto, anarquista? —De las Juventudes Libertarias. —Ya sé que allí se es como eso. Pero tu tierra está llena de mendigos. Cuando llego a Sevilla para ver a los suegros mi auto queda rodeado de pobres a los que hay que apostrofiar con calderilla. Llegados a Niza Ali conviende al muchacho a comida, obsequio que éste rehusa por modestia. «¿Es que los mendigos no coméis como todo el mundo?», oye decirse. Efectivamente es así, y nuestro amigo escucha sin chistar marmóreos plañidos que contrastan con su personal atuendo. Ali comprende y dice:

SOLIDARIDAD OBRERA

Parlavor de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XIª REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948 Redacción: G. C.C.P. Paris 1601-11 A. GARCIA 24, rue Sainte-Marthe (PARIS Xª)

TELEFONOS: BOT. 22-02 TALLERES: PRO. 78-16

SUSCRIPCION INDIVIDUAL: al trimestre... 260 francos al semestre... 520 francos al año... 1.040 francos

CRONICA INTERNACIONAL

por FELIPE ALAIZ

¿REVOLUCION TRIANGULAR?

HAY en América sajona actualmente una especie de revolución. La gran prensa de allá viene a demostrar que se trata de una revolución sin armas, una revolución que tiene cierto parecido con el juego de billar. Ya sabemos lo que es una carambola, determinada por tres puntos, los cuales unidos dan un triángulo: el punto de una bola a la que apunta el taco, el punto de choque de la primera bola con la segunda y el de ésta con la tercera.

La revolución aludida puede llamarse triangular. Supongamos que existen tres bolas: Estados Unidos, Dinamarca y la India. Son tres países de distinta complejidad. Los Estados Unidos andan sobrados de producción, Dinamarca vive en un nivel más o menos estable y equilibrado, aunque tiene falta de cereales. La India resulta en extremo deficitaria.

Los Estados Unidos facilitan cereales a Dinamarca y no cobran nada porque Dinamarca vende vagones de ferrocarril a la India por el importe del cereal recibido. Los indostánicos pagan a América.

¿Cómo tardó tanto en delinearse sistemáticamente lo que al fin y al cabo está ocurriendo en las aldeas hace siglos, especialmente en grandes proporciones desde que las comunicaciones fueron adquiriendo expansión y facilidad?

En primer lugar, América aprende especulación de Oriente. Aprende de Yoshida, primer ministro japonés que estuvo no hace mucho en Norteamérica antes de ser derribado políticamente. Aprendió América evidencias de especulador a pesar de creerse la primera especuladora, en forma perfecta y ágil para evitar crisis económica por superávit de producción. Explicó Yoshida a los técnicos de Eisenhower que China puede industrializarse a cadencia más rápida que cualquier país y que no tardará en competir con los conjuntos económicos encuadrados por lo que se llama hoy mundo libre.

Estas reflexiones son paralelas a la iniciativa de acrecentar la producción americana del campo en vez de reducirla, liquidando los excedentes, sobre todo trigo y algodón, mediante exportación ilimitada.

El tercer acontecimiento determinante fué el desenlace de la guerra en Indochina, que hizo ver por encima de todo la necesidad de que no se repitiera en los grandes territorios asiáticos la tragedia de Dien-Bien-Phu.

Tenemos, pues, a la vista, un viraje de la política del dólar, que se guiaba prácticamente por argumentos de balanza comercial. La moda americana consistirá ahora en metidizar y fomentar envíos a los países que se tienen por deficientemente desarrollados, con objeto de que éstos aumenten su nivel de vida y sean a la larga clientes fieles. Dicho sea con sometimiento pasajero a la fraseología convencional de las notas oficiales, aunque no se acepten como dogmas. Y dicho sea recordando que la ayuda más o menos maciza a pueblos que se consideran rezagados, no puede consistir en armas, en dólares para sus profesionales ni en la vida de éstos como turistas en los países intervenidos.

Han hecho constar con toda claridad y por repetición los servicios americanos en Europa, que todo lo que Washington envía a este continente queda a disposición de los Estados respectivos y nunca controlada Europa por América en la manera de invertir, emplear o convertir lo que se recibe en Europa por cualquier título o motivo que sea.

Así pues, lo que llega de América puede ser un saldo de armas evaluado en dólares. ¿Y no es razonable pensar que los ingenios guerrillistas

pasan en escaso tiempo a ser piezas de museo? La misma América que envía a Europa chatarras de guerra está probando en sus aguas submarinas atómicas como el «Nautilus» que puede dar la vuelta al mundo como navío de superficie sin tener que proveerse de combustible. Con medio kilo de uranio se tiene en el submarino la potencia de 1.300 toneladas de carbón. El «Nautilus» funciona mediante un mecanismo concebido según los principios de la bomba atómica, con la diferencia de que la colisión de los neutrones sobre la masa de uranio se hace retardada y no violenta. La enorme cantidad de calor producida por el reactor eleva a temperatura imponente el agua contenida en una especie de serpiente que envuelve al reactor, pasando el agua a un recipiente que la transforma en vapor, que da movimiento a una turbina, la que a su vez acciona la hélice.

Imagínese lo que podrían hacer los países llamados deficitarios si América les enseñara la propulsión nuclear en vez de enviarles chatarra y entenderse con la chatarra franquista.

La revolución triangular es un mal juego. Si los países europeos o asiáticos tienen falta de cereal es porque no se cultiva la tierra racionalmente. Está en completo monopolio la propiedad, España con Italia, monopolios privados; Francia, propiedad en parte improductiva, en parte ultraproductiva; URSS, monopolio centralizado, como sus satélites; Asia en camino de industrialización agrícola, probablemente no tan rápida como cree Yoshida; Alemania y sus tierras inmediatas con capacidad para tener abundancia de cereal a cambio de máquinas y productos químicos para tener más cereal. Y si Dinamarca envía vagones al Indostán es porque el Indostán no lleva ritmo de evolución de ningún signo, lento ni rápido, empuñado Nehru en una política casi consumida en proponer arbitrajes aunque no se los pidan y para todas las cuestiones de política sensacionalizada por el asiatismo de otras tierras, no del Indostán.

La industria nuclear de paz transformaría el mundo favorablemente en diez años. Se daría el caso de que las regiones poco desarrolladas por falta de comunicación, pasarían desde la silla de manos y el borrico balcánico, italiano, español o griego, a la más moderna industrialización que seguramente avanzaría el reloj de la justicia.

Este beneficio no puede conseguirse con tratados de revolución triangular como cree ahora América, que no se internacionaliza por idealismo, sino porque produce demasiadas cosas inútiles —armamento y servidores de armamento— y tiene que darles salida sea como sea, desgraciadamente, aunque sea con guerra. Todo lo que América envía a Europa lo tendría Europa propio y directo si no hubiera vivido siglo y medio de guerras (1800-1950). Todo lo que tiene América no lo tendría de haber guereado como Europa.

En siglo y medio no ha tenido apenas respiro esta vida verde que se llama Europa. Su ancianidad no es nada respetable. Inventa sistemas de pretensión filosófica que ya inventaron los orientales hace treinta siglos; la literatura es una manera de exhibirse en ese montón de libido o rrompida inmensamente inferior al de los insectos; el arte es cosa de millonarios y mendigos; el deporte de taquilla reemplaza al directo y pagano; se aburguesa el proletario aturrido por cien reformas dictadas por los irreflexivos.

La civilización no tendrá realidad mientras no podamos concebir que un paisaje visto parezca tan bello como un sueño y que cuando no se vea esté en la mente como verdadero paisaje saludable, tal como lo entendía Reclus, para quien el hombre en camino de plenitud se califica por la manera que tiene de humanizar el paisaje, mientras que el hombre inmovilizado por instintos de mando, ejercido o consentido, no es más que una parte de estepa o de infierno tropical, nunca un hombre.

Cuentos de "Soli" EL CARTERISTA

Y luego en voz alta: —¿Carta para mí? —No, para el patrono. Ricardo se prometió que si no carta, haría cartería. Democrito, nada impediría que pudiera viajar a su familia, y resultado de tanta intriga fué la destitución del cartero aldeano y el nombramiento del nuevo, en la circunstancia Ricardo. Hélo, pues, en función postal gubernativa. Siendo intente y ambicioso, nada impediría que pudiera llegar, tiempo y manitas mediante, a jefe de estafeta en Madrid, Palencia o Gerona.

Lo que ignoraba Ricardo es que la campaña es dura y socarrona. Se habla desentendiendo de unos animales pero debería entenderse con otros —que tal fué luego su decir—. Cuando tomaba posesión del correo pueblerino la pena era suya para distribuir un impreso al norte y una carta al sur, un paquete al este y una escuela mortuoria al oeste, considerando el término municipal de unos centenares de kilómetros cuadrados contenido doce pequeños núcleos urbanos más docientos quince manías zarasobas desinmediadas. Cada noche quedaba con la mitad de la correspondencia en cartera habiendo trocado como un galgo durante diez horas. Daba ganas de llorar. ¿Cómo se las compuso su antecesor para repartir todo y por encima trabajar sus tierras? Pues muy sencillo: entregando fajos de correspondencia a los vecinos lejanos que por a o por b acudían al centro rural. De regreso, repartían los encargos sin esfuerzo.

Ricardo dimitió iracundo y el antiguo cartero reobtuvo el cargo. Bravo. Pero las gentes no contaban con la disposición del autodepuesto, que por fineza de tipo terminó llevándose la cartera, es decir, la mujer del cartero. Cartera que no usó, ni en

sueños, como la de su segunda infancia, porque la debió abandonar por lo mucho que pesaba. Avergonzado de sí mismo decidió pasar el charco, empleando en el pasaje todo su dinero. Ni cartera ni

J. COLL DE GUSSEM maleta, lo que ya es andar ligero. Ligero lo fué en el barco al asociarse con una gorda cartera diplomática olvidada sobre un banco de cubierta como otra lo fué antaño detrás de una puerta. El hallazgo era de bulo, no así el contenido: papeles, papeles y más papeles; Todo inútil! Sólo una cartulina mecanografiada retuvo su atención. Hablaba de la patria, de sacrificios, del pueblo querido, de economías, de realizaciones, de enemigos juramentados a reparar y a destruir. Guardó ese texto sin saber a ciencia fija por qué y arrojó el resto con cartera y todo por la baranda de estriber. El fuese a meditar sus decepciones a babor.

Deambulando por las pequeñas Américas en una ocasión Ricardo se dejó caer en una plaza de pueblo muy animada. Centenares de compadres con soldaderas a punto. Griterios, espaldarazos y alientos a sudor nuestro. Subió un charro sobre pedestal olvidado, y arrojó pestes contra el clan gobernante. Vivas y muera. Enardecido, Ricardo apruró un segundo turno oratorio recitando lo que el papel del caso le había aprendido de memoria. Sonaron unos disparos y nuestro héroe descendió precipitadamente. Gritos histéricos y ayes de moribundos. Después, calma. Calmosamente, Ricardo se sacudió el polvoro de encima tras haberse hecho el

LOS CENETISTAS ESPAÑOLES REFUGIADOS EN FRANCIA ESTAN FICHADOS EN LAS FABRICAS, LOS TALLERES, EN LAS MINAS, EN LOS TAJOS Y EN EL AGRO DE ESTE PAIS

POR SU PARTE, LOS AGENTES FRANQUISTAS ENVIADOS A ESTAS TIERRAS IGNORAN LA RUTA DEL TRABAJO, PERO NO LA QUE CONDUCE A LOS REFECTORIOS Y A LOS CABARETS.

ANTOLOGIA La solidaridad de los sexos

NINGUN progreso social serio y durable es posible si la mujer no participa en él para ayudarle y beneficiarse. Esta verdad, en apariencia trivial, ha sido, no obstante desconocida y no es aún francamente admitida más que por una minoría inteligente. ¿Cómo alcanzar este resultado? La primera reforma, en vía de ejecución, aunque tímidamente, consiste en poner, en cuanto sea posible, los dos sexos sobre una base de igualdad en la educación, en el matrimonio, en la familia y en la sociedad. El sexo masculino o femenino es una etiqueta que puede cubrir mercancías muy diferentes. Muchos hombres son inferiores al tipo medio de la mujer; muchas mujeres exceden la medida del tipo medio de su sexo. Que todas las aptitudes sean libres de desarrollarse sin trabas ni limitaciones de ninguna especie, y es seguro que el equilibrio se establecerá por sí mismo; pero si uno de los sexos pudiera con justicia reclamar un privilegio e inmunidades, seguramente sería el llamado débil, al que la Naturaleza, entidad poco equitativa, ha impuesto la pesada obligación de reproducir la especie y de instruir y criar los hijos. Una civilización futura, más humana y mejor dotada que la nuestra, podrá aligerar la carga; y como siempre quedará pesada, en el porvenir, como ha sucedido en el pasado, creará a la mujer condiciones desventajosas en la concurrencia individual, lo mismo para los trabajos manuales que para los intelectuales. De hecho resulta casi siempre que las mujeres que se han distinguido en artes o letras, apenas han sido madres o han desconocido la maternidad.

En nuestra organización social, tal cual es con sus imperfecciones y sus vicios, es ya posible mejorar notablemente la suerte de las mujeres; pero la evolución, más o menos rápida, que se prepara, no puede reducirse a uno de los sexos; para que la condición de las mujeres sea digna y justa, es preciso que la de los hombres se modifique en el mismo sentido; es necesario que una reforma gradual, pero profunda, transforme todas las instituciones: matrimonio, familia, régimen de la propiedad y trabajo. Durante los años precedentes, estudiando sucesivamente cada uno de los principales departamentos de la sociología, he tenido cuidado de indicar en qué sentido deben efectuarse estas futuras transformaciones. Hoy no puedo menos de referirme a mis conclusiones de entonces: si son fundadas, sobre todo si el movimiento de avance no se detiene, es permitido creer que en un estado social más sano, más justo mejor ordenado, la diferencia social, mental y aún física entre los dos sexos será atenuada. Entonces habrá menos mujeres-juguetes y menos hombres brutales hasta la bestialidad; ni el hombre ni la mujer perderán en ello y seguramente el cuerpo social ganará mucho.

Ch. Letourneau

RAPIDAS

Y A pueden dormir tranquilos todos los pobres de la tierra porque hasta dentro de un año no se movilizarán de nuevo. Los villanos, las guineas navideñas y el canavar de la cristiandad. Las legiones de damas de estropajosa pueden morir y vivir en olor de santidad porque ya han cumplido para todo el año lo que manda la santa madre Iglesia.

Las miserias y los sufrimientos de la humanidad no son eternos, ni permanentes. Ellos llegan con las primeras nieves, con los primeros frios. Pero el planeta Tierra da vueltas alrededor de su imaginario eje y mientras en un meridiano la temperatura desciende a menos de cero grados, en el otro los cuerpos y las conciencias, en otro clima es tórrido, asfixiante. Y los que hemos vivido en ambas temperaturas opuestas, hemos visto desfilar en las diferentes latitudes la miseria y el dolor sin paliativos.

Los parias de la tierra pasan hambre y necesidades sin cuento no han tenido que esperar que canten en las iglesias los villancicos de Navidad ni que se reúnan, una vez al año las cofradías romanas o evangélicas para acordarse el favor de una limosna por Dios.

Actualmente si hay superproducción se almacena, se pudre o se destruye antes que se aproveche. Los menesterosos de la tierra, Los Estados, cómplices o actores de tal inmundicia, pueden y no quieren terminar con la monstruosidad de las miserias humanas. Por eso decimos que mientras exista el Estado no sólo en el mundo, sino en el mundo de la tierra, sino que continuará todo el conjunto de plagas que hacen del mundo un manicomio, un hospital y un cementerio.

Por ejemplo, me voy a permitir contar un solo caso. ¿Cómo lo dice mos?... Va: «Queque part a empleando el expresivo idioma gallo» en Europa. Una célebre ciudad católica dedicada al culto de María santísima y por tal motivo, precisadamente por tal motivo, ni Cristo encendía una casa para habitar ni una escuela con que guarecerse. La ciudad tiene superproducción de viviendas para poder albergar un millón de visitantes y turistas. Todo es un gran hotel. Incluso los propietarios de las casas particulares se reservan sus viviendas para la temporada de gran afluencia de personas y de dinero. Eso no es permitido por la ley, pero se hace. Las autoridades no ven nada, no oyen nada, mientras los obreros y las familias pobres tienen que vivir hacinados en miserables, húmedas y malolientes cuchitriles y una constante promiscuidad.

En ciertos lugares públicos, visibles imágenes del Cristo señalando con el dedo al pasante y le preguntan: «¿Qué has hecho tu por hermano mal alojado? ¿A eso responden las damas de las cofradías religiosas visitando en ciertas ocasiones solemnes los hogares de los pobres y reparten estampitas de virgen añadiendo rituales palabras de consuelo: «Bienaventurados los pobres!...»

VICENTE ARTES

Le directeur-gérant: F. Gómez Societé Parisienne d'Impressions 4, rue Saullier - PARIS (10ª)