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Editorial

Baeza

« ¢ Como podia yo olvidar que mi verdadera carrera
piblica, social, la de apostolado, empezé de publicista socia-
lista, de asiduo colaborador de La Lucha de Clases, de
Bilbao, de que fui socio fundador? ; Cémo podia olvidar
que, aunque distanciado de esa brava conciencia socialista
del pueblo, por nuestras sendas maneras de encarar el final
destino humano y el pavoroso problema de ultratumba —
que para cllos parece no existir —, por lo que hace a la vida
de esta santa madre Tierra, mis aspiraciones se funden con
las suyas ? »

Unamuno. Conferencia en el Ateneo de Madrid el 25
de noviembre de 1914.

¢« Desde un punto de vista tedrico, yo no soy marxista,
no lo he sido nunca, es muy probable que no lo sea jamdis.
M: pensamiento no ha seguido la ruta que desciende de
Hegel a Carlos Marx... Veo sin embargo con entera cla-
ridad, que el socialismo, en cuanto supone una manera de
convivencia humana, basada en el trabajo, en la igualdad
de los medios concedidos a todos para realizario, y en la
abolicién de los privilegios de clase, es una etapa inexcu-
sable en el camino de la justicia; veo claramente que es
esa la gran experiencis humana de nuestros dias a que

todos de algdn modo debemos contribuir.>
Antonio Machado. 1, mayo 1937.

Don Antonio se merecia lo sucedido. Se merecia que precisamente
s Baeza, y las ceremonias organizadas alll en s# recuerdo, queden
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situadas en el centro de este auge al que asistimos en estos meses, en
estas semanas, en la incorporacién de los intelectuales al despliegue
de un ancho y poderoso movimiento democritico que estd, ya hoy,
asediando los reductos «ultras» e immovilistas de la dictadura y
creando en Espafla una situacién nueva.

Se merecia que espafioles venidos de todos los rincones del
pafs — j6évenes y ancianos, tipégrafos y metaldrgicos al lado de figuras
de las letras y las artes — gritasen en Baeza, frente a unas porras que
representaban més la imbecilidad del impotente que el salvajismo del
fascista: | Libertad si! | Dictadura no! j Machado con el pueblo! | El
pueblo con Machado!

No cabia rendir a Machado un homenaje mas machadiano. Por-
que comparando lo sycedido en Baeza con anteriores homenajes,
Segovia, Collioure etc., si todos tuvieron un significado politico de
oposicién, resaltan no obstante claras diferencias.

Baeza no ha sido ni acto académico ni ceremonia propiamente
«intelectual ». Ha sido un grito de lucha por la libertad. Una ma-
nifestacién popular.

Y Machado ha sido precisamente eso: ha sido pueblo, ha sido el
poeta fundido con el pueblo. En lo artistico y en lo politico. Porque
serfa vano pretender ahora descuartizarle. Machado es uno, en sus
cantos a Castilla y en sus gestos civiles: Ahi, subido en la tribuna
de un mitin, llamando a votar por el Frente Popular; y mds tarde
tomando una actitud clara, combativa al lado de la Republica.

Machado ha representado una forma de ser intelectual, de colo-
carse, como intelectual, ante la vida social, ante la politica que,
precisamente por su sesgo medularmente popular, iba mds bien a
contra corriente entre los hombres de su generacién, de «su familia
éspiritual ». Fue un pionero.

‘Hoy esa escuela, esa leccién de Machado, cobra singular valor.
Y Baeza, porque la -ha recreado, revitalizado, adquiere un rango
extraordinario en el actual momento politico espafiol.

Decimos Baeza, pero no nos referimos sélo a los hechos ocurri-
dos allf. M4s o menos simultdneamente, se han multiplicado las

acciones y luchas de los sectores intelectuales — especificamente de
ellos en unos casos, mezclados en otros casos, en manifestaciones
comunes con las masas trabajadoras — marcadas todas ella con el

mismo sello machadiano, de combatividad democratica, que tan
fuertemente ha brillado en Baeza.

Frente a los peligros terribles provocados por el accidente de

6
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Almeria, los intelectuales, no sélo han firmado un documento de
protesta® al lado de obreros y estudiantes. Han estado presentes en
la potente manifestacién que en Serrano, en la Castellana, en la
Plaza del Callao, hizo oir la voz de Espafia frente a los SllEHClﬂS y
mentiras complices de gobernantes descalificados.

La protesta de los escritores contra la nueva ley de prensa?® es
una aportacién valiosa a uno de los frentes mads importantes de la
lucha por la democracia, por hacer efectivas en Espafia libertades
que todo el pueblo reclama y anhela.

Ecribimos estas lineas cuando nos llegan, con ese ritmo tumul-
tuoso tipico de los grandes momentos, las noticias de la presencia de
egregios intelectuales en la Asamblea constitutiva del sindicato estu-
diantil democritico en ¢l Convento Capuchino de Sarria, de la pre-
sencia de otros intelectuales en las Asambleas libres de estudiantes
de Madrid.

Esas presencias han contribuido a dar una envergadura nacional
a la lucha de los estudiantes y a crear al Gobierno una situacién
politica cada vez mas insostenible.

Las luchas estudiantiles se extienden a todo el dmbito nacional;
ademds de Madrid y Barcelona, a Bilbao, Salamanca, Valencia, a
Pamplona, donde los mismos estudiantes de la Universidad creada
por el Opus Dei se manifiestan ante el Gobierno Civil.

La Asamblea de Barcelona, con el apoyo que ha recibido de
influyentes sectores del catolicismo y de la intelectualidad, ha puesto
de relieve la agudeza que cobran hoy las contradicciones del régimen
con el movimiento nacional catalin, con una parte de la Iglesia (a
pesar de actitudes vergonzosas de altas jerarquias), con la Univer-
sidad. i |

En la base de este auge democritico que engloba toda la vida
del pafs estdn, en primer lugar, los avances del nuevo movimiento
obrero, de las Comisiones Obreras, que han desintegrado el tinglado
vertical y son la vanguardia efectiva de la marcha actual de Espafia
hacia la democracia.

Precisamente en estos momentos se perfilan en el movimiento
intelectual rasgos nuevos y llenos de promesas.

Recordemos el antecedente histérico de la 2* Repiiblica. La
aportaciéon de los intelectuales fue muy importante. Pero estaban
impregnados de un espiritu liberal, idealista, burgués. Se constituyé

|

1 Ver pag 140 de la presente revista.
* Ver pig. 144 de la presente revista.
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la « Agrupacién al Servicio de la Repiblica »: los intelectuales fueron
hechos diputados por los votos socialistas, pero no se asociaban al
movimiento obrero, sino que quedaban <« fuera » « por encima » como
una «é€lite » selecta.

Pedominaba entonces el aristocratismo orteguiano.

Sabemos que tales presencias siguen perviviendo hoy; y que in-
cluso, en ciertos casos, pretenden sentar sus reales dentro del mo-
vimiento obrero.

Pero hoy ese aristocratismo estd quedando desfasado y se ahrma
la corriente arrolladora que conduce a los intelectuales a participar con
el pueblo, como pueblo, en la solucién de los grandes problemas na-
cionales.

El recuerdo de Ortega (de ese aspecto de Ortega) se determina
en la penumbra. Machado estd mis vivo cada dia.

No asistimos al desprecio de los intelectuales ante la rebelién
de las masas. Sino a la rebelion de los intelectuales mezclada con
la rebelién de las masas, en Baeza, en el barrio barcelonés de Sarria,
en la madrilefia calle de Serrano...

Se apunta asi — y ya es hora — la solucién de una de las grandes
tragedias que han ensombrecido la historia de Espafia: la de grandes
intelectuales, con grandes ideas y planes para cambiar y mejorar Es-
pafia, cuyos pensamientos quedaban sepultados en cajones o bibliotecas
condenados a la esterilidad, porque no habian encontrado el camino
hacia las fuerzas sociales progresivas interesadas en esos cambios vy
capaces de luchar por hacerles realidad.

i Cudnto ganaremos si nos curamos de ese endémico « mal de
Espafia » | Si Joaquin Costa dejase de clamar en el desierto. Si se
rompiesen los moldes minoritarios que asfixiaban los afanes gene-
rosos de Francisco Giner y de la Institucién...

A ese problema viejo, tradicional, se agrega hoy otro, moderno,
contemporaneo: el papel creciente del intelectual en la vida nacional,
su insercién cada vez mdis masiva en el proceso productivo; el de
profesiones « liberales » que estin dejando de ser tales; el de los
profesionales que, que por su misma condicién social, chocan con
las estructuras politicas del régimen, y fambién con las estructuras
econémicas de los grandes monopolios.

Este proceso aporta al nuevo movimiento intelectual una carga
democratica y revolucionaria extraordinaria.

Pensemos en lo que puede significar, por ejemplo, el que grupos
de médicos — a la vez que defienden intereses proprios heridos

8
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por el Gobierno y por las clases dominantes —- empiecen a sentirse
responsables del estado sanitario de la poblacién; elaboren soluciones
racionales, cientificas que (chocando con todos los anacronismos,
injusticias y corrupciones hoy imperantes, encontrardn en cambio el
apoyo légico de las grandes masas) exijan el derecho a intervenir
por cauces democrdticos en defensa de esas soluciones, para asegurar
su aplicacion.

Algo parecido podrian hacer — con respecto a la vivienda, al
urbanismo — grupo de arquitectos etc.

No se trata de elucubraciones, como lo demuestran aconteci-
mientos recientes en ciertos colegios profesionales.

He ahi un camino por el que importantes sectores de profe-
sionales e intelectuales pueden y deben llegar a una coincidencia
concreta, sobre bases pricticas, con la clase obrera, las masas campe-
sinas, el conjunto del pueblo. Y no sélo a una coincidencia, sino a
la necesidad objetiva de actuar unidos, de aliarse, de formar en un
movimiento democratico comin que tiene como exigencias propias
la conquista de la libertad politica y la realizacién de hondas trans-
formaciones sociales.

Reconocer el papel histérico, dirigente, de la clase obrera en la
lucha por la democracia no mengua ni rebaja en nada el papel del
intelectual. Todo lo contrario.

Unamuno intuyé quiza esta verdad en su juventud. Machado la
comprendib, particularmente en los 1ltimos afios de su vida.

Por eso Baeza es un signo del tiempo que vivimos.
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Un recuerdo de Federico Garcia Lorca

por Gabriel Celaya

Marie Laffranque fue mi primera traductora francesa. Alld por
el aflo 1953 me visitd en San Sebastidin para enseflarme su version
de mi libro «Paz y Concierto », y para consultarme algunas dudas.
Naturalmente, Marie Laffranque no habia venido a Epafia para
visitar al poeta provinciano y casi desconocido que yo era. Recalaba
en mi ciudad, camino de Madrid y de Fuente Vaqueros, adonde iba,
indagando datos sobre Federico Garcia Lorca: Viaje que resultd
fructifero, seglin atestigua cuanto después fue publicando en varios
tomos del «Bulletin Hispanique » de la «Faculté des Lettres de
Bordeaux ».

En el curso de mis conversaciones con Marie en San Sebastidn,
la conversacién recayé — ¢y cémo no? — sobre Federico. Cuando
Marie Laffranque supo que le habia conocido, me asedi6 a preguntas.
Y yo, le hablé como se habla entre amigos, de su simpatia, de su don
de comunicacién y de los extrafios silencios en que a veces se sumia,
en medio de una reunién animada y en la que al parecer todo iba
bien y a mis para todos.

Cuando Marie me pidié autorizacién para publicar, no lo que
vagamente he indicado, sino cuanto, trufado de anécdotas, le habia
dicho, le pedi que no lo hiciera. En parte porque eran cosas demasiado
{ntimas, y en parte porque soy el primero en saber que no hay espejo
tan deformador como el del recuerdo.

Pero Marie Laffranque queria que yo le prestara alguna apor-
tacién. ¢ No habfa conocido a Federico durante muchos afios? Algo
podria contarle. Y entonces me acordé de mi dltimo encuentro con
Federico. No recordaba la fecha exacta. Sabla que habia ocurrido
en la primavera del 36, cuando nuestro poeta vino a San Sebastidn
para dar una charla y un recital en el Ateneo donostiarra. Y me
acordaba de que en aquella época, como yo era joven, llevaba un

10
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diario. Rebusqué en mis papeles, y en efecto, con fecha 8 de Marzo
1936, di con unas notas escritas a raiz de aquel encuentro. Aquello
era objetivo; aquello era realmente una impresién directa, y no 'de-
formada por el recuerdo, de lo que fue mi tltimo encuentro con
Federico. Podia por tanto brindidrselo a Marie Laffranque sin' engafios.
Pero, ¢ podia realmente brindarselo » No del todo. Porque habia alli
cosas que no me parecia oportuno dar a la publicidad. Y en vista

de eso, lleno de escripulos, sélo le transmiti un parrafo — eso si,
exacta reproduccién de mi diario — que se referfa a cuestiones li-
terarias.

Para entender realmente este texto conviene situarlo en su cir-
cunstancia. Por aquella época, Federico era un poeta archiconsagrado;
yo, un jovencito que acababa de publicar su primer libro de versos
(« Marea del silencio ») creyendo que con él rompia todas las formas
habidas y por haber. Lo que yo no sabia entonces era que Federico,
al que no habia visto desde hacia varios meses, estaba obsesionado,
como otros muchos poetas del momento, por el retorno al soneto y, en
general, al escripulo formal. Recuérdese que en 1936 Miguel Her-
nandez publica su libro de sonetos « El Rayo que no cesa », vy, desde
una posicion politicamente contraria, Luis Rosales, el libro coinci-
dentemente formalista: « Abril». Yo nunca. acepté esta direccién,
que a la larga resulté efectivamente huera. De ahi el desconcierto
que refleja el texto de mi diario fechado 8 Marzo 1936. Helo aqui:

« Lo que Federico me ha dicho de mi libro (« Marea del si-
lencio ») me ha dejado verdaderamente sorprendido. Lo esperaba
todo menos eso. | En qué cosas se fija un lector | No we el libro en
si. Se fija s6lo en lo que él puede reflejar de sus preocupaciones del
momento. Muy natural, es verdad, pero | qué desconcertante ! Asi,
Federico me dice: « Lo que yo he sefialado en tu libro a Neruda y a
Alberti es la preocupacién por la forma. Es muy importante. Atra-
vesamos momentos dificiles. Ese abandonarse sin orden ni medida
(creo que se refiere a la escuela que empieza a rodear a Neru'da) es
muy peligroso. Yo, ahora — sigue — estoy escribiendo un libro de
sonetos. Es necesario volver a esto. Me agrada por eso en tu libro
la preoccupacién que en cada poema se advierte de construccién. Lo
que td practicas no es precisamente un clasicismo a ultranza. La
gente no advertird por eso tu preocupacién por la forma. No se dan

cuenta de que el versiculo que td empleas no es una innovacién sino
la més clasica de las férmulas ».

El libro de sonetos de que me hablaba aquel dia Federico, y

1]
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del que también hablé a otros muchos amigos, es €l que debia titu-
larse « Sonetos del amor oscuro». ¢ Llegd realmente a escribirlo?
Y en tal caso, ¢ dénde estd ? ¢ Ha sido ocultado o destruido porque,
con un criterio provinciano, alguien juzgé que podia perjudicar a
su recuerdo ? Creo que no. Creo que ese libro realmente no llegé
a existir, aunque Federico hablara de ¢l con apasionamiento.

Se ha asegurado que Vicente Aleixandre vio y ley6é ese libro.
Pero se trata de una falsa informacién o de una torcida interpreta-
cién. Vicente Aleixandre mismo me lo ha dicho. Lo que él vio, y
leyb, como yo, como muchos, fueron cuatro sonetos — sélo cuatro
sonetos — llamados quizds a ser germen de ese libro sofiado. O
quizds ni eso. Porque Federico — y esto que me decia Aleixandre
coincide exactamente con lo que yo recuerdo sobre su modo de pro-
ducirse — era muy aficionado a inventar titulos de libros. Recuérdese
su anunciado e inexistente « Tierra y Luna». Ocurria con €l lo que

ocurre con Blas de Otero, otro poeta que retrasa afios y mds afios la
publicacién de lo que escribe.

Obsérvese el proceso: El poeta va acumulando en su carpeta
poemas y mds poemas. De vez en cuando los relee. Acepta unos;
rechaza otros. Pero esta seleccién cambia con el humor de cada
dia. Y asi los baraja y desbaraja, ordena, recompone y descompone
de cien maneras. Y para cada una de estas fugitivas estructuras de
un libro posible busca un titulo que enseguida olvida.

Federico siempre recomendé y practicé el no dar a la imprenta
los poemas hasta mucho después de que fueran escritos. Esto natu-
ralmente se presta a ciertas trampas cronolégicas. Es sabido, por
ejemplo, que los pocos, pequefios y maravillosos poemas que publico
con el titulo «Primeras Canciones », eran, pese a la insinuacién del
titulo, y como demuestra la fecha de publicacién, muy posteriores
a los que recogié en <« Canciones». ¢ Qué significa esto? No que
deja posar sus poemas hasta ver si realmente valen la pena sino
que, al publicarlos, busca una disculpa: «Los escribi hace mucho
tiempo... ». Pero a la vez, y aunque parezca contradictorio, significa
que sbélo valora sus tltimas creaciones. Federico fue un poeta «no-
vedoso », no lo olvidemos. Por eso podemos imaginarlo entusiasmado
con unos poemas recientes — los cuatro sonetos del libro a que me
he referido, los dos poemas de aquel libro inexistente que debia titu-
larse « Tanda de Valses », o los que di6 como muestra del también
inexistente « Tierra y Luna» —; y, ademds de entusiasmado, po-
demos imaginarlo evocando un libro que le parecia sentir ya entre

12
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las manos aunque de hecho sélo existia en estado latente. Yo le he
oido a Federico hablar del montaje del « Don Juan Tenorio» de
Zorrilla, que preparaba, y la verdad es que, oyéndole, era como si
todo estuviera ya hecho o como si cualquiera pudiera hacerlo, aunque
no supiera nada de teatro.

Pero dejemos las cuestiones literarias. Quisiera decir algo mds
directo y de caricter mds inquietante sobre mi ltimo encuentro con
Federico. Algo que hace trece afios no me atrevi a contar a Marie
Laftffranque, pero que también estd en mi viejo diario, y que me
resulta penoso regalar a los ratones, porque me parece que ilustra
como Federico, por creer que el hombre es siempre humano, caminé
hacia su muerte. Puede que lo que voy a contar parezca meramente
anecd6tico, o insuficientemente escalofriante, ahora que tanto sa-
bemos de los campos de concentracién (algo en que Federico no
hubiera podido creer, ni aun viéndolos con sus ojos); pero a mi me
parece profundamente significativo, entre otras cosas, porque muestra
hasta qué punto era inocente o incapaz de ver el horror y la maldad
del nazismo y el atomismo, un hombre como Garcia Lorca, que es,

precisamente por eso, algo asi como un hombre de otra época.

Aquel 8 de Marzo de 1936 a que me vengo refiriendo, tltimo
dia en que disfruté de Federico y de lo que Neruda llamé su «risa
de arroz huracanado », él me cité por teleféno en el Hotel Biarritz
de San Sebastidn, donde paraba. Mi sorpresa, cuando llegué alli, fué
que Federico también le habfa citado a José Manuel Aizpurua.
Falté poco para que rasgara mis vestiduras porque siempre he pecado
de violento y entonces, ademds, era joven. Compréndanlo. José
Manuel Aizpurua era un arquitecto muy avanzando e inteligente.
A su iniciativa se debié el que en una ciudad tan obtusa como mi
San Sebastidn se montaran exposiciones con Picassos, Mirés, Picabias,
Max Ernst etc... Era ademds, todo hay que decirlo, un gran pro-
pulsor de la nueva poesfa, y en general, como se decfa en aquellos
tiempos «un vanguardista». Pero era también el fundador de la

« Falange » en San Sebastidn, y yo le habfa negado el saludo, aunque
nos conociamos desde nifios.

Federico le hablaba a José Manuel, me hablaba a mi, y los
dos le contestibamos, pero no conseguia que Jos¢ Manuel y yo nos
habldramos. ; Por qué? Porque la guerra civil estaba ya latente.
Pero Federico no lo entendfa: «Los dos sois amigos mios ». Era
inttil. Habfa algo que no marchaba. La guerra civil estaba alli.
Pero Federico no lo entendfa. O quizds lo entendia pero no querfa

13
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creerlo. En realidad, a todos nos pasaba un poco de eso. Chistes sobre
Gil Robles (!cudntos sabia Federico!) o el grito — también de Fe-
derico — como respuesta a las colgaduras blancas con el Sagrado
Corazén: « [Viva el pimiento morrén ! »..Chistes que hasta al fas-
cista Aizpurua, le haclan reir, en parte porque eran inoperantes,
y en parte porque para el falangismo espafiol el cristianismo sélo ha
sido una cobertura o una explotacién oportunista, y el fasci-nazismo,
su verdad intima y, en muchos periodos, un poco oculta, algo asi
como una doctrina secreta.

Aquel dia, cuando se marché Aizpurua, Federico me dijo algo
terrible, que nunca me he atrevido a contar, Terrible pero a la vez
hermoso, porque demuestra con qué inocencia camindé hacia su
muerte llevado no sélo por sus enemigos sino también por los que
él creia sus amigos.

Me preguntaba Federico por qué yo no habia querido saludarle
a José Manuel Aizpurua, y por qué, entre los dos, le habiamos creado
una situacién absurdamente tensa. Yo trataba de explicarselo con
frenesf, quizds con sectarismo, y €l, incidiendo en lo humano, trataba
de explicarme que Aizpurua era un buen chico, que tenia una gran
sensibilidad, que era muy inteligente, que admiraba mis poemas etc...
Hasta que al fin, ante mi cada vez mds violenta cerrazén, reacciond
o quizds quiso que abriera los ojos de sorpresa, con la confesién de
lo terrible:

— José Manuel es como José Antonio Primo de Rivera. Otro buen
chico. i Sabes que todos los viernes ceno con €él? Pues te lo digo.
Solemos salir juntos en un taxi con las cortinillas bajas, porque ni a
él le conviene que le vean conmigo ni a mi me conviene que me
vean con €l

Federico se refa. Crela que aquello no era mas que una trave-
sura de nifios. No vefa nada detris. Se refa como de una buena
broma. Pero esa risa, esa confianza en que el hombre es siempre
humano, ese creer que un amigo, fascista o no, es un amigo, le
costé la muerte. Porque fueron unos amigos, amigos que €l contaba
entre sus mejores, quienes en el dltimo momento resultaron ser ante
todo y sobre todo fascistas. No le fusilaron, no. Se lavaron las manos.
Y le entregaron a quienes iban a fusilarle.

Federico Garcia Lorca nos ha ensefiado muchas cosas con su
poesfa, con su verdad de hombre que nunca crey6 en el poder de la
maldad, con una fe en la vida que dio lugar a sus multiplicadas
invenciones, y jay !, al revés, con su sacrificio, porque ahora — como
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¢l, en su bondad, en su pureza, en su inocencia, no sabfa — nosotros
sabemos dénde estdn nuestros enemigos. Y sabemos cémo podemos
destruir el odio, la guerra y todo lo que a él, inerme, le destruyé.
Mis amigos dicen que me rio mucho. T también Federico te
refas mucho porque crefas en la vida como yo. Pero a pesar de todo,

nuestras risas no son iguales. Tras de la mia estds td, y asi quisiera
llevarte a mas.
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Las luchas de los irmandifios gallegos del siglo XV

por Santiago Alvarez

Algunos antecedentes

En los siglos que transcurren del VIII al XI Galicia se forma
como nacionalidad. En el transcurso del siglo XII, la nobleza feudal
eclesidstica dominante, personificada sobre todo en Gelmirez (pri-
mero obispo y més tarde arzobispo de la Iglesia compostelana)
plantea ya ciertas reivindicaciones, la principal de las cuales es tener
un rey propio. Esa nobleza eclesidstica que pretende ejercer influen-
cia fuera de la regién, reprime, a la vez, la justa lucha de los irman-
difios compostelanos que tuvo lugar en 1116-1117.

Esa lucha irmandifia, dirigida por la primera irmandade orga-
nizada en Espafia, aunque estuvo reducida a la ciudad de Santiago
y fue derrotada, tuvo importantes repercusiones en Galicia entre el
estado llano. Los aspectos positivos de los famosos decretos de Gel-
mirez regulando la vida ciudadana de Compostela estan ligados, en
medida considerable, a esa lucha irmandifia, como lo estd, en cierto
modo, el nuevo levantamiento contra dicho arzobispo, en los ahos
1136-1147%. Los historiaidores reconocen que <« Gelmirez hubo de
ceder algo a las pretensiones de los compostelanos en punto al
régimen de la ciudad »2.

El siglo XII y parte del XIII fueron en Galicia tiempos de con-
quistas reales en el orden social. La mayoria de los siervos obtuvieron
por entonces su manumisién; fueron liberados de la servidumbre
de la gleba, La concesién a los campesinos de terrenos donde tra-
bajar mediante el pago del «foro», sustrajo a aquéllos, en gran

1 Algunos historiadores, entre ellos R. Altamira, hablan de éste o de un
motin en 1133. Pero la Historia Compostelana, redactada por encargo de
Gelmirez, lo sitia en 1136. (Historia Compostelana, pdg. 497. Editorial Porto,
Santiago, 1950).

2 Véase R. Altamira, Historia de Espafia y de la Civilizacién Espafiola,
Tomo I, pig. 374. Editorial Gili, 42 edicién, Barcelona.
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medida, de su sujecion personal a la tierra del Sefior feudal, sobre
todo eclesiastico, pero también seglar. L.a mayoria de las villas vy
ciudades de Galicia, aunque en retraso inicial respecto al reino de
Leén y Castilla, salvo en el caso de Santiago, lograron importantes
progresos por lo que respecta a los fueros y cartas pueblas.

En todo ese proceso influian factores objetivos, el principal de
los cuales era un desarrollo econémico superior al de los siglos prece-
dentes, que en Compostela y sus altrededores, asi como en otras
ciudades de la costa gallega, estuvo estrechamente vinculado al co-
mercio, debido, en gran parte, a las peregrinaciones que de la
Espafina cristiana y de diversos lugares de Europa venian a visitar
al supuesto sepulcro del Apéstol Santiago®. Pero influfa también la
presién de los artesanos, de los mercaderes, de los « villanos »; es
decir, de la incipiente burguesia mercantil ciudadana.

Puede, quizis, afirmarse que por esas fechas el feudalismo
gallego habia culminado su primera fase (feudalismo primitivo) en
la que es mds caracteristica la subordinacién o sujecién personal del
campesino siervo a la tierra, las fuerzas productivas estin muy poco
desarrolladas y domina la economfa natural, y se hallaba ya en la
fase del feudalismo desarrollado en que la sujecién personal a la
tierra (servidumbre de la gleba) es substituida, en gran medida, por
las rentas feudales en especie o en dinero, las fuerzas productivas
se¢ hallan mas desarrolladas, hay cierto trdfico mercantil y las villas
o ctudades, como es ¢l caso de Compostela, se transforman en centros
principales de la produccién basada en la industria artesana.

Pero el periodo del feudalismo desarrollado que en Galicia
abarca, en nuestra opinién, desde comienzos del siglo XIT hasta los
afios de la primera lucha irmandifia del siglo XV, fue muy contra-
dictorio. Hacia finales del siglo XITI y en el siglo XIV hubo fases de
reaccion y de retrocesos temporales en importantes conquistas, tanto
sociales como ciudadanas. Ciertas formas de servidumbre se retro-
traen a la época de la gleba; una gran parte de las villas y ciudades
pierden las conquistas forales adquiridas® otras, que eran realen-

* Véase nuestro trabajo « Origen y formacién de la nacionalidad galle-
ga», Num. 12 de « Nuestras Ideas», pdgs. 43 v sig.

* Santiago de Compostela habfa obtenido ya del Conde don Ramén de
Borgofia, en 1105, una especie de carta puebla, con importantes privilegios.
Estos fueron ampliados posteriormente hasta lograr verdaderos fueros munici-
pales. En torno a estos fueros, asi como a las llamadas cartas pueblas, existen
contradicciones en cuanto a fechas, etc., segiin se consulte a los diferentes autores
Se¢ conoce, por ejemplo, que bajo el reinado de Fernando II obtuvieron cartas
pueblas las siguientes ciudades: en 1164, Padrén y Rivadavia; en 1168, Noya;
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gas”, caen de nuevo bajo ominoso vasallaje feudal, expresado por
el «sefiorio » ejercido en ellas por la nobleza seglar y eclesidstica.
Las ciudades gallegas, que enviaban sus procuradores a las cortes,
reino de Leén (en realidad de Galicia y Lebn) desde el afio 1118
pierden este derecho a partir del afio 1348, con lo cual el reino de
Galicia, por la que respecta a su fuerza mis representativa, queda,
durante siglos, huérfano de representacién.

Sin embargo, el desarrollo de las villas y ciudades, aunque lento
en esta etapa, no podia quedar del todo estancado. Y la contradiccién
entre los « villanos », entre la naciente burguesia mercantil ciudadana,
y las trabas que representaban las «exacciones» y la ferocidad de
los sefiores feudales, se acentuaba. Se agudizaba la que seguia siendo
la contradiccién antagbénica fundamental de la época, la existente
entre sefior feudal, duefio de la tierra y, a veces del ganado de
labranza y de los aperos y, con la tierra, de otras prerrogativas en

en 1169, Bonoburgo de Caldelas vy Pontevedra; en 1170, Tuy; en 1777, Lugo.
(Fuente: «Grandeza y decadencia del Reino de Galicia », E.G. Lopez), Mas,

por su parte, Eladio Rodriguez Gonzilez, en su diccionario enciclopédico, ofrece
la siguiente relacién de fechas:

En los afos 1112-1126 fueron otorgados fueros municipales a Orense

» » » 1133 fueron otorgados fueros municipales a Santiago de Compostela
» » » 1142 a Tuy -

» » » 1156 » Caldelas y a Villamayor (Lugo)
» » » 1157 » Monforte

» » .» 1164 » La Guardia, Padron y Rivadavia
» » » 1188 » La Coruna

» » » 1201 » Bayona

» » » 1219 » Viana del Bollo

» » » 1225 » Rivas del Sil

» » » 1250 » La Ruda

» » » 1254 » Castro de Duro (Mondofiedo)
» » » 1255 » Santa Marta de Ortigueira

> » » - 1263 » Formariz (Meira, Lugo)

> » » 1272 » Puentedeume

En los afios 1376 a Ribadeo. A Betanzos también se la concedieron fueros,
pero no consta la fecha. (Diccionario Enciclopédico Gallego-castellano de Eladio
Rodriguez Gonzalez.)

En las anotaciones a la Historia Compostelana se dice quel el historiador
L. Ferreiro seiiala que el decreto otorgando fueros o privilegios a Santiago lo
promulgé el conde de Borgofia en 1095 (24 de septiembre) y que ese mismo
afio — 1095 — fue confirmado per Alfonso VI. Sin embargo, en la introduccion
a la Historia Compostelana, por Fr. José Campelo, se hace mencién a fueros
en 1105. Probablemente se trata de una ampliacién. Por su parte, Eladio
Rodriguez Gonzilez, en su Diccionario Enciclopédico, sitia como hemos visto
los primeros fueros a Santiago de Compostela en 1133,

5 Es decir, dependientes directamente del rey, a diferencia de las « abaden-
gas» y «solariegas », sometidas al sefiorfo eclesidstico (abadias, obispados, etc.)
y al seglar (condes).
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el campo juridico-social, y el campesino semisiervo o vasallo. Aumen-
taban al propio tiempo las contradicciones de los feudales eclesiisti-
cos y seglares.

Estas contradicciones se pusieron de relieve, una vez mis, en
relacién con el hecho mis importante de « fronteras afueras en los
afios de comienzos del siglo XV. Se trata de la participacién de un
fuerte contingente de fuerzas gallegas en la guerra contra los 4rabes
para conquistar Antequera. Capitaneado por su correspondiente
sefior feudal cada uno de los tres tercios que solia aportar Galicia,
y el suyo por el arzobispo de Compostela, se promovié entre ellos un
verdadero motin disputindose la direccién militar de las mesnadas
feudales °.

La 1mportancia de las nuevas fuerzas que dura y penosamente
se abrfan camino en villas y ciudades se expresaba, sobre todo, en
lasituacién de Compostela. Dicha ciudad contaba, en ese perfodo
(comienzos de la XV centuria) con miles de artesanos y trabajadores
de otros establecimientos agrupados en mé4s de una docena de
gremios o cofradias, de zapateros, carniceros, sastres, mercaderes,
canteros, carpinteros, silleros, etc., etc. Y su consistorio se preoccu-
paba del arancel o tasa de todo género de viveres y productos objeto
de commercio, as{ como de los salarios de los carpinteros, albafiiles y
otros trabajadores.

Pero donde se pone mds de relieve la importancia de la « ciuda-
dania » compostelana de esa época es en la creacibén, en 1418, de
una nueva Irmandade.

Compostela habia tenido ya, como hemos dicho su primera
Irmandade. La derrota que le inflingié la nobleza eclesidstica con
Gelmirez a la cabeza, la reina Urraca y la nobleza seglar coaligados,
debicron impedir durante un tiempo, que la Irmandade volviese
a organizarse, pues en el motin de 1136, a que antes nos hemos
referido, no se menciona, que nosotros sepamos, la existencia de dicha
organizacién popular ciudadana.

En 1295 hay noticias de que varios concejos gallegos se consti-
tuyeron en Irmandade contro la nobleza eclesidstica y seglar, frente

® « Ademis de la mesnada compostelana (capitancada por el arzobispo de
Compostela Lépez de Mendoza) salieron también para la toma de Antequera
los tres tercios ordinarios que daba Galicia en tiempos de guerra, cada uno de
los cuales contaba con tres mil soldados. El tercio de Lugo y Mondoiiedo lo
mandaba el sefior feudal de Quiroga; el tercio de Compostela, el de Altamira
(Moscoso); y el de Tuy y Orense, el de Sotomayor ». (Benito Vicetto. Historia
del Siglo XV en Galicia, pag. 15. Edicién Editorial Nova, B. Aires.) Vicetto se
dpoya en la obra de Gindara « Armas y Triunfos de Galicia ».
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a la cual se confederaron mds tarde (1314) en una llamada « concordia
conciliar », el arzobispo de Compostela y los obispos de Lugo, Mon-
doftiedo y Tuy. Pero no hemos encontrado referencias exactas de que
entre esos municipios estuviese incluido el de Santiago, aunque no
es improbable.

En todo caso, en la época a que nos estamos refiriendo, la orga-
nizacién de la nueva Irmandade no podia ser evitada. Es cierto que
esta Irmandade de 1418 no surgia como la primera habida en Com-
postela, que habfa sido expresién del elemento popular y revolu-
cionario; se creaba con autorizacién oficial y su objeto era perseguir
malhechores. Su constitucién se apoyaba en lo decretado en las
Cortes de Segovia en 1386 (reinado de Juan I)°.

La realidad es que la Corona entonces estaba interesada, hasta
cierto punto, en la existencia de las hermandades ciudadanas para
contrarrestar asf, de algin modo, la fuerza e independencia de los
sefiores feudales que a veces ponian en peligro al propio rey.

Esta Irmandade, que era «una organizacién civil compostelana,
totalmente voluntaria, a la cual el Consejo autorizaba, los alcaldes
ordenaban y los cuadrilleros (pertenecientes a las diez parroquias
de la poblacién) capitaneaban », como dice un historiador ®, repre-
sentaba, sin embargo, una nueva fuerza. Al recibir érdenes directas
de los municipios y al crear su propia milicia popular, la Irmandade
pasaba a ser un importante elemento susceptible de jugar un papel
positivo en la lucha antifeudal. Asi lo fue en realidad.

Otro hecho revelador de la situacién de esa época, lo fue el
que la ciudad de Orense « se levanté en armas contra su obispo para
impedir que éste recobrase el sefiorfo temporal de la ciudad del
que ésta se habfa liberado ». En la lucha contra el obispo participo
asimismo parte de la nobleza seglar, pero la accién decisiva antise-
fiorial la realizé el estado llano.

La accién que las fuerzas «ciudadanas » ejercian entonces contra
los feudales y los propios agentes del rey, el esfuerzo realizado por
contrarrestar la opresi6n y la humillacién de que dichas fuerzas eran
objeto, lo revela también la resefia de un consistorio celebrado en

7 Juan I habia decretado en las Cortes de Segovia (afio 1386) la crea-
cién de las Hermandades para perseguir malhechores. De acuerdo con dicho
decreto, Compostela instituyé la suya en 1418. Aquellas Hermandades crearon
una milicia popular, que recibfa sus 6rdenes directamente de los municipios.
Segtin Lafuente, en su Historia de Espafia, las Hermandades tuvieron su origen

en el fuero de Salamanca y las que se fundaron después son inspiradas en
aquel antecedente.

8 Véase B. Vicetto. Obra citada.
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Compostela el 18 de noviembre de 1420. En €l sc puso de relieve que
no se habian llevado a cabo las ordenanzas de la Irmandade com-
postelana establecidas en su fundacién en 1418. Los sefiores feudales,
los «justicias» y los «merinos » delegados del rey bloqueaban asi
el cumplimiento de la misién que tenian las Hermandades.

Un afio después es el propio rey Juan II, presionado por los
7 ciudadanos compostelanos, el que acusa al arzobispo de Compostela
de haber llamado gentes sin su licencia y mandato para, « al unisono
con otros grandes », « imponer a los vasallos y tierras de dicho arzo-
bispado, grandes contribuciones en dinero, como donaciones, emprés-
titos, etc. » °.

Pero no eran sélo los vasallos dependientes de la nobleza ecle-
sidstica los que tenian motivos de queja y razones de protesta.

El Ferrol, que habia conquistado su derecho a ser «realenga»
bajo el reinado de Sancho IV (1257-1295) habia caido de nuevo, en
1371, bajo el yugo feudal de la casa de Andrade, y sus habitantes
eran objeto de una brutal explotacién y opresién, ejemplo tipico
del feudalismo de esa época.

La base de esa opresién lo refleja el historiador Vasco de Aponte
en estes términos: « La casa de Nufio Freire de Andrade, sefior del
Ferrol, Puentedeume y Villalba, poseia 3.500 cargas de vino vy
- pan; 200 mil maravedis de dinero en menudencias; gran acopio de
bueyes, vacas, tocinos, carneros, cabritos, cerdos, gallinas, capones,
perdices y variedad de pescados; a ello habfa que afiadir unos 3.000
doblones que le valfa anualmente la mano besada. Tenfa, ademis
de "soga y cuchillo”, unos 3.400 hombres» °. Lo que equivale a
decir que tenfa derecho de vida y muerte sobre ellos.

La Casa de Andrade cobraba, pues, los tres tipos de renta ca-
racteristicos de la época feudal: en especie, en dinero y en servicios
personales, llevados éstos al grado de servidumbre de la gleba, v, si
nos atenemos a la letra de la resefia histérica, incluso al grado del
esclavismo.

El sefior feudal Nufio Freire de Andrade (apodado El Malo)
administraba justicia en su feudo y por lo que se deduce del mismo
relato histérico, « gozaba con llevar al tormento a los ferrolanos » 11,

e

9 Idem.
" 9 Véase Vasco de Aponte « Relacién de algunas casas ¥ linajes del Reino
de Galicia ». Editorial Nova, B. Aires, pdgs. 53 y 55,
"1 El tormento era applicado en el llamado «rollo», picota de piedra en

_fﬂr{na‘ redonda o de columna, lugar de tormento y a la vez insignia de la
jurisdiccién de la villa,
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Esa situacién, y el hecho de que los vecinos del Ferrol hubiesen
vivido ya anteriormente exentos del yugo directo que les imponia
el dominio « sefiorial », desperté en ellos el espiritu de protesta y de
rebeldfa. Decidieron enviar procuradores al rey don Juan II de
Castilla para querellarse formalmente ante él de los « malos tratos »
de que eran objeto. Pero el rey nunca recibia a dicho procuradores.

Uno de éstos, Pedro Padrén, llegd a levantar acta notarial del
hecho de que el rey no le recibiese, ante las puertas mismas del
palacio real de Zamora, el 18 de enero de 1432. En ese acta, Pedro
Padrén dej6é constancia de la peticién que hacian al rey de pedir
justicia por los « muchos males»** de que se hacfa objeto a los
villanos del Ferrol por el feudal Freire de Andrade; incluso llego a
acusar al rey de traicién, por permitir que una antigua villa rea-
lenga sufriera un yugo semejante. Pedro Padrén justificaba su pro-
testa en el privilegio que Sancho IV habia concedido al Ferrol y
seglin el cual «si €l o alglin monarca sucesor suyo atentase contra
mi derecho de Villa realenga me ampare y me defienda hasta contra
él o contra quien fueses '°.

Esta protesta enérgica de un representante del Ferrol ante el rey,
en defensa de sus derechos de Villa realenga, fue la forma pacifica
mis elevada de expresar la razén que asistia a los ferrolanos. Pero
la indiferencia o la inhibicién del rey hizo de ella un ultimitum
antes de tomar el camino de la accién violenta. Efectivamente, fra-
casada la peticién, los vecinos del Ferrol iniciaran una nueva etapa
de la lucha de los villanos de Galicia por su liberacién.

Durante siglos, en toda la época del feudalismo desarrollado, la
lucha de los ciudadanos y «villanos» de Galicia iba mas directa-
mente contra el poder feudal de la nobleza eclesidstica, que era en
Galicia la dominante. En los tiempos a que ahora nos referimos,
iniciales de la decadencia feudal, esa lucha orienté su filo, sobre
todo, contra el poder feudal de la nobleza seglar, que era el que
mds directamente les afectaba.

La rebelidn de los irmandifios ferrolanos

En cuanto regresé al Ferrol su procurador Pedro Padrénm, ¥y
«sin que el concejo siquiera tuviera tiempo a ordenarlo, todos los

12 « Dafios y cohechos», « despechamientos », « arranzonamientos », muertes
de hombres, prisiones de hombres y mujeres, despoblacién de la villa, etc., etc.
B. Vicetto, obra citada, pig. 44.

13 B, Vicetto, obra citada.
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villanos o vecinos se pusieron en armas>». El ambiente era tan
¢ tenso », como se dice hoy, que la rebelién fue casi espontinea.

Esa rebelién de los ferrolanos contra el feudal, e indirectamente
contra el rey — que no les escuchaba ni les hacia justicia —, empezo
por arrojar de la Villa a los escuderos y « hombres» de la Casa de
Andrade. En el primer choque hubo bajas por ambas partes.

El levantamiento tuvo immediata repercusién en el campo. «La
bola de nieve se convirtié en alud impetuoso muy pronto porque se
les fueron uniendo innumerables comarcanos, victimas, como ellos,
de iguales tropelias ». Los campesinos que se agolpaban en el Ferrol,
armados con hoces y con lo que encontraban a mano, se unieron a
los villanos vy, juntos, se constituyeron en Irmandade '*.

Asi, la Irmandade popular, que ya habia aparecido en Compos-
tela en 1116, adquirirfa aqui una nueva significacién. Era ya wuna
organizzacion no solo de habitantes de la wvilla, de la ciudad, de
artesanos, mercaderes, etc., sino también de campesinos, de labra-
dores vasallos.

Segtin rezan las resefias hist6ricas serian mas de 3.000 los hom-
bres que se reunieron en el Ferrol dispuestos al combate contra el
yugo sefiorial de los Andrade. Pronto fueron agregindose otros de
los obispados, bastante alejados, de Mondofiedo y Lugo, llegindose

. a reunir mas de 10.000. Era ya, por su numero, en aquella epoca un
verdadero ejéreito, que designd como jefe a un hidalgo, llamado
Ruy Sordo.

Los irmandifios pasaron a la ofensiva. Saliendo del Ferrol se
dirigiecron a uno de los castillos que pertenecia al de Andrade y en
el cual éste trataba de concentrar sus fuerzas para oponerse al movi-
miento revolucionario de sus vasallos. Mas al saber que venian sobre
¢l, abandoné el castillo, que fue ocupado per los irmandifios. Estos,
creyendo que el feudal se hallaba en Puentedeume, partieron en su
busca, pero cuando llegaron alld éste habia huido en direccién de
Monfero.

Ruy Sordo dividié sus fuerzas. Mientras con una mitad trataba
de reducir a los secuaces de Andrade, con la otra siguié la ruta que
habia llevado éste. Cuando Ruy Sordo llegé a Monfero, el feudal
se habfa refugiado en las tierras del arzobispo de Compostela. Ruy

Sordo se dirigi6 a Puentedeume y establecié en dicha ciudad su
% cuartel general.

e .

*H Algunos autores dicen que la Irmandade ferrolana se habia constituido ya
el afio anterior, 1431. Pero no hemos encontrado comprobacién de ese dato.
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Durante los meses que se mantuvieron en Puentedeume los
irmandifios « destruyeron cuanto pertenecia a la Casa de Andrade ».
Deliberaban, a la vez, sobre el rumbo que habian de seguir, ya que

de su condicién de vasallos habian pasado a ser « duefios del
territorio ».

El objetivo inicial de los sublevados ferrolanos, que era la
defensa de sus derechos comunales, de su villa como «realenga» y
la resistencia a la opresién feudal de la Casa de Andrade, estaba de
« facto », localmente, logrado. Pero este objetivo, aunque de caricter
local, logrado por medio de la insurreccién armada, entrafiaba en
s una profunda significacién y no podia consolidarse al margen de
la realidad de la época.

Por ello, la rebelién de los irmandifios, que habia hecho huir
al sefior feudal de sus territorios; que trascendia a otras partes de
Galicia haciendo temblar a los otros scfiores feudales; que si se ge-
neralizaba, amenazaba con asestar un duro golpe a la base misma del
sistema social feudal, ya en su decadencia, atrajo la atencién del rey
Juan II. Este, que no habfa concedido audiencia a los procuradores
del Perrol cuando pedian justicia, se apresuraba ahora a acudir en
defensa del sefior feudal contra los irmandifios. Asi, envié al arzo-
bispo de Compostela, don Lope de Mendoza, y al obispo de Cuenca,
que era originario de Mondofiedo, para que hiciesen de mediadores.
Es cierto que ¢l rey querfa que «se les sosegase (a los irmandifios)
sin rompimiento ni escindalo ». Pero por parte de los irmandifios

ese « sosiego » entrafiaba la renuncia a la lucha, la vuelta a su estado
de humillante sometimiento, quizd mds agravado.

Ruy Sordo y los irmandifios contestaron negativamente a la de-
manda de cesacién de la lucha en la entrevista que con los personajes
citados celebraron en Betanzos. La mediacién fue, pues, un fracaso.
Ruy Sordo amenazé, incluso, al arzobispo de Compostela con llevar
a su ciudad la revolucién si no le entregaba la cabeza de Freire de

Andrade.

A los 30 dias, Ruy Sordo compliendo la dicho avanzaba con los
irmandifios a poner sitio a Compostela.

Al caer sobre la ciudad compostelana todo parece indicar que
el objetivo de los irmandifios se habfa ampliado. : Trataban los
irmandifios de conquistar la capital de Galicia para desde ella
generalizar el movimiento revolucionario a toda la regién? Eso
parece desprenderse de los relatos de la época. Pero el arzobispo
Mendoza no habfa olvidado las palabras de Ruy Sordo. Habla
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reunido dentro de la ciudad compostelana 3.000 peones y 300 lanzas
y se dispuso a la batalla.

La lucha se entabld, pues, en condiciones de evidente desventaja
para los atacantes. Estos fueron en todas partes rechazados. La pelea,
de varios dias, ocasioné a los irmandifios pérdidas mds sensibles que
a los compostelanos. Aquéllos no pudieron conquistar ningdn obje-
tivo importante.

Los irmandifios decidieron replegarse hacia Betanzos, hacer de
esta villa el centro de sus operaciones y orientar éstas hacia el norte
de Galicia. Mas cuando se iban retirando, cayeron sobre ellos, por
sorpresa, las tropas del arzobispo. La lucha se entablé con tal encar-
nizamiento que su desenlace, desfavorable para los irmandifios, tuvo
un caricter casi decisivo. Estos, derrotados, tuvieron que retirarse,
‘abandonando el campo al adversario.

Sin embargo, los irmandifios se rehacen de nuevo en Betanzos.
Y, enterados de que la familia de Andrade se halla en el castillo
de Puentedeume, deciden ir a atacarlo. Pero el castillo resistié las
primeras acometidas de los irmandifios. Y Andrade, al conocer, desde
Santiago, que el mencionado castillo era asediado por los irmandifios,
marchd sobre ellos. A la tropa de que él disponia se unié la del
arzobispo Mendoza y la de Goémez de Hoyos, corregidor del rey.
Tomados por la espalda, con total sorpresa, los irmandifios, batién-
dose heroicamente, fueron perdiendo sus posiciones «entre arroyos
de sangre ». El relato histérico dice que «los villanos que no mu-
rieron ahogados (en el rio Eume) o acuchillados, sucumbieron en la
horca, pagando asi con el tributo de sus vidas la primera tentativa
del comiin o comuneros del pais contra el ominoso poder de la
aristocracia, el ano 1437 » *°.

La derrota de los irmandifios del Ferrol, Puentedeume y Villal-
ba, y de los otros lugares que se habian alzado a la lucha, fue

sangrienta. Pero el proceso, en ascenso, de la accién antifeudal no se
detuvo.

La nueva Irmandade y la gran lucha irmandifia,

La ciudad de Compostela logra, el afio 1445, sacudirse legal-
mente el sefiorio temporal de sus arzobispos. La cédula de Juan II

> B. Vicetto. Obra citada, pdg. 52, basindose, al parecer, en Muntcm ¥
Arastegm Historia del Ferrol,
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por la cual comunica que se reserva para si y sus sucesores el sefiorio
jurisdiccional de la ciudad, es reveladora del gran paso dado por
los compostelanos para liberarse del dominio sefiorial eclesiastico,
Sin embargo, tres afios mis tarde, se ven obligados a amotinarse para
oponerse a los « abusos » del nuevo arzobispo. Este huye de la ciudad.

El pueblo lo despojé de la silla arzobispal y de los bienes y se « erigi6
él mismo en soberano ».

La Irmandade compostelana, fundada en 1418, — a la que nos
hemos referido ya — apoyd aquel movimiento popular.

En las Cortes celebradas en Palencia, en 1431, se puso de relieve
que en Galicia, desde hacia tres afios, no se pagaban los impuestos
que el rey habia ordenado. La actitud de los nobles era de tal insu-
bordinacién frente al rey, que ellos mismos se adjudicaban los titulos
sin consideracién alguna a lo que aquél pensase o determinase. En la
lucha entre los distintos feudales se ventilaba cudl de ellos debia ser
el sefior dominante.

L.a naciente fuerza de las ciudades también se imponia, a veces,
frente a las decisiones de la Corona, cuando ésta se enfrentaba con
sus intereses. Por ejemplo, habiendo concedido Enrique IV al Conde
de Benavente cédula de «sefiorio » de la Corufa, la ciudad «no lo
quiso admitir dentro de sus muros y perder su derecho realengo ».
Y quando el Conde apel6 a las armas, fue derrotado.

Enrique IV de Castilla, que sucede a Juan Il, intenta contrarrestar
el poderfo de los feudales, tratando de elevar a titulo de nobleza a
caballeros de segundo grado, pero la situacion para los villanos y los
campesinos vasallos de Galicia no mejoréd. Aunque algunos aspectos
de la servidumbre feudal debieron sufrir cierto quebranto con la lucha
de los irmandifios del Ferrol, y a pesar de su derrota, aquélla seguia
siendo muy dura.

Seglin varios historiadores '® en 1465, con autorizacién del rey
Enrique IV, se cre6 en Santiago una nueva Irmandade popular, cuyas
filas engrosaron rdpidamente, extendiéndose por toda la geografia

regional, y que serfa la fuerza dirigente de la lucha insurreccional que
habfa de iniciarse dos afios después, en 1467.

; Cuiles eran las condiciones sociales de Galicia cuando estalld
esta lucha irmandifia ? Lo que mds se conoce es lo que se refiere a

16 Entre ellos, Antonio Lépez Ferreiro (1837-1910).
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las prestaciones impuestas por los feudales a sus vasallos. Estos tenian
que pagar le «facendeira», si querian conseguir trabajo; las calzas,
si se casaban; la « goyosa», cuando tenian un hijo; la «luctuosa »
cuando moria un vasallo, y que consistia en que el sefior se apropriaba
su mejor cabeza de ganado; la « mafieria », por obtener la herencia de
los padres; la enliza, si vendia alguna finca; la «imposicién »
o « fumage », si construia vivienda, impuesto pagado en grano, ganado
o pesca; el « movicio », si se cambiaba de residencia; el «laudemio »,
si vendia su vivienda, pago equivalente al 5 y 10% del valor de
aquélla; la « hogaza », el « conducho », €l « yantar », si el sefior pasaba
por sus lugares; la « moneda », etc., etc. El Papa Calixto IIl, en una
Bula promulgada el 4 de Mayo de 1455, ponia de relieve con bastante
crudeza cuil era la realidad de Galicia.

« Matan alevosamente a los vasallos — decia refiréndose a los
feudales — para apoderarse de sus cosas, haciendas y moradas; llevan
cautivos a los labradores y colonos, quienes para conservar la vida
se ven precisados a abandonar sus bienes; arrebatan el ganado para
obligar a los duefios de él a que les entreguen lo que exigen, o les

llevan los hijos o gentes de casa, o les cortan los dedos u otros miem-
bros del cuerpo ».

Cada fortaleza que se alzaba, explican los relatos histéricos, era
un nuevo motivo para exigir impuestos a los vasallos.

El historiador Lopez Ferreiro, ya citado, explica asi la situacién de
los vasallos ante los castillos feudales: « No bastaba que contribuyeran
con sus tributos a la construccién de las fortalezas; era necesario que
sirviesen personalmente a la edificacién de las mismas y pusiesen sus
ganados a disposicién del sefior para el acarrco de los materiales. Le-
vantada la fortaleza, empezaba para el villano otra nueva serie de
vejimenes: cuando pasase por aquellas cercanfas habria de pagar
pasaje, portazo o pontazgo, para la conservacién de la fortaleza. De
¢sta salfa el seflor para robar la tierra, como el buitre sale de entre
las pefias para arrojarse sobre su presa; y a la fortaleza se restituian
para guarecerse y guardar el botin. Por dltimo, de fortaleza a forta-
leza solfan hacerse cruda guerra los sefiores, y los pecheros pagaban
siempre las costas de estas luchas fraticidas. En una palabra, las for-
talezas eran como sombras que perseguian y maltrataban a los pe-
cheros en todas partes. Y todos estos atropellos fueron acumulando
aversién y odio contra las fortalezas en el pecho de los villanos, y poco

€fa necessario para que estallara aquel odio tanto tiempo com-
primido »,
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La guerra estalls, efectivamente, al grito de | Abajo las forta-
lezas |

La Irmandade constituyé un verdadero ejército popular, de 80.000
a 90.000 hombres, segtin las cifras que dan diversos historiadores.

Vasco de Aponte, que, segtn se desprende de su relato, fue testigo
presencial de los hechos, escribié en el gallego de la época: «Luego
se levanté la Hermandad y todos los villanos se levantaron contra los
sefiores, derrocando cuantas fortalezas habia en Galicia » *".

El historiador Molina dice: «se levanté en el pais la Gran
Hermandad de todo el Comin, no consintiendo en ser mandados ni
regidos por otros sino por si mismos » **. Gdudara dice, por su parte,
que en aquella época « habfa la germanfa (hermandad) de los herman-
dinos, gente popular y vil, aunque los capitaneaba un caballero no-
ble... ». « Oponfanse estas gentes — dice — a todo dominio de sefiores
en Galicia...». Y afiade: «..en su tiempo se levantaron les Comuneros
llamados Hermandades en Galicia » *°.

Las resefias de unos y otros historiadores revelan que, efectiva-
mente, el levantamiento irmandifio « villano » fue general, nacional.
El segundo de los historiadores mencionados sefiala los castillos derri-
bados que abarcan a toda la regién *°.

Vasco de Aponte lo reitera al decir que el arzobispo de Com-
postela « pele6 con cuantos villanos habia en Galicia ».

Joaquin Costa habla asi de la guerra irmandifia: «Qué her-
mosa confortadora pdgina, sefiores, aquella del afio 1467 en que
el partido popular de los villanos o pecheros, formando ~ Herman-
dad ”, se alzé en armas, exasperado por las vejaciones y tiranias de
los sefiores, y corrié como una tromba el pafs gallego, desde el
Ortegal hasta el Mifio y desde Finisterre al Cebrero, apellidando
libertad, no queriendo ser gobernado mis que por si mismo...» **

Derrota de los feudales

;1 1Cémo comenzé la lucha ? ¢ Cudles eran los objetivos de los
irmandifios ? § Quiénes eran sus jefes ?
La lucha comenzé en Santiago de Compostela. El levantamiento

17 Citados per B. Vicetto, obra mencionada, pdgs. 80 y 85.
18 Tdem.

19 Tdem.
20 Tdem.

20 pis Joaquin Costa, « Oligarquia y Caciquismo ».
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de Santiago fue secundado inmediatamente por las villas de Villalba,
Betanzos y Puentedeume. De ahi la guerra campesina se extendi6
a todo Galicia.

Con el grito de Abajo las fortalezas !, directamente relacio-
nado con la insurreccién, los irmandifios propagaban la consigna
de que «ningan villano debia criar hijo de hidalgo ».

Las dimensiones del levantamiento y la amplitud y profundidad
generales de sus objetivos, se desprenden de los textos ya citados.
Era «todo el comtn» el que, como dice Molina, se levanté «no
consintiendo en ser mandados ni regidos por otros sino por si
mismos». Y el lema fundamental «Dios y los hermanos de
Galicia » que, segin los cronistas de la época, enarbolaban los
irmandifios, respondia al criterio esencial de que acabamos de
hacer mencién. El mismo excluye no ya el sefiorio feudal eclesidstico
y seglar, sino que parece excluir la propia autoridad del rey, de
la monarquia, lo que, en aquella época, reviste especial significado.

Algiin autor dice que en el organismo politico dirigente de
la Irmandade estaban representadas las provincias de Galicia por
diputados y que en la lucha participaban también algunos ecle-
sidsticos, seflaldindose, concretamente, que Pedro Méndez de For-
mins, de la catedral de Lugo, abrazé la causa de los irmandifios.
Seria interesante encontrar esta versibn méis fundamentada. Lo
seria también conocer mds concretamente la amplitud de las céle-
bres « Xuntanzas » de los Cotos de Francos y Lesmes que, al parecer,
hicieron las veces de algo asi como un Estado Mayor General;
igual puede decirse del caricter de sus acuerdos y decisiones.

Las medidas concretas tomadas por los irmandifios en cuanto
a la realizacién prictica de sus postulados generales, son poco cono-
cidas. Ello se explica por la brevedad del tiempo que media entre
el estallido de la revolucién y su derrota (dos afios segin las
referencias mds dignas de fe) y por la ausencia de un estudio fun-
damentado del problema. Segilin ciertas afirmaciones, los irmandifios
procedieron a un reparto de las tierras propiedad de la nobleza
teudal, tanto eclesidstica como seglar. Pero sobre ese hecho no existe

F " * . " "
aun — que conozcamos — una verdadera investigacion histérica,
COmo no existe tampoco en cuanto a otra serie de datos de gran
interés,

El que dirigié el levantamiento y la lucha en Santiago, Villalba,
Betanzos y Puentedeume fue Alonso de Lanzos, uno de los tres

*1 B. Vicetto, obra mencionada, pag. 101.
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principales lideres del gran movimiento irmandifio. Alonso de Lan-
zos fue secundado en Puentedeume por otros lideres como Alonso
de Casal y Gonzalo Pillate. Los cronistas e historiadores, aunque
difieren en cuanto al papel real de cada uno de los principales
dirigentes de esa gesta, estdin acordes en sefialar como tales al
mencionado Alonso de Lanzos, asi como a Diego de Lemus y a
Pedro Osorio, dando absoluta primacia al primero.

Pero ; quiénes eran, socialmente, esos jefes de los irmandifios ?

Alonso de Lanzos era un caballero de origen feudal que procedia
del Solar de Betanzos. Diego de Lemus, también caballero, cra
sefior de Sober, y cufiado del feudal conde de Camifia. Pedro Osorio
era un aristécrata, hijo segundén del conde de Trastamara, una de
las principales casas de la aristocracia gallega.

Los cronistas de la época mencionan a esos hombres procedentes
de las clases dominantes, menospreciando, a todas luces, el papel
en la lucha de los procedentes de las clases « villanas» o plebeyas.
En todo caso, el origen o procedencia social de los mencionados
lideres irmandifios, asi como el gran ntimero de hidalgos que
formaban en sus filas, revela lo amplia y profunda que era la con-
mocién social que sacudia a Galicia.

i Como se desarrollé la guerra de los irmandifios 7 Segin el
historiador Vicetto, pasados los primeros dias, Alonso de Lanzos
operaba con sus fuerzas en la zona de Betanzos y obispado de
Mondofiedo; Diego de Lemus en la zona comprendida entre los
rios Ulla y el Limia; y Pedro Osorio en el centro de Galicia.

A pesar de muchos puntos oscuros, producto de lo fragmentario
de los relatos y de ciertas contradicciones en la explicacion de los
hechos, se pueden hacer algunas precisiones. Parece que en Santiago
no tuvieron los drmandifios gran resistencia y el primer sefor
al que atacaron fue Alonso Pérez de Sotomayor, a quien sitiaron
en Tuy. Muerto durante el sitio, la plaza fue entregada a los
irmandifios. Su hermano y heredero, Pedro Alvarez de Sotomayor,
llamado Pedro Madruga, pudo huir a Portugal, que era ya — como
es sabido — reino independiente.

Diego de Lemus, capitaneando un ejéreito cifrado en 15.000
hombres, liberd las zonas de Lemus, Sarria y Chantada del poder
feudal, destruyendo los castillos que encontré a su paso. En la
provincia de Lugo se dice que fueron destruidas unas 100 fortalezas,
entre ellas la del conde de Lemus, quien cayé prisionero del lider
irmandifio Alvaro de Rodal, y que, huido o liberado, aparecio
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posteriormente  en Ponferrada como uno de los mas feroces ene-
migos de los irmandifios.

En la zona de Betanzos y de La Corufa, las fuerzas irmandifias,
bajo las érdenes de Alonso de Lanzos, enfilaron sus ataques, sobre
todo, contra el feudal Gémez Pérez das Marifias, cuya fortaleza des-
truyeron hasta los cimientos.

Después de apoderarse de Puentedeume, solar de DPérez An-
drade, que logré huir de su territorio, Lanzos se dirigié hacia
Mondofiedo a librar una batalla decisiva con el que habia de ser
poco més tarde el famoso «mariscal » Pardo de Cela, sefior feudal
de Vivero, Mondofiedo y Ribadeo, y que logré, al parecer, fugarse
de Galicia, probablemente hacia Asturias.

De Pontevedra se hizo duefia la Irmandade capitaneada por
Lépez Pérez Marifio.

El éxito de los irmandinos fue total en el inicio de la lucha.

Y salvo el citado Alonso Pérez de Sotomayor, que murié sitiado
en Tuy, y Suero Gémez, que se escondidé por iglesias y monas-
terios, tanto la nobleza seglar como la eclesidstica, personificada ésta
en ¢l arzobispo de Compostela, huyé de Galicia. Unos a Portugal;
otros. a tierras de Lebn y Castilla.

Los irmandifios se apoderaron y dominaron en toda Galicia,
«destruyendo, arrasando, incendiendo» las fortalezas que tanto
odiaban.

Descargando el odio contra los feudales, acumulado por siglos,
sobre todo en la destruccién de las fortalezas, los irmandifios pre-
tendieron poner en prictica su ideal de «no ser mandados ni gober-
nados mas que por si mismos». Pero la victoria irmandifia no se
consolidé. Los nobles seglares y el arzobispo, que habfan huido a
Portugal y a Leén, organizaron muy pronto la contraofensiva, con
la ayuda de la nobleza de Portugal y la castellano-leonessa.

El contraataque y la contrarrevolucién

El primero en tomar la iniciativa en la lucha contra los irman-
difios fue Pedro Alvarez (Pedro Madruga) quién obtuvo en Portugal
4poyo para su empresa no sélo de los feudales, sino también del rey.
Reuniendo «unas cien lanzas y dos mil peones» y después de con-
certar alianza con el arzobispo de Compostela y con don Juan de
Pimentel, hermano del conde de Benavente, Pedro Madruga pasé
a la ofensiva. Los de la Irmandade del obispado de Tuy, Orense,
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y del arzobispado de Santiago, conociendo «su intencién » inten-

taron cerrarle el paso. Pero la batalla dada en la «Framela» fue
adversa para los irmandifios.

Los villanos de Pontevedra, ciudad por cuyas cercanias iba a
’ P y

pasar Pedro Madruga con sus mesnadas, hicieron un intento de

hacerle frente. Pero, al fin, se replegaron.

Pedro Madruga, cruzando el rio Lérez, avanza hacia Santiago.
El arzobispo y don Juan de Pimentel se le unen con sus fuerzas
y deciden, sin esperar mds, atacar a los defensores de la ciudad
(al parecer unos diez mil) capitaneados por Pedro Osorio, quienes
esperaban recibir refuerzos. « No esperemos — dijo Pedro Madru-
ga — a que se junte todo el mundo contra nosotros; aqui somos,
entre gallegos, portugueses y castellanos, 300 lanzas; arremetamos a
don Pedro Osorio, que si lo desbaratamos, todos los otros huirdn ».
Al decir de la resefla histérica, Pedro Osorio no resistid, efectiva-
mente, la primera embestida, que se realizé fuera de la ciudad;
se retiré del campo y, con él, las tropas irmandifas.

Después de esta derrota de los irmandifios en Santiago, Pedro
Madruga llamé a los « principales » feudales de Galicia y anduvo
«al pie de ellos hasta restituirles cuanto tenian perdido» y « les
tenfan tomado los villanos rebelados». Los sefiores feudales, ecle-

sidsticos y seglares, organizaron asi la contraofensiva en toda Galicia.
Esta no les fue, sin embargo, tarea facil.

La resistencia de Alonso de Lanzos y los de Puentedeume fue
muy fuerte. Los vasallos de Andrade sentfan tanto odio hacia
éste que la lucha contra su dominacién fue muy tenaz. Incluso
después de la derrota irmandifia, la villa de Puentedeume no fue
restituida a aquél, sino entregada al arzobispo de Santiago.

Sitiado después en el castillo de Gondean, Alfonso de Lanzos
resistié6 herbicamente y logré burlar el sitio.

Las fuerzas de Diego de Lemus, que se desplazaban para ayudar
2 Alonso de Lanzos, se encontraron en su camino con los sitiadores
de éste mas no entraron en combate. Pedro Alvarez de Sotomayor,
conde de Camifa, cufiado, como hemos visto, de Diego de Lemus,
pidi6 parlamentar con €él. «Tales razones le dijo — explica el cro-
nista — que de alli a pocos dfas le hizo volver para su casa». Diego
de Lemus capituls, abandonando la lucha.

Después de estas batallas, la accién de los irmandifios entrd
en franco declive. El mariscal Pardo de Cela, que disponia de 50
lanzas y 5.000 peones, inicié la contraofensiva. El conde de Lemus,
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que habia huido a Ponferrada, también pasé a combatir a los ir-
mandihos.

Los sefores feudales terminaron por imponerse de nuevo en
toda Galicia.

¢ Qué suerte corrieron los principales lideres irmandifios y que
situacién se creé en Galicia después de la derrota irmandifia ?
Alonso de Lanzos cayo prisionero del feudal Andrade, quien le
encerré en una prisién hasta que murié en ella. Pedro Osorio parece
que también fue encarcelado por el mismo «sefior ». Diego de
Lemus que, cediendo, como hemos visto, ante presiones familiares,
abandoné la lucha en medio atn de la batalla, fue el tnico que,
debido a su desercién, se salvé vergonzosamente de la circel y
murib aflos después en libertad.

« Las fortalezes destruidas por los irmandifios fueron muchi-
simas. Pero, pocos afios después, en su mayoria estaban reedificadas,
y algunas de ellas, a costa de los mismos irmandifios ». El historiador
que relata el hecho afiade: «El levantamiento de los vasallos, tan
bien preparado, y que en sus comienzos parecia ser invencible, no
produjo los resultados apetecidos. Carecfan los irmandifios de la
debida organizacién, y se dejaron guiar por gente que obedecia a
méviles bastardos. Desbaratada la Hermandad en todas partes, los
nobles volvieron a sus vejaciones para con los vasallos y a agredirse
mutuamente. Talas, saqueos, incendios, atropellos de toda clase, tal
era el espantoso especticulo que ofrecia la regién ».

Efectivamente, aun antes de la derrota total de los irmandifios,
y paralelamente a la represién contra éstos, tuvieron lugar luchas
sangrientas entre algunos feudales seglares y el arzobispo de San-
tiago, Fonseca, por ver quién se apoderaba de ciertas villas y terri-
torios y aun entre los feudales seglares. Pero no es ésta la cuestién
que mas nos interesa tratar ahora.

Por qué fueron derrotados los irmandifios

¢ Es justa la aprecicién del historiador mencionado sobre la
falta de organizacién de los irmandifios y los méviles bastardos de
algunos de sus gufas 7 Es una gran verdad que en los grandes
movimientos revolucionarios tienen importancia decisiva no sélo los
efectivos numéricos, de masas, que en ellos participan, sino el grade
de organizacién y conciencia de éstas. Mas responder del todo

33

(c) Ministerio de Cultura 2005



afirmativamente al interrogante formulado serfa una simplificacién
excesiva de esas luchas tan extraordinarias.

Es cierto que en el caso de Diego de Lemus su origen de clase
influye en su desercién. Serfa aventurado decir lo mismo de la
falta de combatividad y de consecuencia de Pedro Osorio en el
momento culminante del ataque enemigo a sus fuerzas en Com-
postela.

En cuanto a la falta de organizacién, es un problema mucho
mas complejo. Dificil de apreciar justamente para un historiador
burgués, ya que la falta de organizacién estd intimamente rela-
cionada con la situacién social.

También serfa simplificar las causas de la derrota relacionindola
con el hecho de que los irmandifios perdieron mucho tiempo en
destruir las fortalezas, en lugar de servirse de ellas. Un anilisis de
las armas usadas por los irmandifios y por sus enemigos y del
tipo de guerra llevada a cabo darfa, quizds, una respuesta aceptable
a esa inquietud *2,

Empero, el problema rebasa esos limites. Hay que examinarlo
en los marcos de la época; en el contexto del fraccionamiento y la
divisién de la sociedad feudal, que ejercia su accién en todos
los érdenes de la vida y, entre ellos, no sélo en la mentalidad de
los sefiores, sino de los villanos *°.

La lucha irmandifia de 1117 (de la cual nos ocuparemos en otra
ocasién) aun siendo «villana» o «ciudadana», estuvo limitada, ¥
no podia ser de otro modo, por las condiciones de la época. La
principal de esas condiciones fue su aislamiento. Santiago se vib
aislado incluso de los pueblos comarcanos. La lucha de los irman-
difios del Ferrol en 1436 tuvo una mayor amplitud, per no abarcé

22 En relacién con las armas utilizadas por los irmandifios hemos podido
encontrar el relato que, referido al asalto del castillo de Allariz, dice: « Este
ejército tumultuario estaba armado de escopetas, ballestas y fuertes lanzas; no
tenfan artillerfa, pues aun en el reino, dice la crénica, habfa poca; notable
retraso — afiade — habiendo mucho que se usaba». (B. Vicetto, obra citada,
pig. 130 y sigs). Vicetto se apoya en el relato del sefior Barros Silbelo sobre la
Historia de Allariz. Pero ese relato aparece referido a 1474, Habria que dilucidar
eso de la fecha.

23 Para enjuiciar las luchas que en la Edad Media se llevaron a cabo
contra el feudalismo ofrece una gran ensefianza la opinién dada al respecto
por Marx y Engels. «Las grandes insurrecciones de 1a Edad Media — dicen
— partieron todas del campo, y por ello mismo resultaron todas ellas fallid_as,
debido, precisamente, a su dispersion y a la tosquedad inherente a la poblacion
campesima.» Sin embargo, esa opinion de tanto valor tedrico conviene con-
trastarla, como revela el caso irmandifo, con la realidad. C. Marx y F. Engels,
« Escritos Econémicos Varios». E. Grijalbo, México, pig. 128.
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a la regién. La de 1467-68 abarcé al conjunto de la regién, pero
fue cercada desde Ledn, Castilla y Portugal. Y si en cuanto a su
progresiva extensi6n, segin avanzaron los siglos, en las luchas de
Galicia se repite un fenémeno comiin a todas las luchas antifeudales,
rambién chocé con el cerco del enemigo de clase.

Frente a la irmandad de 1117 se hace la «alianza» de la
corona y la nobleza seglar con la nobleza eclesiastica. Dejando de
lado sus contradicciones, es cierto no antagonicas, pero manifestadas
a veces en forma sangrienta, la reina, el obispo y los condes « pactan »
para derrotar el levantamiento de los villanos de Santiago.

Tres siglos mas tarde, ante los irmandifios del Ferrol, los
feudales eclesidsticos y el rey también apoyaron al sefior feudal
Andrade frente a sus vasallos.

Este fenémeno se repite en proporciones mucho mayores frente
a la mas grande lucha irmandifa de 1466-67. En este caso ya no
es la nobleza eclesidstica y seglar gallega, con el apoyo real, sino
que interviene también la nobleza de Leén y Castilla y, sobre todo,
de Portugal, incluido el rey. Es esa coalicién de fuerzas reaccionarias
la que, dado el contexto en que se libraba la lucha, deciden la
derrota irmandifa.

Empero, igual que las derrotas en las anteriores luchas de los
irmandifios, no evitaron el ascenso, aunque lento, de la incipiente
burguesfa ciudadana y la adquisicién de ciertos fueros para los
villanos; esta derrota irmandifia de 1469 no impidié tampoco que

el feudalismo gallego, ya en decadencia, sufriese, con la guerra
irmandifia, un rudo golpe.

Algunas consideraciones

Las lagunas que existen en las resefias de las luchas de los
irmandifios del siglo XV, la dispersién de las referencias histéricas,
la ausencia de una investigacién moderna, cientifica, sobre diversas
facetas de este problema, hace muy dificil, en nuestras condiciones
y en el espacio de que disponemos, elaborar algo mds que este
modesto ensayo. La necesidad de abordar el examen de la lucha
irmandifia desde diversos dngulos, de realizar un verdadero estudio
marxista sobre el problema, queda, pues, en gran medida, en pie.

. A lo que antecede quisiéramos afiadir, sin embargo, algunas
opiniones.

La lucha irmandifia del siglo XV, aunque limitada geogri-
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ficamente a la regién gallega, debe ser considerada como una de
las grandes luchas « villanas » y campesinas que jalonaron el camino
de la accién por destruir la sociedad feudal.

Limitdindonos a Europa, las principales luchas antifeudales de
ese perfodo de la Edad Media pueden citarse en el siguiente orden:
afo 1100 insurreccién de los campesinos de la Normandia; siglo
XIII, insurreccién bulgara dirigida por Ivailov; comienzos del siglo
XIV, insurreccién de Dolscino, en Italia del norte; siglo XIV (1358),
la gran Jacquerie francesa, y en el mismo siglo (1381) la gran
insurreccién inglesa dirigida per Walter Tilor; primera mitad del
siglo XV, la lucha de los husitas o Taboritas de Bohemia.

De todas esas luchas, es en la insurreccién inglesa llamada de
los llorardistas, quienes combatian « contra la propiedad privada y
por la igualdad », en donde creen algunos autores que han recibido
inspiracion los irmandifios gallegos. Sin embargo, este es un punto
que, al menos en lo que nosotros sepamos, se halla atin sin investigar.

Una de las particularidades de la lucha de los irmandifios,
desde ¢l punto de vista ideolégico (natural dado el papel que sobre
todo entonces jugaba la Iglesia y sus representantes) es la elimi-
nacién en su perspectiva de lo clerical, de lo eclesidstico. Siendo
posterior a las luchas a que acabamos de hacer mencién, la de los
irmandifios tiene lugar antes que las de Alemania del 1476, y, por
supuesto, que la famosa guerra campesina de dicho pais dirigida
por Tomas Munzer en el siglo XVI. Con el lema «Dios y los
hermanos de Galicia » los irmandifios parecian sintetizar su pensa-
miento en cuanto al poder terrenal y sobrenatural, sin intermediarios.

Por lo que se refiere a Espaiia, salvo las limitadas rebeliones
de los siervos de Castilla en los siglos XII y XIV, la lucha de
los irmandifios del siglo XV aparece como la primera insurreccion
importante contra el poder feudal de los sefiores llevada a cabo
por ciudadanos, villanos y campesinos que, si bien liberados éstos,
en general, de la gleba, padecian una situacién de servidumbre en
otros muchos aspectos.

Como es sabido, las luchas de Aragén y de Catalufia, capita-
neadas por Pedro Juan Salas, tuvieron lugar posteriormente, bajo
los Reyes Catblicos. ¢ No existe cierta relacién entre la lucha
irmandifia, la gran insurreccién de los siervos de Catalufia y Aragon
y la pragmitica de los Reyes Catélicos (sentencia arbitral de Gua-
dalupe) zanjando jurfdicamente la situacién de dependencia de los
vasallos y siervos sefioriales de Catalufia respecto a sus sefnores.
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Nosotros creemos que si, pero ¢sta es una cuestién que seria digna
de examen.

Digna de ser investigada también serfa la similitud, al propio
tiempo que la semsible diferencia, de las luchas irmandifias gallegas
y las de los comuneros de Castilla y las germanfas valencianas, luchas
éstas que tuvieron lugar mis de medio siglo después?%.

El origen social de los principales lideres irmandifios, la exis-
tencia en sus filas, junto con los campesinos, de un porcentaje muy
clevado de artesanos, de gentes de villas y ciudades, de numerosos
hidalgos; la fusién en la gran Irmandade de las hermandades que
habfan sido creadas en los municipios por disposiciones de las Cortes
o decretos reales, la propia estructura y organizacién militar adop-
tada por los irmandifios (con centurias, jefes, alcaides y cuadrilleros)
similar a la adoptada por las hermandades de los municipios, la
relativa facilidad y rapidez con que se extiende el movimiento,
sus obfetivos, ponen de relieve el profundo caricter social — indi-
cado ya — de las luchas irmandifias. Mas no solamente eso. En
cllas apunta vigoroso tambien un cierto rasgo nacional. Manifes-
tado éste en el deseo de romper las trabas feudales que se oponian
al incipiente desarrollo; en el anhelo de hacer de Galicia un todo
y de reafirmar la personalidad de ésta como nacionalidad.

Sin embargo, predominando en lo fundamental la produccién
mercantil simple (produccién de los pequefios artesanos y campe-
sinos) cuando atn no habfa irrumpido la manufactura ni existian,
por tanto, burgueses, en el sentido capitalista, ni obreros asalariados,
cuando predominaban las relaciones feudales de produccidn, y, esen-
clalmente, las ideas a dichas relaciones inherentes, serfa equivo-
cado considerar a la incipiente burguesia ciudadana gallega de
entonces y al conjunto de los irmandifios concibiendo y llevando a
cabo un movimiento nacional como si se tratara de fines del siglo
AIX o del actual siglo.

Lo que sf es real es que dados los grandes acontecimientos
histéricos ocurridos en las décadas posteriores a las luchas irman-
difias (formacién del FEstado espafiol feudal unificado, bajo los
Reyes Catélicos; guerras de dinastfas en Galicia; descubrimiento vy
colonizacién de América) y la situacidn que se cred en Galicia,
la derrota de los irmandifios aparece como una desgracia para

-___'_———-..

** En 1521 fue derrotada la lucha de los Comuneros. En 1522 y 1523

la de las Germanfas de Valencia y Mallorca, respectivamente.
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Galicia como nacionalidad.

Lo que asimismo es evidente es que las guerras irmandifias
fueron unas de las mds violentas expresiones de la aguda lucha de
clases que habfa de llevar a la muerte del feudalismo gallego, como
del espafiol, en tanto que sistema social dominante. Empero, la
forma en que esa muerte se produjo tanto en el conjunto de

Espafia como en Galicia, — sin que se haya llevado a cabo a su
tiempo la revolucién burguesa o democritico-burguesa — ha deter-

minado que ciertos residuos feudales sigan perdurando ain en la
presente etapa histérica, frenando asi todo desarrollo progresivo
social y nacional. En ese orden, el grandioso objetivo de los irman-
difios estd esperando atn, en gran medida, su plena realizacién *°,

25 Bibliografia consultada, ademis de las obras citadas:

« Compendio de Historia General de Galicia » por J.R. Gonzdlez, 5% edicion,
Santiago, 1933. _

« La Poblacién de Galicia, 1500-1945 ». Por Javier Ruiz Almansa. Consejo
Superior de Investigacidnes Cientificas, Madrid, 1948,

« Boletin de la Real Academia Gallega », -956, articulos diveros. *

¢ Grandeza y decadencia del Reino de Galicia ». E. Gonzilez Loépez, Edito-
rial Citauia, B. Aires.

« La insumisi6én gallega », Mirtires y Rebeldes. Idem.

« Episodios gallegos », por Manuel Casas Fernindez, Ediciones Galicia. Cen-
tro Gallego de B. Aires.

« Dos mil nombres gallegos», por Lanza Alvarez. Idem.

« Don Diego Gelmirez », por M. Murguia. Editorial Nova. B. Aiwes.

« Le Feudalisme », Ntm. 37 Le « Recherches Internationales a la Lumiere
du Marxisme ». Paris, 1953.
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Fundamentos de la antropologia dialéctica

por Carlos Castilla del Pino

Los casos de depresion que hemos estudiado muy someramente
en los capitulos precedentes han de ser interpretados de una manera
genérica, en atencion a los procesos dinidmicos que han tenido lugar.
Estos han sido creadores de « situaciones concretas ». Creo haber
puesto de manifiesto que tales situaciones no son, si quieren ser
entendidas con suficiente profundidad, meros conflictos de la per-
sona. El conflicto es de la persona, pero se Aace con la realidad. Todo
conflicto es, en pocas palabras, una sitwacion conflictiva. Y hemos
repetido ya muchas veces que la situacién es la resultante del pro-
ceso dialéctico sujeto-realidad. Ni hay situacién sin sujeto de la mis-
ma ni hay situacién sin realidad contenedora del sujeto. La depresién
surge en la persona merced a un tipo peculiar de conflicto situa-
cional, 0 mejor: de situacién concretamente conflictiva. Este conflicto
lo podemos formular asi: en la dialéctica persona-realidad se lleva a

* La redaccion de REALIDAD ha solicitado mi colaboracién. Etoy agra-
decido por ello. Pero ocupado actualmente en trabajos imposibles de soslayar,
ofrezco para su publicacién este fragmento de una monograffa que actualmente
tiene en produccién la editorial que Jose M?® Castellet dirige. La monografia
se titula « Estudio sobre la Depresién. Fundamentos de Antropologifa Dialéctica ».
El fragmento que aqui ve la luz constituye una parte, la primera, del capitulo IV,
dedicado a la generalizacién de la teorfa dialéctica y a su concreta aplicacién
a la dialéctica de las relaciones humanas. Creo sinceramente que este aspecto
no ha sido, que yo sepa, suficientemente desarrollado y que, de hecho, sélo
contamos con unas breves y licidas notas de MARX., Existe una antropologia
de base dialéctica (GORDON CHILDE, LEVI-STRAUS, MARCUSE, etc.) pero
No una teoria dialéctica de la antropologia, utilizable en todos los 4dmbitos vy,
Pﬂl‘_ln que a mi me interesa, en ¢l de la Psiquiatria v Psicopatologia en sentido
estricto. Una cosa es postular la primacia de la infraestructura en la condicién
dj: toda conducta y otra hacer ver el nexo de la relacién con ella. En la
Sistematizacién y desarollo de la dialéctica de las relaciones humanas he trabajado
ultimamente. El texto presente, aislado como estd del resto con el que se enlaza,
ofrece dificultades. Pido al lector disculpa por todo ello.

Las necesidades de la confeccién de la revista nos han obligado a prescindir
de algunag referencias bibliogrificas y notas del autor. La redaccién,
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cabo un proyecto. Este proyecto es la « realizacién de la persona »
sobre la realidad. Hay un compromiso de la persona en esa realidad
(ineludible, porque estd implicito en el hecho de estar la persona
en la realidad y ser elemento de ella) y una decisién de la persona
en el «modo» de proyectarse en ella. La persona, a mds de com-
prometerse consigo misma, se compromete ¢éticamente con la realidad.
Todo compromiso anético de la persona suscita un fracaso culpable
de la realizacién proyectada. La conciencia de esa culpa — una vy
otra vez burlada, porque lz toma de conciencia no es algo hecho
de una vez, sino algo que ha de hacerse constantemente vy, por tanto
susceptible de ser atraido y alejado en la dialéctica interna de la
persona — es la depresién.

En las paginas que siguen queremos adentrarnos paso a paso
en la teoria general, dialéctica, de la depresién. Ello exige una
introduccién sobre la digléctica de las relaciones en general, en primer
término. _

Luego, en segundo termino, una dialéctica particular de la per-
sona en la realidad; es decir, una antropologia dialéctica propriamente

dicha.

A. De la dialéctica de las relaciones. Dialéctica de la situacién.

1. Dialéctico es no sélo el método con el que intentamos apre-
hender analiticamente la situacién depresiva. Dialéctico es también
el proceso mediante €l cual se crea toda situacién, y una clase de
situaciéon es la situacién depresiva. Hay, pues, una coincidencia en-
tre al método como instrumento de captacién y el proceso mediante
el cual ha tenido lugar aquella situacién que con aquel método va-
mos a aprehender. Esta coincidencia no es casual. El método dia-
léctico es el descubrimiento del proceso natural de intercambio.
Todo intercambio en la naturaleza es de indole dialéctica. El mé-
todo es el descubrimiento del modo como se hace ese proceso, con-
vertido asi en instrumento de conocimiento analitico de todos los
procesos. Si las relaciones entre los objetos de la realidad son de
naturaleza dialéctica, el descubrimiento de la forma cémo esa rela-
cién se establece suministra el método dialéctico para ulteriores des-
velamientos de las relaciones entre objetos.

i Qué se quiere decir con los términos naturaleza dialéctica de
las relaciones ? Se quiere decir que las relaciones entre los objetos
son relaciones concretas de intercambio. Entendamos literalmente el
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término ntercambio. En la relacion entre el objeto A y el objeto
B hay intercambio cuando, por el simple hecho del «encuentro s,
B ha cambiado algo de A y A ha cambiado algo de B2 Cambio es
modificacion. O sea, cambio de las cualidades del objeto. Aun en el
supuesto de que el cambio entre A y B fuera de indole convenida-
mente transaccional, y A diese algo a B a cambio de algo que B

diese a A, las propiedades de A y B son distintas después de esta-
blecida la relacién. En realidad, después de establecida la relacién,
podriamos decir que ya no son ambos objetos los objetos A y B que
eran, sino unos nuevos objetos: AB, BA. Cada uno de ellos ha
intercambiado algo con el otro 2. |

Las relaciones dialécticas hacen, pues a cada objeto un objeto
distinto (y, por tanto, « nuevo ») apenas entre en la citada relacién.
Y esta relacién no se lleva a cabo, por decirlo asi, mediante un inter-
cambio dirigido, sino por el simple movimiento de cada objeto en
su devenir historico. El objeto A ha de encontrarse con los objetos
B, C, D... N, porque el objeto A — como los B, C, D... N —
no es un compartimento estanco dentro del decurso histérico, sino

que estd en la realidad en donde, a su vez, estan los objetos B, C,
D .. N, con los cuales ha de encontrarse. La relacién dialéctica de

R —

1 «Encuentro » (Begegnung), vocablo hoy usual en la antropologia existen-
cial y en la peculiar visién antropolégica de WEIZSAECKER, es un término en el
fondo eufemistico, pero andlogo a la «contraposicién » (Gegensatz) hegeliana,
que ENGELS distingue de la « contradiccién » (Widerspruch), estableciendo asf
matices fundamentales en el tipo de relacién dialéctica entre cbjetos de la realidad.
La «contraposicién » engelsiana denota, simplemente, un concepto morfoldgico
de una estructura dada (o aprehendida) de la realidad. La « contradiccién »
seflala, de modo preciso, que los elementos dados como contrapuestos son,
ademds, cualitativamente opuestos. Vease SACRISTAN en su ensayo-introduccién
al « Anti-Dithring ». México 1964. La diferencia entre « contraposicién » y
« contradiccién » quedarfa, en nuestro idioma, mds claramente determinada, si
en lugar de contraposicién se utiliza el termino « enfrentamiento ». Dos objetos
estin uno frente a otro, y entre ambos puede existir o no oposicién.

El «encuentro» (Begegnung) es definido como sigue por WEIZSACKER:
« Las ordenaciones bioldgicas, en especial las formas de movimiento o las estruc-
turas perceptivas, no resultan de una composicién de fuerzas de la misma cate-
goria (gleichgestellter), sino de un encuentro del yo v el mundo. La expresion
encuentro debe corroborar esta contraposicién (Gegensatz) — el traductor al
espanol de « Der Gestaltkreiss (SERRATE) utiliza la palabra confrontacién —
del yo y del mundo...».

? No es posible que nos detengamos en el desarrollo de la tesis cuantidad-
calidad. Todo «encuentros — adicién — lleva consigo (« hace ») cambio
= 'cuaEidad — de los objetos. Esta es una idea fundamental en la teorfa dia-
léctica de la realidad: el caracter activo, de cambio constante, del objeto incluso

D su mero (en apariencia) estar-ahi, que «lo hace cambiar continuamente, mo-
dificando su identidad » (ENGELS).
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cualquier objeto de la realidad con cualesquiera otros objetos de la
realidad es forzosa.

2. En la realidad hay objetos formalmente distintos. Hay hom-
bres, animales, cosas. L.a relacién dialéctica es establecida con cual-

quiera, independientemente de su cardcter formal. La naturaleza de
todos ellos es, sin embargo, material.

El hombre A pasea por el campo y ve a un perro de color negro. El
encuentro con ese perro que pasa lejos de él es de naturaleza dialéctica. Las
relaciones pueden ser tan aparentemente laxas que apenas si resultan visibles.
Pero, de hecho, en teoria, aunque las relaciones sean poco significativas desde
el punto de vista del hombre, esas relaciones objetivamente existen y, por tanto,
son. Ese hombre ya ha visto al perro. Su imaAgen se ha proyectado en su retina,
lo ha visto, ha pensado, sélo un instante, en él. Ese hombre es, en parte, el
que era, mis la serie de modificaciones que la visién del perro ha suscitado.
Es ya, en ftltima instancia, otro hombre. De modo igual ocurre en el perro.
Idénticas relaciones se establecen en el encuentro hombre-arbol, pero estas resultan
mds inaprensibles, Las mismas con un hombre y otro hombre. El hombre A se
encuentra mis tarde con un perro de color canela. Si entramos en la porme-
norizacion del andlisis, entonces aquellas relaciones laxas entre el hombre A y
el primer perro aparecen ahora como mis ostensibles para el sujeto. Al ver a
este otro perro de color canela el hombre simplemente piensa: este es otro
perro «distinto ». La consideracién de distinto s6lo ha podido hacerse gracias
a que yva existia ese hombre nuevo, el hombre-que-habia-visto-el-perro-negro,
merced 2 lo cual puede decir ahora que este otro perro es de «otro» color.

Gracias a la relacién dialéctica cada objeto de los que entran
en relacién quedan situados el uno respecto del otro de manera
concreta, por nexos reales, y esta situacion es el momento de inter-
cambio entre ambos. En la situacién los objetos situados se hacen
distintos, es decir, nuevos, respecto del estado precedente. La situa-
¢ién, a mi manera de pensar, es, pues, aquel instante critico en el
que la relacién dialéctica se hace praxis, es decir, accién. El mo-
mento en que el intercambio es verificable y es verificado. Hegel
habria de decir que es el momento en que la cosa deja de ser para-si,
se desvanece y traspone al ser para-otro.

Este es ¢l esquema de las relaciones de naturaleza dialéctica.
Pero la morfologia y dindmica de estas relaciones son sumamente
complejas. Los objetos dados en la realidad no son simples. Merced
precisamente a que han estado sometidos a un proceso de constante
innovacién, los objetos se tornan complejos. Pero las leyes formales
de la relacién siguen siendo esencialmente las mismas. El hombre A
no es sélo el hombre-que-vio-un-perro-negro, sino que innumerables
experiencias le han acaecido mediante las cuales se Aa ido haciendo
dialécticamente en la realidad. Admito que el hombre se constituye
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en un complejo aparato que va desde lo instintivo a lo consciente.
Todo este complejo de aparatos, de mecanismos, estan, dentro de esa
parcela de la realidad que es el hombre A, en una relacién dialéctica:
la dialéctica interna del hombre. Cuando el hombre A vi6 el perro
sinti6 deseos de acariciarlo, pero le movié el temor a ser mordido,
y no lo hizo, y aquel deseo de acariciar se tornd, quizd, en desco de
ahuyentarlo, alzando el bastén; pero ese mismo deseo fué repri-
mido por un cierto sentimiento de desazén ante la innecesaria accién
de asustarlo. Al mismo tiempo que el hombre y el perro verifi-
caban su «encuentro », en el hombre se habian movilizado (enfren-
tado) determinadas instancias, cada una de las cuales contaba con la
oposicién (contradiccién) dialéctica, dentro de si, de otra distinta.
Para el otro miembro de la estructura existen también movilizaciones
internas que intuimos, pero que nos son desconocidas.

Ahora bien: en el movimiento dialéctico no se trata de un ciego
entrar en relacion. En el ejemplo que estamos utilizando del encuen-
tro entre estas dos clases de seres vivos hay un nivel infraestructural
de los mismos cuya relacion dialéctica obedece a leyes fisicas. Hom-
bre y perro fueron objetos dados a distancia tal que se hacia posible,
mediante las leyes de la dptica, el que se hicieran mutuamente visi-
bles. Pero las actitudes que, al fin, y sobre la base de este contexto
infraestructural, se adoptaron por uno y otro, aunque susceptibles
de ser establecidas también sobre bases materiales, revelan la parti-
cipacion de sectores supraestructurales de la propia naturaleza 2.
Puede decirse que hombre y perro no sélo fueron dados, sino que
se comportaron y adoptaron una forma de conducta intercambiada,
tambien de indole dialéctica. Para utilizar esquemas diddcticos dire-
mos que ese intercambio se tradujo, en principio, en lo siguiente:

1°. hombre - perro: encuentro (I¢° mowvimiento dialéctico):
P s

2°. hombre que puede ser mordido-perro amenazado: praxis
consecutiva (2° movimiento dialéctico).

D ——

8 No se ha querido ver nunca en el pensamiento dialéctico otra cosa que
la relacién, inmediata y simple, con la condicién bisica, con la infraestructura
determinante. Esto es injusto. Ya ENGELS decia, aclarando precisamente esto
que muchas veces se atribuyé al materialismo dialéctico: «No es cierto que
la situacion econémica sea la causz, que sea la Vinica activa v que todo el
resEn no ejerza mis que una accién pasiva. Al contrario, se trata de una accién
reciproca sobre la base de la necesidad econémica, que es, en twltima instancia,
151 dﬂfierminante ». Y lincas mds abajo: «No es.. un efecto automadtico de la
situacién econdmica, sino que son, por el contrario, los hombres quienes hacen
su P_rnpia historia, pero en un medio dado que la condiciona sobre la base de
relaciones reales anteriores... ». (Carta a Hans Starkemburg - 25 Enero 1894).
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Notese que en tales comportamientos, con independencia de la
indole mds compleja de la dialéctica de su situacién, hay ya algo
que de alguna manera refleja la dialéctica interna preexistente, pa-
sada, en cada uno de los miembros de la estructura, que, al fin y al
cabo, va a ser la decididora en ella de la dinimica sustancial de
la misma. Porque la accién « presente » no es sélo resultado de la
dialecticidad externa del hombre y el perro, sino de la dialecticidad
interna del hombre y del perro. El ahora se relaciona dialécticamente
— S¢ contrapone, se enfrenta — al anmtes. Al entrar en relacién el
hombre y el perro se intercambiaron sélo en un aspecto: el hombre
como objeto amenazante para ¢l perro, el perro como objeto amenaza-
dor para el hombre. No cabe duda de que ambos objetos podian haber
establecido otras relaciones de intercambio distintas a ésta que defini-
mos como amenazante-amenazador. Por ejemplo, podfan haber intenta-
do establecer una relacién hombre-perro sobre la base de un intercambio
amistoso. ¢ Qué es lo ocurrido aqui en realidad ? Tanto uno como
otro han establecido una relacién dialéctica parcial, por lo que res-
pecto a ellos concierne. El hombre sélo guiso ver de el perro lo que
éste podia ofrecer como objeto de agresividad posible; el perro sélo
pudo ver lo que el hombre le ofrecfa como abjeto de amenaza.
En esta relacién asi estatuida, hombre y perro han dejado al margen
toda otra cualidad que como tales seres poseen. El hombre es para
el perro Jo que amenaza. El perro es para el hombre Jo que muerde.

Este tipo de relacién es, no cabe duda, una relacién real. Pero
no fue la Unica relacién realmente posible, o, mejor, no fue la tinica
posible en la realidad hombre-perro-perro-hombre que fue dada. Es
mds, esta relacidn real evité cualquier otro tipo de relaciones tam-
bién posibles en la realidad. Porque, de hecho, sélo en la medida
en que entre ambos se Aizo esta relacién, dejé de hacerse aquella otra,
la que, por ejemplo, pudo brindar una relacién amistosa entre el
hombre y el perro. Y de haberse hecho la relacién amistosa deja de
hacerse (se niega) la relacién amenazante-amenazador. Una relacion,
cualquiera que sea, excluye a otra en un momento determinado *.

* Este «principio dialéctico de la univocidad de las relacioness — como
podria ser denominado — mediante el cual se pretende detectar el hecho de
que en #n 1instante determinade sélo #ma y nada mds que #na relaciéon puede
ser establecida, es esclarecedor para la comprension de las relaciones interpersona-
les, si bien tiene, desde luego, un cardcter m4s general y, por tanto,interobjetivo.
Estd implicito, pero extensamente desarrollado, en Marx, Manuscritos econdmico-
filoséficos (especialmente el primer manuscrito « Trabajo enajenado » vy el tercero,
«Critica de la Dialéctica de Hegel ». FCE, México, 1962). Como original fue
descubierto, cien afios mds tarde, por WEIZSAECKER y enunciado como « prin-
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Repito: esta relacidbn amenazante-amenazador es real, pero es
falsa. Porque, pongamos por caso, ¢l perro no « pensé» en morder
al hombre y el hombre no tenfa por qué haber pensado en ame-
nazarle. Ambos estaban simplemente en el mismo campo visual que
hacfa posibles relaciones en principio épticamente dadas. Y estas
relaciones de cardcter primariamente Opticas entre ambos pudo susci-
tar otra, concretamente la relacién amistosa hombre-perro.

: Qué es lo que diferencia a una de otra relacién ?

En la relacién dialéctica que ahora consideramos posible — la
amistad — entre el hombre el perro ambos se han visto de manera
distinta. Su situacion concreta es otra. El perro es para el hombre
el animal amigo. El hombre es para el perro el duefo amoroso.
Ambos ha establecido una relacién transaccional también real v,
ademds verdadera, es decir, objetiva, porque han dejado de’ ser
objetos que se ofrecian en sélo aspectos parciales, y por tanto falsos,
para estatuirse ahora en objetos totales (es decir, verdaderos). El
perro es para ¢l hombre #n perro y no solamente lo que muerde.
El hombre es para el perro #n hombre, y no sélo lo que pega.

La diferencia entre una y otra de las dos posibilidades de hacer
dadas estriba en el hecho de que ambos objetos se han comportado
de manera distinta (han hecho praxis distintas) y merced a ello han
logrado situaciones distintas. El comportamiento « distinto» ha sido
suscitado gracias a una estimacion mas total en esta segunda situa-
c1én que acabamos de reseflar. Ambos objetos, sujetos cada uno de
la relacién, dejaron de verse como lo que en parte podian ser, para
verse ahora como son en un todo posible. Lo que me interesa subra-
yar es que ambos sujetos han hecho posible, y sblo ellos, una u otra
situacién. Con otras palabras: cada sujeto ha modificado la realidad
dada. Las realidades dadas son modificables por cada uno de los
elementos que la componen, en el sentido en que se proponen vy

cipio de la puerta giratoria» (Drehtirprinzip) aplicado exclusivamente a la
dialecticidad interna del sujeto en aspectos muy parciales: « Cada acto es percibir
y mover. Pero yo puedo en el percibir no percibir (ick Rann im Wahrnehmen
dies es ermdéglichende Bewegung mnicht wahrnehmen) el movimiento que lo
hace posible y puedo en el mover no ratificar la percepcion que lo condiciona...
Ambos estin en una relacion de ocultacién mutua » (gegenseitige Verborgenheit).
Esta misma frase wltima hace ver que la relacién de ocultacién no afecté sélo
al percibir-mover, sino al acto y al predicado del mismo. La tesis antropolégica
de WEIZSAECKER es de {ndole nitidamente dialéctica... pero le es oculta.
Constituye un claro ejemplo de escotomizacién a través de prejuicios ideolégicos.
Sobre la interferencia ideolégica en el pensamiento cientifico, concretamente en
el psiquidtrico y psicolégico, hemos hecho mencién en estas piginas, y las hemos
de seguir denunciando con posterioridad.
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en la medida de las posibilidades reales de que tales sujetos disponen.

Ahora bien: he dicho antes que la relacién primera es real,
aunque era falsa. ; En dénde radica la falsedad ?

Es real porque de hecho la relacién se establecié asi y sélo asi.
Si yo considero a este perro como perro-que-va-a-morder, yo me rela-
ciono con €l de esta forma, y esto es una realidad, con independencia
de que, por el contrario, no estuviese en las intenciones del perro
el morderme. Es una relacién realmente falsa, inobjetiva, de la cual
no soy quizid responsable, dado que, de hecho, mis experiencias con
los perros pueden haber sido mds bien de frecuentes mordeduras.
Incluso puedo hacer que le pego, sin intencién de pegarle, como
mera ficcién. La relacién que el perro establece conmigo ahora, de
huida, como si fuera a pegar, cuando no pienso pegarle, es una rela-
ci6én también realmente falsa, montada sobre una mentira real. Es

falso que quisiera pegarle, pero es real que hice como para pegarle,
y en virtud de ello huyé.

Todas las relaciones, pues, entre objetos son reales. Las rela-
ciones entre objetos son de dos clases: verdaderas y falsas. Son
verdaderas las objetivas. Son falsas las no objetivas. Son verdaderas

las que captan totalidades concretas. Son falsas las que captan aspec-
tos parciales como totalidades °.

3. Naturalmente los tinicos objetos de la realidad que pueden
establecer relaciones con cualidades de verdaderas o falsas son sujetos.
Los sujetos de tales relaciones son hombres. Sélo al hombre le es
posible establecer transacciones, intercambios, en atencién a su posi-
bilidad de abstraer partes de los otros objetos que con él estin en
la realidad. El zapato que ahora tengo en mi mano no es cosa con
la cual ando, sino con la que golpeo en la puerta. El hombre que
ahora estd ante mi no es un hombre sino alguien-que-me-sirve-un-
refresco. Es el hombre el que decide, dentro de sus posibilidades,
el tipo de relacién que establece. Pese a que yo quiera considerar
a este hombre como alguien-que-me-sirve-un-refresco, no me es po-
sible tirarlo, como tiro el zapato, si no me sirve bien. Ni entra en
mis posibilidades tirar el zapato mis lejos de donde mis fuerzas

alcanzan ni tampoco en mis posibilidades estd el agredir a quien no
me sirve bien.

5 De ahf la falsedad de la que no soy consciente. Es decir, la ilusién de
realidad, que es lo falso percibido como real.

46

(c) Ministerio de Cultura 2005



El zapato pesa y es su peso el que se opone a ser lanzado mis
alli. El camarero no se dejaria agredir. Las modificaciones que se
introducen en la realidad en virtud de la relacién dialéctica estable-
cida, estdn limitadas por las cualidades intrinsecas de cada uno de
los sujetos que intervienen en la situacién que los relaciona. O sea,
por sus disponibilidades. ILa situacion, por otra parte, nunca es
simple. Es siempre un complejo de relaciones. El zapato iria mas
alld, pero he aqui que se interfiere una pared que lo detiene. Yo
intento agredir al camarero, pero he aqui, que ademas de su accién,
se interfiere la de otros que me contienen. Podriamos, pues, preci-
sar mas: las modificaciones que se introducen en la realidad merced
a la relacion dialéctica establecida, estin en dependencia de todos los
elementos que componen esa realidad concreta. Seria no aprehender
la realidad total no darme cuenta de que la pared existe o de que
no existen esos otros que en un momento determinado pueden con-
tenerme. La realidad es, pues, el todo dado, no el todo aprehendido,

que es siempre una parte abstraida del mismo por un sujeto. « Lo
verdadero es el todo », decia Hegel.

Este punto alcanzado es importante. Lo que decide que una
relacidn sea verdadera o sea falsa es la conciencia de la realidad de
lo dado a cada uno de los sujetos que componen esa realidad y de

la indole de la accion (praxis) que cada uno de tales sujetos esta-
blece en consecuencia.

Detengamonos en esta conclusién.

Como hemos dicho, la realidad es todo lo dado. Hay cosas dadas
en la realidad con las cuales estoy en una relaciéon de intercambio y
que son, simplemente, « cosas dadas» con las que el intercambio es
también, simplemente, dado, sin que en ese momento haya una
participacién como sujetos de tales elementos dados. Es una relacién
de cosa con cosa. En este salén hay muchos hombres. Por ellos la
cantidad de oxigeno de que dispongo es menor. La relacién que
entre ellos y yo establecemos no es de persona a personas sino de
cosa a cosas. Cuento con ellos y ellos cuentan conmigo en tanto que
somos mutamente dados, en tanto que <« estamos ahi», pero no en
tanto que somos cada cual un hombre con sus peculiaridades indi-

viduales.
De esa realidad que nos es dada, yo, como sujeto — vy, por
tanto todo sujeto —, aprehendo una parte. Con ella entablo' una

relacién que es real, y que de ser objetiva o verdadera atiende a la
indole total de esa parte. He hecho relacién con la butaca en donde
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me siento y esa relacién es objetiva sz no pierdo de vista que es
una butaca de tales y cuales dimensiones, de tal consistencia, que
esti en este lugar, etc, etc. Si de la butaca con que me relaciono
no aprehendo la totalidad que es, la relacién es falsa, pero como a

pesar de todo es real, se derivarin consecuencias distintas a las que
me serig dable esperar. Me siento en la butaca y me caigo, porque
no he aprehendido la totalidad de lo dado en la realidad butaca,
que es, entre otras cualidades ya wvistas, la de ser, ademds, esta
cualidad no vista de butaca-rota, por ejemplo.

Esto quiere decir: en toda aprehensién de la realidad no se trata
simplemente de la aprehensién de lo dado, sino también de las
cualidades de lo dado, si de lo que se trata es de establecer una
relacién verdadera u objetiva ®

LEFEBVRE vy GUTERMAN han advertido que unas relaciones dialéctica-
mente inobjetivas, que captan aspectos parciales como todos reales, conllevan al
« pluralismo s, el cual implica la irreductibilidad de los varios dominios de la
realidad dada. Este pluralismo pretende resolver la variedad formal de lo dado
en la realidad bien al modo de sustancias distintas, o simplemente como feno-
menos independientes, sin establecer el nexo necesariamente existente entre ellos.
«Lo roto» no existe independientemente de el objeto que estd roto. Ya el
proprio HEGEL (Fenomenologia del Espiritu) hacla ver esto mismo cuando

decla que no habria que decir propiamente este papel es blanco, sino que lo
blanco es hic et nunc este papel.

La irreductibilidad de los varios dominios de las realidades fenomeénicas a
que se llega por este camino es notable cuando, como en CROCE, se pretende
que las distintas esferas son independientes, por ejemplo, ciencia, religién, ética,
arte, etc. Hay que recurrir, entonces, a creaciones ex nihilo de las mismas, las

cuales dejan en el misterio su procedencia. Toda la teoria formalista de los valores
adolece del error de concebir los valores como absolutos, sin sus relaciones

bisicas infraestructurales. En la Psicologia y en la Psicopatologia este pluralismo
ha sido meramente dualismo: lo psiquico como animico, como otro indepen-
diente v distinto de lo fisico.

Ahora bien: el principio de la unidad de todo lo real no se contradicr
con el hecho de que, para el analista, procedamos al aislamiento teérico de uni-
dades parciales: «Para comprender los fenémenos aislados los arrancamos a la
interdependencia universal, los consideramos aisladamente » (ENGELS) « Dialcc-
tica de la Naturaleza». Asimismo en LEFEBVRE: «aunque el analisis co-
mienza por destruir ese movimiento (realidad en movimiento) para llegar a Jos
elementos, v de este modo sus resultados son, en cierto sentido abstractos, cl
método marxista afirma que la reconstruccién del todo y del movimiento s
posible... cuando el andlisis se efectua de modo adecuado, no separa los elementos
mds que para volver a hallar sus conexiones, sus relaciones intermas con el
todo». Por eso, como dice Lukacs «el método dialéctico marxista es, pues,
una gran polémica contra ese despedazamiento mental de lo que va junto,
contra esa abstracta unificacién de terrenos parcialmente separados, contra Ir
climinacién de las reales mediaciones econdmicas y sociales, contra la artificial

cancelacién soffstica de las contradicciones etc.» (Prolegémenos a una Estética
marxista. Grijalbo, México, 1965).
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Pero, ¢qué significa aprehender las cualidades de lo dado?. Significa que
cn la realidad establezco categorias y que la dialéctica de la relacién se hace
mediante las cualidades de lo dado. Es obvio que la butaca, por el hecho de estar
rota, ha determinado que la indole de la relacién dialéctica con ella establecida
sea — con 1ndependencia de su aprehensién o no por mi — la de provocar una
situacion en la que yo estoy en el suelo. Por tanto: se aprehende la realidad
cuando junto a lo dado en ella aprehendo las posibilidades de lo dado en su
relacién conmigo. No estoy en la realidad si me dirijo a este hombre para
estrecharle la mano y no percibo que voy a recibir un bofetén. No se trata de
ver simplemente al hombre, sino de ver tambien de qué forma son posibles
sus relaciones para conmigo. La aprehension de las cualidades de la vealidad
dada es, pues, la aprehension de las relaciones que esa realidad puede establecer.

Las cosas son lo que son y lo que pueden ser ahora que estdn conmigo (o con
guien sea o con lo que sea) en este momento.

Los objetos establecen relaciones porque son objetos que se hacen constan-
temente en la realidad. Los objetos no son seres inertes, sino objetos activos,
hacientes, hacedores de relaciones. Los objetos se definen por lo que hacen.
St ser es su hacer. Como dijo WikrcersTteIN (Tractatus Logico - Philosoficus)
no hay cosas, hay simplemente acontecimientos. Esta mesa es lo que hace que
sea mesa. Si no hiciera de mesa no seria mesa. Pero este « hacer des es su
funcién no es un proceso que tenga comienzo vy fin en si mismo. La funcién
es el «hacer-para». Lo que quiere decir que su hacer estd fuera de si. Los
objetos se hacen-para los otros objetos y establecen relaciones en virtud de que
su hacerlas es hacerlas-para-otros — precisamente con aquellos que se relacionan,
[La mesa hace de mesa para mi, no para ella. Las personas son lo que hacen
y su hacer es siempre hacer-para-otros.

Por tanto, lo aprehendido de la realidad son los haceres de las cosas que
estin en ella, su funcionalidad, la indole de su hacer con y para las otras cosas.
Donde acierto o donde me equivoco no es en la captacion de lo que las cosas
son, simo de lo que las cosas hacen. Si me he caido al sentarme en la butaca
de hantes no es porque no la viese, sino porque no aprehendi lo poco que la
butaca podia hacer para mi respecto de su hacer como butaca. La funcidén de
acogerme no era posible, pese a ser, de hecho, butaca.

Veamos por ultimo el proceso de aprehension de la dialéctica
de la relacibn. Como hemos dicho antes, las relaciones dialécticas,
los intercambios, pueden ser verdaderos o falsos. La introduccién de
estas categorias de valor no son — ahora — de caracter ético. Son
categorias facticas. Para expresarlo claramente diriamos: la relacién
es efectivamente verdadera o es falsa, es decir, acertada o errénea,
objetiva o inobjetiva. Luego veremos que, ademds, lo verdadero es
no sélo efectivamente cierto, sino lo (éticamente) bueno. Lo falso,
no es sélo lo efectivamente erréneo, sino tambien lo (éticamente)
malo. Pero de momento — y para ir complicando el problema gra-
dativamente — hacemos paréntesis de lo ético.

Ahora bien: ;qué significa verdadero y falso? Significa un
juicio que el sujeto hace sobre la relacién establecida. De hecho,
este jucio puede ser o puede no ser hecho por los propios sujetos
que integran la relacién. Aun asi, puede ser juzgado por otro retros-
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pectivamente o panordmicamente. Yo puedo decir: la relacion entre
los sujetos A y B es verdadera o falsa, sin ser yo forzosamente
sujeto A o sujeto B. De todas formas, significa la introduccion de
un criterio subjetivo, no en el sentido de que no responda a la
realidad, sino en el sentido de que aquél que hace el criterio es
sujeto. Por eso es un criterio objetiva o inobjetivamente subjetivo.

En resumen: en la dialéctica de la realidad pueden darse las
sigutentes posibilidades:

1. que las relaciones que se establecen entre los elementos
de la realidad dada sean:
objetivas (o verdaderas)
0
inobjetivas (o falsas)

2. los sujetos que aprehenden la realidad pueden ser:

a)

1) no conscientes de que las relaciones son objetivas (o
verdaderas)

2) conscientes de que las relaciones son objetivas (o
verdaderas)

b)

1) no conscientes de que las relaciones son inobjetivas (o

falsas)

2) conscientes de que las relaciones son inobjetivas (o
falsas).

Desarrollemos a continuacion este esquema.

4. Si, en efecto, las relaciones son objetivas (verdaderas) o inob-
jetivas (falsas) :cémo puede efectivamente dilucidarse si lo son
de una o de otra manera ?

No pretendo ahora — esto serd tratado con posterioridad —
hacer intervenir al sujeto o sujetos de la relacién. Se trata de lo
siguiente: dada una situacién cualquiera resultante de la relacion
dialéctica entre los sujetos A y B, Jcémo un tercer sujeto C, ted-
ricamente no involucrado en ella, puede afirmar que esa relacidén
real es realmente objetiva (verdadera) o realmente inobjetiva (falsa) P *

7 SARTRE ha dicho que en el movimiento de los andlisis marxistas y del
proceso de totalizacién, y en las relaciones generales de la teoria y de la praxis,
pueden encontrarse facilmente las bases de una epistemologia realista «que no
ha sido desarrollada nunca ». Esta observacién no me parece exacta. Véase sobre
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La respuesta esta, a mi modo de ver, en la esencia misma del
proceso dialéctico. Dialéctica es movimiento, cambio subsiguiente a
las relaciones interobjetivas. Dialéctica es toda relacién cualquiera,
sea verdadera o sea falsa. Por tanto, no podemos decir: relacién falsa
seria aquella relacién no dialéctica. Porque si la dialéctica es una

ley de lo real, y lo real puede ser verdadero o falso, la ley afecta a
ambos.

El criterio de verdad o falsedad (objetividad o inobjetividad)
de una relacion entre A y B se deduce de la indole de la situacién
engendrada. Alli donde esta situacién se abre a nuevas posibilidades
de hacer para los sujetos implicados en ella tenemos una relacién
verdadera. Por el contrario, alli donde la situacién provocada queda

relativa o totalmente blogueada en sus posibilidades de hacer, la rela-
cién es falsa.

La relacion entre el camarero que me sirve y yo es una relacidn dialécti-
camente falsa. La apertura de posibilidades que surgen a través de esta situacién
que entre €l y yo se crea es minima, respecto de las que podrian surgir, puesto
que €l y yo somos personas y no meramente definibles como « sujeto que toma
un refresco» - «sujeto que sirve un refresco». Es mds, no sélo esta situacién
apenas abre posibilidades, o abre posibilidades que en un estado ulterior no son
factibles, sino que ofrece la posibilidad de cerrarlas. En virtud de que puede
servirme mal yo puedo no volver al bar en donde el camarero sirve, de forma
que las relaciones se bloquean y la situacién falsa creada entre ambos puede
ser retrasadora de las posibilidades dialécticas existentes entre él y yo. Mi
encuentro verdadero con este hombre o se retrasa o no se da, porque mi per-
manencia y la de €l en el tiempo son histéricamente breves, y, en consecuencia,
pueden frustrarse para #m siempre personal, que es légicamente un intervalo de
tiempo concreto.

Pensemos ahora en una relacién dialéctica verdadera. A través de la pri-
maria relacién camarero-cliente surge una relacién mds total. El es persona
para mi y yo soy persona para él. Dejamos de ser esa casicosa que es hombre-
camarero y esa casicosa que es hombre-cliente. Alcanzamos una relacién més
plena. La situacién surgida estd totalmente abierta a nuevas posibilidades de
situacién merced a las cuales ambos somos, por encima de la funcién parcial
que realizamos, hombres, con nuestras diferencias, con nuestras inquiectudes, etc.
Puntos de diferencia existen que nos enriquecen y de los cuales surge una
situacién comiin, a partir de la cual volvemos de nuevo a nosotros como otro

hombre merced a la nueva experiencia, y el reencuentro es aln m&s enri-
quecedor.

Podemos repetir en pocas palabras: una relacién dialéctica es
falsa cuando bloquea las posibilidades de hacer de los sujetos im-
plicados en ella. Es verdadera cuando aumenta las posibilidades de

esta cuestion epistemoldgica, cuando menos, RUBINSTEIN, El ser vy la conciencia
y SHoroyova, El problema de la conciencia, como lecturas que nos son mds
accesibles: ambos libros editados por Grijalbo, México.
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hacer de los mismos. Y decir, de esta otra forma: la relacién dia-

s, # . . .
lécticamente falsa destruye; la relacién dialécticamente verdadera
construye °,

5. Hemos aprendido ahora algo mds: que las relaciones obje-
tivas son positivas o creadoras; las inobjetivas son negativas y des-
creadoras. En las relaciones verdaderas o falsas — objetivas o inob-
jetivas — constructivas o destructivas — no hemos hecho todavia
intervenir a los sujetos involucrados en las mismas mediante un
proceso de conciencializacién. Obsérvese que la falsedad o verdad
de la relacién no tiene necesariamente que implicar conciencia de la
falsedad o de la verdad por parte de los sujetos. Ciertamente — por
razones que se¢ harin ostensibles mds tarde — las relaciones dialéc-
ticas verdaderas son mds ficiles de captar en cuanto tales por los
sujetos de la relacién. Por el contrario, es mas dificil conciencializar
el error de la relacién. Pero sobre esta cuestién volveremos luego.
Ahora vamos a hacer intervenir al sujeto. ¢Qué ocurre entonces ’
Varias posibilidades se plantean, que en ¢l esquema anterior fueron
programadas. Muy sucintamente vamos a tratar de cada una de
ellas separadamente.

a) Dentro de las relaciones verdaderas (creadoras u objetivas)
el o los sujetos involucrados pueden ser conscientes 0 no conscientes
de ese cardcter de ellas. (De momento, prefiero evitar el término
« inconsciente », que implica la existencia de dinamismos psicolégi-
cos que todavia prefiero eludir).

a 1) La relacién dialécticamente objetiva no es conciencia-
lizada. Se puede hasta cierto punto no ser consciente de que una
relacién dialéctica es verdadera. La historia del progreso cientifico
mismo es la historia de unas relaciones verdaderas establecidas que
han hecho posible el presente, con su amplio haz de posibilidades
mayores que en el pasado, sin que necesariamente los sujetos invo-
lucrados en la situacién fueran siempre conscientes de que se trataba
de nna relacién dialéctica. En este sentido pensamiento dialéctico exis-
tente en ARISTOTOLES, SPINOZA, DESCARTES, sin una con-
cienciacién plena de la significacién como tal proceder. En el orden

8 E] caracter destructivo, no factible, de la relacién dialécticamente fal:a
estd muy graficamente expresado en LEFEBVRE al decir: «A Don Quijote
no se le refuta; la vida se encarga de hacerlo». Sin duda que el ejemplo del
Quijote estd tomado de MARX que veia en la obra de CERVANTES, « la épica de
la caballerfa en desaparicién, cuyas virtudes eran ridiculizadas y escarnecidas
en ¢l mundo burgués en ascenso» (P. LAFARGUE, Recuerdos de Marx).
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cientificonatural se puede dar todavia mis un hacer dialéctico sin
saberlo. De todas formas, el empirismo radical de la ciencia, hasta

la edificacion de sus propios fundamentos teéricos, ha estado pre-
sidido por un tosco tanteo. El #rial and error ha sido un método
decididor de los buenos rendimientos finales. A través de errores

en la experiencia, con situaciones dialécticamente falsas, puede en-
contrarse la relacién dialécticamente verdadera, sin que se haya

obtenido una conciencia de la metddica utilizada en la obtencién de
la buena solucién.

Otro ejemplo: en la relacién interpersonal puede obtenerse, al fin, un
¢xito, en virtud de fracasos anteriores, y entre personas llevarse a cabo una
relacién dialécticamente verdadera, sin ser conscientes de en qué medida actian
y como actuan. Actuan objetivamente bien y nada md4s. El sujeto A ha mantenido
antes con los sujetos B y C relaciones dialécticamente falsas. Se le han escapado
las posibilidades ulteriores de relacién, a través de su agresividad 1incontrolada,
El sujeto A, pese a ¢€l, cambia — porque pese a él el proceso dialéctico persiste —
¥, luego, con el sujeto C, hace una relacién personal verdadera. No ha habido

en momento alguno un proceso real de conciencializacién, sino tan sélo un
proceder a lo trial and error.

Hay en la persona procesos de dialéctica interna que no tienen por qué ser
necesariamente objeto de reflexién y que, no obstante, dan lugar al cambio del
ser. Son los otros que con €l dialécticamente se han relacionado los que le han
hecho cambiar. Es lo que muchas veces se ha dicho: que «la vida puede hacer,
por el hecho mismo de ser vivida, lo que un psicoanilisis », refiriéndose aqui
al hecho de la maduracién que la dialéctica psicoandlitica consigue en el
mejor de los casos. Es obvio que la comparacién no es exacta, Porque en el
primer caso hay un proceso de seudomaduracién, no una maduracién verdadera
de la persona. Se es bueno porque la vida nos ha ensefiado que no es conve-
niente ser malo, lo que es completamente distinto al ser bueno porque debe
serlo en virtud de que el serlo me hace mis hombre de posibilidades en
cuanto tal.

Es claro que en la posibilidad a que nos estamos refiriendo se ofrece siempre
como mucho mas factible el volver a caer en la relacién dialécticamente falsa.
Yo puedo ser bueno — para poner ejemplos elementales que hagan inteligible
nuestro pensamiento — en virtud de que estoy escarmentado de ser malo. Este
es el trial and error. Cuando un animal de experimentacién recibe una corriente
cléctrica cada vez que escoge la solucién falsa, aprende asi a escoger la ver-
dadera. Cuando un cientifico ensaya una v otra vez un determinado experimento
sin una conciencia del proceso que le lleva al error se comporta exactamente
igual. Recuerdo la frase de SCHELER de que cuando el hombre se comporta
asi no puede establecerse una diferencia sustantiva con el animal inmediatamente
inferior. EDISON, decia SCHELER, no se conduce en tltima instancia de ofra
forma que un mono de KOHLER. Las posibilidades de errar, aun habiendo
acertado una o mds veces, son, no cabe duda, mayores, si no hay una con-
ciencia del proceso que me ha llevado a la relacién verdadera. Podriamos decir:
las relaciones pueden ser dialécticamente verdaderas sin saberlo y, por tanto,
sin posibilidades de prediccién. Es un acierto probable, azaroso.

a 2) Concienciacién de la relacion dialécticamente verda-
dera. La diferencia con la posibilidad anterior es notoria. Lo es en
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dos ordenes de niveles: en la propia estructura dialécticamente dada

y en los efectos o posibilidades derivadas de la misma. Veamos uno
y otro.

i Que ocurre cuando se estd haciendo una relacién dialéctica-
mente objetiva ? Existe — ya lo hemos dicho — una aprehensién de
la realidad en cuanto realidad dialéctica, en cuanto que es realidad
intercambiable. Se aprehenden tanto los elementos materiales de la
realidad cuanto las relaciones que entre tales elementos son. Pero
entre esos elementos de la realidad existen sujetos, como elementos
formalmente distintos, que estdn involucrados en ella. Por consi-

guiente: los propios sujetos de la relacién dialécticamente dada
alcanzan a objetivar esta citada relacién. Los sujetos estin siendo
conscientes de la relacién que hacen y de la relacién que con ellos
hacen. La formula dinidmica podria expresarse asi: la objetividad

plena de la relacién dialéctica se alcanza mediante la concienciacion
permanente de la misma.

Concienciacién es, pues, un proceso que los sujetos de la relacion
llevan a cabo merced a las constatacién de la realidad como un
todo. Con otras palabras: mediante la constatacion de que en ese
todo estin ellos, como un elemento mas, involucrados, en una vy
determinada relacién con los otros que con ellos estin. A este pro-
ceso se denomina «toma de conciencia ». Los sujetos toman con-
ciencia de su relaciédn en una situacién concreta ahora dada.

Para inteligir el proceso de toma de conciencia es preciso hacer ver lo
siguiente; como hemos dicho antes, cada elemento constituivo de la realidad
dada, o sea de una situacion concreta, es una formacién compleja, merced a
que ella misma ha devenido dialécticamente. Los dos o tres o mds hombres
que estin ahora dados en esta situacién son componentes complejos de esta
situacién concreta. Las relaciones que entre ellos existen en este instante vy en
esta situacién son de tres Ordenes. SACRISTAN las ha precisado asi (Ensayo
introduccién al Anti-Diihring):

de intra-accidén, o dialecticidad interna de cada una de las formaciones
complejas que intervienen en la situacién dada;

de inter-accién, o accién reciproca de cada una de las formaciones con las
demds constitutivas de la misma situacion;

de re-accién, o accién de cada una de las formaciones complejas consti-
tutivas ahora, con las formaciones complejas preexistentes, de las cuales deriva.

Si estimamos ahora, por un momento, qué significa la concienciacién
de la situacién concreta dada, podemos decir: es un ¢ intento de comprensién
de las realidades concretas con que trata el hombre, las cuales son... otros
hombres, otros todos concretos y estructurados compuestos por hombres... »
(SACRISTAN). Entonces podemos concluir: toda aprehension dialécticamente
objetiva exige la aprehensidn por el hombre del todo dialéctico en el que
esta inmerso el hombre mismo. Este proceso de concienciacién dialécticamente
objetivo exige, pues, tanto el de la objetiva dialecticidad interna del hombre,
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cuanto los dos momentos de su dialecticidad externa (con los demds, de ahora,
y con los demds de antes), tambien de manera objetiva,

El proceso es fenoménicamente en extremo complejo y de ahi, por conse-
cuencia, la dificil concienciacién del mismo. Porque, repito: lo que el hombre
haga en esta situacién depende de lo que puede hacer en sus relaciones con

los demds, en sus relaciones con las situaciones que le precedieron y tambicn
lo que el hombre hace consigo mismo.

Este proceso de toma de conciencia o de concienciacién de la
dialéctica de una situacion no es estitico. Pues la toma de conciencia
no es un estado que una vez hecho queda hecho, sino que exige su
permanente hacerse, en la medida en que las situaciones son sucesi-
vamente nuevas y exigen la relacién de su concienciacion. Tocamos
con esto un aspecto importante del proceso dialéctico, que es el de
su devenir. Toda relacién es ahora creada para dar lugar, mediante
su resultante, a una nueva relacién. De esto hemos hablado, ya. A
este proceso se le denomié superacién. Ahora bien: toda superacion
de una situacién dada implica una nueva situacién. La nueva situa-
cibn «niega» — hace ya no vigente — la anterior, la immediata-
mente dada. Por tanto, la toma de conciencia, valida para la situa-
cién pasada, es invigente para la situacién que surge ahora mediante
la superacién dialéctica de la anterior. Nueva situacién exige nueva
concienciacién, y de la praxis resultante emerge «otra nueva» situa-

h cién, exigente de otra nueva concienciacién, y asi sucesivamente. El
sujeto que mantiene mediante su dialecticidad interna la toma de
conciencia de cada y en cada situacién, credndola y recredndola,
adviene asf a una concienciacién de su facticidad y su factibilidad
en el tiempo. Con otras palabras, estd situado histdricamente, tiene
conciencia de su historia en Ja realidad y de su realidad en la historia.

El concepto meramente abstracto de temporalidad se hace, pues,
en el acto de toma de conciencia, conciencia concreta de los hechos
dados, conciencia histérica. Pero esta conciencia histérica contiene
no sélo lo ya-dado, sino lo que estéd-siendo-dado. Junto al pasado
estd lo presente. No es posible una conciencia histérica ahora. La
historia no debe ser, si ha de ser historia 1til, sino la de las situa-
ciones que hicieron posible éste y no otro presente. [.a considera-
cion simple de la historia como pasado es una forma de evasién

de caracter l4dico, de igual manera que jugar a lo que pudo ser
y no fue. |

Ias consecuencias de esta toma de conciencia de la situacién
histérica se expresan por si mismas a traveés de lo que ella significa:
La aprehensién de lo objetivo, de la verdad de una situaciébn como
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una totalidad en Ia que el sujeto es y hace a lo largo del tiempo.
Por eso, solo alli donde ha existido una toma de conciencia es posible
la apertura de posibilidades y la conciencia de las mismas, es decir,
su prediceion.

i Qué significa esto de la prediccién como posibilidad del sujeto ?.
Significa, nada mds ni nada menos, que la posibilidad de hacer
factible e/ proyecto de él en la realidad. Significa que su proyecto es
objetivo y, por tanto, susceptible de ser hecho. El proyecto es, pues,
real y, como en €l estd implicito realidad y sujeto, el proyecto es
realizable. Toda concienciacién de las relaciones dialécticas objetivas
de una situacién concreta verifica su objetividad si cumple el requi-
sito de su predictibilidad y por tanto de su facticidad. De lo contra-
rio la concienciacién de la totalidad ha sido ilusoria. S1 yo me equi-
voco sobre mi futuro (o sobre el futuro en general) es porque no he
visto (0 no he podido ver) la totalidad de mi presente.

Sélo en la medida en que la toma de conciencia alcanza el
maximo de lo aprehensible en la realidad dada, el sujeto (los sujetos)
adquieren, asimismo, €l maximo de sus disponibilidades facticas
sobre esa misma realidad. La toma de conciencia hace del hombre
sujeto de su libertad de decisidn, consciente de sus disponibilidades
y lo libera de su calidad de objeto no consciente de su determinacién
en la situacién en que estd. Dicho de otra forma: la concienciaciéon
hace al sujeto libre frente al caricter de objeto, y, por tanto, deter-
‘minado, que poseia en la posicién de pre-concienciacién .

Este cardcter de sujeto « determinado » — en una palabra de « ob-
jeto-hombre », de « cosa-hombre » — es el que todavia mantiene en las
dos posibilidades de que ahora vamos a tratar a continuacion:

b1) Allf donde las relaciones dialécticamente inobjetivas no son
conciencializadas se vive, es obvio, una situacién falsa sin conciencia
de la misma.

Recordemos la situacién camarero-cliente. ¢ De qué indole es ?.
En modo alguno de persona a persona. Es, por el contrario, de cosa

9 Esta es la primera fase del proceso de liberacién: la toma de conciencia
de la indole real de la situacién en la que un sujeto estd. Hay aqui, pues, dos
momentos: @) la toma de consciencia de la situacién; y, &) la toma de consciencia
como sujeto de esa situacién. Sélo cuando ambas se dan desaparece el cardcter
de cosa que poseo, porque no solo soy consciente de en gqué situaciéon estoy
sino también de gué posibilidades dispongo. Y, en la medida en que esas posi-
bilidades se me hacen conscientes, puedo — si son efectivamente objetivas —
levarlas a cabo, decidir sobre mi quehacer, efectuar una accion libre. Esta
liberacién inicial es, pues, de cada uno frente al desapercibimiento de s1 y
de su realidad.

56

(c) Ministerio de Cultura 2005



con cosa. El caridcter cosificante y cosificador de esta relacién perma-
nece, para cada uno de los miembros de la estructura, como no
consciente. En consecuencia, ambos son objetos que actlan merced a
determinismos materiales, sin posibilidades de accién como sujetos. Lo
que caracteriza esta relacién cosificante es ser destructiva. Excluye,
mientras persiste, cualquiera otra relacién objetiva. Mantiene la cosi-
ficacion: es cosificadora.

A esta situacion, en la gue los miembros de la estructura no son
conscientes del caracter cosificante de la relacion, se le denomina
situacion enajenada o alienada. Como decia HEGEL, lo que esti
enajenado en tal situacion es la conciencia de si. El hombre es con-
ciencia de si. Y es conciencia de si enajenada mientras no hace objeto
a su propia conciencia de si en cada situacion.

La situacién enajenada, y. por consiguiente, la conciencia de si
enajenada de cada uno de los miembros de esta situacién concreta,
no es para ninguno de ellos consciente. Se trata, pues, de una enaje-
nacion no consciente. La carencia de proyecto, el caridcter imposible
del mismo, se da como un hecho en si, como inevitable. LLas cosas son
como son y los hombres estamos como cosas, traidos y llevados merced
a las leyes que rigen los objetos no vivientes. No hay lugar para la
protesta, sino para la resignacién existencial. Somos hombres que
estamos ahi y ahora, arrojados al mundo, capaces, todo lo mis, de
sentir la angustia de nuestra cosificacién inevitable, siendo simple-
mente para la muerte. No hay posibilidad de proyecto que nos libere.
No somos libres. El sentimiento de criaturiedad parece radical. El
existencialismo no es un humanismo integral. Relega al hombre a
calidades «casi humanas ». Deja al hombre en su primigenia situa-
cion de casi-cosa.

b 2) Todavia resulta mis visible el caricter cosificante de la
relacién dialécticamente inobjetiva o falsa alli donde se es consciente
de la misma. Soy consciente de que el camarero es persona, pero no
me interesa vigenciarlo como tal, sino como ese alguien-que-me-sirve.
Me evito asi el «trabajo del encuentro» y obtengo una aparente gra-
tificacién en el hecho de ser servido. Quiero mantenerlo como cosa.

i De que tipo es esta relacion ¢ ¢ Es de persona (yo) con cosa
(ese alguien-que-me-sirve) ? En manera alguna. Alli donde la relacién
es conscientemente inobjetiva, conscientemente cosificante, tiene lugar,
de immediato, la cosificacién del todo. Como hemos dicho antes, la
relacién cosificante es inevitablemente cosificadora. Al considerar fal-
samente cosa la realidad persona que me es dada, dejo yo de ser perso-
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na para cosificarne también. Las cosas solo pueden ser tratadas con
cosas, 0 con personas que ahora actlan como cosas, es decir, con actitu-
des cosificantes. Al tratar a este hombre como la cosa-camarero que
guiero que sea, dejo de ser persona para convertirme, en el acto,
en mera cosa-cliente. He de renunciar a mi caricter de persona total
para ofrecerme en ese aspecto meramente epidérmico de cosa-cliente.

Esta conclusién importa mucho para nuestro objeto. Podemos
resumirla ast: la conciencia de la enajenacién no libera de la enajena-
cién. No deja uno de estar alienado por el hecho de ser consciente de
la alienacién en que estd. La conciencia de una praxis cosificante, es
decir, alienante, es alienadora. El hecho de saber que actio cosificando
me cosifica, segun hemos dicho. Por tanto, la praxis cosificante no es
slo cosificadora de la persona sobre la que recae la accibn, sino que
revierte sobre mi y me aliena, a su vez, cosificindome.

Este proceso fue descrito por MARX de modo Iacido *°.

El objeto que enajeno me enajena, pues, a mi. Se convierte en
algo que me domina y lentamente acaba por sumirme en la total
. . - . F . . - . =
alienacién. Me impide asi toda ulterior relacién objetiva conmigo
mismo (dialiecticidad interna) y con los demas (dialecticidad externa).
El dinero que en vez de permanecer en medio lo convierto en fin ha
sido objeto por mi parte de una relacién enajenada para con ¢l. Pero,
luego, ese dinero enajenado por mi se me revuelve como objeto

10 Este cardcter cosificante de la praxis alienada ha sido negado enérgica-
mente por SARTRE (Critica de la razén dialéctica) en fecha reciente. « La aliena-
cién, dice, puede modificar asi los resultados de la accién, pero no su realidad
profunda. Nos negamos a confundir al hombre alienado con una cosa, y a la
alienacién con las leyes fisicas que rigen los condicionamientos de exterioridad ».
Creo que se esconde aqui una falsa interpretacién del pensamiento de Marx
y, por tanto, la atribucién a éste de algo que nunca dijo. Cuando se habla del
cardcter cosificante de la accién alienada, de la cosificacion de la persona, etc. se
estdn utilizando adjetivaciones, no meros sustantivos. En la cosificacién se trata
al hombre como cosa, pero no és cosz. Esta distincién, que para mi siempre
ha sido clara, es la que me ha llevado a utilizar la formulacién cosa-hombre
para distinguirlo de la cosa propiamente dicha. Por eso, en efecto, y esto supone
por su parte una precisién innecesaria si el pensamiento de MARX hubiese sido
bien interpretado, aun cosificando a la persona no se modifica, como SARTRE
dice, la realidad profunda: el hombre, a pesar de la cosificacién que hago de
él, sigue siendo el hombre que es aunque no le deje hacer. Su ulterior declara-
cion: « Afirmamos la especificidad del acto humano, que atraviesa al medio
social aun conservando las determinaciones, y que transforma al mundo sobre la
base de condiciones dadas», no afiade nada. Pues, de hecho, a pesar de las con-
diciones cosificantes y de la indole cosificada de la persona, la evolucién de las
condiciones de la realidad han sido posibles. Pero no cabe duda de que no
podemos dejar a la condicién natural del hombre y de sus actos esa evolucion

como un acontecer histérico determinado que ha de venir. Hemos también
conscientemente de provocarlo.
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enajenante y me domina. L.a mujer que es concebida por mi como
bbjetm erético en virtud de una relacién enajenada para con ella es
hecha por mi prostituta, pero luego me prostituye a mi. Los ejemplos
podrian multiplicarse.

Por tanto, la concienciacién de unas relaciones dialécticamente
inobjetivas son doblemente perturbadoras. Por un lado, soy culpable
de la enajenacién del otro. Por otra, soy culpable de la enajenacién
quel el otro provoca en mi. Esta tltima no es sélo enajenacién mia
porque sca yo el enajenado, sino que es mia porque he sido yo el
enajenante, porque es de mi.

Esto sélo es posible en la libertad frente a la accidén factible,
libertad que es la consecuencia immediata de la toma de conciencia.
Responsabilidad del hacer esto y no aquello, es decir, de la decision
o del no hacer (que es otra forma de decidir, un activo no hacer)
son sélo resultantes de la liberacién del hombre en si mismo — la
liberacién intrahumana, por decirlo asi — que la concienciacién im-
plica. De aqui, que la alienacién consciente haga del hombre un ser
culpable.

Nos encontramos, pues, en el proceso de alienacién consciente
con la aparicion de la culpa. La culpa como tal sélo puede ser culpa
del sujeto de la alienacién. Lo que distingue esta alienacién conscien-
te de aquélla otra — la anterior — es el proceso regresivo pue el
sujeto a si mismo se provoca. Siendo consciente, pudiendo haber
decidido la autoliberacién, se ha enajenado él mismo, se ha cosificado.
Las posibilidades de accién como persona se autolimitan. De aquel
estar-irresponsablemente-enajenado se ha pasado a este estar-responsa-

blemente-enajenado. Es asi como se llega a ser culpable. Ya se es
culpable 2.

i Que significa la aparicién de la culpa en el sujeto de la alienacién 7.
Significa la intromisién en el sujeto de un elemento que se constituye en objeto
de pre-ocupacion. La culpa va a ser, de ahora en adelante, un elemento insos-
layable para el sujeto que la vive y, por tanto, aquello con lo que ha de contar
en su dialecticidad interna. Mientras no existe la culpa el sujeto puede hacer-
para. Y, como dijimos, este rasgo finalista de su accién estd fuera de si. Hace
para los otros. Al aparecer la culpa, todo otro hacer se bloquea. « Perecz la

11 T.a conciencia de la alienacion, hemos dicho, no puede ser identificada
con la liberacién de la misma. La conciencia de la alienacién lo tdnico que suscita
en el propio sujeto es visién de su situacién objetiva y de sus posibilidades reales.
Pero la accién puede seguir siendo alienada, cosificante. Junto a la conciencia
ha de estar la praxis adecuada y, por minima que sea, no es ya entonces praxis
alienada. Pero si el ser consciente de mi alienacién no lleva consigo la praxis

no alienada, entonces soy responsable de este hacer-mal o del no-hacer. De
aqui la culpa.
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libertad » (KIERKEGAARD, El concepto de la angustia. La culpa se constituye
en nucleo de su ulterior hacer, De ahora en adelante, antes que nada, yo debo
hacer-para-mi-culpa. Debo literalmente ocuparme de ella, es decir, llenarme de
ella. La culpa tiene su dindmica propia merced a la cual exige todo mi hacer.
« La culpa es un poder que se extiende en todas direcciones » (KIERKEGAARD).

¢ Qué puedo hacer para mi culpa ?. ¢ De qué indole es este hacer 7 ¢ Qué
es lo que suele hacerse con la culpa ?.

De no poder llevar a cabo la negacién real de la culpa — dejar de ser
culpable (véase después) — tengo, cuando menos, que calmar mi culpa. ¢ Cémo?.

La dialéctica interna de la culpa ofrece muchas posibilidades falsas al sujeto
para su intentc no conseguido de calmarla. Los psicoanalistas que inmediatamente
siguieron a FREUD -— ADLER, KUNKEL, A. FREUD, HORNEY y SULLI-
VAN etc. -— han precisado las formas de defensa que el sujeto adopta frente
a su culpabilidad, sin que en manera alguna ni ellos ni de un modo pleno
los que podriamos denominar psicoanalistas sociales de la izquierda (E. FROMM.,
W. REICH, ADLER, HORNEY, SULLIVAN, etc.) hayan hecho ver en toda su
magnitud su dependencia con la situacién. En cierto sentido han seguido pren-
didos en el solipsismo de la persona que heredaran de la histéricamente genial,
pero ya superada, visiébn freudiana originaria.

Los dinamismos de compensacién de la culpa aparecidos en la dialéctica in-
terna de la persona son tipificables.

En primer lugar, mintiéndome. Haciéndome una falsa conciencia. a) Pue-
do simplemente negar mi culpa. No soy en realidad culpable, soy victima de la
situacion. Ne he podido hacer de otre modo. A este dinamismo se le llama
negacion. b) Puedo proyectarla fuera de mi, después de esta negacion preliminar:
« dicen » que soy culpable, pero no lo soy. Es el dinamismo paranoide.

En segundo lugar, aminordndola mediante praxis falsamente compensadoras.
Soy un avaro, pero sl entrego parte — pequeia parte — de mi dinero, dejo
de serlo. Asimismo, mediante la donacién aparento no ser el que soy y apa-
rento ser el que debiera.

En tercer lugpar, sumergiéndome mas y mds en la propia praxis enajenante.
Aquello de lo que soy culpable me gratifica. Por eso, cai en ello. S1 obtengo
mas atn, la gratificacién es mayor; ello me compensa de alguna manera la vi-
vencia de culpa. La propia embriaguez alienante es una forma de evasién por
el éxito.

En sexto lugar, destruyéndome. Destruyendome yo se destruye todo cuanto
culpable. No se puede negar la culpa, pero puedo hacer que aquello que me
muestra mi ser culpable se destruya. Este dinamismo es de agresion.

En quinto lugar, castigindome. Soy culpable, no cambio las condiciones
esenciales que me hacen serlo, pero me castigo por mi culpa.

En sexto lugar, destruyéndome. Destruyéndome yo se destruye todo cuanto
va conmigo, por tanto también la culpa. Este es uno de los cometidos de
muchos suicidios. O me evado parcialmente, mediante una « destruccion » pasa-
jera del sentimiento de culpa por la intoxicacién.

En todos estos mecanismos de defensa se esconde la contradiccién. Son
formas alienadas de conducta frente a la culpa misma. Porque en realidad se
trata — aun en el suicidio — de soluciones falsas, que no aprehenden la realidad
de la situacién culpable vy, desde luego, no la resuelven. Se quiere eludir la
culpa — esto es obvie — pero sin renunciar a aquello que la hizo y sigue
haciendo factible. Entonces la culpa — sus dinamismos supraestructurales: la
rc‘acciﬁn paranoide, masoquista, etc, — se agiganta y acaba por vencer al sujeto.
Ciertamente, como dijo FREUD, la psicosis es un ultimo refugio contra la
culpa, pero con ella se denuncia la contradiccién que el proprio sujeto con-
tiene: prefiere refugiarse en la psicosis para eludir la culpa, consiguiendo asf
una forma de alejamiento de la realidad tan total que hace imposible su
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facticidad en el mundo en que era culpable. Para dejar de ser culpable se
aleja del mundo real, no matindose, sino sumergiéndose en este modo psicético
de ser: la alienacién total, la locura.

La tunica defensa objetiva contra la culpa estd no en el extrafamiento y
distanciacién de ella, sino en la adopcién de la actitud contraria: la destruccién
de la culpa. El encaramiento, ante todo, con esa realidad que es la culpa misma.
El anilisis de la situacidn concreta que es <« yo-culpa del yo», La existencia
misma de la culpa como algo que se enfrenta al yo y lo destruye, esta pidiendo
la negacién real de la culpa: dejar de ser culpable. Ahora bien: la tnica
forma de negar la culpa es haciendo posible que de una consideracién dialéctica

de la situacién culposa el sujeto cambie en sentido innovador y adopte la
praxis consecuente,

Estos Ultimos pdrrafos parecen implicar que toda situacion de la que emerge
la culpa es una situacién soluble. El problema es delicado y enfrenta al hombre
con la utilidad o inutilidad de una praxis personal, aun en situaciones-limite.
La cuestion debe ser analizada con alguna detencion.

Toda culpa es de alguien por algo y amte alguien. La proposicion « ser
culpable » exige un predicado: ser culpable de. Soy culpable de ser avaro vy
lo soy ante aquéllos que han hecho posible, con su anulacién, mi riqueza. En
otro lugar de este trabajo he contradicho la tesis de FREUD para quien la
culpa del adulto es sdélo culpa ante si mismo, concretamente ante el super-yo.
El super-yvo es la internalizacién por la persona de la conciencia moral de
aquéllos con los cuales estuvo en una relacidén primigenia. Esto es admisible,
nor lo menos para mi. Pero no es posible pretender, ¢como quiere FREUD, que
tal internalizacién excluya ya la relaciébn con los otros ante los cuales seria

culpable, por el hecho de que la culpa mia no sea, a veces, visible. Sorprende
en FREUD esta salida trivial.

La culpa surge tras la toma de conciencia de una situacién dialécticamente
inobjetiva, falsa. El hecho de haber internalizado con anterioridad una deter-
minada norma lo Unico que muestra es que tal proceso internalizador es
condicion previa en el sujeto para que el sentimiento de culpa se dé. Pero,
precisamente la existencia en mi de esas normas no demuestran nada, si no
existe una situacion en la cual y ante la cual tales normas han dejado de ser
por mi cumplidas. Precisamente yo estoy ante una situacién stiendo de alguna
manera, cs decir, con las normas que constituyen mi deber hacer. Si no hago
lo que debo soy culpable ante aquello. Confundir el sentimiento de culpabilidad
que experimento yo y sélo yo, con la culpa que es siempre ante algo o alguien
ha sido, a mi juicio, ¢l error grave de FREUD, Error que procede, ya lo hemos
dicho, de que FREUD se mueve, y parece querer moverse con suficiencia, en

=t

el dmbito estricto de la persona. Es decir, con un sujeto carente del predicado
necesariamente situado por fuera de si.

Pues bien, si el dmbito de la culpa es toda la situacién — la persona y la
realidad aprehendida -— y una toma de conciencia objetiviza tal situacién,
¢ pueden darse, de hecho, situaciones en las cuales la culpa sea irreversible ?.

Con otras palabras: ¢ hay situaciones definitivamente cerradas para la praxis
del hombre 7.

Yo creo que no. Es cierto que la concienciacién de una vida como fracaso
puede ser real y que las circunstancias histéricas pueden de hecho aparecer,
para el sujeto, como definitivamente inalcanzables en su aspiracién de una
praxts desalienada. Pero aun asi, tales situaciones son solubles. Y lo son en la
forma en que pueden serlo, o sea, sin interferencias de factores extrafios a la
realidad de ahora. La simple toma de conciencia de la situacién enajenante en
que se ha vivido no puede, por un milagro, colocar al sujeto en una situacién
originaria. La vida ha sido vivida ya. Cada sector de vida pasada nos resta
posibilidades de hacer para el futuro. Pasado y futuro estdn en una relacién
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contrapuesta, y esta es la dialéctica de la temporalidad. El pasado no puede
volver, y aspirar a ello, para enmendarlo, a través del sentimiento de culpa, es
una salida de nuevo falsa, hacia la neurosis, mediante la entrega al juego de

unas fantasfas optativas en las que, frente a la realidad que me hace culpable
no es ésta la solucion.

La tnica solucién — esto es, la solucién «real » — estd en la toma de
conciencia de la realidad alienante, en la conciencia del fracaso anterior y en
marcar la etapa en la que una ldcida visién de lo real aparece definitivamente
en el sujeto. Visién real que, quizd, conduzca a una pobre, escasa, aceptacion de
posibilidades, pero en las que, sin embargo, por breves y escasas que sean, el
hombre ha obtenido y vive por primera vez la experiencia de su libertad.

6. Hemos hablado en las pdginas precedentes, mds que del
concepto de alienacién, de la alienacién como resultante de una rela-
cibn dialécticamente falsa o inobjetiva. Esta situacién alienada, y la
alienacién subsiguiente y precedente de los elementos de la realidad,
era, desde un punto de vista objetivo, independiente de la conciencia-
cin 0 no concienciacién de esta alienacién. Ciertamente, en la aliena-
cién consciente se verifica la aparicién de la culpa en la medida en
que toda concienciacién implica libertad en la decision; esto es,
responsabilidad frente a la praxis immediata. También nos hemos
referido a los efectos, por decirlo asf, de la alienacién — culpable o
no culpable —, haciendo notar el caricter cosificante y cosificador de
la misma (reificacién, cosificacion).

Pretendemos ahora hablar de modo mas extenso de este proceso
de reificacién y de sus ulteriores consecuencias, porque ello implica
una cuestién de la mayor importancia, a saber: la posibilidad de
interpretar la conducta en toda la gama, vertical y horizontal, de
sus relaciones precisamente a partir de aquel punto en el cual el
sujeto efectua la praxis alienante original. O sea, la deteccién del
momento y lugar de la praxis alienante. A titulo de inciso anticipamos
que la interpretacién del sindrome, depresivo como efecto de la alie-
nacién de la persona es una cuestibn que puede dilucidarse merced
al anilisis horizontal de la situacién del enfermo. Pero que la maxima
importancia, sin embargo, la posee la percepcién y concienciacién del
« momento practicoalienante » merced a la cual puede lograrse la
¢« iluminacién » total del mismo.

Sefialemos como cardcter general del proceso de cosificacién su negatividad.
Esto es equivalente a lo antes dicho acerca de la indole destructiva de toda
relacién dialécticamente falsa o inobjetiva, frente al caricter creador de la dia-

léctica verdadera, de su positividad. Veamos ahora los ragos fundamentales de
esta negatividad.

a) la no-libertad. Con conciencia o sin ella de la misma, el sujeto cosifi-
cado es realmente sujeto no-libre. Pero entiéndase aqui la no libertad no en
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sentido fisicalista. Lo no-libre es aqui un hombre, el cual no es ni seri nunca
pura cosa. De aqui que la no libertad ofrezca siempre la posibilidad de una
salida hacia la libertad, lo que en manera alguna puede ocurrir en la pura
cosa, siempre prendida en la red de su determinacién. Sélo el hombre no libre
puede — de hecho o en suefios — buscar la libertad. La no libertad es una
fuerza en si misma — lo negativo frente a lo positivo en el método dialéctico —
que impulsa a la libertad, que es su contraria, en busca de un equilibria
del campo;

5) la no-totalizacién. El cardcter parcial de la relacidon dialécticamente
inobjetiva se traduce en la parcelacién de la realidad — externa e interna —
y en la pérdida del nexo interobjetivo. Este hombre es médico: ahora es médico
de pobres, luego de ricos, etc. No hay una precedencia integradora del acto,
de la praxis, sino que en cada instante esta forzado a la funcion que aquel
sector de la realidad que aprehende le obliga a verificar. El resultado es la
incoherencia entre las distintas praxis, incluso la posibilidad de errar e interferir
una actitud alli donde convenia otra. Por ejemplo, el médico que actia de
manera distinta segiin que su enfermo sea rico o pobre, viejo o joven, le parezca
bello o feo, se equivoca muchas veces en la apreciacién y se conduce « incon-
venientemente », Esta incoherencia o inadecuacion es visible en el campo de
la dialecticidad interna: los primcipios éticos son una cosa; la prdctica es ofra.
La duplicidad es la consecuencia. Ambas cosas son falsas, porque no estdn
inspiradas en una aprehension totalizadora, integra, de si mismo y de su
realidad.

La incoherencia es, en la accién, ostensible mediante la percepcién de la
pérdida de calidad. No sélo la accion médica no puede llevarse a cabo con
la calidad exigida mediante la primaria atencion a los « aspectos» del enfermo,
sino que en la obra misma aparece la alteridad del sujeto. El artista que tiene
que hacer cuadros con vistas a la venta de los mismos ha de atender, quiera
o no, a las exigencias insustanciales de los presuntos clientes, v no pinta lo
que quiere sino lo que quieren. El escritor que vende su pensamiento escrito,
tiene que escribir lo que desean, no lo que desea y debiera. La incoherencia
entre lo que piensa y lo que pinta o escribe no sélo se traduce en la calidad
mala de la obra, sino que es, por eso mismo, obra inutil e infecunda.

Un sujeto alienado es una persona doble, triple... multiple. Ha de atenerse
en cada situacién a lo que la situacién — y los que componen la situacién —
esperan de él. Es un sujeto que en algun momento no sabe a qué atenerse
y con quien, muchas veces, no se sabe a qué atenerse. Sélo la deteccién de Ia
indole alienada de su situacién permanente nos puede iluminar y hacernos
comprensible el caricter plural de su accién;

¢) la contradiccién. Todos estos aspectos que acabamos de definir vienen
a concretarse en uno solo: contradiccién entre las diversas formas de pensar,
entre las diversas formas del hacer, entre el pensar mismo y el hacer. SARTRE
ha hecho notar que tales contradicciones no pueden precisarse en una conside-
racién aislada del hombre, fuera de sus relaciones sociales. En efecto, sélo una
penetracién de orden psicolégico puede « demostrarlas» o hacerlas demostrati-
vas. La contradiccion emerge visible en la region de lo real, lo que SARTRE
denomina region practico-inerte, porque entonces aparece COmMo Praxis que in-
tenta precisamente lo opuesto.

En el campo de lo real aparece una praxis indecisa o un tipo de praxis
que obedece precisamente a instancias opuestas a las exigitivas del ser que Ias
ejecuta. La contradiccién es importante para nosotros en la medida en que, 2
través de ella, es posible la detecciéon del momento alienante original;

d) la alteridad. En el acto alienado — en la praxis alienada — ]
sujeto no se «reconoce » como propio. La escision entre lo que hace v quisiera
hacer conduce a la extrafieza del acto propio. Una sutil apersonalicidn del
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acto es perceptible. Uno se sabe aquél que se piensa. Por tanto, uno se ve alli
donde su hacer tiene una coherencia con la conciencia de si. Lo hemos dicho
antes: el ser del objeto — sujeto u objeto propiamente dicho — es su hacer.
Si hago lo que no deseo, no me veo en mi manera de hacer. Surge, pues, una
alteracién en el sentido literal de la palabra, una obligada percepcion de mi
como ser-de-otra-forma-que-soy. Esto es la alteridad. Cuando alguien hace lo
que no quiere o debe hacer, prescinde, en ese momento, de si; no act’a como
es en realidad, sino como-otro. Yo me imagino persona decente. Pero ahora no
actio como tal. No quiero verme, sin embargo, en este modo de hacer. Voy a
actuar como si fuera indecente, pero sin serlo. De aqui la creacién de una
falsa conciencia del acto indeseado, que suple a la mala fe. Cuando alguien es
sorprendido en una mala accién, puede declarar ingenuamente que asi no es €l
en realidad. Lo es, porque es como hace, pero en la medida en que se ve
«obligado » a actuar, por su conveniencia, como no quisiera, intenta concederle
a esta mala accién un mero cardcter de provisionalidad: « Voy a actuar ahora,
por sélo un instante, en sélo esta ocasién, como no soy »; «luego me reintegra-
ré a2 mi modo de ser real ». Nétese el desdoblamiento de la conciencia de si
que entonces se verifica.

Denominamos deteccién del momento alienante original el des-
velamiento de aquel acontecer histérico en el que tiene lugar la
relacién dialéctica inobjetiva fundamental. Con otras palabras, el acon-
tecimiento-clave a partir del cual la historia del sujeto adviene a un
destino alienado. Aunque este momento s6lo podamos abordarlo en
la esfera de lo personal, es obvio que sdlo en una consideracion del
sujeto dentro del contexto social en que se ha desenvuelto y el
mantenimiento constante de la consideracidn totalizadora puede hacerlo
posible. Creemos que en este sentido una consideracién psicodina-
mica se ofrece como la primera fase del método regresivo-progresivo
(LEFEBVRE, SARTRE) que debe utilizarse en este esfuerzo dilu-
cidador. La consideracién psicodindmica ofrece, sobre la meramente
fenomenolégica — empiricodescriptiva — a los HUSSERL, el ca-
ricter precisamente dinamdigeno de los vectores que intervienen
sobre la persona y desde la persona. Frente al estatismo abstracto de
la pura descripcién, la estimacién dinimica se mantiene en la region
de lo concreto, de lo dado como significante en el aqui y ahora del

sujeto.

La investigacién actual ha considerado con este caricter polidi-
mensional toda motivacién. En este sentido — y aunque bajo pre-
misas tebricas distintas — los trabajos de la escuela de LLENIN

pueden ser, para este momento inicial, de sumo provecho. Tendre-
mos ocasién de referirnos mds adelante a ellos.

Pero tras esta fase preliminar se impone la etapa regresiva,
histérica, en la que el sujeto aparece explicado sociobiograficamente.
La alienacién del medio mismo y la proyeccién de sus instancias
alienantes sobre el sujeto, deben mostrar el tipo de condicionamiento
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concreto que determina una forma de vida alienada. Pero sin que
ello desdefie el cardcter decididor de la praxis del sujeto mediante
las etapas en las que la concienciacién se ofrecié como posibilidad
de su libertad. El miximo nimero de datos es requerible en esta
etapa, datos concretos, de fechas, de referencias personales, etc. Gran
atenciéon a los suefios, a las fantasias optativas. Tambien aqui la
experiencia ha confirmado el punto de vista del psicoanalisis actual,
para quien la vivencia traumaitica no es la mayor parte de las veces
un acontecimiento concreto, sino una situacion en la que no siempre,
precisamente, ha existido una conciencia de la realidad objetiva.

Todo presente vive dialécticamente del pasado y se explica por
él. Presente y pasado, no sélo de unos hombres aislados, en abstracto,
sino vivientes en una realidad, en una situacién, El momento alie-
nante original, la situacion fundamental, sélo puede determinarse
alli donde la concienciacién de la posibilidad de decidir se constituyé
como problema mismo a resolver, y en donde el sujeto puede verse,
desde entonces, histéricamente determinado. El caracter del mismo
puede indirectamente sospecharse merced a la proyeccién de la culpa.
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Moral y tradiciéon del ejército norteamericano

por Antonio Cordon

Cambiante ha sido el factor moral en el ejército norteamericano
por efecto, entre otras causas, del carfcter contradictorio de las guerras
que sostuvo y del influjo sobre &l de tradiciones de signo contrario.
Mas el imperialismo yanqui ha actuado sisteméticamente en el sentido
de rebajar mis y més el grado del valor moral del ejército a su servi-
cio, de anular, de hecho, el efecto positivo sobre ese factor de tradiciones
de signo progresivo, aunque alardee de ellas en su propaganda, como
parte de la propaganda general que exalta las pretendidas caracte-
risticas « democriticas » y « humanitarias» del Estado imperialista.
El ejército yanqui contempordneo proporciona la demostracién mds
completa de que el grado del factor moral en el ejército imperialista
no puede sobrepasar el nivel moral del propio imperialismo, un nivel
que decrece progresivamente en esta etapa final del capitalismo.

Desde su nacimiento, el Estado norteamericano ha sido un Estado
burgués. Engels escribfa el 17 de octubre de 1893:

« Los Estados Unidos representan un nuevo Estado bur-
gués desde su mismo comienzo... Fue fundado por pequefios
burgueses y campesinos que huyeron del feudalismo euro-
peo con objeto de establecer una sociedad netamente bur-
guesa » .

I.a esencia de clase del Ejército de los Estados Unidos fue, pues,
siempre capitalista. Esta realidad se deriva de la verdad esencial de
que el ejército forma parte del aparato del Estado, esto es, del instru-
mento de la hegemonia de una clase sobre otras y de que los mi-
litares, por lo tanto, constituyen una categoria especial de agentes
del Estado y no una clase con misién y papel histéricos propios. Pero
me parece que serfa interpretar de un modo simplista, y como tal
erréneo, esa verdad, si no admitiésemos que el ejército, y dentro de

1 C, Marx y F. EnxceLs, Cartas. Ed. en ruso, 1932, pag. 328.
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él su cuerpo de mandos, son organismos que, como todo organismo
natural o social, tiene su desarrollo propio, alimentado e impulsado
por contradicciones internas y directamente influenciado por cir-
cunstancias histéricas concretas, aunque tal desarrollo esté condicio-
nado, en ultimo término, por el del Estado al que ese ejército
pertenece. No faltan ejemplos en la historia de varios paises de la
actuacién progresista del ejército, en determinados momentos y
circunstancias, en contra de su propio Estado, en el sentido de, sin
cambiar el caricter de clase de éste, contribuir a la lucha popular
por dotarle de formas mas progresivas. Como es sabido, el siglo XIX
espafiol proporciénd, sobre todo en su primera mitad, por influjo
de circunstancias histéricas, la de la lucha popular por la indepen-
dencia en primer lugar, varios ejemplos, que hizo resaltar Carlos
Marx, de actuacion del ejército contra la forma absolutista mondir-
quica de su Estado.

También cabe sefialar en el ejército norteamericano tradiciones
positivas. Los interesados propagandistas del imperialismo yanqui
airean con frecuencia la falsedad de que las fuerzas armadas de los
Estados Unidos han tenido siempre un permanente caricter de
ejército liberador y democritico, utilizando al efecto precisamente las
tradiciones liberales y progresistas que esas fuerzas atesoraron en la
guerra de independencia, en la de los Estados del Norte contra los
del Sur y, posteriormente, en la guerra contra el hitlerismo.

Efectivamente, la historia de los Estados Unidos hasta la segunda
guerra mundial conoci6 dos guerras justas. Y no fueron ciertamente
los comunistas los que dejaron de proclamarlo. Lenin escribié en su
« Carta a los trabajadores americanos »:

« En el pueblo americano hay una tradicién revolucio-
naria que se asimilaron los mejores representantes del prole-
tariado americano, quienes frecuentemente expresaron su sim-
patia hacia nosotros, los bolchevigues. Esta tradicién es la
guerra de liberacion contra los ingleses en el siglo XVIII y
después la guerra civil en el siglo XIX » 1

Guerra, la primera, del pueblo contra los saqueadores ingleses
que mantenfan a América bajo el yugo de la esclavitud colonial, fue
realizada principalmente por los elementos mds progresistas de la
sociedad norteamericana de aquél tiempo. El ejército que, mal armado,
peor vestido y semihambriento, obtuvo la victoria sobre las fuerzas
inglesas estuvo constituido en su mayor parte por campesinos (estan-

? Lenin. Obras completas, Ed. en ruso. T. 28. Pig. 51.
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cieros), artesanos y trabajadores de todas las profesiones. En ¢l también
combatieron con heroismo algunos negros. Pero a los circulos diri-
gentes del nuevo Estado capitalista yanqui no convenia la existencia
de un ejército de composicién y espiritu predominantemente demo-
craticos, y al terminar la guerra fue disuelto y reducido a | 80 | hom-
bres* a los que se asigné la custodia de los depdsitos de armamento.
En su lugar, una ley del Congreso del afio 1788 cre6 un pequefio ejér-
cito del tipo « profesional », formado por asalariados bien elegidos, apto
para cumplir los objetivos reaccionarios del capitalismo norteameri-
cano premonopolista: domefiar las rebeliones de los indios, aplastar
al naciente proletariado y extender paulatinamente el territorio de los
Estados Unidos a costa del de otros pueblos del continente americano.
Ni para defenderse de posibles ataques del exterior ni para realizar
sus fines de agresién necesitaban un gran ejército los Estados Unidos.
El Oceano Atldntico, en el grado de desarrollo alcanzado entonces por
la técnica en general, y por la técnica guerrera en particular, defendia
suficientemente a los EEJUU. de los ataques de sus rivales europeos
capitalistas y, dentro del continente americano, los vecinos de aquéllos,
Canadi al norte y México al sur, eran demasiado débiles para ofrecer

resistencia seria a las acciones ofensivas del capitalismo norteame-
ricano.

En los tiempos que estamos considerando, el ejército sélo tuvo
efectivos considerables en el periodo de la guerra civil entre el Norte
y el Sur, en los afios 60 del siglo XIX.

Por parte de los grandes plantadores esclavistas del Sur fue
ésta una guerra reaccionaria en defensa del régimen esclavista a que
se hallaban sometidos los trabajadores negros de las plantaciones.
Por parte del Norte fue una guerra por la extensién de las relaciones
capitalistas a los Estados del Sur y por el establecimiento de la unidad
del pais, una guerra progresista en las condiciones concretas en que
se desarrolls, que llevaba implicita la abolicién de la esclavitud.

Las masas trabajadoras de América del Norte sintieron el cardc-
ter justo de esa guerra y participaron en ella con heroismo y entusias-
mo, hasta lograr la victoria del Norte. El Ejército del Norte fue, esen-
cialmente, un ejército popular que llegé a contar més de un millén
de hombres. En el formaron mis de la mitad de todos los trabajadores
de la industria del Norte. Los sindicatos — nacidos no mucho antes
— organizaron compaflias y regimientos, como el famoso « 11 regi-

2 «'The history of the US. Armys», by W. A. Ganoe, Colonel of Infantry
U.S.A. 1943. New York. London.
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miento de tipégrafos ». En la lucha participaron millares de negros:
en 1864 su ndmero fue exactamente 186.017. En las fuerzas del
Norte figuraron numerosos emigrados politicos, entre ellos algunos
miembros de la « Alianza de los Comunistas » y futuros combatientes
de la « Commune de Paris». Pero poco después de la victoria fue
deshecho totalmente, como contrario a los intereses de la burguesia.
En 1865 ya habian sido liquidados los nueve décimos de sus efectivos
y oficialidad, y el resto lo fue poco después. Un afio mis tarde, en 1866,
seis oficiales sudistas fundaban el Ku Klux Klan, introduciendo el
elemento de la violencia racista en la vida norteamericana y en las
filas del ejército.

De nuevo fue formado un ejército de asalariados profesionales.
Con €l desarrollé el capitalismo yanqui la guerra sin cuartel contra
los indios para arrojarlos de sus lugares natales y encerrarlos en los
territorios llamados « reservas » donde morian a millares de hambre
y privaciones. El proceder de las fuerzas yanquis se mostr4 en episodios
como éste que relata el publicista militar norteamericano Flethter
Pratt en su « Pequefia historia del Ejército y de la Flota »:

« Hacia fines de verano, el general Jeferson U. Davis
logré expulsar a los indios de los lechos de los antiguos
torrentes y privarlos de agua. La tribu fue exterminada por
completo ».

Las tropas americanas desarrollaron tan salvaje guerra hasta los
comienzos del siglo XX. En la historia de cada regimiento yanqui
hay pdginas como las que figuran en los anales de uno de ellos
que, en el curso de cinco dias, atacé a los indios « Apachess 97
veces. En la guerra se emplearon métodos como el que descubre la
correspondencia cruzada entre Amhearst, gobernador de uno de los
Estados y el coronel Booket:

— ¢ No podriamos intentar — escribia el gobernador —
propagar la viruela entre los indios de las tribus sublevadas ?
Es necesario utilizar todos los medios para domefiarlos.

— T'rato de propagar la viruela — respondia el coronel
— por medio de las mantas que nos es dado facilitarles.

Como se sabe, el imperialismo yanqui asimilé esta tradicién
del capitalismo, aplicAindola, mds cientificamente, por medio de
bacterias, en la guerra que hicieron al pueblo chino y al coreano, y
con el empleo de gases «inocuos» y del no menos «inocuo » napalm
en la que realizan actualmente contra el heroico pueblo vietnamita.

2l capitalismo norteamericano se desarrollé con gran {mpetu.
Ya en 1894 el volumen de la produccién de los Estados Unidos era
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equivalente a la mitad del de todos los Estados europeos y mas
del doble que el de Inglaterra. El proletariado norteamericano cre-
ci6 también con extraordinaria rapidez desde el cese de la domina-
ciébn britanica, poderoso freno de la industrializacién del pais, al
desarrollo de la cual se oponia el capitalismo inglés. Contra el mo-
vimiento obrero fueron empleadas repetidas veces las fuerzas armadas.
Serfan necesarias muchas péginas para relatar todas esas acciones re-
presivas: en enero de 1799 el ejéreito fue lanzado contra los marineros
huelguistas de Filadelfia, en 1800 y 1802 contra los portuarios de
Nueva York, en los meses de julio y agosto de 1877 actubé en 17
Estados en los que se declaré el estado de guerra y sostuvo verdaderas
batallas contra los obreros y los elementos populares de Pistburgo,
Chicago, Filadelfia y San Luis. Es caracteristico que jya entonces !
utilizara la reaccién yanqui la consabida consigna de la < amenaza
comunista ». Cuando la huelga estall§ en Chicago, el « New York
Times » la presenté a su puablico con estas palabras: «La ciudad se
halla en manos de los comunistas ». Sélo en el periodo de 1866 a
1895, las tropas participaron en el aplastamiento de 328 acciones
de los trabajadores; y las represiones militares continuaron en el
Colorado (1914), en Cleveland (1919), en una verdadera campafia
contra los veteranos de la primera guerra mudial, hambrientos y sin
trabajo, que pedian al Congreso el pago de sus haberes, en 1933 para
aplastar un levantamiento de estancieros, en 1934 contra los carga-
dores de San Francisco, etc. etc.

El sentido de tal actuacién del ejército quedd explicito en las
siguientes palabras de una « Instruccién » de 1894 del Estado Mayor
en la que se decia que la realizacién de los « motines de masay —

asi calificaba el Estado Mayor a las acciones reivindicativas de los
trabajadores —

« eran mds nocivos que las mayores y mds peligrosas con-
centraciones de las tribus indias que nos asestan golpes...
En otras palabras es necesario reconstruir el ejéreito de
nuevo para actuar contra un enemigo mucho mds numeroso

y peligroso para el pais que todos los pieles rojas con los
gque ha temido que luchar hasta ahora ».

La casta militar proclamaba asi que las masas trabajadoras eran
el enemigo principal.

El Estado yanqui emple6 también a sus fuerzas armadas para
apropriarse territorios de los Estados vecinos. A México le arrebataron
el Estado de Texas y otros. Baste decir que en 125 afios, de 1776 a
1900, el territorio de los Estados Unidos aumentd en diez veces.
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De este modo, en el ejercicio de la m4s desatada violencia contra
el pueblo proprio y contra otros pueblos «educabas» a sus fuerzas
armadas el capitalismo americano. Hay que estar de acuerdo con el
director federal de prisiones de los Estados Unidos, James V. Bennett,

cuando dijo en abril de 1963, en su informe al Senado sobre la
« delincuencia juvenil »:

« Creo que es justo dectr que somos un pais fronterizo y
que tenemos ciertos elementos en nuestro pasado y en nues-
tra cultura que nos inclinan a emplear las armas mds que
algunos otros pueblos del mundo » .

Los Estados Unidos llegaron al limite de su expansién en los
paises limitrofes cuando ya el capitalismo norteamericano se acercaba
a la etapa imperialista. Para las aventuras guerreras fuera y dentro
del continente americano necesitaban una poderosa flota de guerra.
El Estado yanqui la cre6 ripidamente, agregindole una fuerza espe-
cial de choque: la infanteria de marina. La flota de los EE.UU.
ocupaba en 1883 el 12° Jugar en el mundo, en 1893 el 5° en 1903
al 3° después de Inglaterra y Francia. La flota abrié el periodo de
nuevas agresiones contra las islas Haway, Panama, Argentina, Brasil...
y, al fin, contra el Estado espafiol en 1898. Esa guerra, la primera
guerra imperialista de la historia, segln calificacién de Lenin, fue
provocada por los Estados Unidos con el pretexto de la explosién del
acorazado yanqui « Maine » en el puerto de La Habana. Una violen-
tisima campafa de la prensa Hearts y Pulitzer preparé sicolégica-
mente la agresién norteamericana para « salvar a los cubanos» de la
dominacién espafiola. Dos politicos yanquis tipicos, el futuro presi-
dente Teodoro Rooswelt y Henry Cabot Lodge, ambos ligados con
el « padre » de la Flota yanqui, el almirante Maham, ya desde 1895
habian abogado por una guerra, pues seglin al primero de ellos, «el
pais tenia necesidad de ella ».

Como consecuencia de la guerra, los Estados Unidos se posesio-
naron de Puerto Rico, Guan, las Filipinas y el protectorado sobre
Cuba. Fue una guerra injusta por ambas partes, justa sélo por parte
del pueblo cubano que defendia su independencia, de la que, de hecho,
siguié privado hasta el triunfo de la revolucién cubana encabezada
por Fidel Castro. En la bahfa de Cavite fueron pricticamente asesi-
nados a mansalva por los cafiones de la flota yanqui, mucho mis po-
derosa que la espafiola, miles de marineros espafioles. El heroismo

1 Citado por Jacques Barzum en su articulo « The man in the american
mask ». « Foreings Affairs ». Abril 1965,
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mostrado entonces por las tripulaciones a las érdenes del almirante
Montojo no sirvié siquiera para evitar que hoy el Caudillo y sus Nieto
Anttinez hayan puesto sumisamente la marina espafiola a las 6rdenes
de los Dewey de nuestros dias que al frente de sus escuadras se pascan
como Pedro por su casa por las bases y puertos de Espafia vendidos
por Franco al imperialismo yanqui. Puede decirse que ‘esa guerra
inaugurd la persistente campafia con la que los gobernantes yanquis
han envenenado al pueblo de su pafs: la de la supuesta misién mundial
libertadora y civilizadora que la providencia ha asignado a los
Estados Unidos y que, por supuesto, puede realizarse por medio de
la violencia y la guerra.

Después de posesionarse los Estados Unidos de Cuba y Filipinas
cambiaron las condiciones de desarrollo del ejéreito. Con su fuerza
de choque de « marines» fue adiestrado, en gran parte, para des-
arrollar agresiones en paises de clima tropical. En Filipinas el ejér-
cito mat6 en dos afios a 600 mil habitantes. El siguiente breve relato
da una idea de los crimenes cometidos por esas fuerzas mandadas

por el general Artur Mac Arthur, tio del que luego habria de man-
darlas contra los coreanos:

« Declaraciones, testigos y participantes certifican que,
por orden de los oficiales y bajo observacién de los médicos,
los soldados hacian tragar agua salada o de jabén a los paci-
ficos tagalos hasta que su vientre adquiria un voliimen doble
del normal, y luego los fusilaban. Mataban a las mujeres y los

miftos... Crucificaban a aquéllos que consideraban suble-
vados... ».

Uno de los organizadores de esas atrocidades, el general D. Smith,
orden6é a sus tropas:
« No quiero prisioneros. Quiero que los matéis y los

queméis. Mientras mds matéis, mds satisfecho estaré de
V0SOLros ».

Tampoco ha sido echada en saco roto «esa tradicién» en el
actual ejército. Centenares de fotografias muestran cémo practican la
tortura los marines en los prisioneros vietnamitas.

El ejército yanqui siguié realizando agresiones y guerras injus-
tas, la mera enumeracién de las cuales alargarfa demasiado este arti-
culo. Un modesto resumen de ellas lo hizo la revista norteamericana
« Time » en su nimero del 14 de mayo de 1965, con estas frases:

« No menos que en 1480 ocasiones (la ditima en la Re-
publica Dominicana) “intervinieron” los EE.UU. en sentido
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de desembarcar fuerzas armadas en costas extranjeras en
situaciones semejantes a las de guerra declarada .

La segunda guerra mundial fue, por parte de la coalicién en
la que actué la Unién Sovictica como fuerza principal y decisiva, una
guerra justa. El pueblo norteamericano ocupé una posicién antifascista.
En el ejército de los EEUU. hubo, en ese periodo, numerosos com-
batientes y oficiales que, con honor y gloria para su pais y para el
ejército, lucharon contra el hitlerismo. En las filas del ejército figuraron
trece mil comunistas, otros muchos representantes de la democracia
americana, millares de negros.

Los circulos monopolistas yanquis querian, ciertamente, aplastar
a sus rivales aleman y japonés, pero deseaban, al mismo tiempo,
desangrar y debilitar a la Unién Soviética. Para lograr lo primero, los
circulos dirigentes hubieron de utilizar en la propaganda en el ejéreito
tesis sobre la justicia de la guerra contra el hitlerismo, y ello contribuyé,
sin duda, a dotar de moral elevada y de combatividad a las fuerzas
armadas, y a sus éxitos en la guerra. Por vez primera en la historia
del ejército yanqui de la era contemporinea, sus componentes sabfan
que se batian por una causa justa, y estaba apoyado por una reta-
guardia que sentia igualmente la justicia de la contienda.

Mas, ya durante la guerra, los circulos reaccionarios, que perse-
guian el segundo de los objetivos citados, fueron introduciendo en el
ejército ideas y elementos antidemocriticos y hasta francamente fas-
cistas. Los periddicos del trust Hearts, enemigo consecuente de la
Unién Soviética, tiraban entonces treinta millones de ejemplares al
dia. En enero de 1942, el jefe profascista del llamado « Frente Cris-
tiano » formé una organizacién reaccionaria de combatientes llamada
« Brigada de San Sebastidn », que en 1944 contaba 130 mil miembros
en el ejéreito.

Apenas terminada la guerra, los generales yanquis se quitaron
su careta progresista. El general en jefe de las tropas yanquis y futuro
presidente de los Estados Unidos, Eisenhower, declaraba el 16 de
noviembre de 1945: « Carece de sentido cerrar los ojos ante el hecho
de que nosotros pensamos en la guerra contra Rusia» (« New York
Herald Tribune »). Y el general Din, para citar sélo otro ejemplo,
pedia en el libro que publicé en 1946, que el programa militar ame-
ricano se adaptara « @ la situacién especial que lleva consigo la guerra
contra Rusia». Asi hablaban los generales yanquis cuando resonaba
en el mundo el clamor de admiracién y gratitud de los pueblos hacia
los vencedores de Stalingrado y de Berlin, hacia el ejército y el pueblo
sovi€ticos, que habfan jugado el papel decisivo en el logro del triunfo,
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con derroche de heroismo y de sangre, con sacrificios y pérdidas de
vidas mucho mayores que los de todos los otros aliados juntos. Eran
los tiempos, felices para el Pentigono, del efimero monopolio yanqui
de la bomba atémica. El ejército fue completamente reformado. Fue-
ron separados de sus filas tolos los comunistas. Por decreto del Minis-
terio de Defensa, de marzo de 1946, quedé prohibido nombrar a
ningin comunista o simpatizante de los comunistas para ocupar cargo
alguno en las filas del ejército. ‘Cualquier manifestacién de sentido
democritico de un oficial era sancionada con su separacién del ejér-
cito. Por ejemplo: una orden del inspector general del Comando del
Pacifico separé de filas a los officiales Petters y Rubin, por haber
publicado unas declaraciones en la revista militar « Stars and Strips »
(« Estrellas y Franjas ») denunciando al misionero yanqui Topping de
haber pronunciado por radio durante la guerra discursos projaponeses.
Otros cuatro oficiales que protestaron suavemente contra esa medida
del inspector sufrieron la misma suerte que sus compafieros. En Tokio,
el coronel Parky prohibié terminantemente la publicacién en los perié-
dicos del ejército de cualquier comentario antifascista y los mitines
y asambleas de sentido democritico o de exaltacién de la amistad
americanosoviética. También se intensificé la discriminacién contra los
negros, a los que siempre fue dificilisimo ser oficiales del ejército o la
marina. De 1870 a 1946 ingresaron en la Academia Militar sélo 23
negros, y sélo 7 pudieron terminar sus estudios. En toda la existencia

de la Academia Naval de Annopolis hubo 5 alumnos negros y ninguno
pudo terminar sus estudios.

Al mismo tiempo, la propaganda intensa para reclutar voluntarios
indicaba cudl era la moral legionaria que iba a darse al nuevo ejército.
He aqui lo que decia un manifiesto de tal propaganda:

« ¢ Dénde te gustaria vivir en los proximos tres afios?
i En Francia, en Alemania, en las Filipinas, en el Japon,
en las Hawai, en Puerto Rico, en Alaska? | Aventural...
Viajes por el extranjero, gran paga, excelente comida, buenos
vestidos, posibilidad de obtener calificacion para futuros
éxitos en la vida... | Decidete! | Dirigete al punto de ins-
cripeion !,

Se trataba, realizada en gran escala, de la misma propaganda
que para reclutar legiones de aventureros emplearon y emplean los
imperialistas y colonialistas de todos los paises. El reclutamiento dio
resultados buenos por influjo de dos circunstancias: la existencia de
un gran niimero de desempleados y el hecho de que la ideologia ca-
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pitalista reaccionaria habia logrado penetrar en la conciencia de
buena parte de la juventud norteamericana. La propaganda en el
ejército ha tendido desde entonces a hacer de €l instrumento ade-
cuado para desarrollar por medio de la violencia la politica actual
del Estado yanqui de dominacién v saqueo de pueblos. A los soldados
y oficiales se les inculca con incansable tenacidad la idea de que
los EE.UU. estin designados por la divinidad para dirigir y dominar
el mundo, y que el medio mis adecuado para realizar esa misién
reside en la fuerza militar. Esa idea la expuso ya el presidente
Truman, el 6 de abril de 1946, « Dia del Ejército » con estas palabras
de su proclama a las fuerzas armadas:

« Los Estados Unidos son ahora un poderoso pais. No
existe un pais mds fuerte que él. Poseyendo semejante po-
tencia, debemos tomar sobre nosotros la direccién vy sus
responsabilidades. La guerra contemporinea exige la mo-
vilizacion completa de todos los hombres y recursos. Nues-
tra politica exterior debe ser mundial ».

Y el actual secretario de Estado Dean Rusk repitié6 y amplié el
mismo concepto el 23 de abril de 1965 en su discurso en la «Socie-
dad Americana de Derecho Internacional > de Washington:

« Nuestro planeta se ha hecho muy pequefio. Tenemos que
ocuparnos de todo él, de todas sus tierras, aguas, atmisfera y del
espacio que le rodea >.

Todos los métodos educativos empleados en el ejército tienden
a hacer del soldado un autémata incapaz de pensar por cuenta
propia, desinteresado de cualquier problema social o politico, ani-
mado de una disciplina ciega, sorda y muda respecto a sus oficiales.
La hipéerita mezcla de lo bélico con lo pseudorreligioso, tan abun-
dantemente utilizada por el franquismo, se emplea tambien, con el
mismo objetivo por medio del «cuerpo de capellanes militares »,
fundado en 1791. Su propaganda trata de inculcar a los soldados
la idea de la existencia de una jerarquia militar establecida por el
mismo Dios. He aqui lo que dice el folleto titulado « Unificacién
entre Dios y Patria », editado por el cuerpo de capellanes:

«s A qué poder te exigen los oficiales obediencia?
Al poder de Dios... No pienses en el ofictal como en un
hombre que se esfuerza en extraer de ti cuanto puede.
Considéralo como un representante de Dios ».

En la pdgina 200 de las « Directivas para oficiales » esta definido
el «alto espiritu moral del soldado» con estas frases:
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« Alto espiritu moral es el que tiene el soldado cuando
piensa que su ejéreito es el mejor del mundo, su regimiento
el mejor del ejército, su compafiia la mejor del regimrento
y él el mejor soldado de la compafiia ».

El general Terry Allen completa la definicion:

« El soldado pelea no para librar a la humanidad que
padece ni por ninguna otra tonteria semejante. Combate
s6lo para mostrar que su unidad es la mejor del ejército y
que él no es peor que los demas ».

El soldado de « primera calidad» lo retrat6 asi, en uno que

llevaba 16 afios de servicio, el publicista militar Williams en un
articulo del « New York Magazine »:

« Las Filipinas, Panamd, México y cuatro grandes combates en
Francia le aportaron tres ascensos. Durante el tiempo de su servicio
costé al Estado unos 30 mil délares. Pero en cinco minutos devolvio
al Estado en Ewason el 200%, de su inversién, si se tiene en cuenta
el precio de cada enemigo que el soldado maté a razén de 20 mil
dblares. He aqui un soldado de primera calidad ».

Digamos, entre paréntesis, que hoy la muerte de un enemigo
resulta mucho mis cara al Estado yanqui. Segiin los expertos de los
EE.UU. « matar» a un vietcong cuesta hoy 400 mil délares.

Atin mis perfilado es este otro retrato del soldado yanqui tipico
dibujado por la pluma del pastor norteamericano Kennedy, que sirvié

cerca de dos afios como capellin de las fuerzas norteamericanas en
Europa:

« No existe en su cabeza representacion alguna sobre la
causa por la que combatié ni sobre lo que significa la
victoria. A decir wverdad mno le interesan tales pro-
blemas. Sus intereses son absolutamente primitivos. Se resu-
men en tres puntos: 1) encontrar una muchacha y dormir
con ella; 2) comprar o robar una botella de cognac y be-
bérsela hasta emborracharse; 3) regresar a su hogar... Apa-
rece en lo alto de una calle satisfecho, repleto, solitario, un
poco burdo, muy poco observador, atin menos comprensivo,
dispuesto a la “conquista” con una pastilla de chocolate en
un bolsillo y un paguete de cigarrillos en el otro.. A los
otros pueblos los mira desde arriba. Es dificil expresar lo fre-
cuentemente que aparece como un ser ingenuo y brutal. No
se le pasa por la cabeza que muchos ingleses, franceses y
alemanes lo consideran, a veces, como un salvaje ».
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Esta descripcién del soldado yanqui de hace bastantes afios es
aplicable al actual, sin mds que afiadir que entre los pueblos que
lo consideran como un salvaje ocupa lugar destacado, sin duda, el
pueblo espafiol. El imperialismo yanqui sigue haciendo cuanto puede
para convertir a los combatientes del ejército en legionarios capaces
de realizar guerras infames como la del Vietnam, brutales e inicuas
agresiones como en Santo Domingo, de actuar en el papel de inso-
lentes gendarmes de Europa y del mundo, de realizar las siguientes
tareas que el general Abrams, segundo jefe del Estado Mayor del
Ejército de los EE/UU., asigné al ejército en el discurso que pro-
nuncié el 27 de octubre de 1965 en la asamblea anual de la « Aso-
ciacién del Ejército »:

« Combatir los movimientos de liberacion nacional alli
donde surjan, por todos los medios y a todos los niveles »,
« reprimir las fuerzas de la revolucién mundial ».

Seglin datos de la revista « U. S. News and World Report » del
3 de enero de 1966, a comienzos de este afio estaban desplegadas o
combatiendo en 133 territorios extranjeros 9 de las 17 divisiones de
combate del ejército de tierra, la mayor parte de los 900 buques de
guerra y aproximadamente un tercio de los 14 mil aparatos de las
fuerzas aéreas. En Europa hay 450 mil soldados norteamericanos, y
235 mil (la revista dice 180 mil) hacen la guerra al pueblo vietnamita.
De estos Gltimos, unos cincuenta mil son marines, esos salvajes asala-
riados a los que la propaganda yanqui califica de « gloriosa» ¥
presenta como ejemplo a imitar a las restantes fuerzas armadas. He
aqui citas de uno de los numerosos articulos® que exaltan la
«moral » de esas fuerzas y dan detalles de la educacién y la instruc-
cién civica y profesional que reciben:

« A marine — dice el capitdn de marines Burton — feels like a
tiger » (Un marine se siente un tigre).. «FEstd a sus anchas
en la jungla». Su educacién fisica y moral estd presidida por
esta idea: «llevar a un hombre hasta los dltimos limites ». « Cuando
uno de esos muchachos llega al cuartel se le desaffa: — Este fuijo de
mala madre... ». Un cabo, al entregarle el vestuario, le encasqueta el
gorro hasta los ojos. «Si hace algin movimiento para levantirselo
el cabo estalla de rabia, y cae sobre €l la primeria sancién. Rectificar
la posicién es un acto de rebeldfa ». A un recluta, cuyo cinturén estd
levemente flojo, un suboficial le vacfa la cantimplora dentro del

! De Francois Corre, reproducido en la revista « Gaceta Ilustrada ».
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pantalén. El soldado ni pestafiea. « A partir de entonces, en un mundo
completamente deshumanizado, empieza el imperio de la obediencia
pasiva ». « Un marine sélo hace lo que le mandan y lo hace sin
preguntar ». Oficiales y suboficiales someten al marine a revistas
continuas, a marchas agotadoras, lo insultan, le gritan continuamente
porque opinan, como el general de marines Krulak, a quien, muy
acertadamente, llaman «la Bruta», que los gritos «contribuyen a
formar su alma impasible ». « Todas las cosas accesorias de la perso-
nalidad que se llaman vida profesional, estudios, fortuna, conoci-
mientos técnicos y clase social desaparecen ».

El Pentigono ha creado otras numerosas «unidades especiales»
a las que se inculca una moral semejante a la de los marmnes. La
ley Kersten, votada el 12 de octubre de 1951, asigné 100 millones

de délares «al financiamiento de personas escogidas» residentes en
los pafses socialistas, <o personas que hayan huido de esos paises,
a fin de encuadrarlas en formaciones militares destinadas a apoyar
a las organizaciones del Tratado del Atldntico Norte, o bien al
financiamiento de otros proyectos ». Posteriormente fueron asig-
nados nuevos créditos al mismo fin. Otras unidades estin <« espe-
cialmente » destinadas a la lucha contra los movimientos de libe-
racién de los pueblos de América Latina: la « Brigada del Incendio »
(unidades mecanizadas, infanterfa y paracaidistas), las formadas por
los llamados « rangerss (trdnsfugas de otros paises, delincuentes de
derecho comtin, militares expulsados de otros ejércitos) esto es, legio-
narios del Pentigono de la misma catadura moral que los que mand6
durante afios el Caudillo legionario.

Escuela de violencia criminal y de sustancial inmoralidad pro-
fesional, civica y humana, es la guerra del Vietnam para la oficialidad
norteamericana. Ya han pasado por ella el 25%, de los oficiales del
ejército. En ella, como hizo en Espafia el Estado Mayor del ejército
hitleriano, con la perspectiva de desencadenar una guerra mundial,

ensaya el Pentigono nuevas ticticas, unidades especiales como la « ca-
balleria aereotransportada », nuevas armas.

En el proceso de degradacién moral del ejército, convertido en
arma del imperialismo norteamericano, éste ha ido desarrollando, cada
vez mas, la que pudiéramos llamar « supercasta militar », que ejerce
seria influencia en toda la actividad de los érganos estatales. Se trata
de un tipo de militares que, como parte o al servicio bien retribuido
de la oligarquia, actlan y medran alrededor de los negocios de guerra.
Cabe a Franco el «honor» de haber creado también en el ejército
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espafiol, a imitacién de sus protectores yanquis, una supercasta se-
mejante.

Los cuadros dirigentes de las fuerzas armadas yanquis se han ido
completando, desde la segunda guerra mundial, con grandes mono-
polistas o con militares coparticipes de los negocios de los trusts.
Simultaneamente centenares de militares de alta graduacién figuran
en puestos dirigentes de las grandes empresas industriales. En el
ejército figuraron o figuran multimillonarios como el general Ban-
derber, el teniente generale Clay, representante de la dinastfa de los
reyes del tabaco, el desaparecido general Mac Arthur ligado al con-
sorcio General Electric Company, el general Eisenhower que lo esti

con grandes compafifas petroliferas y con la firma bancaria Brown,
Harriman and Company, etc.

Mis que nunca pululan hoy en las grandes empresas industriales
los almirantes, generales y jefes. En la sociedad tejana General Dy-
namics trabajan 3 generales, 4 almirantes y 169 coroneles. La Lockeed
cuenta con 5 generales y 22 almirantes entre sus dirigentes, la Boeing
tiene en sus plantillas 82 mandos militares, entre ellos 2 generales y
6 almirantes, etc. Por su parte, las comisiones y subcomisiones encar-

gadas de aprobar los gastos militares estdn llenas de exgenerales como
Barry Goldwater, Thurmond, Haward, Cannoy otros.

Grandes monopolistas y altos mandos del ejército forman el con-
glomerado (« establishement ») industrial militar que controla, de
hecho, la vida econémica y politica del pafs y del que el mismo
Eisenhower dijo, en su discurso de despedida como presidente, a

la nacién norteamericana: Debemos impedir que destruya nuestra
libertad.

El presupuesto para gastos militares en 1966 asciende a la fa-
bulosa suma de 50 mil millones de délares; de ellos, la mitad, aproxi-
madamente, estin destinados a la produccién de armamento, pro-
duccién que absorbe €l 109/ de la mano de obra del pafs y proporciona
enormes beneficios a esas grandes empresas monopolistas. La guerra
y su preparacién son para ellas y su conglomerado industrial militar
el mejor de los negocios. Las pérditas de helicépteros en la guerra
del Vietnam, en el afio 1965, por ejemplo, hicieron subir las acciones
de las compafifas que los fabrican (Bell, Sikorsky, Vertol y otras)
en 479 y en alguna hasta el 689,. La venta de armamento de todas
clases a otros pafses (desde ametralladoras y morteros hasta subma-
rinos y aviones), contribuye también a aumentar las ganancias de los
monopolios. Un articulo titulado « Por qué los EE.UU. impulsan la
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venta de armas », publicado el 11 de octubre de 1965 por la revista
« US. News and World Report », recoge las siguientes declaraciones
del secretario de Defensa MacNamara, ¢l mds rico de los multimi-
llonarios del equipo ministerial Johnson: los Estados Unidos ven-
dieron desde 1949 a otros pafses armas por valor de 35 mil millones
de délares, proporcionaron a la industria desde 1961 un beneficio
de mil millones de délares, ayudaron al problema de la balanza de
pagos con el equivalente de 5 mil millones de dblares y apoyan
plenamente los objetivos de la politica exterior de los EE.UU. No
seri ocioso recordar que, por lo que se refiere a nuestro pais, esos
objetivos se traducen en peligros inmediatos y reales como el que ha
causado el accidente del B.52 cargado de bombas termonucleares,
y el peligro potencial, de devastacién y muerte, que entrafia la con-
versién de Espafia en basc terrestre, aérea y naval de las tuerzas
yanquis y en depésito de la mitad de las 10 mil cabezas nucleares
de que disponen los Estados Unidoes en Europa.

Tales son la moral y la tradicién de las fuerzas armadas de los.
EE.UU. y de su casta militar dirigente. Frente a esa moral baja y
esa tradicién reaccionaria, que reducen la potencia efectiva del ejército
norteamericano, el mundo contempla hoy con admiracién la elevada
moral de los combatientes vietnamitas.

« Hace un siglo, para no remontarnos mds lejos en el
tiempo — escribe Charles Fourniau en el nimero de fe-
brero de 1966 de la  La Pensée” — en una época en que
la nacién americana estaba muy incierta de si misma to-
davia, pues los hombres del Texas y de otros Estados pre-
fertan el mantenimiento de la esclavitud a la unidad na-
cional, el Vietnam desarrollaba la Resistencia contra el
colonialismo francés, en vias de implantarse en Indochina.
Las vistbles semejanzas que ligan los combates del siglo
XIX, conocidos con el nombre de *‘insurreccion de los
Letrados”, con los de hoy, permiten comprender concreta-
mente las técnicas tradicionales de la guerra del pueblo
vietnamita, ast como las fuerzas morales y politicas que es
capaz de poner en accién. Entonces la Resistencia del
Vietnam no aparece ya como un fendmeno misterioso, sino
como prolongacién de una tradicién viva que hizo ya sus
pruebas ».

Fuerzas morales y tradicién que contribuirin fundamentalmente
al logro de la victoria vietnamita.
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Visita a un Gibraltar atémico: ROTA

por XXX

« No hay duda, sin embargo, de que la importancia geo-
grafica de Espafia, su potencial movilizable de 2.000.000
de hombres, su relativa seguridad, social, politica y geogri-
fica como base, y sus materias primas estratégicas, potasa,
hierro, zinc, plomo y mercurio, constituyen una mdxima
ventaja geopolitica. Las bases en Espafia ayudan a sellar
la puerta occidental del Mediterrineo; sus islas atldnticas
ayudan a controlar y proteger las rutas de navgacoién tras-
atlanticas y la Peninsula Ibérica proporciona lugares dis-
persos para pistas de bombarderos ligeros, medianos y pesa-
dos. Espafia, ademds, tras el bastién de los Pirineos, pro-
porciona una dltima linea de defensa si el resto de la Eu-

ropa Occidental sucumbiera y ofrece un trampolin para
ofensivas por tierra, mar y aire ».

Hanson Baldwin, experto en cuestiones
militares. (« New York Times», 29 de
Septiembre de 1953).

La base de Rota es, a buen seguro, la mis importante, en exten-
si6n, instalaciones y valor estratégico, de las que han montade los
americanos en Europa*. Su aerédromo, con wvarias pistas, sirve in-
distintamente a la marina y a la aviacion; su puerto, construido
sobre tetraedros, dicen los técnicos que a prueba de explosiones
atémicas, puede albergar las mayores unidades de la marina yanqui.
La guarnicién « estable » de Rota se calcura en unos 25.000 hombres.

La carretera de circunvalacidn marca una amplia semicircunfe-
rencia, de. mds de 16 kilémetros, a lo largo de la alambrada de la

. ¥ Descrita en « The New York Timess (17-1-60) como «la mds poderosa
nstalacion naval americana en Europa.»
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base. De trecho en trecho, unas calaveras sobre tibias cruzadas, nos
recuerdan que, como en los campos de concentracidn nazis, pasa
por alli una corriente de alto voltaje. La linde sur de la base cace

sobre el mar: wunos siete kilémetros de playas y acantilados han
dejado de ser espafioles.

Una fuerza fdicilmente reductible

Juridicamente, tanto espafioles como americanos pueden servirse

de las instalaciones militares, pues el régimen es de «utilizacion

i conjunta ». El mando espafiol corresponde, sobre el papel, a un almi-
rante. De hecho, las érdenes dimanan del comandante yanqui, cuyo
grado de coronel (inferior en el ejército al de nuestro representante)

es una simple concesion de cortesia. El almirante espafiol no puede

entrar en las zonas secretas, ni mucho menos introducir alli a sus
hombres, sin una autorizacién especial del mando yanqui. La guarni-
cién espafiola, compuesta de infantes de marina, cumple simples mi-
siones de vigilancia, recorriendo las zonas abiertas a las wvisitas en
viejos « jeeps » pintados de kaki. Sirve para montar guardia a lo largo
de la carretera, fuera de la base, y para hacer acto de presencia en
segiin qué controles internos. Tiene autoridad para conceder muy
pocos « pases », siempre tras previa consulta. El amplio cartel, que ha
de colocarse, bien visible, en los coches visitantes, es entregado por
espaiioles o americanos, escrito en inglés.

Durante wvarios anos, la bandera espafiola ondeé sobre unos
barracones de madera, situados en los pinares, a los que se llamaba
pomposamente <« cuartel ». Hoy tenemos wuno, auténtico, construido
a la americana, con fachada blancha y amplias ventanas. Alli viven
los 400 6 500 hombres que componen la guarnicion espafiola; una
fuerza, como se ve, fdcilmente reductible, en el caso de que, en un
momento determinado, el mando yanqui decidiera dar a la base una
utilizacién caprichosa, al margen de lo convenido. Hay, aneja, una
estacion de radio que recoge y transmite los mensajes de nuestros
8 helicépteros de salvamento. La pista de aterrizaje — un cuadrado
de cemento de pocos metros — cabria ampliamente en cualquier
rincén del aerédromo; la ensefiamos no obstante a los visitantes, con
patético orgullo. Mds alld, unas matas de patatas y maiz demuestran
que nuestros soldados se dedican regularmente al productivo de-
porte del azadén, desdefiando — ordenes son ordenes — los campos
de beisbol, basket o tenis, que rodean los otros cuarteles. El hangar
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de los helicopteros estd tan cerca que el soldado de la entrada
podria vigilarlo. Sobre los aparatos, una mal pintada bandera espa-
iola deja traslucir las barras y estrellas. En la parte baja del fuselaje,
unas letras que mnadie se ha preocupado en rascar proclaman:
“U.S. Army”. Estas son nuestras instalaciones en Rota. Sobre ellas
el mando del almirante si es efectivo.

« Top secret »

Para recorrer la base es necesario rodearla por el exterior. Vi-
ntendo por la carretera de [erez, encontramos la entrada de los
polvorines. Una doble alambrada rodea el cuadrildtero donde hay
cuatro monticulos con otras tantas puertas de acero. De moche, una
doble fila de focos ilumina el terreno: se veria reptar uma serpiente
entre la hierba bien cortada. Hacia el norte, no hay mas que retamas
y arbustos. Aqui y alld, la chumbera o la parra caida sefialan el
lugar donde antaiio hubo un rancho de labradores. Los olivos, que
nadie explota, cubren el campo. La tierra no ha cambiado. Algunas
pistas se entrecruzan: ahora se estd construyendo una carretera de
circunvalacién interior. De cuando en cuando, una garita de madera,
clevada mds de diez metros, nos recuerda que a pesar de su aspecto
imofensivo el campo es zona ** top secret”. Si el coche se detiene por
cualquier circunstancia, el centinela asomard la ametralladora, nos
examinard determinadamente con sus gemelos. De noche, pese a
que alli solo hay monte, los focos iluminan la linde. Se dice que
cada cerro estd minado, que las pistas subterrdneas son tan amplias
que dos camiones pueden cruzarse; que hay bombas atémicas, missiles
continentales e incluso aviones con las alas plegadas.. Ya cerca de
Rota, encontramos la estacién de radar; es la primera de Europa
y, al parecer, sélo puede compararse a la primera de América. El
control estd a la salida del pueblo. Un boy se nos acerca, luciendo
sobre el casco blanco la bandera espafiola. Hay muchos tipos de
visitors: el que viene a extasiarse ante las mdquinas tragaperras y
a beber whisky Bourbons, el invitado de cualquier oficial con resi-
dencia en la base. El primero deberd ir acompaiiado por un oficial;
st es americano, su visita serd mds amplia, st es espaiiol deberd
limitarla a las instalaciones civiles. El segundo podrd circular sin
compaiita, a condicion de no extraviarse en los cruces y de seguir,
fielmente, el camino mds directo a su punto de destino. A la derecha
de la carretera central estd el aerédromo. El trifico es incesante.
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Los cazas se elevan para realizar supuestos tdcticos, otros aviones

efectuan vuelos en lineas que casi podriamos calificar de regulares.
Algunos cumplen misiones de vigilancia. Otros parten con la mision,
rutinaria yo, de pasear de punta a punta de Espafia cargas atdmicas
que pueden destruir ficilmente cualquiera de nuestras ciudades. Una,
dos wveces al dia — depende del momento internacional — salen
bombarderos hacia el Este de Europa; lo sabemos porque el piloto

americano, cuando bebe — y lo hace a menudo — suele contar su
vida. En la cabina de un bombardero atémico hay un sobre con
instrucciones. St el comandante de a bordo mno recibe orden de
continuar, no abrird ese sobre; volverd a la base, como ha ocurrido

hasta ahora, cruzdndose en el aire con otros compafieros que cumplen
1gual mision. *

Guarida de <« Polaris »

Al lado de la carretera, los tubos de la calefaccion van de un
edificio a otro. En invierno, una nube de wvaho los cubre. Cruzamos
la pista de arrastre, inmensa carretera que serviria para un aterrizage.
Hemos dejado a un lado la tienda de ** recuerdos de Espafia”, que
ahora explota la “ U.S. Navy” y el hotel construido por “ Corbeta-Ca-
bila”. Estamos en el puerto. Cerca de la estacién de bombeo
de petréleo, encontramos la central eléctrica. Un corte de la energia,
reduciria la wvigilancia. Por eso, aun recibiéndola del exterior, se

* El riesgo que esas « idas y venidas atomicas » hacen correr a la poblacién
civil, es estremecedor, como lo ha demostrado el accidente de Palomares. Y ante
las promesas « tranquilizantes » de las autoridades yanquis, nos parece Wtil
recordar lo que cuenta Gordon Lonsdale en « Twenty years of secret service »:
« Durante una de esas frecuentes visitas a Lakenheath (base yanqui en Inglaterra)
en 1956, me enteré de lo que pudo ser un desastre, un suceso que fue rigurosa-
mente ocultado al publico britinico. Unos dias antes de mi llegada, un bom-
bardero se estrell6 contra un polvorin atémico de la base. Se corrié el peligro
de que al polvorin estallara provocando una espantosa pérdida de vidas. Una
alarma atémica se decretd en el interior de la base y duré mds de dos horas,
mientras ardia el bombardero. De acuerdo con las previsiones de la alarma,
todo el personal de Lakenheath, incluidos los miembros de sus familias, tuvo
que extenderse en el suelo y cubrirse con sdbanas, diarios o cualquier otro
material blanco que se tuviera a mano. Desde luego, mo se tomaron medidas
para avisar o proteger a los civiles britdnicos que vivian fuera de la base, en
la zona de peligro, con el pretexto de que se habrian entregado al pdnico. El
piblico britinico debe ser consciente de que la existencia de bases del « Strategic
Air Command » en suelo britdnico, no solamente puede acarrear una certera
destruccién de la isla, en caso de guerra, sino que también implica el peligro
de destruccién accidental debido a un hecho como éste que acabo de describir.»
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produce también en la base. En las zonas top secret los grupos elec-
trogenos pueden funcionar en cualquier momento: el apagén mids
largo no duraria 60 segundos.

Otra zona prohibida. Amarrados al muelle, nuestros anticuados
guardacostas hacen el efecto de pesqueros junto a trasatlinticos. Al
final del muclle, espera algdn petrolero. Barcos de la Sexta y Séptima
Flotas, arriban a este puerto cada 15 o 20 dias. La noticia les pre-
cede y, en las salas de fiesta se organizan especticulos extraordinarios.
El resto del mempo sélo los submarinos mojan en sus aguas; pero
los submarinos atémicos mueven con ellos auténticas bases. La mds
importante es el dique que, como un enorme navio, permanece en
el centro del puerto. Para entrar en el muelle mds cercano al dique
(desde donde apenas se le ve) es mecesario cruzar tres controles.

Bajo la linea de flotacion del dique, se abren las compuertas
que dan paso a los submarinos nucleares. En el estanque interior
subtrin a la superficie. Las demds plantas estin dedicadas a taller
de rveparacion y montaje. Amarrado al final de un muelle costruido
espectalmente, estd el * Holland "’ ; dos submarinos azules flotan junto
a él: es el barco-nodriza. Siguiendo la tradicién de la ““U.S. Navy”,
el “ Holland ” ha heredado el nombre de otros barcos desaparecidos.
Entramos por la popa. Después de firmar en el libro, nos ensefian
una sucesion de forografias: son los * Holland” anteriores. Este,
apenas ha cumplido tres afios. Es de los navios mds modernos de
la marina americana. Entre los dos puentes, sobre cubierta, vemos
unas veinte escotillas con el rétulo ““ Polaris”. En esas escotillas se
guardan los proyectiles que cargan los submarinos* Desde hace
dos afios, el *“ Holland” (siete cubiertas, cines, comedores, talleres,
1000 tripulantes, 100 de autonomia) ha fijado su residencia en Roia.
Llegé con el digue y los submarinos vy, desde entonces, ha hecho un
solo viaje, de tres dias... al puerto de Cidiz. El camarero que nos
strve en la sala de oficiales lleva la palabra “ Polaris” en el pecho.
Siluetas de ““ Polaris” adornan la barandilla de la escalera.

El reposo del guerrero

Las instalaciones civiles se encuentran fuera de las zonas secretas.
Cerca del aeropuerto, tenemos los cuarteles, rodeados de campos de

* Cada submarino atémico, de los basados en Rota, puede lanzar 16

massiles « Polaris ». Tiene, por lo tanto, una potencia de fuego equivalente 2a
8 millones de toneladas de T.N.T.
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deporte, y el dnico restaurante al que tiene acceso el personal espa-
fiol. Hay una lavanderia, un economato, una iglesia (sirve indis-
tintamente para el culto catdlico o protestante, segin se quite o se
ponga un crucifijo) una biblioteca (cuidadosamente expurgada de
lecturas no conformistas), un cine, un gimnasio... En la misma zona
estin las oficinas (dos imponentes rascacielos) y el hospital que
(aunque sus instalaciones permiten realizar intervenciones, que no
pueden llevarse a cabo en otros centros de la provincia), raras veces
admite enfermos espaiioles La base posee un parque de bomberos
(todos espaiioles) y un centro de policia interior. Cerca del control
del puerto de Santa Maria, estd situado el poblado. De los 5.020
edificios que contiene la base, unos 5.000 son casitas exactamente
tguales, con un cobertizo para guardar el coche y unos metros de
jardin. Estin destinadas a oficiales y suboficiales casados (Los solteros
viven en residencia o en el hotel). Todas las familias tienen criada
espafiola.

L

En su “reserva’, el yanqui en reposo puede jugar al ** golf ”,
montar a caballo, hacer “ camping”... Se dan clases de decoracion,
de confeccion de sombreros de fantasia, de pintura, y hasta de * fla-
menco”’. La vida nocturna se desarrolla en tres ““clubs”. Si los
oficiales pueden pasar de un local a otro (lo que hacen raras veces)
no se permite a soldados ni suboficiales la entrada a los * clubs”
de sus supertores. El personal de servicio en los tres locales es

espafiol.

Dentro del recinto hay dos playas; la primera, junto a los
pinares, la segunda, al pie del poblado. La playa de *° Punta Can-
dor” estd dividida en dos partes: la zona de los camarones y las
mareas grandes, para nosotros; la resguardada, de agua mds limpia,
para ellos. Un cartel nos advierte que aquella arena estd destinada
al “Use for Army”. En “su” playa, los toldos estin separados en
dos grupos: *“ Officiels Only” (Sélo para oficiales) y * Troop”
(Tropa). Escritos en la arena, aparecen, muy a menudo, espaiioli-
simos  Go Homel ”.

Un Eldorado para especuladores

En la construccion de la base trabajaban, en un principio, cons-
tructoras americanas exclusivamente. Esto hizo protestar a las com-

pafiias espafiolas que querian participar en el negocio. Para apla-
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carlas, se creé ** Corbeta-Cobiles”, con material y técnicos extranjeros,
bajo un consejo de administracion espafiol en el que figuraba el
Duque del Infantado. Durante varios meses, aquello fue Eldorado:
se pagaban salarios a la americana, a menudo en ddlares, el con-
trabando era pricticamente libre. *° Corbeta™ se permitia sacar, en
las propias barbas de los yanquis, mdquinas completas — bulldozers,
; gruas, etc. — bajo el epigrafe de “ chatarra”, constituyéndose asi
un parque propio de gran envergadura. Los materiales se perdian
con una factlidad insospechada, participando a menudo los propios
yanquis en ¢l asunto. En la finca “El Perejil”, de Sanlicar de
Barrameda, construyeron un hangar para avionetas y una pista de
aterrizare para vuelos a vela. Nunca wutilizaron la instalacion, pero
st pagaron una anualidad. Cuando se rescindid el contrato, el duefio
del terreno se apropié construcciones y cuanto contenian. Encontré

en la nave plomo y cables por wvalor de tres millones de pesetas.
Llegé el momento en que, incluso en los Estados Unidos, debieron
comprender que pasaba algo anormal. Se empezd por pagar salarios
a la espafiola. Seguidamente, se expulsé a la compaiita Corbeta,
convicta aunque no confesa de haber completado ampliamente su

parqgue.

El trabajo, en Rota

Cuando termino el grueso de los trabajos, mds de 4.000 obreros
espafioles fueron despedidos, en olas sucesivas, sin posibilidad de
reclamar ante ningtn organismo ni indemnizacion de ninguna
clase. De 1961 a 1963, el paro fue trigico. A los hombres de la
regién, se habian unido muchos forasteros — extremefios, sevillanos,
etc. — que llegaron buscando trabajo. La reduccion de personal
les dejé parados, sin recursos para volver a su punto de origen.
Desde entonces es posible encontrar en Rota parados. Y obreros
que trabajan por bajos jornales.

El régimen laboral de los empleados en la base es diferente al
de otros obreros espafioles. Los salarios se fijan sobre la tarifa
oficial, pero el derecho a indemnizacion por despido queda anulado.
Los yanquis pueden rescindir los contratos laborales en cualquier
momento, aun después de wvarios anios de servicio, sin que haya
lugar a reclamacién. Si, al principio, los obreros espafioles realizaron
toda clase de obras, ahora, por medidas de seguridad, quedan
excluidos de gl gunas zonas. Realizan los trabajos soldados americanos
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o personal civil *“ importado”, adscrito momentineamente al ejéreito.
Hay espafioles en las oficinas. Ocupan generalmente puestos de
menor importancia y, siempre, bajo las érdenes de jefes americanos.
Su sitwacidn laboral es parecida a la de los obreros, salvo en lo
referente a salarios; reciben buenos sueldos que les permiten man-
tener un mnivel de vida muy superior al de los que realizan fun-
ciones parecidas en empresas espaiiolas. Para ascender, es preciso
aprender inglés — en clases gratuitas — vy demostrar lealtad a los
EE.UU., no solamente en la oficina, sino en la calle. El que quiere
trabajar para los yanquis, debe contestar bajo juramento a un cues-
tionario, la verificacidn de cuyas respuestas es encargada, a menudo,
a la policia local. La pregunta ndmero 15, por ejemplo, pide que
se consignen los viajes hechos al extranjero, con relacion de paises,
tiempo que durd la estancia y motivo de tal desplazamiento. La
pregunta ndamero 18 inquiere si el solicitante pertenece o ha per-
tenecido a partido u organizacién politica que pretenda derribar el
gobierno de los EE.UU. por la violencia. La pregunta ndmero 19,
reza asi: g Pertenece o ha pertenecido alguna vex a partido u
organizacion politica que pretenda derrocar al gobierno de Espafia
por la wviolencia ?”.

Pero quizd la mds interesante sea la ndmero 20, que copio
textualmente, incluido el parentésis: “ ; Ha sido alguna vez juzgado
o detenido por las autoridades civiles o militares por violacién de
la Ley o reglamentos ? (Lo anterior incluye detenciones por oposicién
al Glorioso Movimiento Nacional Espafiol)”.

Situacion de privilegio

Con respecto a los espafioles de la zona, los yanquis gozan de
escandalosos privilegios, no sélo de orden laboral o econdémico, sino
también juridico. Cualquier falta o delito cometidos en el interior
de la base, sea su autor espafiol o americano, lo juzga un tribunal
militar, compuesto de americanos, en el que representa a Espafia
cualquier suboficial de Infanteria de Marina, que generalmente, ni
tiene derecho a la palabra ni lo exige. Por suerte, el personal espafiol
ha decidido no concederle la menor beligerancia, absteniéndose de
comparecer salvo en caso de acusacion grave. El americano, en
cambio, tiene el privilegio de mno presentarse ante las autoridades
espaniolas ni ser detenido en ningdin caso por nuestra policia, aunque
haya cometido un delito fuera de la base. Pongamos, por ejemplo,
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el caso de un atropello. Si ocurre en descampado, el americano ni
siquiera detendrd el coche, quedando a cargo del primer espafiol
que pase el trabajo de recoger a los heridos. La primera preocupacién

del yanqui es meterse en su base. Ahi podrd explicar, a su modo,
lo ocurrido. El castigo no pasard de un traslado.

Quando el accidente ocurre en zona habitada, las cosas se des-
arrollan de muy distinta manera: el pueblo rodea el automduvil y
alguten va en busca de la policia. Esta, que conoce las Srdenes, se
disculpa como buenamente puede. No es posible interventr. Quizd
aparezca un guardia que procure mantener el orden, pero jamds
le veremos tomar declaracion ni a la vieima ni al conductor. Poco
después, llega la camioneta gris de los “M. P.”. Los *“ marines”
se acercan al automdvil. Su primera preocupacion es tranquilizar al
conductor. Luego se ocuparin de la victima y los testigos, levantarin
el correspondiente croquis.. St mnadie quiere darles su nombre (es
de regla no reconocerles la mds minima autoridad) da lo mismo.
Saben que cuando el tribunal de la base haya establecido la indem-
mizacion y la culpabilidad de su compatriota, éste estard tan lejos,
que se hard imposible ejecutar la sentencia. En el juzgado espafiol

se realiza un trabajo de trdmite, sin consecuencias, salvo en el caso
de que la victima sea americana.

Para ilustrar esta situacidn de privilegio, citaré un caso. No
conozco el nombre de los que intervinieron en él, porque las no-

ticias se filtran en un clima de extrema prudencia, pero casi puedo
certificar su autenticidad.

Un comandante de la United States Air Forces, con residencia
en Jerez de la Frontera, sentia singulares inclinaciones por muchachos
de 12 a 16 afios. Su paga de alado defensor del * Mundo Libre”
le permitié corromper a algunos de ellos. Un dia, alguien denuncié
los hechos, y nuestra policia — probablemente con exceso de celo
desde el punto de vista de sus superiores — realizé una investigacion
a fondo, llegando a violar el domicilio del yanqui, bajo pretexto
de desconocer su situacion * juridica”. Encontraron un curioso fichero
donde, junto a la foto de cada muchacho, figuraba un texto elo-
cuente. La fuerza publica tuvo un descuido y el comandante cayé
en manos de la gente. Cuando pudieron recuperarlo, fue necesario
buscar una ambulancia para enviarlo a sus jefes. Pues bien, quince
dias después era trasladado, sin que jamds pasara ante ningun
tribunal espafiol. Podriamos citar muchos mds casos, pues el ame-
ricano no es parco en delitos. Estos van de la bronca callejera a
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los disparos en el cabaret, estilo ** Salvaje QOeste”, contra botellas
que pagard puntualmente el Alto Mando. O contra los clientes que,
st lega el caso, también serdn indemnizados en metdlico.

Las noches de Rota

Al yanqui no le gusta vivir en la base. Por eso, los esfuerzos
de su Alto Mando para retenerle en ella resultardn estériles mientras
mantenga guarniciones en el extranjero. Bajo pretexto de falta de
alojamiento (es cierto que las 5.000 viviendas vy los cuarteles son
insuficientes para albergar la totalidad de la tropa) arriendan casas
en el pueblo. De hecho, encontramos americanos instalados en Chi-
piona, en Jerez, Puerto de Santa Maria, San Fernando y Cddiz, sin
que sea posible establecer, ni aproximadamente, su numero.Esto trae,
en toda la region, el correspondiente aumento de alquileres.

St en los demds pueblos la influencia no se ha hecho patente
en los rotulos de las tiendas, ni en la comida de los restaurantes,
apenas se llega a Rota la sitmacion de ** pais ocupado” salta a la
vista. Todos los carteles, incluso el de bienvenida, estin escritos en
inglés y espafiol, prescindiendo de nuestro idioma en no pocas pan-
cartas y anuncios. lodo se compra, se asegura o se vende en
americano. Por la noche se abren las *“ salas de fiestas”. Si entre
semana estdn prdcticamente vacias, del viernes al lunes es dificil
encontrar una mesa libre. Los boys se emborrachan, silban a las
chicas que se esfuerzan por bailar en un especticulo, que mds
parece una vitrina donde la casa expone sus mercancia, * mercancias
de pueblo” que adquirieron semejante calidad cuando el novio se
marchd, el novio yanqui que las recogia cada tarde en su coche y
hablaba con la familia de matrimonio y del fabuloso american way
of life... Hay chicas para negros y chicas para blancos. Aunque atin
no han conseguido colocar en ninguna parte la pancarta prohibiendo
la entrada a las gentes de color, los yanquis tienen perfectamente
catalogadas a las muchachas. El hecho de que una de ellas hable
con un negro, cortard todas sus relaciones con los blancos.

El orden nocturno, tanto en esta ciudad como en Cddiz o en

Sanldicar estd asegurado por los M.P. Porra y pistola al cinto, pasean
entre las mesas. De cuando en cuando se llevan a un compatriota

demasiado borracho... Hace poco, se ha ampliado la comitiva. Tras
los M.P. va un guardia civil, con gorra de carabinero. Les sigue
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sin hacer nada, procurando estirar su metro sesenta. Antes de salir,
bebe una copa que le ofrece el duefio. Asi no preguntard nada
acerca de esa menor que, acodada a la barra, espera encontrar ** un
hombre”. No estd para mantener el orden, le han colocado en la
camioneta por la forma. Los espaiioles protestaban porque la policia
americana invadia sus locales. Ahora les acompaiia la espasiola. Pero

n los oficiales no son clientes de las salas de fiesta, ni tampoco de los
restaurantes abiertos por los chinos (esa singular sociedad china,
con sede en Hong-Kong, que sigue a los campamentos militares,
llevindose la mejor tajada). Hoy han ampliado su mnegocio: son
duefios de una gran extension de terreno sobre la costa. Los oficiales
viven aparte, rodeados de * sus amigos” indigenas, partenecientes a
ese grupo de espafioles que venderian a su madre por un plato de
lentejas y, con ellos, se divierten aparte, en * juergas privadas”
donde se pasa del vino a las drogas con relativa frecuencia.

« LLas otras consecuencias »

J Cudl es el resultado del chogue de civilizaciones, de la inva-
sion ? Muchos nifios sin padre, un aumento alarmante de la pros-
titucion, tanto femenina como masculina, la introduccion de las
drogas entre gentes que mni siquiera las conocian de nombre, y la
fortuna de los citados chinos... Mds nos wvale olvidar ** las otras con-
secuencias”. jCudl es el grado de radioactividad ambiente ? ; Hasta
que punto nuestra pesca puede consumirse ? Los yanquis reciben
en vuelos directos la leche, la carne y las hortalizas. Nosotros consu-
mimos las que se venden en el mercado.

Un avién cargado de bombas atémicas ha caido sobre Almeria.
En Rota, diariamente, son muchos los que ejecutan maniobras de
aterizzaje y despegue con semejante carga. Segun dicen los técnicos,
es mas facil que ocurran accidentes en el aeropuerto que en vuelo.
Una explosién atémica que, pese a todas las seguridades, puede
ocurrir, arrasaria sin lugar a dudas las poblaciones asentadas en un
radio de 50 kilémetros. A menos de 40, a vuelo de pdjaro, tenemos:
Cddiz, con 104.000 habitantes; San Fernando, con 41.196; Puerto
de Santa Maria, con 28.300; Puerto Real, con 13.061; Jerez de la
Frontera, con 107.770; Sanltéicar de Barrameda, con 42.000; Chipiona,
con unos 10.000 y la propria Rota, que hoy tendrd cerca de 15.000.
Pero los americanos se han asegurado. Sus instalaciones militares
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podran ser destruidas vy, sin embargo, los aviones tendrin un lugar
de aterrizaje. Varios kilémetros al norte, en el Coto de Dofia Ana,
muy cerca de la linde hacia Huelva, desembarcaron un dia ante el
asombro de los guardas jurados, construyendo dieciocho Rilémetros
de pista, que mantienen cubiertos de arena. Es su aerodromo de
emergencia. En todo caso, lo importante es mantener un * cinturén
de puntos estratégicos” lejos del territorio de EE.UU. Al fin vy
al cabo, ¢ para qué dudar ante el sacrificio de unos cuantos latinos
espafioles, cuando estd en juego la ** defensa de Occidente ? .
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La revolucion democratica espafiola

Anotaciones al libro de Santiago Carrillo « Después de Franco j qué ? »

por Enrique Andrés

(profesor de Economia Politica
de la Universidad de Mosct)

Inictamos con este trabajo el examen de algunas cues-
nones fundamentales, politicas, tedricas, histéricas etc. que
suscita el citado libro de Santiago Carrillo. En éste, y en
ulteriores articulos, diversos colaboratores expondrin, bajo
su propia responsabilidad, sus criterios, en un intento de
contribuir a la discusién de ese libro que tanto interés ha
despertado en los mds extensos dmbitos de la opinidén es-
paiiola.

La profunda crisis del régimen y la apertura de un proceso de
auge revolucionario han puesto al orden del dia la necesidad del
didlogo y la polémica entre las diferentes fuerzas politicas de la opo-
sicion, sobre los muiltiples problemas relacionados con la revolucién
que se avecina en Espafia. Los partidos y grupos politicos mdis des-
tacados elaboran sus programas o posiciones acerca de las vias del
desarrollo democritico de nuestro pafs.

El Partido Comunista ha expuesto en varios documentos los
caminos y los métodos para liquidar la dictadura franquista y esta-
blecer la democracia; ha trazado los contornos de la futura sociedad
democritica, sintetizados y desarrollados en el dltimo trabajo de
nuestro secretario -general, Santiago Carrillo, « Después de Franco,
¢ qué?y.

En este trabajo vemos fundamentada politica y cientificamente
la justeza de la lnea general de nuestro Partido: rumbo a la
realizacién de la revolucién democrdtica; huelga general politica y
huelga nacional pacifica, como los métodos mas eficaces en las actuales
condiciones de Espafia para derrocar la dictadura franquista y el
poder de la oligarquia financiero-terrateniente; caricter democratico
del poder que debe sustituir a la actual dictadura; transformaciones
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politicas necesarias para restablecer la democracia en nuestro pais;
medidas antifeudales y antimonopolistas encaminadas a eliminar las
trabas con que choca el desarrollo econémico-social de Espana, entre
las que destaca, por su urgencia, una reforma agraria que entregue
la tierra al que la trabaja y termine con las supervivencias feudales
en la agricultura.

L

Frente a esta perspectiva trazada por el Partido Comunista se
han elaborado ciertas criticas a las que nos queremos referir en el
presente trabajo. Criticas que, invocando la «defensa » del marxis-
mo, denotan una ignorancia total, por parte de sus autores, acerca
del caricter de la revolucibén espafiola en la etapa actual. Se dice,
por ejemplo, que en Espafia sélo puede haber una revolucién
socialista, y no una revolucién democratica.

Para demostrar la inconsistencia de tales posiciones serd me-
nester examinar tanto las diferencias de la revolucién socialista res-
pecto a la democritica, como las existentes entre la revolucion
democritica en la actualidad y la revolucién democritica burguesa
en sus diferentes €pocas. historicas.

El cardcter de las revoluciones esta determinado por una serie
de factores fundamentales. El mais importante lo constituyen las ta-
reas a resolver por dicha revolucién. En efecto, la revolucién burguesa
tiene unas tareas: la liquidacién del poder de la nobleza feudal y
de las relaciones feudales o semifeudales en la agricultura; mientras
que la revolucién socialista tiene como tarea fundamental derrocar
el poder del capital y substituirlo por el poder del proletariado, para
realizar la transformacién socialista de la economia nacional, para
liquidar la explotacién del hombre por el hombre.

Este factor determina otras diferencias que, aunque derivadas
de la primera, tienen gran importancia. La esencia de la revolucion,
su caricter, estin determinados por, y se manifiestan en, las fuerzas
motrices de esa revolucién. La revolucién burguesa se caracteriza
por unas fuerzas motrices: la burguesia, el proletariado y el cam-
pesinado; la revolucién socialista la lleva a cabo el proletariado en
alianza con el campesinado. También se diferencia el caricter de la
revolucién por la fuerza dirigente, rectora. La revolucién burguesa
estuvo encabezada y dirigida por la burguesia; la revolucion socia-
lista es dirigida por la clase obrera que agrupa en torno suyo a
todos los oprimidos y explotados de la ciudad y el campo. Y, por
altimo, las revoluciones burguesa y socialista se diferencian por las
consecuencias econémico-sociales que cada una de ellas acarrea. La
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revolucién burguesa substituye el régimen feudal por el capitalista,
mientras que la socialista desplaza al capitalismo e implanta ¢l ré-
gimen socialista.

Estas son, en rasgos generales, las diferencias existentes entre
revolucién socialista y revolucién burguesa. Y de ellas debemos partir
al examinar el caricter de la futura revolucién en Espafia, para ver
si es 0 no socialista.

Naturalmente, la revoluciéon inmediata en nuestro pafs no es ni
puede ser una revolucién burguesa, pues Espafia es un pais capi-
talista, cosa que nadie discute. Ni por las tareas, ni por las fuerzas
motrices y rectora, n1 por sus consecuencias econémico-sociales, dicha
revolucién es burguesa.

Ahora bien, el hecho de que nuestra revolucién no sea bur-
guesa no significa que ha de ser inevitablemente socialista. No
tiene por tarea inmediata liquidar el poder del capital y transformar
en socialista la economia nacional; debe liquidar las supervivencias
feudales en la agricultura y el poder del capital monopolista. Bastaria
esto para demostrar que la revolucién que se cierne sobre Espafia
no es socialista, ya que sus tareas son hoy por hoy distintas a las
de la revolucién socialista.

¢ Cudl es entonces el caricter de nuestra revolucién ? Nuestro
Partido contesta a esta pregunta con claridad absoluta: la revolucién
que estd llamando a las puertas de nuestro pafs es una revolucién
democritica, una revolucién antifeudal y antimonopolista.

Opinamos, al mismo tiempo, que esta revolucién democritica
actual no debe ser confundida con la revolucién democritica bur-
guesa, aunque tenga ciertos rasgos comunes con ésta.

Dos tipos de revoluciones democriticas

La revolucién democritica de hoy no es igual a la revolucién
democratica burguesa de los siglos XVIII y XIX, como tampoco es
1déntica a la de comienzos de este siglo. De acuerdo con las épocas
histéricas, podriamos distinguir tres clases o tipos (denominémoslas
asi convencionalmente) de revoluciones democriticas.

Hasta el siglo XVIII e incluso una buena parte del siglo XIX|
: la revolucién democritica era una revolucién netamente burguesa,
tanto por sus fines como por las fuerzas motrices y las consecuencias
econdmico-sociales; temfa como fin la culminacién del trinsito de
la sociedad feudal al capitalismo, derrocar el poder de la nobleza
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terrateniente y establecer el poder de la burguesia, liquidar las rela-
ciones feudales o semifeudales en la agricultura y abrir, con ello, el
paso para el amplio desarrollo de las relaciones capitalistas y las
fuerzas productivas de la sociedad burguesa.

i Significa esto que el concepto de revolucién burguesa sea en
esa €época idéntico al de revolucién democratica 7 Pensamos que no.
Y que solamente cierto tipo de revolucién burguesa puede ser cali-
ficada de revolucién democritica. En primer lugar, la revolucion
democritica burguesa se caracterizaba — a diferencia de la burgue-
sa — por la participacién decisiva en ella de las amplias masas traba-
jadoras, Ante todo la clase obrera y el campesinado. Pero entonces
la clase obrera no aparecfa todavia como una fuerza politica inde-
pendiente; era, y como tal participaba en la revolucién, un aliado
de la burguesia que no planteaba fines independientes ni programa
propio. Esto se debia a su insuficiente madurez como clase. Pero
su importante participacién en la revolucién burguesa determinaba
en gran medida el caricter democrdtico de dicha revolucion. En
segundo lugar, la revolucién burguesa adquiria un caricter demo-
critico cuando a su cabeza se ponia la burguesia media y pequefa,
en vez de la gran burguesia; entonces, las medidas antifeudales eran
més profundas, mds radicales, y, ni que decir tiene, mas amplias
también las libertades democraticas.

Asi, tomando el ejemplo clisico de la Gran Revolucion Francesa,
vemos que en su tercera fase (2 de junio de 1793 a 27 de julio de
1794), la revolucién adquiri6 un caracter democratico: fue esta-
blecida la dictadura democratico-burguesa de los jacobinos, encabe-
zada por Robespierre. En esta fase, gracias al establecimiento de la
dictadura democratico-revolucionaria, la dictadura de la parte mas
avanzada de la burguesia, que se apoyaba en las masas populares,
se realizaron las profundas transformaciones democraticas, tanto en
la esfera econémica como en la politico-social.

Este tipo de revoluciones democréticas burguesas — como lo fue
la Gran Revolucién Francesa en su tercera fase — no son posibles
en la época del imperialismo. Con el paso del capitalismo a su

etapa superior y ultima, cambia el caricter de la revolucién de-
mocratica burguesa.

Los cambios que se operan en la esencia de la revolucién de-
mocritica burguesa fueron analizados detenidamente por V. L
Lenin en su conocida obra « Dos ticticas de la socialdemocracia en
la revolucién democritica ». A comienzos de siglo se inici6 en Rusia
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un poderoso auge del movimiento revolucionario que desembocé
en la revoluciébn de 1905-1908; surgieron entonces enconadas dis-
cusiones entre las diferentes fuerzas politicas, y en particular entre
las tendencias en el seno del partido de la clase obrera rusa (Partido
Socialdemécrata Obrero Ruso) acerca del cardcter y de las perspec-
tivas de la revolucién. Y Lenin elabor6 en ese periodo la teorfa del
nuevo cardcter de la revoluciéon democratica.

La revolucion democritica que tenia lugar en Rusia era, segtin
Lenin, una revolucién burguesa; su caricter burgués estaba funda-
mentalmente determinado por las tareas a resolver.

« Los marxistas estin absolutamente convencidos del

cardcter burgués de la revolucion rusa», escribia Lenin.

Y, al explicar el porqué de ese caracter burgués, indicaba que la
revolucién tenia como tareas fundamentales liquidar la autocracia
y el sistema de servidumbre, lo que significaba que las transfor-
maciones revolucionarias no minaban las bases del capitalismo, sino
que, al contrario, creaban las condiciones favorables para «un des-
arrollo vasto y rdpido, europeo y no asidtico, del capitalismo »...

« La revolucion burguesa es una revolucion que no va
mds alld del marco del régimen econémico-social burgués,
esto es, capitalista. La revolucion burguesa expresa las
necesidades del desarrollo del capitalismo no sélo no des-
truyendo sus bases, sino, al contrario, ensanchdndolas vy
profundizindolas. Esta revolucion expresa, por tanto, no
solo los intereses de la clase obrera, sino TAMBIEN DE
TODA LA BURGUESIA »*.

En tanto que revolucién burguesa, la revolucién democritica
de principios de siglo conservaba, o, mejor dicho, contenfa una
serie de rasgos que la asemejaban a las revoluciones democriticas
burguesas de los siglos XVIII y XIX. En lo esencial, las tareas de
¢éstas y de aquélla eran el derrocamiento del poder de la nobleza
terrateniente y la liquidacién del sistema feudal o semifeudal reinante
en la agricultura.

Sin embargo, la revolucién democritica burguesa que tuvo
lugar en Rusia a principios de siglo se diferenciaba de las anteriores
revoluciones. El hecho de que se iniciara en una época en que el
proletariado era ya una potente fuerza social con fines politicos

1 V. I. Leniv, Obras escogidas, T. I, pidg. 527, Ediciones en Lenguas
Extranjeras, Mosct. El subrayado es nuestro (E.A.).
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independientes, con su partido de clase, cambiaba totalmente la
correlacién de fuerzas en la arena politica de la revolucién. Si bien
es cierto que las fuerzas motrices segufan siendo, en lo funda-
mental, las mismas (burguesfa, campesinado, clase obrera), en el
seno de estas fuerzas el proletariado empezaba a desempeiar un
papel primordial y determinante; aparecia como la clase mds con-
secuentemente revolucionaria y, por tanto, la Wnica fuerza capaz
— en alianza con el campesinado — de llevar hasta el fin la revo-
lucién democratica.

La burguesfa, en cambio, ha dejado de ser una fuerza tan revo-
lucionaria como lo fue en las revoluciones del siglo XVIII. Es obvio
decir que la burguesia nunca fue una fuerza consecuentemente revo-
lucionaria, ni homogénea y uninime en la realizacién de la revo-
lucién. La gran burguesia y la burguesia media siempre tuvieron
posiciones diferentes en la revolucién burguesa: la burguesia media
fue partidaria de revoluciones mds radicales, mientras que la gran
burguesfa mantuvo posiciones conciliadoras respecto al feudalismo.

En la revolucién de 1905, ya no fue la gran burguesia la dnica
en vacilar, dudar y manifestar tendencias conciliadoras; tal fue la
actitud de toda la burguesia. Ello reflejaba que la contradiccién
capital-trabajo — que en el primer perfodo del desarrollo del
capitalismo todavia estaba en germen — habfa alcanzado un grado
de madurez sumamente alto. Este factor, sumado a la transfor-
miacién de la clase obrera en fuerza politica independiente (que de
«clase en si» se convierte en «clase para si»), disponiendo de su
proprio partido capaz de conducirla al asalto del capitalismo, hizo
que toda la burguesfa, en su conjunto, fuera incapaz de llevar esta
revolucién hasta el fin. La burguesfa se hallé entre dos filos: le
interesaba la revolucién, pero temia al proletariado.

« La situacién misma de la burguesia — indicaba Lenin
en la obra citada — como clase en la sociedad capitalista,
engendra inevitablemente su inconsecuencia en la revolucion
democrédtica... Para ir a la lucha decisiva, la propiedad
privada, el capital, la tierra, son un lastre demasiado pesado ».

El miedo al proletariado conduce a veces a la burguesia a trai-
cionar la revolucién, a pactar con las fuerzas de la reaccién y del
feudalismo. Recordemos el ejemplo de lo sucedido en Espaha, en
1874: la burguesfa pacté con la aristocracia latifundista, lo que con-

dujo a la liquidacién de la I Reptblica y a la restauracién de la
Monarquia.
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Otra diferencia de la revolucién democratica de principios de
siglo respecto a las anteriores, diferencia que emana de las expuestas
anteriormente, consiste en que en este segundo tipo de revoluciones
democraticas burguesas la burguesia no es la fuerza hegeménica de la
revolucién. Mias atin; si la burguesia consigue encabezar la revolucién,
ésta termina inevitablemente en un acuerdo con la nobleza terrate-
niente, debido a la inconsecuencia revolucionaria de la burguesia. Para
que la revolucién democritica burguesa sea radical, la hegemonia debe
estar ejercida por €l proletariado.

« El marxismo — escribia Lenin — no ensefia al prole-
tariado a quedarse al margen de la revolucion burguesa, a
no participar en ella, a entregar su direccion a la burguesia,
sino que le ensefia, por el contrario, a participar en ella del
modo mds enérgico y a luchar con la mayor decisién por
la democracia proletaria consecuente, por llevar la revolu-
cién hasta su término... St al proteriado no le alcanzaran

las fuerzas para ello, la burguesia se pondria al frente de
la revolucién democrdtica y daria a la misma un cardcter
inconsecuente e interesado ».

Lenin criticaba duramente a los « marxistas » que, apelando a la
légica formal, afirmaban que, siendo la revolucién democritica bur-
guesa « por su esencia », la hegemonia en ella debia pertenecer a la
burguesia. Esta posicién, adoptada por una parte de la socialdemo-
cracia, ignoraba las diferencia entre lo que podia ser una revolucién
democritica burguesa en la época de comienzos del imperialismo, y
lo que habian sido las revoluciones democriticas burguesas en el
periodo inicial del desarrollo capitalista.

En los siglos XVIII y XIX, la revolucién democritica burguesa
entregaba el Poder a la burguesia, que, en el mejor de los casos,
podia implantar una dictadura democritico-burguesa. En la época
inicial del imperialismo, el simple paso del Poder de manos de la
nobleza a las de la burguesfa no conducfa, por las tendencias con-
ciliadoras de ésta, a las profundas transformaciones democréticas
en las esferas econdmica y politica. Para que la revolucién po abor-
tara, al Poder debfan llegar las fuerzas mais interesadas en su rea-
lizacién: la clase obrera y el campesinado.

L Sobre el campesinado, conviene recordar que su actitud estd
influida por su dualidad econémica: Como propietario, puede va-
cilar; pero, como trabajador, puede ser un aliado firme del proleta-
riado. Esta tesis marxista, aplicada a la revolucién democritica, nos
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indica que el campesinado estd profundamente interesado en la rea-
lizacién de la revolucién democratica y aparece como fuerza capaz
de llevar la revolucién hasta el fin.

Lenin, examinando la actitud del campesinado en la revolucién
democratica, indicaba:

&...la inestabilidad de los campesinos es radicalmente
distinta de la inestabilidad de la burguesia; pues, en este
momento concreto, los campesinos se hallan menos intere-
sados en que se mantenga indemne la propiedad privada,
que en arrebatar a los terratenientes sus tierras, que es una
de las principales formas de propiedad. Sin convertirse por
ello en socialistas, ni dejar de ser pequefioburgueses, los
campesinos son susceptibles de actuar como los mds per-
fectos y radicales partidarios de la revolucion democrditica ».

Esta posicién del campesinado ante la revolucion democratica
se debe a que es la clase que de forma mas inmediata se beneficia de
la liquidacién de las supervivencias feudales y la entrega de las
tierras a los campesinos, es la tarea fundamental de la revolucion
democritica. La perspectiva de recibir la tierra (independientemente
de que ello pueda realizarse en usufructo perpetuo y gratuito, o en
propiedad privada, seglin las condiciones concretas) es uno de los
factores fundamentales que hacen del campesinado una fuerza
interesada en llevar la revolucién hasta el fin.

La transformacién de la burguesia en fuerza indecisa y vacilante
en lo que respecta a la revolucién democratica, hacia posible, y
necesario, el que dicha revolucién desembocase, no en la dictadura
burguesa, sino en la dictadura obrero-campesina. Asi, Lenin llegé a
la conclusién de que, @ pesar del caricter burgués de la revolucién,
ésta podia conducir — en caso de que la hegemonia estuviera ejer-
cida por el proletariado —, no a una dictadura de la burguesia radi-
cal o liberal (como se habia previsto hasta entoncens) sino a una
dictadura democritica de la clase obrera y el campesinado.

Este Poder democritico ya no seria un Poder burgués, pues no
estarfa en manos de la clase capitalista; pero tampoco seria la dic-
tadura del proletariado, tampoco seria un Poder socialista. Lenin,
como previendo posibles errores, indica que no se debe confundir la
dictadura obrero-campesina con la dictadura del proletariado:

«...La victoria decisiva de la revolucion sobre el za-
rismo es la dictadura revolucionario-democrdtica del prole-
tariado y de los campesinos ... Pero no serd, naturalmente,
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una dictadura socialista, sino una dictadura democrdtica ».

Ese Poder no es, pues, aGn socialista ni por su composicién

de clase ni por las tareas que estd llamado a resolver, tareas que
serdn las de la revolucién democratica burguesa.

Por 4ltimo, veamos cémo este segundo tipo de revoluciones de-
mocraticas burguesas se diferenciaba del primero en que no sélo
ponia fin a la existencia del feudalismo, sino que podia iniciar, al
mismo tiempo, el trinsito al socialismo. Para Lenin, en la época
del imperialismo, entre revolucién democritica burguesa y revo-
lucién socialista no debiera haber una muralla china. Ambas podian
entrelazarse hasta tal punto que se convirtieran en dos etapas de
una misma revolucién. La revolucién democritica, llevada hasta el
fin, podria ser el comienzo de la revolucién socialista.

Esta teoria — posibilidad del trdnsito ininterrumpido de la
revolucién democrdtica a la revolucién socialista — elaborada por
Lenin en « Dos tdcticas de la socialdemocracia en la revolucién de-
mocrdtica », encuentra su culminacién en trabajos posteriores. Pero
ya en 1905 se pueden entrever los elementos fundamentales de esta
tesis leninista. Si la revolucién se lleva a cabo bajo la hegemonia del

proletariado, el paso de esta primera etapa, la democritica, a la
segunda, la socialista, esti asegurado:

¢...La wvictoria completa de la revolucién actual serd
el fin de la revolucion democritica y el comienzo de la
lucha decisiva por la revolucién socialista ..entonces sus-
titutremos la consigna de dictadura democrdtica por la
consigna de dictadura socialista del proletariado, es decir,
de revolucion socialista completa ».

Concluyendo, el segundo tipo de revoluciones democraticas bur-
guesas se diferencian del primero por una serie de peculiaridades
que emanan de la distancia histérica que separa a unas de otras.
Las revoluciones democriticas burguesas de finales del siglo XIX y
comienzos del XX tienen lugar en una época de extrema agudiza-
ci6n de las contradicciones inherentes al capitalismo. Como resul-
tado, la burguesia, deja de ser una fuerza revolucionaria conse-
cuente, el proletariado le disputa el papel hegeméninco, y la revo-
lucién puede desembocar en el establecimiento de la dictadura de-
mocratico-revolucionaria de la clase obrera y del campesinado, abrien-

do con ello la posibilidad de trinsito ininterrumpido a la revolucién
socialista.
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El tercer tipo de revolucién democritica.

Veamos el tercer tipo de revoluciones democriticas, las de la
época actual.

i Son estas revoluciones idénticas, en lo fundamental, a las de
principios de siglo, o poseen diferencias sustanciales?

Al abordar este problema no nos disimulamos las dificultades
especiales que presenta, precisamente por que NOs encaramos con
problemas actuales, cuya generalizacién es mds aventurada que al
tratar temas del pasado.

Un andlisis profundo de los rasgos nuevos que reviste el capi-
talismo en la etapa presente nos permitiria, desde luego, definir con
una precisién mucho mayor este zercer tipo de revolucién democrs-
tica. Tampoco entra ese andlisis en el marco de este trabajo.

Por todo ello nos enfrentaremos con este problema de un modo
menos general; aludiremos en lo fundamental a la revolucién demo-
critica de nuestro pais, tal y como la conecebimos los comunistas.

Este tercer tipo de revoluciones democriticas madura en una
época diferente a la del tipo que Lenin examina en su libro « Dos
técticas », citado mds arriba. Las revoluciones de aquel entonces
transcurrieron, como hemos visto, en el perfodo de transicién del
capitalismo premonopolista al imperialismo, o en el primer periodo
de la fase monopolista del capitalismo. _

El perfodo actual se caracteriza por ser el perfodo de trdnsito
del capitalismo al socialismo en escala mundial. De un lado existe
un sistema socialista mundial, y el socialismo se convierte en el factor
decisivo del desarrollo histérico. De otro lado, el sistema imperialista
sc ve agobiado cada vez mds por el peso de sus contradicciones
insuperables; el capitalismo monopolista se ha convertido en capita-
lismo monopolista de Estado, y ello determina que maduren las
premisas objetivas para el paso al socialismo. Junto a estos hechos,
con el hundimiento del colonialismo han aparecido numerosos pai-
ses que, liberados del yugo colonial imperialista, han emprendido un
desarrollo independiente y son una fuerza activa en la lucha por la
paz, contra el imperialismo.

Todo ello ha originado grandes cambios, no sélo en las condi-
ciones exteriores que acompafian a las revoluciones democraticas.
Son también distintas las condiciones internas. Esto determina las

peculiaridades de la revolucién democritica en la actualidad — o,
como la hemos denominado convencionalmente, revolucién democra-
tica de tercer tipo — frente a las de segundo tipo.
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En primer lugar, las revoluciones democriticas contempordneas
— en un pafs con las condiciones de Espafia — tienen que resolver
dos tareas fundamentales: liquidar las supervivencias feudales en
la agricultura, derrocar al poder de los monopolios. La primera es
comtn a los dos tipos de revolucién democritica; y en lo que a
esto respecta, las revoluciones democriticas siguen resolviendo una
tarea democratico-burguesa, siguen siendo revoluciones democriti-

cas burguesas. Esto es lo que determina el caricter anmsifeudal de la
revolucién democratica.

Mas la segunda tarea — liquidar el poder politico de los mono-
polios y destruir, en un proceso revolucionario que serd més o menos

complejo, su poder econémico — es nueva y diferencia a la revo-
lucién democritica contempordnea de la revolucién de segundo
tipo.

Lenin no subraya esta tarea en la revolucién democritica bur-
guesa rusa de 1905. Y es natural, puesto que, si Rusia habia entra-
do en la fase monopolista, el poder econémico de los monopolios no
estaba respaldado todavia por el poder politico, que se hallaba en
manos de la nobleza terrateniente. Por eso, si bien en las tareas de-
mocriticas de orden general, para elevar el nivel de vida de las
masas e impulsar el desarrollo econémico del pais, se incluyeran
ciertas medidas antimonopilistas, las medidas politicas no iban enca-
minadas contra el poder de la burguesia monopolista. Dicho de
otro modo, la revolucién rusa de 1905 no fue una revolucién anti-
monopolista (por lo menos bien definida); la revolucién democritica
contemporinea es, sin embargo, una revolucién encaminada a arre-
batar el poder politico al capital monopolista, como condicién previa
para realizar las transformaciones democraticas.

Esta peculiaridad de la revolucién democritica es resultado del
desarrollo del capital monopolista de Estado. Cuando el capitalismo
monopolista de Estado pasa a ser la fuerza determinante de la vida
econémico-social, el Estado deja de ser instrumento de toda la clase
dominante, de toda la burguesia, para convertirse en instrumento de
un grupo reducido de esa clase, el capital monopolista.

De aqui se desprende que la revolucién democratica contem-
porinea, a diferencia de la de segundo tipo, ya no coincide con los
intereses de toda la burguesia; sélo coincide con los de una parte
de ella: la burguesia no monopolista. En este sentido se puede vy

 se debe decir que la revolucién democritica ya no es burguesa,
' sino que tiene un elemento, y muy considerable, antiburguésmono-
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polista. Por eso, al definir el caricter de nuestra revolucion, nuestro
Partido no emplea el término de « revolucién democratico-burguesa »,
sino el de «revolucibn democratica ».

Mas a pesar de éste su cometido antimonopolista, la revolucién
democratica no tiene un contenindo socialista; se distingue de la
revolucién socialista tanto por la tareas a resolver,” como por sus

3o - e ) =

fuerzas motrices y sus consecuencias sociales. No tiene como tarea
ni establecer la dictadura del proletariado, ni liquidar la explotacién
del hombre por el hombre y la propiedad privada, por mucho que
a ello nos acerque.

é Un hecho nuevo a considerar es la divisién, la « ruptura» que
se produce, en el seno de la burguesia, entre su parte monopolista
y su parte no monopolista. Una y otra, lejos de coincidir, tienen in-
tereses opuestos, contrarios, ante la revolucién democratica. Esa
division permite que la burguesia no monopolista sea un posible
aliado de la clase obrera y del campesinado, pues padece a causa
de las supervivencias feudales y de la omnipotencia de los monopo-

lios, y esta interesada en las dos tareas fundamentales de la revolu-
cién democritica.

Lo que Lenin indicaba en cuanto a la cobardia de la burguesia,
a su tendencia a pactar con los terratenientes, conserva validez, en
las presentes condiciones, aplicado a la burguesia no monopolista
que, por miedo al proletariado y a la revolucién socialista, es capaz
de pactar con el capital monopolista.

También es valida — y en mayor medida que antes — la teorfa
' | lenininsta de la posibilidad de un paso ininterrumpido de la revo-
| lucién democritica a la revolucién socialista. Sin duda, para que
asi sea, es menester que — a resultas de la revolucién — se im-
plante un poder democratico en el que que estén representadas todas
las fuerzas antifeudales y antimonopolistas, y en el que desempefien
un papel primordial la clase obrera y el campesinado.

En la actualidad, las contradicciones del capitalismo son mids
agudas; la clase obrera es mdis fuerte y organizada; las premisas
objetivas para el paso al socialismo estin mds maduras; los aliados
de la clase obrera en escala nacional e internacional son mds fuertes.
Todo ello facilita que aquella posibilidad sea realidad, no sélo en
paises capitalistas semidesarrollados, sino incluso en paises subdes-
arrollados, como en Cuba, donde la revolucién aantifeudal y antiim-
perialista se convirtié en revolucidn socialista triunfante.

Estas son, a nuestro juicio, las tesis generales marxista-leninis-
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tas que nuestro Partido aplica a las condiciones concretas de Espafia
al definir el caricter de la revolucién espafiola contempordnea. Y
nuestro Partido no las aplica mecdnicamente, sino en forma original,
logrando aportaciones creadoras al desarrollo de la teorfa y la préc-
tica de la revolucién democratica, y de su paso al socialismo.

« Nuestro Partido — escribe Santiago Carrillo — puede
preciarse hoy de haber elaborado, en sus rasgos fundamen-
tales, la via espafiola hacia la democracia y el socialismo,
aplicando la  ensefianza universal del marxismo-leninismo
a la realidad especifica de Espafia.».

Sobre el cardcter de la revolucién
que madura en Espafia
'a La revolucién que se aproxima en Espafia es, en lo fundamen-
| tal, una revolucién democritica del tercer tipo, aunque posea sus
; rasgos especificos; se diferencia no sélo de las revoluciones demo-
j craticas burguesas rusas de 1905 y febrero de 1917, sino también
de la revolucién espafiola de 1931-39.

El Partido ve perfectamente, tanto las diferencias entre una y
otra, como los rasgos que tienen de comin la revolucién democri-
tica que se avecina y la de la década del 30.

ﬁ La revolucién que llama a las puertas de nuestro pais tendrd
. inevitablemente rasgos comunes con la de los afios 30, ya que una
|y otra son revoluciones democriticas. La revolucién presente tendra
que resolver la tarea de la revolucién democritica burguesa de
- liquidar las supervivencias feudales, de entregar la tierra al que la
* trabaja. Esta consigna por su contenido econémico no es socialista
aunque histéricamente pueda ser llevada a cabo — como sucedié
en Rusia — por la revolucién socialista. Lo especifico de la revolu-
cion socialista en el agro es la tarea de liquidar la explotacién y la
prﬂpiedad capitalista, y transformar la pequefla propiedad campe-
ssina — observando rigurosamente el principio de la voluntariedad
/ de los campesinos — en haciendas colectivas. La revolucién demo-
| crética burguesa, en cambio, liquida la propiedad feudal — los lati-
fundios — y no la propiedad privada en general. Como contestando
:“H qulenes nos acusan de plantear cnnﬂgnas 1zqulﬂrd15tas} Lenin
“escribfa:
« Es indudable, por dltimo, que ... el paso de todas las
tierras a poder de los campesinos significard una revolucion
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democrdtica completa, siendo la base social de la revolucion
llevada hasta el fin, pero no serd de ninguna manera una
revolucion socialista ».

Algunos criticos de la politica del Partido, sin negar la esencia
democritica de la reforma agraria, niegan la necesidad de esta tarea.
Para ellos el desarrollo del capitalismo en los afios de dictadura fran-
quista es tal que los antiguos latifundios ya se han convertido en
modelos de economias capitalistas; si adn existen residuos feudales,
éstos no desempefian un papel importante en la economia nacional.
El error de tales criticas es evidente. En primer lugar, esos latifun-
dios no se han convertido en haciendas capitalistas racionalmente
cultivadas, como lo demuestra el estudio de la comisién econdémica
expuesto en el trabajo de J. Gémez, publicado en el n. 8 de REA-
LIDAD. En segundo término, «la tierra para el que la trabajay,
como consigna democratica, acabaria con la situacién angustiosa a
la que las rentas elevadas, que se ven obligados a pagar, condena
a los arrendatarios; es un factor de gran importancia, pues cerca
de la tercera parte de la tierra labrada es tierra arrendada.

Intervenir hoy contra la consigna «la tierra para el que la
trabaja », sea cual fuere el pretexto, equivale objetivamente a hacerse
portavoz de los intereses de los terratenientes.

La gran propiedad latifundista no ha desaparecido, sino que
ha aumentado a costa de una parte de las tierras de que han sido
expoliados los campesinos. ...No deben confundirse nuestros deseos
con la realidad. Que esa tendencia — la tendencia a reemplazar en
el campo las relaciones feudales por las capitalistas (por la via pru-
siana) — es real, nadie lo discute. Mas lo que no puede hacerse es
¢ absolutizar » esa tendencia, darla como algo ya realizado en
Espaila.

Nos parece muy oportuna la cuestién planteada por Santiago
Carrillo, en su libro anteriormente citado, al indicar que en la actua-
lida la via prusiana no puede llevar a resolver los acuciantes pro-
blemas de la agricultura espafiola. La via prusiana de desarrollo
capitalista en el campo siempre fue larga y penosa; y atin lo es mis
en la actualidad.

Algunos de los criticos de nuestra politica se atreven a afirmar,
sin hacer siquiera un andlisis de cudntas hectireas — de los vein-
titrés millones que se hallan en manos de los grandes propietarios —
estin cultivadas racionalmente, sin tener en cuenta que una parte
considerable de la tierras latifundistas no se labran, que estin supe-
rados el débil desarrollo capitalista del campo espafiol y la propie-
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dad latifundista de caricter semifeudal. Luchando con los molinos
de viento, se nos critica diciendo que no comprendemos que la revo-
lucién agraria en Espafia no puede ser separada de la revolucién
socialista.

Pero, cabe preguntuar, ¢ quién las separa ? ¢ Acaso el Partido
Comunista, cuando plantea el problema del desarrollo ininterrum-
pido de la revolucién democratica y su transformacion en socialista,

no liga la reforma agraria al futuro desorrollo socialista de la agri-
cultura r

Claro, no es justo separar las transformaciones democraticas de
las socialistas; pero tampoco es correcto confundirlas. Y lo que algu-
nos no quieren comprender, es que las transformaciones estructurales
que pueden contribuir a preparar el terreno parala futura revolucién
socialista son, ante todo, la reforma agraria que entregue la tierra
al que la trabaja, la realizacién de la revolucién democratica.

e Por tanto, la revolucién democritica espafiola tiene por tarea

fundamental llevar a cabo lo que las revoluciones anteriores no hi-

' cleron: liquidar las supervivencias feudales en el agro espafiol. En

 este sentido se puede decir que la préxima revolucién tiene ante si,
pendientes de solucién, las mismas tareas que las revoluciones ante-
riores, pero agudizadas por el desarrollo posterior a éstas.

Tal es, pues, la primera tarea a ser abordada y resuelta por la
. revolucién democrética, la que determina su caricter antifeudal.
La segunda tarea, limitar (o liquidar) el poder politico y eco-
| némico del capital monopolista, determina, a su vez, el caricter anti-
\ monopolista de la revolucién democritica en nuestro pais.

Espafia es un pais que, por el grado de concentracién mono-
polista y de desarrollo del capitalismo monopolista de Estado, poco
tiene que <«envidiars a los pafses imperialistas més desarrollados.
Y este aspecto — la dominacién indivisible ejercida por el capita-
lismo monopolista de Estado — es algo nuevo que modifica en gran
medida el caricter de la revolucién democritica, en comparacién
con el tipo de revolucién analizado por Lenin en «Dos ticticas ».
Y que también diferencia a la futura revolucién espafiola de 1931-39.

1 En mi opinién, lo m4s pertinente serfa definir la revolucién

£ : i —
_de 1931-39 como una revolucidn «intermedia» pues tenia rasgos

caracteristicos del segundo y del tercer tipo de revoluciones, y era
muy distinta a las del primero.

« El Partido Comunista consideraba que la revolucién
espafiola se iniciaba en una época en la que el proletariado
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constituia una clase fundamental en la sociedad, circunstan-
cta que la diferenciaba de las grandes revoluciones burgue-
sas del siglo XVIII e incluso del siglo XIX, imprimiéndole
mayor hondura social ». (« Historia del P.C.E. »).

La tarea fundamental a resolver era la liquidacién de las super-
vivencias feudales en el campo:

la cuestion de la tierra era el problema de los pro-
blemas de la revolucién espafiola, el nudo gordiano que sélo

podia cortar una profunda reforma agraria como lo que
proponia el Partido Comunista» (<« Historia del P.C.E.»).

A Por sus tareas y sus fuerzas motrices, la revolucién de 1931 se
aproximaba m4s, inicialmente, a las revoliciones democraticas del

segundo tipo. Esto se reflejaba en que en el primer perfodo no tuvo
un caracter antimonopolista netamente marcado.

it L S

Con la monarquia, o sea antes de la proclamacién de la Repi-
blica, el 14 de abril de 1931, la burguesia monopolista no detentaba
el poder, aunque se habfa encaramado a él. Con la dictadura de
Primo de Rivera habia dado pasos importantes para apoderarse del
aparato estatal y desarrollar el capitalismo monopolista de Estado;
pero una serie de factores super-estructurales, empezando por el
propio régimen mondrquico, la casta militar etc. elevaban el peso
de la aristocracia. La de Primo fue una dictatura de la oligarqufa
terrateniente-financiera, en la que el papel predominante estuvo
ejercido por la aristocracia terrateniente. Ello obstaculizé el proceso
de transformacion del capitalismo monopolista de Estado en rasgo
fundamental de la vida econémico-social de la época.

El estado de inferioridad en que se hallaba respecto a la oli-
garquia terrateniente y el débil desarrollo del capitalismo monopo-
lista de Estado daban a la burguesia monopolista la posibilidad, no
de ser una fuerza revolucionaria, sino de disimular su esencia con-
trarrevolucionaria e intentar situar sus agentes a la cabeza del mo-
vimiento republicano con el fin de matar dos pijaros de un tiro:
no permitir el desarrollo de la revolucién y arrebatar completamente
el poder a la oligarquia terrateniente. La burguesia monopolista no
estaba interesada en realizar las transformaciones democriticas que
dicha revolucién implicaba (y por eso no era una fuerza revolu-
cionaria), pero vefan en la Repiblica una oportunidad para lograr
sus fines politicos. Asi, en los primeros gobiernos republicanos, quie-
nes desempefiaban un papel determinante eran los representantes
de la alta burguesia. Pero en diciembre de 1931, fue desplazada del
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poder por la pequeha burguesia, para volver a ocupar los puestos
clave del aparato estatal después de las elecciones de noviembre

de 1933.

Con la victoria del Frente Popular, en las elecciones de febrero
de 1936, la burguesia monopolista vio sus ilusiones totalmente de-
fraudadas y pasé abiertamente a encabezar el movimiento reaccio-
nario-fascista que culminé con la sublevacién del 18 de julio.

A medida que la revolucién espafiola fue desarrolindose, iba
adquiriendo un caricter antimonopolista cada vez mis definido. En
el periodo de la Guerra Naconal Revolucionaria tomé un contenido
verdaderamente antifeudal y antimonopolista; fue éste un elemento
nuevo, que diferenciaba a la revolucion de 1931-39 de las del se-
gundo tipo, que la acercaba a las revoluciones democraticas del

~ tercer tipo. En ese periodo de la guerra, la revolucién democritica
| adquirié un caracter popular y surgi6 en Espafia una Reptblica
« precursora de la modernas democracias populares de Euro-
pa en la primera fase de desarrollo de estos Estados, con las
diferencias derivadas, claro estd, de las circunstancias socia-

les e historicas tan distintas en que unas y otras surgieron
a la vida» («Historia del P.C. de Espafa »).

Tales son, limitindonos al marco de un analisis somero, las
peculiaridades de la revolucién democratica espafiola de 1931-39.
Nadie piensa en volver al pasado, en intentar repetir la revolucidn;

es otra época la nuestra, y otro el caricter de la revolucién demo-
cratica.

Con la victoria de la reaccién, al finalizar la Guerra Nacional
Revolucionaria, con la instauracién de la dictadura franquista, el
capital monopolista pasé a ser la fuerza detentora del poder, instau-
rando la dictadura abierta y descarada de los circulos mas reaccio-
narios de la oligarquia financiero-terrateniente. Y en esta alianza del
capital monopolista y la oligarquia terrateniente, el papel determi-
nante pasé de la segunda al primero. A partir de ahi, el capitalismo
monopolista de Estado se ha desarrollado en toda su amplitud, para

| convertirse, también en Espafia, en el rasgo determinante de la
| vida econémico-social.

Nadie niega la importancia que esto ha tenido en el desarrollo
X del capital monopolista, en el desarrollo de las diferentes formas
de manifestacién del capitalismo monopolista de Estado. Pero este
articulo no es lugar adecuado para examinar €l peso especifico que
en la economia espafiola tienen las empresas estatales y semiestata-
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les (agrupadas, en su mayoria, en el INI), la politica de interven-
cién y regulacién de la economia por el capital monopolista a través
de los resortes del aparato estatal, etc., etc.

El problema a examinar aqui es si el capitalismo monopolista
de Estado — fusién del poderfo de los monopolios con el poder
estatal en un mecanismo Gnico — su conversién en el rasgo predomi-
nante de la economfa nacional, hacen innecesaria la revolucién demo-
critica y ponen ya al orden de dfa la realizacién de la revolucién
socialista.

:Es o no es la lucha antimonopolista una lucha socialista ?,

icomo y en qué condiciones es socialista ?
Aqui nos encontramos con nuevas confusiones. La lucha por
el socialismo tiene que estar en la actualidad fundamentalmente di-
rigida contra los monopolios, contra el capital monopolista, pues
vivimos en la época del imperialismo, en la fase del capitalismo mo-
nopolista. Hoy no se puede luchar contra el capitalismo, por el
socialismo, sin dirigir el golpe fundamental de nuestra lucha contra
, el capital monopolista. Por eso, la lucha por el socialismo es antimo-
" nopolista, y la revolucién socialista es una revolucion antimonopo-
lista. Pero no es sélo (y esto lo que hace al caso) antimonopolista;
es también anticapitalista en general: va encaminada a destruir las

| bases del capitalismo — la propiedad privada sobre los medios de
produccién, la compraventa y la explotacién de la fuerza de tra-
bajo — y a edificar el socialismo y el comunismo.

Pues bien, si es cierto que la lucha por el socialismo es anti-
monopolista, no lo es menos que la lucha antimonopolista, por su
ﬁ contenido, no es obligatoriamente socialista.

Contra los monopolios luchan la clase obrera, el campesinado
y la burguesia no monopolista. Pero sblo la lucha de la clase obrera,
o la lucha desde sus posiciones, tiene un contenido socialista; la
lucha del campesinado es una lucha pequefioburguesa, que tiene
poco de socialismo; menos atin lo tiene la lucha del capital no mo-
nopolista contra los monopolios.

. Cuando estas tres fuerzas, o tendencias, de lucha antimonopo-
lista convergen, fundiéndose en un solo torrente revolucionario —
fenémeno que se produce, o puede producirse, cuando ninguna de
las dos fuerzas opuestas (burguesia o proletariado) es capaz por s
sola de realizar esa lucha —, el movimiento adquiere un contenido

democritico, y la revolucién llamada a realizar esa tarea serd una
revoluciéon democratica.

-r'_rr--ﬂﬂ"lll-ll'\r—n-ht-.pn.,_. .
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El contenido democratico de esa revolucién se lo da no sdlo,
y no tanto, el hecho de que esté dirigida contra un poder fascista
o autbcrata. Ese caricter democritico se lo infieren, en lo funda-
mental, las tareas econémicas (y también politicas) que estd llamada
a resolver; o sea, la liquidacién del poder politico y econémico del
capital monopolista (hemos visto que la liquidacion de las super-
vivencias feudales es también una tarea democratica).

La lucha contra los monopolios es, de por si, una lucha demo-

' cratica. Lenin define el monopolio como la reacciéon en todas las

direcciones. Y, efectivamente, el monopolio es la reaccién en la esfera
econdémica, pues aplasta y expolia al pequefio productor y al capi-
talista no monopolista, frena el desarrollo de las fuerzas producti-
vas, acelerando la tendencia al estancamiento. El monopolio es la
reacci6n en la esfera politica, la tendencia a la fascistizacién, el
intento de establecer su dictadura abierta y descarada para aplastar
el movimiento obrero y asegurarse ganancias colosales, aprovechan-
dose para ello del aparato estatal. El monopolio es la reaccién en
la vida social e ideolégica, propaga el chovinismo y el racismo, lo
que facilita la lucha de los monopolios por nuevos repartos econd-
micos y territoriales del mundo ya repartido. El monopolio es la

guerra, mixima manifestacién del reaccionarismo monopolista.
De ahi que

" la lucha contra los monopolios, la lucha antimonopolista sea,
ante todo y sobre todo, una lucha democritica, una lucha

| por la democracia en todas las esferas de la vida social de
nuestra época.

Y hasta la lucha por la paz es, objetivamente, una lucha demo-
critica, antimonopolista, pues en fin de cuentas estd dirigida contra
la esencia agresiva del imperialismo. Si el imperialismo es la guerra,
la lucha contra la guerra es lucha contra el imperialismo.

Esto muestra porqué en esta lucha estdn interesadas amplias
fuerzas politicas, todas las clases y capas no monopolistas, y no sélo
aquéllas que tienen tendencias socialistas.

Asi, pues, la lucha contra los monopolios, la revolucién antimo-
nopolista — cuya tarea inmediata no es liquidar las relaciones capi-
talistas de produccién y que no va dirigida contra foda la burguesia,

sino {incamente contra la burguesia monopolista, la mas reaccionaria
— no es socialista.

Con mucha oportundad, el camarada Santiago Carrillo recuerda
en « Después de Franco, § qué ? » la critica que Lenin hiciera, en
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el VIII Congreso del PCb de la URSS, a la teorfa bujariniana del
« imperialismo puro». Espafia es un pais donde el monopolio es
superestructura de un capitalismo extremadamente débil y atrasado,
donde la contradiccién entre el pufiado de empresas monopolistas y
ese océano de empresas medias y hasta diminutas es sumamente
aguda. En tales condiciones, plantear la consigna de revolucion so-
cialista significarfa, no sélo desaprovechar un posible aliado, sino
Il facilitar el ambiente mé4s propicio para la formacién de un amplio
‘}‘ frente antisocialista.

e T
ark

e
-

Huyendo precisamente de los esquematismos vacios, el libro
de Santiago Carrillo traza la perspectiva concreta de una democracia
politica y social que, basada en la alianza de todas las fuerzas anti-
monopolistas, abrirfa una ruta nueva, original, adecuada a las con-
diciones contemporineas, y a las peculiaridades espafiolas, para avan-
zar hacia el socialismo.

Esta es la solucién mds acertada, en lo politico, al problema
que estamos examinando. Y es también la solucién marxista, la que
sabe combinar fidelidad a los principios marxistas leninistas y auda-
cia creadora en su aplicacién.
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Al general Hidalgo de Cisneros, muerto en destierro

por Rafael Alberti

Era todo gracia, era
todo valor, todo hombria.
Su juventud verdecia
dondequiera que estuviera.

Dolor que tan lejos muera
quien a su pueblo servia
cuando en la sombra se hundia
dindole su primavera.,

Pero aunque ya se haya ido,
nadie piensa que ha partido
quien tan alto ejemplo diera.

Mirad cémo suefla y crece,
arbol que siempre verdece
al alba que nos espera.

Roma, febrero, 1966
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Critica

Los premios literarios a la hora Fraga

por Teresa P. Bertrin

El afio 1965 han sido presentadas a los principales concursos
literarios de Espafia — excluyo los oficiales — 779 novelas, incluidas
las 21 que aspiraron al «Sant Jordi » de novela catalana.

Segtin los datos facilitados a la prensa el premio que ha
tenido més pretendientes es el « Alfaguara », instituido en Madrid
el afio pasado por una editorial de la que es gerente Carlos Cela
Trulock. El « Alfaguara » recibié 186 obras.

En esto de los premios podriamos decir aquello de «ni estin
todos los que son, ni son todos los que estan». No obstante, la
abundancia de escritores en potencia o en presencia que acude a
los concursos literarios de nuestro pais es un fenémeno que vale
la pena comentar y analizar en el marco de una situacién que hoy
se caracteriza por:

— — un ansia general de libertad, de autenticidad y de
progreso en todas las capas sociales;

— una necesidad latente de decir lo que nos duele,
dénde nos duele, por qué nos duele;

— una intensificacién notable de la actividad editorial,
asombrosa si tenemos en cuenta que en Espafia se consume
poca letra impresa;

— una contradiccién cada dia més evidente entre los
tres factores sefialados y los frenos y grilletes de la llamada
« liberalizacién » franquista.

Tenemos, por un lado, centenares de hombres y mujeres con
vocacién literaria que ven en los Premios un medio de abrirse paso
en las letras y de decir «algo». Por otro lado, los escritores ya
hechos, los «consagrados» se abstienen, no sélo de acudir a los
Concursos, sino de escribir. Hay una crisis novelistica en Espafia
aun existiendo una hornada de escritores de indiscutible valor.
Quizd se deba esta pausa a lo que Alfonso Sastre ha calificado en
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cierta ocasién de «silencio cultural », en todas sus variantes: posi-
tivas y negativas. Pero es un hecho.

En los tltimos afios se han abierto los Premios a escritores
de Latinoamérica. Cada vez son mais los que acuden. En el < Bi-
blioteca Breve » dltimo, de las 86 novelas presentadas, 22 procedian
de pafses de América Latina. Esto obedece — fundamentalmente —
a necesidades de mercado. La industria editorial espafiola tiene —
pese a la seria competencia argentina — grandes posibilidades co-
merciales en los paises americanos de habla castellana. No es casual
que haya sido Barcelona (709, de la actividad editorial de toda
Espafia) la primera en abrir las puertas de los concursos a escritores
latinoamericanos. Tampoco es casual que, de vez en cuando, se
lleve el premio un escritor de aquellas tierras.

Pero aqui, lo que tratamos de analizar es el fenémeno en Espa-
fia, entre los espafioles.

o Por qué se acude a los Premios?

Veamos lo que dicen al respecto algunos de los laureados de
este ano.

El 4 de dciembre Manuel del Arco, de « La Vanguardia » bar-
cclonesa, preguntaba a Rodrigo Rubio, ganador del « Planeta »:

— « El argumento gira en torno a los dltimos veinticinco
afios de vida espafiola. § Es casual o intencionado ?

— Yo soy un hombre de mi tiempo> — contestd Ro-
drigo Rubio.

Leyendo su novela premiada, « EQUIPAJE DE AMOR PARA
LA TIERRA », puede afirmarse que los dltimos veinticinco afios

de paz franquista estdn magnificamente esbozados, por un hombre
de nuestro tiempo.

Jesis Torbado, ganador. del « Alfaguara» con «Las corrupcio-
nes» ha querido — seglin declaracién del primero de enero —
expresar su descontento ante la hipocresia de la sociedad actual, una
sociedad de la que él se considera parte indivisible y que no trata
de rehuir.

Jos¢ Maria Aragonés, premio « Elisenda de Montcada », declaré
al ser laureado:

— Considero que un premio es un espaldarazo y cuando
no se encuentra editor, es bueno ».
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Juan Marsé, ganador del « Biblioteca Breve» no es novel, pero
lo era la primera vez que participé en el concurso que ha ganado
este afio. Se fue a Parfs y trabaj6 manualmente. No renuncié a su
vocaci6n. Tenfa cosas que decir. Quiso decirlas y las escribi6, pero no
en Paris.

— ¢ Por qué volvié a Espafia ? — le pregunté del Arco.
— Porque para escribir necesitaba estar aqui.

Estanislao Torres, premio « Sant Jordi» » de novela catalana,
acude a los Premios desde hace algunos afios. Se ha llevado varios y es
finalista de otros. La noche que gané el « Sant Jordi» con su novela
« La derrota », declard: |

— Creo que estoy obligado a decir algo.

— ¢ Tiene mucho qué decir?

— Si.

— (J Ha de recurrir a los concursos para decirlo ?
— Son buena salida.

— Pero, ¢ lo leeremos ?

— Para eso lo escribo.

— ¢ Por qué se obstina en la dificultad ?

— Porque uno ha de ser fiel a si mismo.

La pregunta del periodista no estaba hecha a humo de pajas.
Una narraciéon de Estanislao Torres premiada en el concurso de la

revista « Recull» de la ciudad de Blanes, se estrelld contra los
escollos de la censura. Sigue inédita.

Los Premios oficiales

Se da otro fenémeno: a los premios oficiales (Nacional de Li-
teratura, Ciudad de Barcelona, etc.) no acude casi nadie. El dltimo
Nacional de Literatura se le ha dado a Ignaci Agusti por su novela
«18 de Julio». El «Ciudad de Barcelona» de novela se lo ha
llevado igualmente Ignaci Agusti por la misma obra. El premio
de Teatro «Ciudad de Barcelona» ha sido concedido a Luis Co-
merén por « Noche y dia». Immediatamente hay una reaccién
curiosa: la prensa de Palencia descubre que «Noche y dia» de
Luis Comerén recibid, en 1962, el premio de la Diputacién y del
Ayuntamiento de aquella ciudad, (oficial) con 50.000 pesetas. El
que ha redactado la noticia se permite criticar el hecho y dice que

no deberian ser premiadas las obras ya laureadas en concursos
anteriores.
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i Qué iban a hacer los sefiores del « Ciudad de Barcelona» ?
No tenfan donde elegir. Eso es todo. Hay un boicot creciente a
los Premios oficiales pese a los incentivos materiales que ofrecen
y a la «gloria» que prometen. Una gloria que ningidn intelectual
decente aspira a tener. N1 siquiera se dan cifras de obras con-
cursantes.

Literatura y <« business »

Los Premios son organizados por empresas comerciales. Los
comerciantes van por el beneficio. Es logico. Para eso son comer-
ciantes. Las pesetas que ofrecen al posible ganador han de ser, no
solo recuperadas, sino multiplicadas. De lo contrario — como diria
Cantinflas — <« no tiene chiste ».

Al editor le interesa que la novela premiada se venda. Para
vender una novela no basta una campafia publicitaria, ni siquiera
la que, espectacularmente, organizd « Destino» con <«El curso»,
premio « Nadal » de triste memoria.

La novela, para que resulte «taquilleras, ha de tener gancho.
El gancho es el tema. Los editores « mecenas» saben algo de esto,
particularmente los del «Nadals que si bien han hecho una
fortuna con «Nada», «El Jarama» y otras novelas de valor, tam-
bién han conocido fiascos » con obras sin sustancia.

Los sefiores « mecenas » del « Sant Jordi» se arrepentirdn, segu-
ramente, de haber dejado escapar « La Placa del Diamant », la mejor
novela catalana de la postguerra que ha dado mucho dinero a
sus editores y, seguramente, se lo dard a Gallimard que la publica
en francés.

Los «mecenas» de los Premios literarios de Espafia han reci-
bido muchas lecciones y las tienen en cuenta.

S1 no se compran libros en nuestro pafs no es tnicamente por
razones econdomicas. Si sale un libro de interés, cuyo tema afecte
a la «einmensa mayorfa », se compra aunque sea a < escote ». Em-
pieza a haber en Espafia un publico popular para la novela. Ahi
esti Candel con « Els altres catalans », ocho ediciones en cataldn. Ah{
esta Rodrigo Rubio: cuatro ediciones a los dos meses de salir a
la venta. Es el tema lo que ««agarra ». Candel y Rubio dieron en el
clavo con el tema: la Inmigracién, la Emigracién. Drama colectivo.

Problema mnacional. Un éxito de «taquillas. Dinero para los edi-
tores y prestigio.
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Los «mecenas» saben todo esto. José Manuel Lara, editor del
« Planeta » decia en un «mano a mano>» con del Arco:
— « Yo puedo asegurarte que a pesar de pagar doscientas
cincuenta mil pesetas al premiado, mads trescientas cincuenta
mil de gastos de lectura, organizacién de la fiesta, etc. no
pierdo dinero ».
El « patrén » del « Alfaguara» tampoco se anda con rodeos. El
periodista le pregunté el 18 de noviembre:

«— ¢ Surgen como mecenas o para hacer negocio?
— Aspiramos a que nuestro mecenazgo sea rentable.
Para que el mecenazgo sea rentable, los mecenas dejan cons-
tancia de que sus jurados:

« — no estdn condicionados por mingdn criterio politico,

ni por minguna tendencia o moda literaria » (Cela Trulock).

Otro mecenas, el sefior Nestor Lujan, director de « Destino » de-
claré pocos dias antes de otorgar el « Nadal » de este afio.

«— No es éste un concurso donde sélo acudan unos
autores adscritos a una determinada tendencia. Contraria-
mente, todo el mundo se atreve a él porque confia que no
hay un prejuicio previo que pueda oponerse a su manera
de ver y de decir las cosas. No hay férmulas que cuenten
con una ventaja inictal ».

En estas afirmaciones hay una parte sincera. Sélo una parte.
Los que las hacen saben, perfectamente, que después del fallo del
Jurado «vendra el tio Paco con la rebaja ».

Ecuanimidad, independencia y rigurosidad la tienen la mayoria
de los hombres y mujeres que componen los jurados literarios co-
merciales, pero los « mecenas» procurarén que la obra premiada
pueda pasar la censura. A la hora de la verdad lo que decide — a
la hora Fraga — no es la calidad de la obra y lo candente del tema,
sino dos factores que, en esencia, son uno solo: lo politico-comercial.
Ahi estin los articulos de la Ley de prensa «liberalizadora» con
este texto espeluznante:

« La libertad de expresién y el derecho a la difusion de
informacién reconocida en el articulo primero no tendrd
mds limitaciones que las impuestas por las leyes...».

Esto de «no tendrd mis limitaciones» me recuerda un corrido
mejicano que dice: «Y a la pobre de Rosita, 7o mds tres tiros le
di6 ».

s Qué editor «mecenas» se atreverd a desafiar la «liberaliza-
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dora» ley de prensa que afecta a libros, folletos, etc 7 Esto ni se
pregunta, sobre todo desde fuera. |

Claro que le gustarfa a un editor de Espafia poder publicar
una obra revolucionaria. Se haria de oro. Pero ¢ quién le pone el
cascabel al gato?

Sin embargo, el momento espafiol en el contexto mundial exige
esa novela. Se impone, artistica e histéricamente, una novela SIN
CENSURA. Nos hallamos, pues, ante la necesidad histérica y artis-
tica de derrumbar la censura. No se puede escribir entre lineas,
Novelas revolucionarias en los cuarenta o los cincuenta ya no bastan
hoy, cuando Espafia estd en movimiento, rabiando por tener libertad.

Hay que proseguir lo que empezé «El Jarama» y «La Mina».
Con censura no es posible.

El 4ltimo « Nadal »

I.a hora de la verdad para el «Nadal 65» soné en el hotel
Ritz de Barcelona a las 1145 de la noche, cuando se anuncié el
nombre del ganador: Eduardo Caballero Calderén, escritor colom-
biano, con su novela « El buen salvaje » que trata de las andanzas
de un estudiante colombiano en Paris.

Durante dos horas, el Jurado del « Nadal » estuvo barajando seis

obras, entre ellas una titulada « Perpetua » de Teresa P. Betran,
o sea: de una servidora,

« Perpetua» recibié siete votos y fué eliminada en la quinta
de las sicte votaciones efectuadas. La misma noche (o en la ma-
drugada) el sefior Masoliver, miembro del Jurado, escribia un arti-
culo que La Vanguardia » publicé al dia siguiente. En este articulo
se decia:

« Media docena mal contada, es lo que cabia salvar en
las votaciones y que la mecdnica del juego no ha ordenado
a gusto de todos los jueces. Destaco, pese a conformarse con
el apellido que antes se dijo, una obra excepcional. Por la
fuerza del relato y el perfecto dominio de los recursos técni-
cos, no sin sospecha de virtuosismo en su variado manejo,
Perpetua”’, asi se titula, es el nombre de la heroina, maste-
riosa Diana comunista cuya nada comdn aventura se aplican
en vano a desentrafiar quienes formaron su inmediato redor.
Tratada desde aquel mismo bando y con buena dosis, pre-
sumo, de materia vivida, justo es notar que el alegato, st
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lo hay, en todo momento cede la derecha a los valores no-
velisticos, a los imperativos de un arte nada adocenado, exi-
gente incluso. Pero tambien se me alcanza que lo resbala-
dizo del terreno no haya wvalido mejor puntuacion a esta

novela de Teresa Bertrdn, en sus Parises». (el subrayado
es mio. T'PB).

Quién no conozca el manuscrito podria preguntarse: <« ¢ Qué
entiende el sefior Masolivero por “terreno resbaladizo” ? » Yo sé de
qué terreno se trata.

A la hora Fraga, terreno resbaladizo es aquél a partir del
cual se hable de politica, no de una politica cualquiera, sino de una
bien concreta: la que a Fraga no le gusta. En definitiva es Fraga

quien ha de dar «disco verde » ¢ la obra destinada a ser publicada
en Espana. Es el «caid ».

Yo sabia que el terreno sobre el cual escribi « Perpetua» era
resbaladizo pero es el mio, el tinico desde el cual puedo escribir una
obra sincera, digna de ser leida por un Jurado que se respete. Yo
he escrito sobre una muchacha que fue mi camarada hasta su muerte,
En la pagina 77 del manuscrito, Perpetua irrumpe en el relato por-
que los que de ella hablan — sabiéndola muerta — la utilizan para
justificar deserciones y turbias actitudes. Perpetua aprovecha la
ocasién que la autora le da para defenderse y atacar. De paso me
recuerda a mi, la autora, su vieja camarada, que me he metido en
tema bien escabroso. O sea: Perpetua me advirti6 pero no me invité
a disimular, a mentir, a trampear para ganar un Premio literario
con una obra que podia haber resultado anti-comunista.

« Perpetua » es una novela politica. Habla de una época cargada
de politica. Presenta unos personajes empapados de politica. « Per-
petua» es la novela de una generacién de jévenes comunistas, com-
batientes que hoy tienen cuarenta o cincuenta afios. La heroina
murié a los veintisiete en la cdrcel de Madrid. Y murié estalinista.

Perpetua habla como habldbamos hace veinte afios y a veces
choca pero también emociona. Hay una contradiccién entre lo que
ella dice y lo que pasé despues de su muerte pero es la contradiccién
de mi generacién, una contradiccién que vamos superando pese a
todo. En la pagina 114 del manuscrito, Perpetua contesta a un ex
camarada que, en paginas anteriores, se da golpes de pecho por
creerse « co-responsable » de la «inutil muerte de la hermosa Per-
petua . Dice ella:

« Cosme Blasi reconoce que deserté pero presenta su

120

(c) Ministerio de Cultura 2005




desercién como una decisién del raciocinto, del sentido co-
min, de la honradez. Cosme Blasi puede hacer lo que quiera
pero a mi, que no me toque.

Que no me toquen los Cosme Blasi porque yo no quiero
« rehabilitadores » de su especie. A mi me «rehabilitan »
todos los dias los que, desde su lugar de trabajo o de estu-
dio, actian tenaz y humildemente para hacer avanzar el
ideal de las « victimas» pues, no lo olvidéis: MOorimos con
un ideal. A mi me rehabilitan los que siguen en la brecha,
con insuficiencias y errores, pero en la brecha. A mi no me
« rehabilitan > los que se han detenido a rebuscar en los

basureros o en las « morgue », para hacer autopsias de cadd-
veres descompuestos s.

Yo no he sido victima de nadie. Yo milité porque quise.
Yo wvolvi a Espaiia porque lo pedi, porque era un honor
volver, porque habla que volver, porque deberiais volver
todos los que no estiis. Yo cupli con mi deber no porque me
ordenasen que ese era mi deber. Mori cuando supe que
Cristobal se fué al pareddn creyéndome una delatora ».

¢ Habéis olvidado a Zoia o es que ya no hablais de
ella porque os da pena, os da listima? También a Zowa la
considerdis una "victima’. La "Juana de Arco” de nuestra
época — la llamdbamos todos —. Ahora os la habéis quitado
de encima. Ya no es Juana de Arco, es una "victima”, una
“engafiada”’, una "embaucada’. Los que me dais ldstima sois
vostros, que ya no habliis de Zoiwa, que ya no celebrdis el
aniversario de su muerte gloriosa.

Lo que Zoia les dijo a los alemanes, invasores de su tierra,

al pie del cadalso, con la soga al cuello, movié montafias y
su muerte fue hermosa.

Ya sé, la autora pagard el pato. A ella le atribuirdn todas
las ”barbaridades” que yo digo, esta defensa del viejo sistema
con el viejo lenguaje. Si no quiere correr el riesgo de oirse
llamar dogmdtica y estalinista, atdin tiene la autora posibilidad

de borrar lo que he dicho pero que no lo cambie, que no lo
arregle. Se lo prohibo ».

Yo he sido fiel a Perpetua, mi vieja camarada, porque he sido
fiel a mi misma.

Naturalmente, « Perpetua» no podia ganar un premio literario
a la hora Fraga pero la mandé al «Nadal» y no me arrepiento.
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Siete sefiores que merecen todo mi respeto han conocido a Perpetua
y han tenido que escucharla.

Llegé a la quinta votacién mientras el alcalde impuesto a Bar-
celona por Franco comia pollo con guisantes en el hotel Ritz, oyendo
por los altavoces el nombre de Perpetua, Perpetua que hizo frente
a los fascistas en la Plaza Bonanova hasta que los « Messer » ale-
manes la echaron volando y ametrallando sobre los tejados llenos
de sol invernal. Avanzé « Perpetua» en la noche del « Nadal » ante
la indiferencia de sefioras que fueron a lucir escotes y joyas aprove-
chandose de la literatura pero tambien avanzé mi « Perpetua » des-
pertando el interés de hombres y mujeres que se toman en serio
la Historia y la Literatura. Y me doy por satisfecha.

Hay que ir a los Premios

No todo es comercio. No todo es comilona y presumidera. No
todo es faramalla. No en todo y en cada momento decide Fraga.
Por esto, lo que sentimos vocacién literaria, los que tenemos cosas
qué decir, debemos acudir a los Premios.

Si a los jurados llegasen muchas obras escritas sin « autocensu-
ra» quizas se lograria, en un momento dado, que la contradiccién
entre literatura y dictadura reventase por alghn sitio: dimisién en
bloque de jurados, enfrentamiento publico entre Editoriales y cen-
sura, etc.

Un jurado portugués fue procesado por haber premiado a un
escritor preso politico. Por esto, puede que alquien me diga: « Si,
claro, desde Paris, cualquiera ».. Yo no creo que un jurado fuese
hoy a la carcel en Espafia por premiar UNA BUENA NOVELA
aunque no agradase a Fraga. Un jurado que decidiera, a conciencia,
dar un paso semejante tendria con €l a la opinién phblica espafiola
y extranjera, a lo mejor de nuestra intelectualidad, a lo mis despierto

y activo de la clase obrera. Desde el punto de vista comercial, los
« mecenas » harian su agosto.

Pero, claro, § donde esti esa novela? En Espafia existen escri-
tores que pueden escribirla y presentarla. Esto lo sabemos todos. No
vamos a citar nombres y a recordar obras. En Espafia, hoy, con los
medios de que disponemos, con el ambiente que existe, éste habria
de ser — a mi juicio — el objetivo de nuestros novelistas. Si ellos no
escriben sin autocensurarse no podrdn decir lo que quieren, lo que
rabian por decir. Lo que podrian decir maravillosamente. Si ellos no
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participan en los concursos literarios no oficiales descenderia el valor
artistico de los mismos, degenerarin en comilonas y tertulias de
bar. La vocacién, la tenacidad y el brio de los noveles no basta.

Los Premios son UNA POSIBILIDAD, una TRIBUNA, incluso
en la hora Fraga. Se trata de impedir que los utilice Fraga, de en-
frentarlos con las leyes «liberalizadoras» de Fraga.

Si, ya sé. Lo estoy oyendo en boca de algunos: <« Vosotros, desde
fuera, claro...». Esto suele decirse pero ya no vale.

: En nombre de qué se nos puede negar el derecho a opinar sobre
lo que ocurre en nuestro pais, a luchar por él ? Si nos consideramos
espafioles de vanguardia es natural que, al buscar las soluciones a
los males que nos aquejan, vayamos mds alli y combatamos el con-
formismo, la indolencia y el fatalismo.

No. Ya no vale. Para algunos eso de: «desde fuera, claro...» se

estid convirtiendo en un «alibi ». Y esta es una opinién estrictamente
personal.
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Apostillas a un edicién de Machado

por |. M. Caballero Bonald

Parece innegable que, en la misma previsible medida en que ha
venido produciéndose una creciente bibliografia en torno a la obra de
Antonio Machado, se ha ido haciendo cada vez mds inaplazable una
necesaria edicién de la totalidad de sus escritos. No hace falta recordar
que algunas anteriores tentativas a este respecto o han sido falaz-
mente mutiladas o s6lo nos han proporcionado un 1til pero fragmen-
tario balance de la poesia o la prosa de Machado. Resultaba, sin duda,
paradéjico que aiin no se pudiese disponer de una edicién completa
de quién, por tantos motivos humanos y literarios, ocupa hoy el mds
esencial y categorico magisterio de la poesia espafiola del siglo XX.
Sagiin todos los sintomas, el anuncio de la nueva edicién de Machado
que acaba de publicar Losada, parecfa venir a dar una definitiva ré-
plica a tantas precedentes e insuficientes recopilaciones. Pero no todo

lo que nos ofrece este libro lleva consigo una especial predispocicién
al entusiasmo.

¢ En qué consiste, como primera medida, el criterio seguido por
quiénes han preparado esta edicién? Interesa hacer algunos distin-
gos previos. Guillermo de Torre, que ya habfa publicado en la « Co-
leccién Contempordnea» y de forma muy asequible una gran parte
de la obra de Machado, es ahora quien prologa esta nueva edicién y
quien ha ordenado los diferentes textos. Por su parte, Aurora de
Albornoz, sagaz intérprete del poeta y descubridora de buen ntimero
de inéditos, ha intervenido en la elaboracién de estas Obras. Poesia y
prosa con las solventes aportaciones del « Indice cronolégico », la « Bi-
bliografia » y el capitulo de « Variantes y notas ». La importante tarea
venia, pues, arropada con el crédito intelectual de dos avezados cono-
cedores de la obra y el pensamiento de don Antonio. No obstante, y

aun contando con los buenos augurios de estos antecedentes, las con-
secuencias no han sido del todo satisfactorias, sobra todo si pensamos
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que se trata de una edicién que no ha renunciado al ambicioso apela-
tivo de « completa ».

Guillermo de Torre, en su « Ensayo preliminar », parece haber
pretendido, antes que una puntual introduccién a la «opera omnia »
de Machado, una especie de revisibn personal de la figura del poeta
en cuanto a su significacién ideolégica como maestro de las wGltimas
generaciones espafiolas. Creo que nunca seria licito plantear esta cues-
tién sitnando a distintos niveles la integra responsabilidad humana
y social de don Antonio y su insobornable programa literario. Guiller-
mo de Torre, al aludir a la mis inmediata y radical valoracién del
ideario de Machado, no lo hace penetrando en el deslumbrante huma-
nismo del poeta o en su ejemplar posicién frente a las determinantes
politicas de su tiempo, sino que utiliza un método comparativo cuyo
funcionamiento no consigo entender. Cuando el prologuista, por
ejemplo, enfrenta a Machado con Juan Ramén Jiménez, lo hace para
argumentar criticamente que no es justo sobreestimar al primero a
costa de menospreciar al segundo. Sospecho que si, desde una evolu-
cionada perspectiva histérica, han sido muy distintos los resultados
del aprecio a don Antonio y a Juan Ramén, ello nunca ha obedecido
a m4s razones que a las derivadas de una pura exigencia temporal,
sin ninguna premeditada suerte de descalificaciones gratuitas. Lo 1nico
cierto es que, por unas muy poderosas y visibles fundamentaciones
éticas y estéticas, la figura de Machado se ha convertido por si misma
en el mis profético paradigma espafiol de todo un radical proceso
de interdependencias entre la historia y la literatura contemporaneas.
¢ Supone todo ello alguna improcedente actitud contra otros repre-

sentantes de nuestra poesia o alguna sobrevaloracién con « fines ban-
derizos » ?

La reunién y ordenacién de la obra de Machado presuponia el
légico y provechoso empefio de fijar definitivamente la totalidad de
sus poesfas y prosas, incluyendo los dltimos hallazgos. Desde este
punto de vista, Guillermo de Torre ha procedido a utilizar los cinco
tomos de su anterior edicién, ampliados con sus recientes investiga-
ciones y con la incorporacién de nuevos inéditos. En unos apéndices
figuran el « Cuaderno de Literatura » redactado por Machado para
sus alumnos, una antologia epistolar y algunos de los articulos publi-
cados con seudénimo. Hasta aqui todo parece razonable y cefiido a
una recopilacién metédica. Aurora de Albornoz me ha facilitado la
copia de un articulo donde rectifica algunos errores deslizados furti-
vamente en sus valiosas contribuciones a la presente edicidn; también
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aclara que el ordenador de los textos ha sido Guillermo de Torre. Pero
lo que resulta poco explicable es el desacuerdo existente entre las
6ptimas cronologfa y bibliografia elaboradas por Aurora de Albornoz
y ciertas ausencias e inclusiones desordenadas que aparecen en el libro.
No logro comprender las causas que han inducido a Guillermo de
Torre a prescindir de algunos textos que, con independencia de su
intrinseco valor literario y de su acusado perfil documental, constituyen
de hecho parte integrante e inseparable de la obra de Machado, y en
ningdn modo podian dejarse al margen en una edicién como ésta.
Sensatamente, nunca se conseguirfa justificar la insélita eliminacién
de ocho de los once articulos publicados con el seudénimo de « Ca-
bellera » y, sobre todo, de un buen nimero de los luminosos escritos
que redacté Machado desde el « mirador» de la guerra civil. Cual-
quier excusa en este sentido seria arbitraria: no se trataba de hacer
una seleccién sino de reunir y ordenar todo lo disperso.

He juzgado inevitable esbozar estas objeciones, principalmente
porque ¢sta es la primera edicién de Machado que « puede llamarse
completa». No lo es, desde luego. Aunque si resulta insuperable
como punto de partida para verificarla. Y no seria justo, por otra
parte, dejar de hacer hincapié en las admirables caracteristicas del
libro desde el doble punto de vista erudito y editorial. Si en una
préxima reedicién se superan los baches expuestos, la labor realizada
seria intachable.

(Tomado de « Novedades», México)
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Tren minero’
Novela de José Antonio Parra

por J. Izcaray

Es interesante notar que Marruecos, tan dolorosamente injerto
en la vida espafiola desde hace casi un siglo, apenas esta presente
en su novela. Cualquier Kipling, aun con las abreviaturas corres-
pondientes, era inconcebible en la Espafia del 98 y, ademds, incon-
ciliable con el Gurugd y Annual. Y por el otro lado.. La tultima
gran novela de Galdés, « El abuelo », estd fechada en 1897. En los
tiempos del primero de esos dos desastres — | qué lejanos y distintos
aparecen sus episodios de la anterior guerra de Africa y los testimo-
nios de Alarcén! — don Benito comienza a sobrevivirse. Clarin
ha muerto en 1905. Valle, cuando empieza a poner cargas a su estilo
preciosista, piensa en América y nos da ese monumento que €s
« Tirano Banderas ». Lo més nutrido de la novela espafiola se atasca
en vericuetos esteticistas de temdtica agotada y en un erotismo para
sefioritas cloréticas. El clima literario de la época era, pues, poco
propicio para que el drama de Marruecos tuviese en la novela una
representacién realista, acusadora.

La excepcion fue «Imén>», aquella novela-promesa de Sender.

Estos antecedentes han hecho que hayamos acogido « Tren mu-
nero » con doble interés.

Zona espafiola de Marruecos o, en todo caso, explotada atn
por Minas del Rif. Retazos de la vida de los obreros que trabajan
en el ferrocarril minero. Espafioles y marroquies. Pero J. A. Parra
enfila su cdmara hacia los tltimos. Mitad obreros, mitad campesinos
de raquiticas tierras de cebada. O més exactamente: campesinos que
acceden lentamente a la condicién obrera. Y explotacién por partida
doble: en su calidad de obreros y en su calidad de indigenas.

Estos retazos de vida cuotidiana, sin situacién y a veces — en
apariencia — sin sentido, tienen esa verdad de realidad que, cuando

1 Coleccién Ebro.
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existe, emerge inconfundible de la narracién, cualquiera que sea el
procedimiento narrativo empleado. Parra ha vivido afios junto a esos
hombres. Cuando se posee retina de novelista, este conocimiento

directo sirve mucho. (Ni que decir tiene que cuando esa retina
falta, no sirve de nada.)

La novela estd centrada en dos tipos de obreros marroquies:
Mizzian y Lahabib.

Mizzidn es el Gnico maquinista musulmdn. Pero como es anal-
fabeto, la calificacién de <« maquinista eventual » pende constante-
mente sobre su cabeza. | Humano y recio Mizzidn, tan civilizado
pese a su ignorancia! Entre sus compafieros, es de los pocos que
no le pegan a su mujer, pero es él quien hace cara al director en
su despacho. Le dejamos a medio camino, mas en Mizzidn vemos
el nacimiento de un dirigente obrero.

Lahabib, el fogonero de Mizzidn, es un tipo patético, desgarrado.
Vitalidad asfixiada y, por ello, encabritada; sexo. Y sobre todo angus-
tia, desesperacién, que es, en realidad, rebeldia en formas primi-
mitivas, que no ha encontrado el cauce. Los diablos — dice €l — se
le meten en la cabeza y le acometen unas ganas irreprimibles «de
le meten en la cabeza y la acometen unas ganas irreprimibles «de
armar follones ». M4s explicito es cuando, al preguntarle alguien si
va otra vez a fumar grifa, él responde: « Si, estoy frito. Estoy harto
de todo». En primer lugar, de la Compafifa. Lahabib identifica
al enemigo. Lo que no sabe es cémo combatirle.

Los dos tipos nos parecen bosquejados con perspicacia y habili-
dad. Nos habria gustado que quien los concibié hubiera hurgado
mds en ellos. Tal como nos los presenta, ambos tienen indudable
entidad, lo cual en la actual novela espafiola no es poco. Pero la
materia prima con que fueron trazados, mds trabajada, mas fer-
mentada diriamos, habria permitido construir con ellos dos carac-
teres de primerisima calidad.

Parra cuenta sobria y certamente, lo cual, si tenemos en cuenta
que esta es una de sus primeras novelas, indica bastante. Creo que
habri de trabajar mas su idioma, esa sutil herramienta que, para el
escritor, nunca acaba de estar a punto.

« Tren minero» esti realizada en esas formas neonaturalistas
predominantes en la nueva novela espafiola. (Por favor, no confun-
dirlas con el naturalismo o mejor dicho, con los naturalismos ante-
riores; son ya otra cosa).

En consecuencia, sucesos y hombres estin vistos en su primer
plano; con mayor calado de visién, sin embargo, en los casos de
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Mizzidn y Lahabib. En ciertos momentos de « Tren minero» la
narracién pugna por desbordar estas formas demasiado angostas. El
autor no rehuye, por sistema, la transcripcion de los pensamientos
de sus personajes, el sobrio andlisis de sus reacciones. ¢ Por qué
renunciar a hacerlo, no a través de una tosca exploracién, claro esti,
sino con arte !

Todo depende de cémo se haga. Ello se armoniza, ademds,
perfectamente con cuanto de bello y de utilizable — bastante —
podemos encontrar en las formas objetivas de narracién, que si en
Dos Passos y en Hemingway alcanzan a veces — no siempre — su
expresion mds desnuda, en cierto sentido comienzan en Flaubert, un
naturalista.

Y aqui podemos decir otra vez: todo depende de cémo se haga...
de c¢émo se prepare la mezcla.

Los que por miopia de visién, por tener escasas cosas que decir
o por razones extraliterarias, incurren en lo que podriamos calificar
de caricatura infantil de la narracién objetiva, suelen presentarnos
unos personajes sin movimiento, sin dialéctica. Hay que decir que,
dentro de las limitaciones sefialadas, los dos personajes principales de
« Tren minero» viven, se mueven impulsados por los estimulos y
las contradicciones que, en su caso, origina la relacién hombre-medio.
Uno de ellos sigue; al terminar la novela estamos seguros de que
sigue. El otro se hunde. En la vida no sucede de otra manera.

« Tren minero» tiene momentos en que se ve al novelista que
ya es y se adivina al que puede ser. Asi al principio de la novela,
con ese nifio muerto en la via. Asi en alguna descripcién de la
vida familiar en la casucha de Mizzidn, escenas cansinas, aparente-
mente banales, envueltas en una vaga tristeza, acaso nostalgia de
una felicidad que nunca hubo. Hay buen pulso y medida, ade-
cuada a los personajes y a la situacién, en la protesta de los traba-
jadores ante el director de la mina. Y hay patetismo y violencia
en la muerte de Lahabib, agarrado al finico placer que en su mundo
encontrd al alcance de la mano. |

« Tren minero », novela muy estimable, nos incita a esperar con
" F AN
inter€s proximas obras de su autor.
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Moral y sociedad, de J. L. Aranguren *

por Fermin Gofi

El profesor Aranguren, uno de los més prestigiosos catedraticos
de la Universidad de Madrid, de cuyas ensefianzas nos vemos lamen-
tablemente privados en la actualidal por la injusta y arbitraria
expulsion de la citedra de que ha sido objeto, acaba de publicar un
nuevo libro sobre la moral social espafiola del siglo pasado. « Se trata
— declara en el primer capitulo —... de describir en lineas generales...
los moeurs o el «espiritu »... de los usos e instituciones de cada uno
de los periodos de tiempo que pueden ser consideraosd como unidades
de significacién en la historia de Espafia del siglo XIX...».

La eleccién del tema no ha sido casual. La historia de nuestro
pais en el siglo actual hunde sus raices en el pasado, donde aparecen
ya — aparte de las modificaciones que el desarrollo socioeconémico
ha introducido necesariamente en ellas — los gérmenes de ideologias
y actitudes que siguen vigentes en nuestros dias, desde la reaccién
«ultra» y el cesarismo del ejército, hasta el pensamiento progresista
y la conciencia proletaria. La permanencia de algunas de estas formas
de vida, que debian estar ya superadas, se debe casi exclusivamente
a los acontecimientos mas proximos a nosotros — en especial la
guerra civil — que han estancado artificialmente la evolucién y la
superacién de los viejos esquemas, en la que se esforzaba y esfuerza
el pueblo espafiol, pero esto a su vez ha motivado la preocupacién de
los intelectuales por nuestro inmediato pasado, como fuente de luz
para el presente: « Me importa esa época — dice Aranguren — por

cuanto perteneciendo al ayer se prolonga Aoy y nos sigue importando
inmediatamente ».

* Lorez ARANGUREN, Jost Luis, Moral y sociedad. Introduccién a la moral

social espafiola del siglo XIX. Madrid, Editorial Cuadernos para el Didlogo, 1965.
202 pdgs., 70 ptas.
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El libro no se limita a esbozar una parcial « historia de las ideas »,
despegadas de la realidad, « pues los mores o formas de vida, no de-
penden Gnicamente, ni mucho menos, de las “ideas” en tanto que
»ocurrencias”’ especulativas. Me importa mucho hacer constar, desde
el principio, que para mi, mores y formas de vida estin sometidos
a un triple condicionamento: econémico, social y politico ».

Dentro, pues, de esta perspectiva, comienza Araguren su estudio
por la Ilustracién espafiola, aun siendo ésta del siglo XVIII, por ser
el primer movimiento organizado de reaccién contra la pobreza del
pensamiento en Hspana, en todas sus variantes, a la vez que enlaza,
en figuras como Jovellanos, con el movimiento popular de la Guerra
de la Independencia y la ideologia de las Cortes de Cadiz.

Destaca en la Iustracién, frente a las corrientes francesas que se
suelen dar como influjo decisivo, su entronque con el pensamiento
inglés, especialmente con Adam Smith, tanto en su faceta de mora-
lista, como en la de creador de la Economia politica, asi como con el

atilitarismo, siendo éstas las bases tedricas fundamentales del pensa-
miento de nuestros ilustrados.

Frente a esta fuerza, « naciente, radical y puramente ideoldgica »,
examina a la otra, a la imperante en la mayor parte de nuestra so-
ciedad, «tradicional, reaccionaria y tremendamente real », es decir,

detentadora del poder, con sus usos y costumbres sociales, herencia del
feudalismo.

Este estado de cosas viene a interrumpirse por un fenémeno
extranacional: la Revolucién francesa y el poderia napoleénico, que
nos llevan a la derrota de Trafalgar (1805) y posteriormente a la
Guerra de la Independencia. Estas circunstancias extraordinarias, en
las que el poder real pasé de hecho al pueblo, que era quien tenia las
armas por necesidades bélicas, propicié €l florecimiento de un pensa-
miento renovador y progresivo, que cristalizé6 en la Constitucién de
1812, pero que fue pronto sofocado cuando, acabada la guerra y
vuelto el pafs a la normalidad, «los potentes grupos de interés, las
fuerzas reales del pafs, el clero regular y el secular que hizo causa
comin con €l, la nobleza sefiorial y jurisdiccional, los militares proce-
dentes del antiguo Régimen,... los altos funcionarios, los propietarios
de oficios y, en general, los empleados de las jurisdicciones sefioriales;
¢ incluso el pueblo mismo, que apegado a un régimen que por < tra-
dicional » o «recibido » consideraba « natural », es decir, inscrito en
la realidad misma, y manipulado por el clero desde el pulpito, se
volvieron safiudamente contra el nuevo Régimen », cerrando asi
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aquel breve despertar democritico, que rebrotaria, sin embargo, repe-
tidas veces a lo largo del siglo.

Ya hemos dicho que la Ilustracién entroncd principalmente por
medio de Jovellanos con las Cortes de Cidiz. Aranguren estudia la
aleccionadora evolucién de su pensamiento durante su destierro en
el castillo de Bellver, y extrae de ella una importante leccién para la
época actual: « Actitud, repito, de una enorme ejemplaridad para una
época como la nuestra que es, en tantos aspectos, paralela y homologa
a la suya. Jovellanos no fue, ciertamente, un revolucionario. Pero su
talante reformista y no revolucionario no le hizo ser antirrevolucio-
nario y, al final, acabé por reconocer en determinadas circunstancias,
el derecho popular a la revolucién, Al terror paralizante que entonces
inspiraba la Revolucién francesa corresponde el terror paralizante
que hoy inspira la Revolucién comunista. La respuesta mds facil
consiste en el inmovilismo de un estéril y negativo « anticomunismo ».
Pero no es ésa la leccién que, perdurablemente, sigue ensenindonos
Jovellanos ».

Estudia Aranguren a continuacién la reaccién oscurantista, en la
que subraya el importante papel jugado por la Iglesia, con la « falta
total, a lo largo del siglo XIX, de un catolicismo liberal », lo cual « ha
sido fatal para Espafia», asi como la paraddjica modernidad del
reinado fernandino en un {nico aspecto: la creacién de una fuerte
policia secreta.

Posteriormente examina la desamortizacién de Mendizibal de
1836, que creé la base socioeconémica para una cierta estabilizacion
del régimen constitucional, sobre bases « moderadas », a lo largo ya de
casi el resto del siglo; el Romanticismo como «crisis de reajuste de
la antigua a la nueva forma de existencia »; la religiosidad y la moral
« moderadas »; el realismo y el costumbrismo literarios; y la desinte-
gracién del moderantismo, considerados todos estos movimientos y
costumbres como expresiones de una burguesia que habia logrado
hacerse fuertemente con el poder.

Esta situacién de moderantismo burgués sélo fue interrumpida
por el periodo revolucionario que va de 1868 a 1874, culminando
con la 1* Reputblica, y que acaba definitivamente con la Restauracién.

Examina Aranguren «el moralismo de la democracia revolucio-
naria » a través de las reivindicaciones de ésta en los siguientes temas:
antiesclavismo, reforma penitenciaria, mejoramiento del estado de las
clases trabajadoras y promocién socio-cultural de la mujer. Todo ello,
destacando la actitud «idealista» (en el buen sentido) de los lideres
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de aquella democracia, frente a la « materialista » (en el mal sentido)
de los de la oposicién, es decir, de los conservadores, aferrados desca-
radamente a la conservacién de sus intereses.

Hay un aspecto de este breve periodo que, a mi entender, no
trata suficientemente el profesor Aranguren. Me refiero a la aparicién
del movimiento obrero organizado (creacién de la « Seccién Espaiiola
de la Asociacién Internacional de Trabajadores ») y de su intervencion
en la historia y la politica del pafs. Si tuvo rasgos desafortunados
(recuérdese « Loa bakuninistas en acci6n », de F. Engels), creo que
el tema merecia un tratamiento mis amplo, no tanto por su impor-
tancia en aquel momento, sino por ser el germen del aspecto mas
importante de nuestra historia en el siglo XX.

Viene a continuacién la Restauracién, en la que examina Aran-
guren las principales actitudes éticas, singualrmente la del grupo ca-
télico « tradicionalista » y las innovadoras de la Institucién Libre de
Ensefianza y del « regeneracionismo », que culminan con el plantea-
miento del « problema de Espafias como primera tarea intelectual,
tal como la habria de entender la Generacién del 98.

Pone fin al libro un importante « Balance y traspaso a cuenta
nueva », en el que se trazan varios paralelismos entre pasado y pre-
sente, de los « problemas que, planteados durante el perfodo estudiado
aqui, contintian vivos, irresueltos y, en determinados casos, hasta agu-
dizados », destacando entre ellos la superacién prictica del positivismo
por .Giner de los Rios, como leccién para muchos «neopositivistas
actuales », y determinados errores de la Iglesia como su peligrosa
acumulacién de riqueza-poder o su lucha por el control total de la
ensefianza, y ello a pesar de que ¢« hoy hay un gran movimiento de
catolicismo social », porque «la alianza con el Poder temporal es to-
davia excesiva y el integrismo prosigue ».

Discutibles son, por el contrario, su afirmaciones sobre el mar-
xismo, tan enraizado ya en la juventud espafiola actual, al que ve
como < nada materialista, sino completamente idealista y aun irrea-
lista, puro romantcismo politico », o las ambiguas frases en que se
refiere al «trénsito de la liberalizacién econémica a la liberalizacion
politica, operado al final del reinado de Fernando VII ». Conociendo,
como conoce el profesor Aranguren, en su propia carne, los efectos
de la actual «liberalizacién », no deberia buscar similitudes entre
una época como la actual, y la que siguié a la muerte de Fernando
VIL, en la que la regente M®. Cristina se vio obligada a acudir a los
progresistas como finica fuerza capaz de salvarle el trono de la
insurrecién carlista que lo amenazaba.
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Y para terminar, algunas consideraciones metodolégicas: Aran-
guren dedica el capitulo 3° de su obra a examinar las diferentes
concepciones de la historia. Habla de la « historia politica», de la
« petite histoire », de la «historia de la cultura» o «historia de las
ideas » y de «la llamada concepcién materialista de la historia », y
tras reconocer lo valioso de sus aportaciones, las considera como par-
ciales, abogando por « una concepcién total de la historia ». « En ella
lo econémico es sumamente importante pero no lo explica fodo sin
mas, como sostiene el marxismo vulgar» — aclara.

Esta critica a determinado « marxismo vulgar » que cae en el
economicismo, es perfectamente valida, sobre todo teniendo en cuenta
que se hace en defensa de una concepcién de la historia como tota-
lidad; lo malo es que ya no se nos vuelve a hablar para nada de
marxismo, es decir, se rehuye la existencia de un « marxismo no
vulgar », implicito en su definicién, es decir, de un marxismo auténtico,

que en todo momento ha defendido, precisamente, una concepcién
total de la historia.

M4s desconcertante resulta comprobar que, a continuacién, en
el capitulo 5° Aranguren cae precisamente en el economicismo que
acaba de criticar, al lamentarse de la falta de explicaciones econé-
micas para la Revolucién y Guerra de Independencia, en la que no
sabemos «como con respecto a la Revolucibn francesa... que los
Girondinos representaban los intereses de los banqueros vy finan-
cieros..., de los negociantes, proveedores del Ejército y grandes co-
merciantes, y que los Montagnards agrupaban a la burguesia de las
profesiones liberales» o «que la guerra francesa de 1792 fue pro-
movida por la fraccibn Girondina, es decir, derechista, porque con-
venia a sus intereses de suministradores de la Intendencia... ».

Creo que la lectura de libros recientes como « Crecimiento y des-
arrollo» de Pierre Vilar, o «Clave de la dialéctica histérica» de
Galvano della Volpe, o mejor atin, la de las propias obras de Marx
y ‘Engels, deberfa dejar claro de una vez para siempre cuil es el
sentido de la concepcién materialista de la historia, que se acerca,
en tantos aspectos, a la que el que el profesor Aranguren reivindica
como suya de la historia entendida como totalidad. Per otra parte,
nos parece muy interesante €l que Aranguren haya llegado a con-

clusiones similares, a las del marxismo partiendo de presupuestos
tan diferentes.
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En conclusién, insistimos en que el libro del profesor Aranguren
es decisivo para todos aquéllos que se interesen por nuestro imme-
diato pasado como explicacién y antecedente de la actual situacién
de nuestro pafs. Sélo queda felicitar a « Cuadernos para el Didlogo »
por la creacién de esta nueva Editorial, y desear a José Luis L.
Aranguren la pronta aparicién del préximo libro que nos promete,
paralelo a éste, sobre la moral social espafiola del siglo XX.

—
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Sobre un libro dedicado al escultor y pintor Alberto*

La reciente aparicion de un libro* dedicado al escultor y
pintor Alberto, nos ha movido a solicitar la opinién de tres
artistas espafioles: Baltasar Lobo, Mentor y Francisco Badia,

acerca del significado y valoracién de la obra del compatriota
muerto en el exilio.

Alberto es un gran artista apasionado por su tierra de Castilla,
levanta los cerros, los barrances, los regatos, los surcos; los pone
en pie, los funde en su escultura con la forma humana.

Recuerdo la impresién quo me hizo un escrito de Alberto que
lei siendo joven, y que me removié profundamente, como un
quejido que surgiera de nuestro pueblo, de nuestra tierra, de nues-
tras cuevas prehistéricas. Esta impresién la senti de nuevo cuando
le visité en Mosct. Me habl6 de Espafia continuamente, me cantb
cantares de tierras de Toledo. Vivia en un barrio, todavia en cons-
truccién, de las afueras de la ciudad. Me llevé a la ventana: « Mira
ese cerro, jcomo me recuerda el Cerro de Vallecas |, la pena es que
pronto va a desaparecer... ».

Su taller estaba lleno de su pasién por Espafia. Toros que bra-
maban, levantando la cerviz; pdjaros de su invencién; campesinas
de Toledo plantadas como cdntaros, llevando sobre sus cabezas un
pan, una estrella — esas estrellas de Alberto que son obras maestras
de la escultura contemporinea —.

No recuerdo qué aflo, ¢ 1928 7, Alberto llevé a un grupo de
poetas y artistas al Cerro de Vallecas. En lo alto, levantaron con
piedras y terrones un hito, sefial, de una nueva era. La primera vez
que regres¢ a Espafia, un domingo, subf al Cerro con mi amigo, el

* « Alberto », Editorial Corvino. Budapest.
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pintor Caneja. Desde lo alto, vimos el campo, immenso, inundado
de luz; la tierra desnuda, trabajada, sudada. Era la visién que Alber-
to descubrié a poetas y artistas en los que tan profundameénte habria
de influir después.

En el pabellén espafiol de la Exposicién de Paris de 1937, para el
que Picasso pinté el « Guernica », Alberto presenté una gran escul-
tura: un cerro erguido como una campesina toledana, una paloma
en su ribazo y, en lo alto, una estrella.

Llegard un dia que podamos levantar una de esas estrellas, de
Alberto, nuestras, en lo alto de un cerro — en el Cerro de Valle-
cas — como una bandera. Una gran estrella.

BALTASAR LOBO

Un amigo mio me pregunté hace un afio: « ¢ Conoces a Al-
berto P ».

No, no lo conocia.
Me ensefié el libro dedicado a la obra de este artista espafiol.
¢ Cémo era posible que su nombre no me dijese nada ?

Picasso, en sus palabras de presentacién, dice que se trata de
una personalidad artistica importante, de alguien cuya obra suscité
e impulsé movimientos de vanguardia.

Picada mi curiosidad, continué adelante y recibi un choque al
ver las primeras reproduciones del libro. ¢ Cémo era posible que
no conociese algo tan grande y bello ?

Quedé sorprendido y extrafiado de que un hombre de mi
generaciébn, no conociera obra tan original como aquélla. ¢ Qué
explicacién dar ?

La guerra me sorprendié muy joven y el exilio me dejo en
Francia delante de recuerdos de gigantes pero ya de épocas preté-
ritas. Poco vivi en el movimiento artistico contemporianeo de mi
pais. Los nombres sonoros venfan de Francia. Esa era tal vez
la explicacién. Ademds, la capital francesa, cosmopolita, no admite
sino a los que pisando largamente su tierra se confunden en una
amalgama de ideas con la Escuela de Paris, y Paris no siente
demasiada ansiedad por conocer lo que se crea mas alli de sus
fronteras.

De Castilla no llegan sino muy leves los rumores de sus pira-
mos o sierras.

Alberto sélo pasé por Parfs. No creo que sea demasiado cono-
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cida su escultura de doce metros y medio de altura para el Pabellén
del' Gobierno de la Repdblica. Sélo se recuerda una obra, una, pero
famosa, « Guernica ». Picasso habla de la escultura, pero ¢ quién se
acuerda de ella? ¢Dénde ha ido a parar? |Qué destino el de
algunas obras de Arte!

Puede que un difa un arqueblogo de épocas futuras encuentre
un pedazo de ella en las entrafias de un Parfs antiguo y milenario,
dormido como una ciudad de leyenda y se pregunte que artista
del siglo XX lejano creé tal obra, y el nombre de Alberto rebote
misteriosamente en los manuales de futuros estudiantes. ¢ Por qué no ?

La destruccién de casi toda su obra hasta la guerra civil quiero
imaginarla como si Alberto, antes de su tltimo adiés a la Patria
desgarrada, hubiera sembrado su obra, trozo a trozo, por los cam-
pos de Castilla, seguro como el labrador de que la semilla no
muere en la tierra, sino que renace.

El libro'dedicado a Alberto serd para muchos una revelacién,
para mi, ademds, el encuentro con un camarada, camarada de
camino profundo, largo, muy largo.

Mentor

Conoci a Alberto a finales del afio 1930 en Madrid. Era mi
primera escapada de mi Valencia natal a la capital de Espafia, y
en mi afin de encontrar gentes en las que me pudiera apoyar para
dar forma a las inquietudes artisticas propias de todo joven, tuve
la gran suerte de encontrarme con Alberto. El contacto fue estable-
cido. Por su bondad, por su calidad humana, por su espiritu abierto
hacia los jovenes, desde el primer momento, para mi Alberto repre-
sentaba, en aquellos momentos, ¢l promotor en Espafia del movi-
miento de vanguardia, movimiento que rompia con el academicismo
por el cual estaba dominado el arte en esta época.

A menudo recuerdo las excursiones que hacfamos al Cerro df:
Vallecas y su primer viaje a Valencia invitado por un grupo de
jovenes. En estas excursiones en plena naturaleza (que amaba tanto)
¢l daba rienda suelta a su inspiracién. Recuerdo que una vez le
decia a un joven que le preguntaba ¢ qué era la escultura ?: Tu
ves esas colinas, esos picachos, ese cielo, esos rios, ahi estd la
escultura.

Y, otra vez, delante de un cuadro del Greco que representaba
unos angeles, esas alas, que parecen rios...

Su obra nacida en medio de las grandes dificultades que todos
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conocemos, su origen social, el drama que ha vivido nuestro pueblo,
su exilio forzado, cabe preguntarnos lo que este hombre habria sido
capaz de realizar en otras condiciones.

Ya Editorial Corvina, se hace un honor al publicar este magni-
fico libro de uno de los escultores que ha jugado un papel de

r o
primer plano en la escultura contemporinea espafiola, con repercu-
siones en el movimiento internacional.

Fco. Badia

139

(c) Ministerio de Cultura 2005




Documentos

Espana dice NO

Después del accidente sobrevenido en Almeria a dos
aviones norteamericanos y como consecuencia del cual va-
rios artefactos nucleares han caido en tierras y aguas
espatiolas, un elevado numero de ciudadanos espafioles, per-
tenecientes a los mds diversos estamentos de la sociedad v
de convicciones politicas y filosoficas muy diferentes, han
suscrito la carta que insertamos mds abajo, expresion del
sentir de nuestro pueblo,

Excmo. Sr. Ministro de Asuntos Exteriores
Excmo. Sr. Ministro del Ejército

Excmo. Sr. Ministro del Aire

Excmo. Sr. Ministro de Marina

MADRID

Excelentisimos sefores:

Los ciudadanos espanoles abajo firmantes, sin distincién de profesién, ideolo-
gia, v edad, recogiendo el sentir uninime de la inmensa mayoria de los espa-
nioles, tienen el honor de exponer a VV.EE. lo siguiente:

Que por la prensa nacional y, mas claramente, por la extranjera — en
concreto, por despachos aparecidos en el N. Y. Herald Tribune de los dias
21, 22, 23 de enero — hemos sabido que un avién B-52 del Comando Aéreo
Estratégico (SAC), se¢ estrellé el lunes pasado en la provincia de Almeria,
cargado de cuatro bombas atomicas de capacidad destructora no especificada.
Hasta el presente, una de estas bombas no ha sido encontrada pese a todos
los esfuerzos hechos por conseguirlo. Mas grave adn, uno o varios de estos
artefactos se abrieron al impacto de su caida, contaminando con radiacién nuclear
a un nimero de ciudadanos que se acercaron al lugar del siniestro.

Esta circunstancia — con todas las tragicas y serias consecuencias que pudiera
tener — pone en evidencia el hecho de que, sin que los ciudadanos hayan
sido en forma alguna avisados o consultados, aviones extranjeros con artefactos
atdmicos han venido volando sobre territorio nacional con la venia de las
autoridades espafiolas competentes. Nos preguntamos si el Ejército, cuya misién
es la defensa nacional, aprueba esta situacidn.

Ante este estado de cosas, que tiene conmovida a la opinién publica infor-
mada, y que, evidentemente, pone en peligro la seguridad nacional y la misma
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supervivencia del pueblo espafiol, nos dirigimos a VV.EE. con todos los respetos,
protestando enérgicamente y solicitando se retire cualquier permiso de vuelo
sobre nuestro territorio para aviones que llevan cargas atOmicas, cualquiera que
sea su naturaleza. Esta prohibicién no solo debe extenderse a los aparatos pro-
cedentes de bases en el exterior del pais, sino también, y sobre todo, a los
aviones extranjeros que se encuentran en territorio nacional en las llamadas
bases conjuntas.

Respetuosamente les saludan.
Madrid, 22 de enero de 1966.

La Comisién Redactora de la presenta nota desea completar su contenido
a la luz de las Gltimas noticias aparecidas en la Prensa o recibidas directamente
de Almeria. Estas noticias se pueden resumir como sigue:

1. — Seglin la agencia Reuter, ¢l Gobierno de los Estados Unidos ha prohi-
bido el vuelo de aviones con cargas nucleares sobre territorio espafiol.

2. — Seglin el diario Pueblo de 26 de enero (p. 32), las medidas de
precaucién tomadas para evitar la contaminacién se han extendido hasta suspen-
der la recogida de cosechas y el sacrificio de reses. Asimismo, sa han examinado
ya mas de mil personas para determinar la presencia de contaminacién radio-
activa.

3. — Segin personas procedentes de la regiéon, el NUMERO DE CONTA-
MINADOS excede ya a un millar. |

Ante estos hechos, son ineludibles las siguientes conclusiones:
|. — La suspensiéon o prohibicién de vuelos ha sido tomada unilateralmente
por las autoridades americanas. Es lamentable que haya sido necesario un
percance que ha costado varias vidas humanas, la contaminacién radiactiva de
mas de un millar de seres humanos y graves trastornos en la forma de vida
de toda una region para inducir al Gobierno de los EE.UU. a tomar una
decisidon que, juzgada logicamente, es irrealizable.

En tanto haya armamento nuclear en bases extranjeras situadas en Espafia
es imposible que un bombardero de los EE.UU. vuele de esas bases a las aguas
internacionales sin sobrevolar territorio espanol.

2. — Es lamentable que en todo el desarrollo del incidente, las autoridades
espafiolas se hayan limitade a publicar notas tranquilizadoras. Se desconoce  si
han ejercido la funcién que emana de sus responsabilidades de espafoles y de
militares de velar estrictamente porque no se produzcan estos incidentes que tan
peligrosos son para la vida y bienes de ciudadanos espafioles, de fiscalizar TODAS
las maniobras de la aviacion de los EE.UU. sobre territorio espaifiol y con base
en territorio espanol, y de exigir de las autoridades americanas el mdiximo de
garantias ANTES de que ocurran accidentes tan peligrosos, que igual podrian
haberse producido sobre cualquier centro de poblacién de nuestro pais.

3. — Es lamentable que las autoridades civiles de Espafia no hayan juzgado
oportuno prever todas esas posibilidades y no hayan planteado seriamente
— como ha llegado a plantearse en niveles parlamentarios y militares de los
EE.UU. — la necesidad de liberar a Espana de la servidumbre que necesaria-
mente 1mpone la presencia en NUESTRO territorio de bases militares extranjeras,
aunque se afirme que el mando sobre las mismas sea conjunto.

Es lamentable que las autoridades espafiolas no hayan reaccionado en este
caso con la misma energia que parecen haber desplegado para negar autoriza-
ci6n para sobrevolar nuestro territorio a aviones procedentes de la base que
ia OTAN tiene instalada en Gibraltar.

4. — Celebramos que se hayan prohibido los vuelos nucleares sobre Espafia,
Esperamos de nuestras autoridades que sigan el ejemplo y

a) Comiencen a negociar la eliminacién rapida y progresiva de las bases
americanas en Espafa.
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b) Prohiban el vuelo sobre Espafia de toda clase de aviones militares
extranjeros, procedan éstos de Gibraltar, Torrejéon o de cualquier otra base
americana o de la OTAN dondequiera que se hallen.

Dr. Sampons

Dr. ]J. Corominas
Dr. José Clusa

Dr. Alberto Sola

Dr. Nicolds Llanvas
Dr. Francisco Freixas
Cortijo, pintor
Raimoén, artista

Eloy Terrén, professor
Saura, pintor
Miralles, pintor
Zamorano, pinior

J. Olivé, escritor
Xavier Casassas
Domingo Dominguin
Dr. Moré

Dr. Moré

Dr. Caba

Josep Elias

Brossas, escritor
Duarte, pintor
Carlos Alvarez, escritor

Pablo Corvalan, periodista
Ratael Lorente, abogado
Lépez Pacheco, escritor
Moreno Galvdn, escritor
Castillo, malitar

Jorge Hortola Jané

Dr. M. Garcia Moll

Dr. Colodrén

Joan Triadq, escritor
Francisco Pérez

F. Espinet

Dr. R. Mufiiz

Dr. Salmerén

A. Rolland, fisico
Corredor Matheos, critico
Dr. José Rovi

Ricardo Salvat, critico
Cercos, escritor

M. A. Company, escritora
Dr. J. Mesona

Pepe Dominguin
Angelina Gatell, escritora

Manuel Vazquez Montalban, periodistaDr. P. Poblacion

Juan Goytisolo, escritor

Enrique Tierno Galvan, abogado
Maria Girona

Genovés, pintor

Luis Bonet, escritor

Luis Rosales, académico de la lengua
J. Gironella, 4.T.S.

Eliseo Bayo, periodista

Juan A. Bardem, director de cine
Lépez Salinas, escritor

Gimenez Fernandez, Catedritico
Marcelo Vigil Pascual, cafedritico
Cesar Santos Fontenla, periodista
J. L. Egea, director de cine
Carmen Martin Gaite, escritora
Luis Goytisolo, escritor

Angel Abad, escritor

Mossén Dalmau, sacerdote

Ana M. Matute, escrilora
Morente, presbitero

J. M. Quinto, escritor

J. Caro Baroja, académico

R. Morodo, abogado

Caballero Bonald, escritor

Dr. Pous Serradell

Manuel Zarza, farmacéutico

Anna March, escritora

Guinovart, pintor

Feliz Grande, escritor
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Dr. Leopoldo Fabra

Lauro Olmo, escritor

Dr. Amigd

Alfonso Grosso, escritor
Dr, J. Wuell

Dr. Guillermo Prat
Salvador Clotas, escritor
E. Bastarduy

J. M. Pinol, escritor

José A. Goytisolo, escritor
Dr. Cesar Herniandez

Dr. Luis A. Gonzilez

J. Carbonnel, escritor

J. M. Castellet, escritor
Rafols Casamada, pinzor
Vallverdn, escritor

G. Celaya, escritor
Antonio Ferres, escritor
Portolés, periodista

P. Caro Baroja, escritor
Faustino Cordén, bidlogo
Dr. Salvador Barluenga
Dr. A. Farnindez Sabadell
R. Bastarduy '
A. Rossinyol

Ramén Calafell

Maria Teresa Gallart, escritora
Alf. Carlos Comin, escritor
Blas de Otero, escritor




J. L. Cano, escritor

Dr. Ramén Mora

Dr. Caldas

Dr. A. Caralps Riera

Dr. Manuel Giménez Vallesp:
Angel Gonzalez, escritor
Alfonso Sastre, escritor

Dr. Burzaco

Dr. Canté

José Monelén, periodista

Dr. Castilla del Pino
Florencio Dominguez, pintor
Dr. Jordi Seuba

Dr. Hernandez

Gabino A. Carriedo, escritor
Jos¢ M. Carbonell, escritor
Dr. Nicolds Prat

Dr. A. Villalanda

Dr. E. Bermejo .

Dr. Laforga

Dr. Lorenzo

Dr. Puig

Dr. Sanmorti

Dr. Lorenzo

Dr. N. P. Garcés

Dr. Aumente

Serralonga

Siguen meédicos, cientificos, abogados, licenciados, profesores, escritores, artis-
tas, ingenieros y técnicos, administrativos, amas de casa, obreros — entre ellos
numerosos enlaces, jurados y miembros de comisiones — y estudiantes, hasta

la cantidad de 5.570 firmas.
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Los intelectuales y la nueva ley de prensa

Carta dirigida al Presidente de la Comisién de Informacion vy

Turismo de las Cortes Espafiolas, por prestigiosas figuras de la inte-
lectualidad espafiola.

Excmo. Senor:

Teniendo en cuenta el cardcter que estd tomando la redaccién definitiva de
la Ley de Prensa a lo largo de estos primeros dias de discusiones y aprobaciones
parciales por la Comisién correspondiente de las Cortes, v alarmados ante afir-
maciones — tan significativas — de " ciertos procuradores, como la siguiente:
« Espana es diferente y no tiene por qué mirar a otras legislaciones », compartida
por la mayoria, como lo van demostrando las votaciones, creemos conveniente
hacer llegar con urgencia a esa Comisién el escrito cuya redaccién se acordé
en la Junta General de la Secciédn de Publicaciones de la Sociedad General de
Autores Espanoles, del 4 de Diciembre de 1965 y que fué enviado a la directiva
de dicha Sociedad con fecha 30 del mismo mes.

En el citado escrito se reflejaba la preocupacién y la desaprobacién de los
escritores espafoles por el hecho de que no se hubieso consultado al S.G.A.E.
en materia que tan directamento le afecta. Por lo cual, se expresaba un fundado
temor a que la ley no respondiera a unas minimas exigencias democraticas.

El documento que firmamos hoy es una adhesién a los criteries expresados

por los autores espafoles, en el escrito que reproducimes a continuacién y
que, més adelante, actualizamos.

« El presente escrito es la consecuencia de un acuerdo tomado en
la Junta General de la Seccion de Publicaciones de la S.G.A.E. (Socie-
dad General de Autores de Espana), celebrada el dia 4 de Diciembre
del 1965. Este acuerdo consistié en redactar un informe dirigido a
aquellos de nuestros compafieros de la S.G.A.E. que, por sus acti-
vidades en otros sectores, ostenten la responsabilidad de Procuradores
en Cortes, con el ruego de que cursen a la correspondiente Comi-

sion nuestras opiniones sobre el Proyecto de la nueva Ley de Prensa
o Imprenta ».

« 19 - En primer lugar, queremos testimoniar nuestra desaprobacién al hecho
de que, tratindose de una materia que tan directamente nos afecta, la S.G.A.E.
— y concretamente nuestra Seccidbn — no haya sido consultada para nada
por aquel organismo legislativo ».

« 29 - Tenemos serias reservas sobre el cardcter democritico de dicho pro-
yecto, y no tanto por no haberse producido esa consulta — lo que, desde el
punto de vista de una democracia formal, puede ser quizd justificado — como
por nuestra impresion, ante una lectura del proyecto, de que, con esta Ley, pueden
alcanzar su estatuto oficial muchas de las situaciones de hecho que, desde hace
afios, venimos encontrando inaceptables. No se trata, desde luego, aqui, de reali-

zar un andlisis a fondo del Proyecto, sino de seflalar escuetamente algunos de
los puntos fundamentales en que se basan nuestras reservas ».
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« 3% . La persistencia de la censura — que se declara « prohibida» en el
proyecto (art. 3) — parece evidente por las siguientes razones:

a) Se consideran infracciones muy graves — que pueden dar origen
a la «responsabilidad penal, civil o administrativa que proceda »
(art. 63) — «el ejercicio de actividades contrarias... a las limitacio-
nes establecidas en el articulo 29» (art. 67, a). Algunas de las que
define el citado articulo — «el acatamiento del orden constitucional
vigente; las exigencias de la defensa nacional, de la seguridad del
Estado y del mantenimiento del érden publico interior y de la paz
exterior; la reserva debida a la accién del Gobierno...» — muestran
claramente la amplitud y ambigliedad de las figuras delictivas que
pueden derivarse de dichas limitaciones generales.

b) Ningtn impreso (libro, periédico, etc) podrd ser puesto en cir-
culacién sin antes haber depositado en el Ministerio cierto nimero
de ejemplares (art. 12). No se trata unicamente del llamado <« de-
posito legal », sino de conocer el texto impreso, como lo prueba la
misma redaccion del Proyecto al establecer la antelacién con que han
de presentarse antes de proceder a su difusién, « que nunca podra
exceder de un dia por cada circuenta paginas o fraccién » « cuando
se trate de cualquier impreso sujeto a pie de imprentas, «una
hora como minimo» en los diarios y revistas y « seis horas» en las
demas publicaciones periodicas. La administracién tendrd, pues, noti-
cia previa — y ello con tiempo suficiente para impedir legalmente su
difusion — de todo impreso, lo que convierte a éstos, en meros
« proyectos » de publicacién, con la agravante de que la sancién pre-
via, en el caso de producirse, se hard sobre el impreso (libro, periédi-
co, etc.) ya materialmente realizado, con el consiguiente perjuicio eco-
némico para el editor. Lo dicho y la extremada gravedad de las
sanciones posibles, asi como la ambiguedad de las figuras delictivas

que se establecen, creard una situacién de temor que coartari muy
seriamente la libertad postulada.

¢) Ante la gravedad de esta perspectiva, es légico suponer que la llama-
da consulta voluntaria, establecida por la nueva Ley (art. 4), asumiri
la casi totalidad de las funciones de la actual censura previa obligatoria.
d) Al parecer, se va a seguir otorgando a una agencia de caricter
oficial «la exclusiva de distribucién de noticias procedentes de agencias
extranjeras » (art. 49), Asi, es muy cierto — como ha dicho la revis-
ta «Ecclesias en su editorial de 30-10-1965 — que «en el canal
de entrada (agencia) y en el de salida (reparto del periédico) la infor-
macion ha de atravesar dos aduanas del poder piblico »; v constata la
imposibilidad, que de ello deriva, de que (citamos el miasmo edi-

torial, «la situacién nueva suponga un avance juridico y ético sobre
la anterior ».

«4% - La perspectiva de que, a partir de ahora, desde los libros, periédicos
y otras publicaciones, pudiera procederse a postular determinadas reformas de
las actuales instituciones o critica de las mismas — aun basadas en fundamen-
tos morales y objetivos — queda eliminada por la prohibicién de aplicar los
derechos (que se reconocen) de la «opinén pablica» al orden constitucional
vigente» y a la «reserva debida a la accién del Gobierno», etc. (Ver editorial
citado y art. 2 del Proyecto).

5% - A lo insatisfactorio — en los puntos sefialados y en otros que po-
drian analizarse — de este Proyecto Ley, hemos de unir la consideracién de
que, en los términos generales de la libertad de expresién e informacién, no
pueda admitirse lo que se refiere a otros modos del trabajo artistico e interlectual:
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asi el teatro, el cine, la radio y la T.V. disciplinas en las que el sistema actual
de censura previa y control no se ha intentado reformar, ni siguiera de la forma
tan discutible como, con relacidén a la imprenta, se ha hecho con el Proyecto de
Ley objeto de las presentes opiniones ».

« 69 - Entiéndese todo lo dicho como la expresiébn de un punto de vista
colectivo, y, como tal, sancionado por una decisién tomada en la anteriormente
citada Junta General de la Seccién de Publicaciones de la Sociedad General de
Autores de Espafia ».

« Nota dltima: Para la redaccién de este escrito, cuya comision se me en-
cargd en la Junta General por el Presidente de la Mesa, he solicitado al asesora-
miento y colaboracién de las siguientes personas, socios todos de la S8.G.A.E.
Tanto por mi parte como por la de tales personas, se considera absolutamente
necesario se someta a estudio el presente texto mediante convocatoria y cele-
bracién de una Junta General Extraordinaria, informando previamente de su
contenido a todos los colegas socios de la Seccién de Publicaciones de la S.G.A.E.,
a los efectos de -que, en cualquier caso, se pueda hacer llegar nuestra ultima
v definitiva opinién a los compafieros Procuradores en Cortes ».

Han colaborado en la redaccién de este documento los siguientes escritores:

José Maria de Quinto; Angel Marfa de Lera: José Luis Cano; Alfonso
Sastre; Armando Lépez Salinas; José Manuel Caballero Bonald: Antonio Ferres;
[saac Montero y Jestis Lépez Pocheco.

Lo que estd sucediendo estos dias en las Cortes viene a dar la razén a
la critica que se hace en el documento que hemos transcrito. Las Cortes estdn
recortando un proyecto de Ley cuyo alcance estaba ya por debajo de nuestras
aspiraciones y de lo que la realidad actual de nuestro pais permite, asi como
de las exigencias de una ley verdaderamente democritica.

Estamos comprobando con tristeza cémo nuestras tltimas esperanzas de
que el proyecto fuera mejorado se van derrumbando, ya que no solamente
no ha ocurrido asi, sino que por el contrario, estd saliendo « endurecido» de
las manos de la Comision.

En efecto, han sido desestimadas por la Ponencia algunas enmiendas
presentadas con espiritu objetivamente democratico.

Las que pedfan la inclusién en el articulo 1° del principio general de
derecho, a nuestro entender indeclinable de todo ciudadano a la informacién,
derecho «anterior al de su difusibn por medio de la imprentas fueron
rechazadas sin siquiera ser sometidas a votacion.

Por lo que se refiere al articulo 29 clave de esta ley, ya que determina
las limitaciones a la «libertad de expresiéon de las ideas», no sélo se han
rechazado las enmiendas puestas por las leyes (Luca de Tena) — ya sufi-
cientemente restrictivas —, sino que se ha agravado sin mds la redaccién al
sustituir el término «acatamiento al orden constitucional vigente» por el de
« acatamiento a la ley de Principios del Movimiento Nacional y demis leyes
fundamentales ». La importancia de este punto fue resaltada por el procurador
Don Emilio Romero al afirmar: « Con este acatamiento de limites a la Prensa
no nos incorporamos al derecho del mundo libre ».

La ambigiiedad de las férmulas generales del articulo 29 al no tipificar
los delitos, deja en la inseguridad juridica a editores, informadores y publicistas.
Como dijo el procurador Sr. Sinchez Agesta: «que no se quede a merced del
humor con que alguien se levante por la mafana ».

Por otra parte, el acatamiento a los Principios Fundamentales del Movi-
miento ha eliminado el espiritu superador que hubiera podido tener esta ley,
e impide la creacién de una prensa libre que, contradictoriamente, se proclama
en el articulo 17.

— Dado que los poderes publicos, ademds de reservarse el mono-
polio de la difusién de la informacién extranjera, conservan la facultad
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de obligar a la insercibn de « notas», comunicaciones y noticias de
interés general (Art. 6°) — cuya realidad de interés general sera
definida por la propia Administracibon —, consideramos que esto no
sélo lesiona los intereses industriales de las empresas periodisticas,
sino que harid que la Prensa espafiola siga siendo una Prensa dirigida.
— En cuanto al problema del Depésito previo, sigue vigente la critica
hecha en el documento de la S.G.AE. va que la concesién de reducir
el plazo de presentacién de originales de la Prensa diaria y semanal
a media hora, no afecta a los propésitos de control que animan al
articulo 12, Creemos con el procurador Sr. Nieto Garcia que esta
forma de depdsito no existe en ningln pais occidental.

Desde el punto de vista de los editores y escritores de libros, cuyos intereses
y opiniones no parecen haber sido tenidos en cuenta a la hora de las deli-
beraciones, ni siquiera se ha debatido la posibilidad de acortar el plazo del
Depésito, por lo que respecta a libros y diversas publicaciones.

— Nos adherimos también a lo que se dice en el apartado 5% del
documento antes transcrito, referente a la continuacion de la censura
previa para otros medios de expresién artistica ¢ intelectual, tales
como el teatro, el cine, la radio, T.V. y otras actividades culturales.
Se hace preciso y urgente la abolicién de las restricciones a la libertad
de expresién que pesan sobre estos sectores.

En el momento de redactar este escrito, prosiguen las deliberaciones y
dado que la linea que sigue esa Comision nos confirma en la idea de que la
Ley que salga de ella no responderd — no responde ya — a nuestras aspiraciones,
los abajo firmantes nos reservamos el derecho a formular mas adelante, si
lo consideramos pertinente, una critica global a la ley de Prensa e Imprenta,
objeto de este urgente escrito.

FIARMADO:

Santiago Montero Diaz, catedrdtico - Antonio Buero Vallejo, dramaturgo -
Jos¢ Luis Sampero, catedrdtico - Carmen Martin Gaite, escritora - Eloy Terrdn,
profesor - Dionisio Ridruejo, escritor - Pedro Altares, escritor - Pedro Lauin
Entralgo, catedrdtico - Mariano Aguilar Navarro, catedrditico - Luciano Egido,
critico - Victor Martinez Conde, escritor - Francisco Aguilera, pintor - Meliano
Peraile, poeta - Javier Alfaya, poeta - Gregorio Gallego, novelista - Enrique
Tierno Galvidn, catedrdtico - Diego Marcos Cruz, escritor - Maria Esther Benitez,
licendiada en Filosofia y Letras - lIgnacio Aldecoa, escritor - Faustino Cordén,
biclogo - Blas de Otero, poeta - Pedro Dicenta, profesor - Genovés, pintor -
Félix Grande, poeta - Consuclo Bergés, escritora - Rose Maria Moreno Galvdn,
critico - Manuel Calvo, pintor - Zamorano, pintor - Lauro Olmo, dramaturgo -
Valeriano Zozal, critico - Andrés Sorel, escritor - Jose Ortega, profesor - Leopoldo
Anzancot, critico - Joaquin Fernandez B. de Quirds, poeta - Antonio Balboa,
pintor - Santiago San Miguel, director de cine - José Jiménez de Parga,
escritor - Juan Antonio Bardén, director de cine - Angel Fernindez Santos,
critico de cine - Emilio Sanz, periodista - JesGs Yaglie, director de cine - Fer-
-nando Ontafidén, escritor - Carlos Alvarez, poeta - Julidn Marcos, critico de
cine - Francisco Bertriu, diplomado en Sociologia - Antonio Martinez Meanchén,
escritor - Daniel Sueiro, escritor - Juan Garcia Hortelano, escritor - Florencio
Domingues, pintor - Duquesa de Medina-Sidonia, escritora - José Esteban,
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escritor - José Luis Garcla Sidnchez, diplomado en Sociologia - Luis Garcia
Enciso, guionista - Manuel Revuelta, guionista - Angel Gonzilez, poeta - Juan
Eduardo Zifiiga, escritor - Miguel Herndn, guionista - Ramén Niéto, escritor -
Antonio Artero, director de cine - José Ortega, profesor - Maria Rosa de
Madariaga, licenciada en Filosofia y Letras - Concha Ferndndez Luna, escritora
- José Luis Egea, critico de cine - Millares, pintor - Alberto Corazén, pintor -
Valentini Fernandez Vergas, escritora - Salud Bravo, escritora - Juan Cobos,
critico de cine - Miguel Rubio, critico de cine - Javier Gallifa, escrifor - Fran-
cesc Vallverdl, escritor - Ricardo Fernindez de la Reguera, escrifor - Susana
March, poetisa - José Maria Pifiol, escritor - Ricardo Salvat, director de teatro -
Carlos Barral, editor - José Marfa Rodriguez Méndez, dramaturgo - José Corredor
Matheos, escritor - José Maria Castellet, critico - Nicolds Sartorius, escritor -
Joan Fuster, escritor - Vicente Ventura, escritor - Aguilera Cerni (Vicente),
critico - Luis Aracil, poefa - Artit, escritor - Andréc Alfaro, escultor - Raimon,
cantante - Francisco Gilvez, librero - Jacobo Mufioz, librero - Valeriano Miralles,
editor - Daniel Gil, catedrdtico - Gil Albert, poeta - Eugenio Villar, profesor -
Armando Garcfa, profesor - Monjalés, pintor - Tomas Llorens, critico - Rafael
Solbes, pintor - Fernandéz Alonso, catedrdtico - Manuel Valdés, pintor.
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Noticias bibliograficas

Con objeto de facilitar el trabajo tedrico e ideoldgico
de nuestros lectores, « Realidad » publicard en lo sucesivo
una seccion de Bibliografia en la que, de manera fatal-
mente incompleta, trataremos de resefiar, de modo rdpido,
obras que presenten particular interés. Nuestro esfuerzo
se ejercerd en el sentido de temer a nuestros lectores al
corriente de las nuevas publicaciones de cardcter progresivo

(libros y, en ciertos casos, importantes ensayos y articulos
de revistas).

Fanon, Franmtz. « | Escucha, blanco!» (Peau noire, masques blan-
ques). Editorial Nova Terra, Barcelona 1966, 329 pp., 85 ptas.
Fanon, Frantz. «Por la revolucién africana ». Escritos politicos.

México, F. de C. E., 1965, 223 pp., 64 ptas.

(Dos nuevas traducciones del autor de < Los condenados de la tierra », que
tanto aclara sobre la revolucién argelina y el proceso de descolonizacion africano).

Eco, Umberto. «Obra abierta. Forma e indeterminacién en el arte
contemporaneo ». Barcelona, Seix Barral, 1965, 355 pp., 240 ptas.

(Recopilacién da articulos de este destacado pensador italiano sobre temas
(Una serie de ensayistas italianos se enfrentan con el mito « James Bond »,

Antonini, Fausto; Barbato, Andrea; Buono, Oreste del; Colombo,
Furio; Eco, Umberto; Calisi, Romano; Lilli, Laura; Tornabuoni,
Liettta; Zorzoli, G. B. «Proceso a James Bond» (anilisis de
un mito). Barcelona, Fontanella, 1965, 263 pp., 110 ptas.

(Una serie de ensayistas italianos se enfrentan con el mito « James Bond »,
ya estudiado en nuestra revista).
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Unamuno. «Pensamiento politico». Seleccién de textos y estudio
» . . . F
preliminar sobre el pensamiento politico de Unamuno por Elias

Diaz. Madrid. Tecnos, 1965, 874 pp., 500 ptas.

Interesante, aunque no incluye los articulos del pensamiento temprano de
Unamuno, es decir, de su etapa socialista).

Garcia Fernandez, Jests. « La emigracién exterior de Espafa ». Bar-
celona, Ariel, 1965, 302 pp., 200 ptas.

(Estudio de tipo sociolégico llevada a cabo por el catedritico de geografia
de la Universidad de Valladolid, sobre un tema importante y candente).

Tufién de Lara, Manuel. « Variaciones del nivel de vida en Espana ».
Madrid, Peninsula, 1965, 122 pp., 90 ptas.

(Importante contribucién a la historia economica contemporaneca de Espafia).

Hatzfeld, Henri. «la crisis de la medicina liberal ». Textos y

anexos de Felipe Solé Sabaris. Barcelona, Ariel, 1965, 347 pp.,
180 ptas.

(Problemas que presenta a la medicina en la actualidad la pervivencia de la
atrasada concepcién liberal de la medicina).

Rojo, Luis Angel. « Keynes y el pensamiento macroeconémico actual ».
Madrid, Tecnos, 1965, 200 pp., 180 ptas.

(El mé4s importante de los ecomomistas del neocapitalismo, estudiado por el
profesor adjunto de Teoria Econémica de la Facultad de CC. PP. EE. y CC. de
la Universidad de Madrid).

Sanchez de Zavala, Victor. « Ensefiar y aprender ». Con una carta-
envio de Rafael Sinchez Ferlosio. Prélogo de ]J. L. Aranguren.
Madrid. Peninsula, 1965. 242 pp., 150 pts.

(Problemas tedricos y pricticos de la ensefianza, tan decisivos en el momento
actual de Espafia).

Farrigton, Benjamin. « Ciencia y politica en el mundo antiguo ».

Madrid. Ciencia Nueva, 1965. 220 pp., 150 pts.

(La lucha por el progresso cientifico en la sociedad antigua, a luz del ma-
terialismo dialéctico).

Childe V. Gordon. « La evolucién de la sociedad ». Madrid, Ciencia
Nueva, 1966. 202 pp., 150 pts.

(Un nuevo libro de este prestigioso prehistotiador marxista, ya conocido
del publico de habla castellana).
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coleccidn ebro

Ha publicado:

Memorias del general Hidalgo de Cisneros
Tomo I - Cambio de Rumbo (agotado)

Tomo II - La Repidblica y la guerra de Espaifia

Los vencidos
novela de Antonio Ferres

Burgos, prision central
poemas de Antonio G. Pericas

tlustraciones de Agustin Ibarrola
prologo de Rafael Alberti y Maria Teresa Leén

Las ruinas de la muralla
novela de J. lzcaray

Tres dramas espanoles
de Alfonso Sastre

Tren minero
novela de José Antonio Parra

Por el rio abajo
libro de viajes dt‘;‘: Alfonso Grosso y Armando Lépez Salinas

Proximamente aparecera :

El poeta en la calle
antologia, hecha por Rafael Alberti, de su poesia civil
(1931-1965)

pedidos a: coleccién ebro
2, RUE DE BUCI - PARIS 6
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