



primeros que contribuyamos con lo poco que podamos.

Paese que Castilla es ancha, Y sus hijos hacen roncha.

Niño al río

Estando varios niños el domingo por la tarde jugando a la orilla del río...

Corrieron varios hombres en su auxilio. El primero que se metió en el río fue un dependiente de consumos...

Seguidamente se tiró el conocido y robusto labrador Felipe Albelda...

No se ahogó porque la amplia blusa que llevaba le hizo notar todo el peso sobre la corriente.

El susto de cuantos lo vieron fué maravilloso.

Y las gentes decían que el bendito San Juan de Ortega lo había salvado.

Salida de vinos

Estos días se ha reanimado la venta, vendiéndose unas cuantas cubas para Santander y Burgos...

Hoy se ven nuevos carros.

Cuestión sangrienta

Otra vez va a ver este pueblo aparecer su nombre en las columnas de la crónica negra...

La política, acompañada del alcohol, descubre sus carnes asquerosas y pone a la vista su aspecto horripalante...

Enemigos nuestros, por naturaleza, de todo espíritu de bandería, y apartados por condición de las luchas políticas...

El Francisco, que no se había acostado todavía, bajó a la calle para ver quién era el que de aquella manera atentaba contra él...

El señor obispo de la diócesis ha cedido a favor del Ayuntamiento el cementerio de esta villa con objeto de que por esta última sea reedificado...

escrito sobre el que debía imperar, todos. Y es claro, pensando de ese modo, se desconoce por completo la lucha noble dentro del derecho...

22 de junio.

Sección de Santo Domingo

SANTO DOMINGO

Religiosas

Procedentes de Montpellier han llegado los reverendos padres Querubin, superior de los Capuchinos residentes en Burgos, y Andrés, catedrático de Sagrada Escritura de la misma Congregación...

Su objeto es el de examinar el palacio del excelentísimo señor don Juan de Samano, secretario que fué del emperador Carlos V...

Ha salido para Miraflores con el fin de predicar un triduo en el convento de los reverendos padres de los Sagrados Corazones, el señor magistral de esta catedral don Joaquín Linage...

Viajeros

Ayer prestó el juramento exigido por la ley orgánica del poder judicial, con el fin de habilitarse en este juzgado de primera instancia...

Con tal motivo ha pasado al público elegantísimas tarjetas ofreciendo sus servicios.

El reciente luto de su madre le ha impedido obsequiar a sus amigos como eran sus deseos.

Petición negada

A la petición hecha por la Junta de Unión republicana para celebrar el mitin de propaganda en el Frontón, no ha accedido el señor alcalde...

Juramento

Ayer prestó el juramento exigido por la ley orgánica del poder judicial, con el fin de habilitarse en este juzgado de primera instancia...

Con tal motivo ha pasado al público elegantísimas tarjetas ofreciendo sus servicios.

Un herido

Durante la procesión del Sagrado Corazón de Jesús, cuya fiesta religiosa se celebró el domingo con gran solemnidad...

El señor obispo de la diócesis ha cedido a favor del Ayuntamiento el cementerio de esta villa con objeto de que por esta última sea reedificado...

Una cesión

El señor obispo de la diócesis ha cedido a favor del Ayuntamiento el cementerio de esta villa con objeto de que por esta última sea reedificado...

Viajero

Hemos tenido el gusto de saludar en esta villa, después de haber hecho brillantes exámenes para piloto en Bermeo, a don Paulino Maestu...

Nombramientos

Con satisfacción hemos sabido que don Eleuterio Martínez ha sido nombrado juez municipal de Barriobusto y fiscal del mismo pueblo don Maximino Apellaniz...

Buen acuerdo

La Junta de Sanidad de esta villa ha acordado y así lo ha ordenado la alcaldía, la limpieza de todas las cuadras y patios...

LABASTIDA

Para las fiestas

Este año habrá toros ó toro; aunque no lo sabemos definitivamente, los signos exteriores nos lo revelan...

LABASTIDA

Para las fiestas

Este año habrá toros ó toro; aunque no lo sabemos definitivamente, los signos exteriores nos lo revelan...

LABASTIDA

Para las fiestas

Este año habrá toros ó toro; aunque no lo sabemos definitivamente, los signos exteriores nos lo revelan...

LABASTIDA

Para las fiestas

Este año habrá toros ó toro; aunque no lo sabemos definitivamente, los signos exteriores nos lo revelan...

El domingo terminó esta función, que ha resultado solemnísima sobre toda ponderación.

Los tres sermones á cargo del profundo filósofo don Ascensión Garrachaga, catedrático del seminario conciliar de Vitoria, han sido de lo mejor que hemos admirado en nuestra parroquia...

El altar mayor, adornado con sencillez, pero con buen gusto y simetría, es el lugar donde ha sido colocada la efigie del Sagrado Corazón de Jesús...

La procesión, muy bien organizada, con asistencia del Ayuntamiento y seis individuos de cada cofradía...

El partido que anunciamos entre Calatayud y Galdá no se ha verificado por no asistir éste en cambio se hicieron otros especiales entre dos jugadores de San Vicente...

Hemos tenido el gusto de saludar procedentes de Portugaleta a los felicitos jóvenes campeones vencedores del foot-golf que ganaron la copa del rey...

El estado de los campos es muy satisfactorio, por lo que los labradores están muy satisfechos de la cosecha que se presenta...

El sábado hicieron su primera comunión los niños y niñas de este pueblo.

Grandioso y conmovedor espectáculo presentaban los niños de ambos sexos, formados en cuadruple fila...

Durante la misa, el señor cura economo dirigió a los niños dos sentidas pláticas: una antes de la comunión...

Funciones religiosas

El domingo se celebró la función en honor del Sagrado Corazón de Jesús, asistiendo numeroso público, tanto a la misa como a la procesión...

Viajeros

Con el fin de pasar en ésta el verano, vino de Madrid el viernes el acaudalado alumno del Observatorio don Pedro Labañeta...

Y con el mismo objeto vinieron de Santiago de Galicia don Antonio Ruiz y su joven esposa doña D. Jorjita Montero...

Registro Civil

Inscripciones verificadas el día 23: Nacimientos.—Juana Martínez Briones, Pablo López Verano...

Cultos para hoy

Seminarío.—Continúa la novena al Sagrado Corazón. Los cultos empiezan a las seis de la tarde.

El fiscal solicita pena algo menor.

De Navarra

LOSARCOS

Conflicto grave

Por efecto, acaso, de la escasez de brazos y de la urgencia con que han de ejercitarse las labores de la siega...

Ayer mañana, como de costumbre, se hallaban los jornaleros en la plaza a disposición del que quisiera encargarse...

Las máquinas desrozadas pertenecían, según hemos oído, a don Joaquín Gastón.

MENDAVIA

Animación

Con motivo de las fiestas que en honor de nuestro patrono San Juan Bautista se celebran en ésta, se nota mucha animación...

Buenos campos

El estado de los campos es muy satisfactorio, por lo que los labradores están muy satisfechos de la cosecha que se presenta...

Bien venidas

Procedentes del colegio de la Enseñanza de esa capital, donde han estado completando su educación, por espacio de tres años...

Al mismo tiempo damos la bienvenida a don José Arana, que con su señora y su bellísima hija Teresa, han venido a habitar esta localidad...

Funciones religiosas

El domingo se celebró la función en honor del Sagrado Corazón de Jesús, asistiendo numeroso público, tanto a la misa como a la procesión...

Fiesta infantil

El sábado hicieron su primera comunión los niños y niñas de este pueblo.

Funciones religiosas

El domingo se celebró la función en honor del Sagrado Corazón de Jesús, asistiendo numeroso público, tanto a la misa como a la procesión...

Viajeros

Con el fin de pasar en ésta el verano, vino de Madrid el viernes el acaudalado alumno del Observatorio don Pedro Labañeta...

Y con el mismo objeto vinieron de Santiago de Galicia don Antonio Ruiz y su joven esposa doña D. Jorjita Montero...

Registro Civil

Inscripciones verificadas el día 23: Nacimientos.—Juana Martínez Briones, Pablo López Verano...

Cultos para hoy

Seminarío.—Continúa la novena al Sagrado Corazón. Los cultos empiezan a las seis de la tarde.

Sección Religiosa

Santos de hoy 24 de junio.—La Natividad de San Juan Bautista; Santos Orenco, Fermín y Ciriaco, mártires.

Santos de mañana 25 de junio.—Santos Gilermo, confesor; Anticío, mártir; Elroy, Profetoro, y Efigio, obispo.

Cultos para hoy

Seminarío.—Continúa la novena al Sagrado Corazón. Los cultos empiezan a las seis de la tarde.

Convento de Madre de Dios.—Solemne función a San Juan Bautista. A las 10 mita solemnemente con exposición del Santísimo Sacramento...

AVISOS Y NOTICIAS

Con motivo de tener que proceder a las operaciones de inventario, se suspenderán las de empeños y descuentos...

Lo dicen las Señoras

Para comprar géneros en colores sólidos y de buenos resultados, el comercio de DEMETRIO DIAZ...

FIJARSE BIEN

En la serrajería de Cenanzo, se confecciona toda clase de prendas para caballeros...

MERCADO, 69, PRINCIPAL

LOGROÑO

TIENDA EN PORTALES.—Se arrienda en buenas condiciones con vivienda ó sin ella sita en Portales, número 18...

A LAS SENORAS

Las últimas novedades en sombreros para señoras y niños se encuentran en...

EL NUEVO MODELO

Por lo ingenioso del caso, vamos a dar cuenta de un sucedido que tuvo lugar ayer en el fiato del camino de La dero.

Una de las tantas mujeres que en esta época del año se dedican a segar hierba, llegó al fiato con un saco...

PAN DE MIRANDA

Clase fina. Blancura singular. Calle de San Blas, esquina al muro de Beton de los Herreros.

Para extinguir la pena de cadena perpetua

Para extinguir la pena de cadena perpetua, que le fué conmutada por la de muerte, ha sido destinado al penal de Ceuta...

González

Sagasta, 14, pral Cirujano dentista

El Consultorio Médico Quirúrgico

Se ha trasladado de la calle de Sagasta a la del COLEGIO, núm. 16, 2º.

La Compañía de Madres

En el hotel del Comercio de esta capital tiene establecido su gabinete el dentista Sr. Furtado...

Herniados

Lo mejor para la curación radical de las hernias (quebraduras) son las especialidades de la casa Vidal Hermaco, de Barcelona.

A los Diabéticos

Nada se conoce mejor para la curación de la diabetes que las AGUAS MINERALES de BURLADA...

OCULISTA

Consulta de 11 y 12 y de 3 a 6, a cargo del médico oculista don Ramón Castrovieta.

PARA EL HIGADO

RIVA LOS BAÑOS. De venta en todas las Farmacias.

Se halla vacante la plaza de médico titular

Se halla vacante la plaza de médico titular de Bergasa, dotada con el haber anual de 500 pesetas...

GURREA.—DENTISTA

Calle de Sagasta, número 6, primero

Se halla vacante la plaza de médico titular de Bergasa, dotada con el haber anual de 500 pesetas...

GURREA.—DENTISTA

Calle de Sagasta, número 6, primero

TEBERUGA de Uthila

Mars peciales para las enfermedades del aparato respiratorio. Pídase memoria y guías. Se remiten gratis.

Libros nuevos

Noticias de ninguna parte (Novela) por Guillermo Monis...

Los amores de Catalina de Médicis (Novela histórica) por Juan B. Ensenat...

Cosas de Hamlet-Gómez por Antonio Sánchez Ruiz...

Los espectros. Drama de familia, por H. Ib-en...

Recuerdos de un diplomático (tomo 3º) por Augusto Coute...

¿Quieres ser comerciante? Obra regeneradora dedicada a los padres de familia...

Librería de El Riojano

En testimonio del cariño profundísimo que la oficialidad de ingenieros profesaba a su ilustrado general...

Con este objeto salieron ayer tarde para la Corte el comandante señor Abarello...

Con toda el alma nos adherimos a la pena que produce la desaparición de personas de tan esclarecidos talentos...

Con este objeto salieron ayer tarde para la Corte el comandante señor Abarello...

Para calzado sólido

ELEGANTE Y BARATO EN LA NUEVA ZAPATERÍA

Portales, 86, frente a la Iglesia de la Redonda

La señora del ilustrado capitán del regimiento caballería de Avellaneda...

También la señora del capitán del regimiento infantería de Balén...

Damos la enhorabuena a las dos familias y deseamos larga vida a los neneos riojanos.

Para curar las enfermedades del estómago e intestinos...

Estómago e intestinos, los médicos de España y América recetan el Elixir Estomacal de Sáiz...

A pesar de ser hoy día festivo no se celebrará en el convento de las Siervas...

OCULISTA.—Consulta de 11 y 12 y de 3 a 6, a cargo del médico oculista don Ramón Castrovieta...

PARA EL HIGADO RIVA LOS BAÑOS

De venta en todas las Farmacias.

Se nos ruega llamemos la atención de la Alcaldía para que los agentes del Municipio giren visitas...

A los Diabéticos Nada se conoce mejor para la curación de la diabetes...

OCULISTA.—Consulta de 11 y 12 y de 3 a 6, a cargo del médico oculista don Ramón Castrovieta...

PARA EL HIGADO RIVA LOS BAÑOS

De venta en todas las Farmacias.

Se nos ruega llamemos la atención de la Alcaldía para que los agentes del Municipio giren visitas...

A los Diabéticos Nada se conoce mejor para la curación de la diabetes...

OCULISTA.—Consulta de 11 y 12 y de 3 a 6, a cargo del médico oculista don Ramón Castrovieta...

PARA EL HIGADO RIVA LOS BAÑOS

De venta en todas las Farmacias.

Se nos ruega llamemos la atención de la Alcaldía para que los agentes del Municipio giren visitas...

A los Diabéticos Nada se conoce mejor para la curación de la diabetes...

OCULISTA.—Consulta de 11 y 12 y de 3 a 6, a cargo del médico oculista don Ramón Castrovieta...

PARA EL HIGADO RIVA LOS BAÑOS

De venta en todas las Farmacias.



Callos! Durezas!

CALLICIDA ABRAS XIFRA

Callos! Durezas!

Jamás deja de dar resultado. No duele ni mancha. Estuche con frasco, pincel e instrucciones. ¡Una peseta! ¡Una peseta!

Cura segura y radicalmente a los cinco días de usar esta CALLICIDA. Calma el dolor a la primera aplicación. ¡Una peseta! ¡Una peseta!

EL AMPARO DEL AGRICULTOR

Compañía Anónima de Seguros a prima fija, contra los accidentes y muerte del ganado, incendio y pedrisco, Capital social: 300.000 ptas. elevable a 1.000.000. Primas en cartera: 85.527 pesetas. Dirección General, Princesa, núm. 52, BARCELONA.—Delegado de esta provincia O. Fausto Rosell, Algellilo, 12, Alfaro.—Se necesitan Agentes para los pueblos de esta provincia.

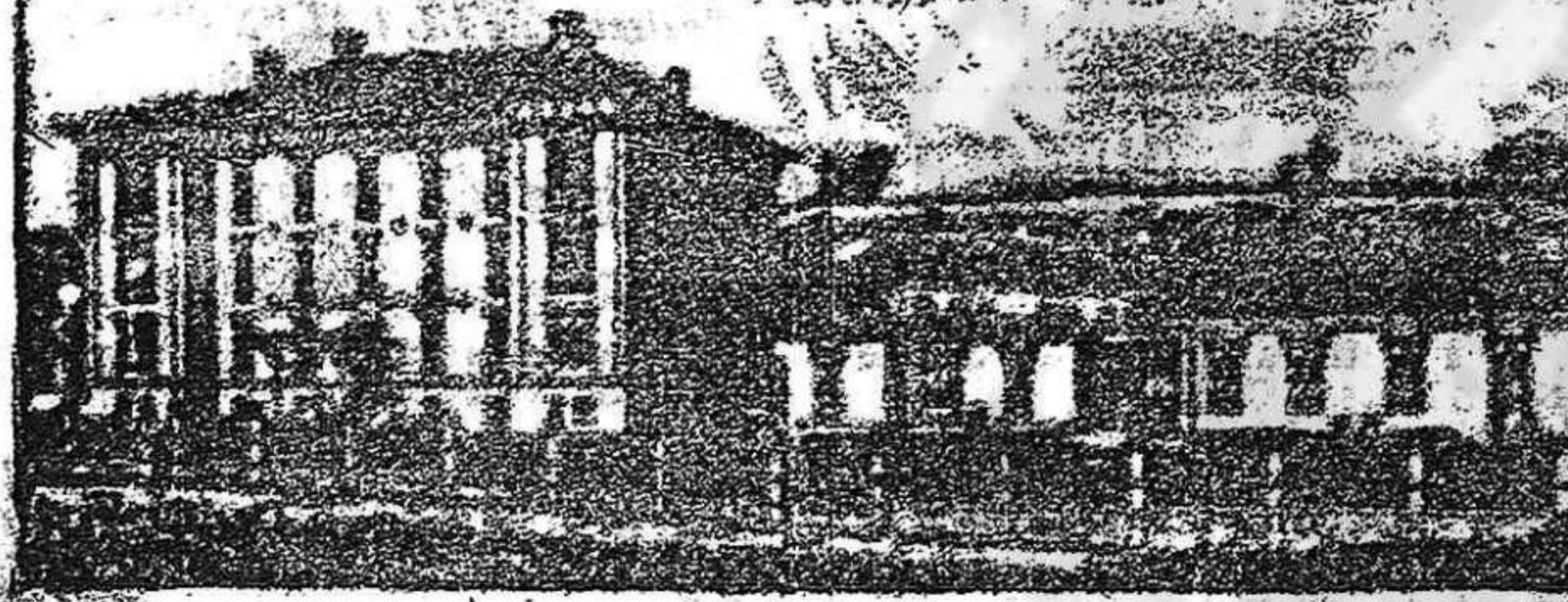
LA INDUSTRIAL Almacén de camas, muebles y otros artículos de Julián Ruiz Martz. Precios económicos—Ventas al contado y a plazos. Máquinas para coser. Las mejores que se conocen, y más baratas. S. Blas, 26, esquina a la del Laurel. Logroño

Balneario del Condado de Treviño (Cucho) Miranda de Ebro, Provincia de Burgos. Las recomendadas aguas sulfúricas de este Balneario han obtenido los primeros premios en las exposiciones que han sido presentadas; esto, unido a las maravillosas curaciones que producen en todas las manifestaciones de la escrófula y herpetismo y otras enfermedades que se detallan en el prospecto, dan la mejor y más imparcial recomendación que de ellas puede hacerse.

SOCIEDAD ANÓNIMA TALLERES DE SAN MARTIN (ANTES EDUARDO L. DORIGA) SANTANDER. Especialidad en turbinas, grúas y transmisiones de movimiento. Turbinas para grandes y pequeños saltos de diferentes sistemas, apropiadas para cada caso.

CATARROS DENGUE, TRANCAZO, INFLUENZA y Afecciones de los BRONQUIOS, PULMONES y LARINGE. CAPSULAS de TERPINOL de ADRIAN. En todas las Farmacias. REVISE LA FIRMADA ADRIAN

SANATORIO QUIRURGICO DEL D. MADRAZO SANTANDER



Por satisfacer todas las exigencias que la moderna cirugía reclama, hállase este centro colocado a la cabeza de los demás de su índole. En él se tratan todo género de afecciones para cuya curación se haga necesaria la práctica de alguna operación: y para que de los beneficios de este establecimiento puedan disfrutar las diferentes clases sociales, se han dividido las estancias en tres clases, bajo los precios siguientes: PRIMERA, 30 PESETAS; SEGUNDA, 10 PTAS; TERCERA, 5 PTAS. diarias, independientemente de la operación. Su numerosa estadística (2.300 operaciones) garantiza los resultados, cada día más brillantes, que en él se obtienen.

SERVICIOS de la Compañía Trasatlántica de Barcelona

LÍNEA DE CURA Y MÉXICO.—El día 16 de junio saldrá de Bilbao, el 19 de Santander y el 20 de Coruña, el vapor «Alfonso XIII». LÍNEA DE NEW-YORK, CURA Y MÉXICO.—El 26 de junio saldrá de Barcelona y el 30 de Cádiz, el vapor «Montserrat». LÍNEA DE VENEZUELA COLOMBIA.—El día 11 de junio saldrá de Barcelona, y el 15 de Cádiz, el vapor «Buenos-Aires».



SERVICIO DE VAPORES Para todos los puertos de América

Para Montevideo y Buenos Aires los días 14 y 23 de cada mes. Precio 150 francos. Dos salidas mensuales para Chile. Con buenos documentos se les dará por una cuota a parte del valor de pasaje.

Interesante

El inventor de la verdadera COCINA ECONOMICA, señor Estefanía, de Haro ofrece al público sus servicios en el perteneciente al ramo de cocinas para el gusto. Dicho señor Estefanía garantiza sus cocinas de la manera más sólida, asegurando a sus favorecedores por lo menos un 50 por 100 de economía en combustible sobre todas las cocinas económicas, y para más afirmar esta verdad, no tiene inconveniente en colocar cualquiera de sus cocinas sin percibir importe alguno hasta que los dueños estén satisfechos de lo dicho.

TOS Desaparece con las pastillas pectorales de Rincón. Favorecen la expectoración y hacen desaparecer la inflamación de los bronquios y opresión de garganta. Una pastilla en la boca produce una verdadera exhalación balsámica de breva, told y azúcar. Dos reales paquete.—En Bilbao, Farmacia de Rincón, Estufa 14. Depósito y venta en Logroño, Farmacia de Martínez Iñiguez.

Martin Ortega Casa única y verdadera donde se construyen monturas y guardanias finas. Arreos de carro novedad.

Impermeables Ingleses garantizados. Reyes, 7 y 8, (fachada encarnada). Logroño. Talleres junto al puente de Hierro.

Pablo Haehner BILBAO ESTAÑO Estaño en lingotes de una pureza de 99.80 por 100, 98 por 100, 97 por 100, 96 por 100, 95 por 100. Estaño en barras de una pureza de 99.80 por 100.

ENOLATURO PADRO Regenerativo y depurativo de la sangre. Este precioso medicamento lleva 50 años de éxito, y es infalible para curar las HERPES en sus variadas formas, las ESCRÓFULAS, VENEREAS, RUMTA, GOTA, ENFERMEDADES DEL HÍGADO, y en general los padecimientos originados por la pobreza de sangre y malos humores de la misma. Lo recomienda la clase médica por ser el altitante y reconstituyente más eficaz, y el público lo toma por ser el depurativo más inocuo y seguro. VENTA AL POR MAYOR FARMACIA DEL GLOBO, Plaza Real, número 4, Barcelona.—Al detall en todas las de la Península y Ultramar.

Bicicleta inglesa, superior que ha ganado los primeros premios en carreras de Logroño, se vende en buen estado. Informe en esta Administración.

B. LARRAMENDI GRABADOR EN METALES Fabricante de Sellos en Cuacothus Estación, 2-VITORIA

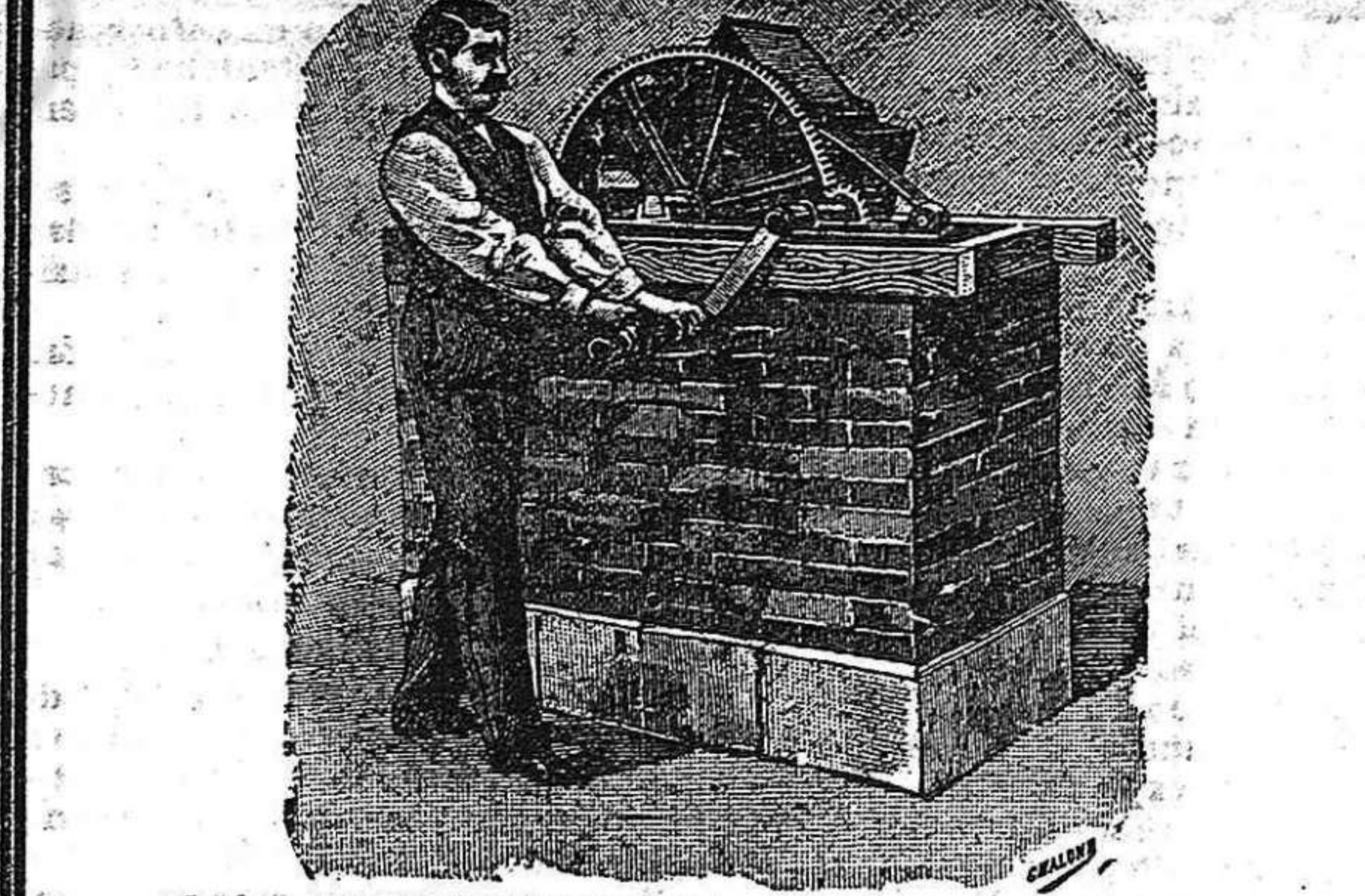


Especialidad en sellos para los Ayuntamientos, Corporaciones y para el Comercio. Sellos autorizados, fechadores, timbres en seco, tenazas y plomos para prensar, tintas para sellar y para marcar ropa, y otros para bordar, placas esmaltadas, placas para hacer latas y corrientes de formas.

INIMITABLE Agua de Azahar marca LA GIRALDA PARA COMBATIR LOS PADECIMIENTOS NERVIOSOS Y DEL CORAZON De venta en Logroño, D. Patricio Gómez y D. Eugenio Amalric.

SOLUCION BENEDICTO DE GLICERO-FOSFATO DE CAL CON CREOSOTAL Para curar la tuberculosis, bronquitis crónicas, enfermedades consuntivas, inapetencia, debilidad general, posttraccción nerviosa, neurastenia, impotencia, caries, raquitismo, escrofulismo, etc. Frasco 2º50 pesetas. Depósito: Farmacia del Dr. Benedicto, S. Bernardo, 41, Madrid. En Logroño farmacias de los Sres. P. Gómez, A. Martínez y P. Fernández. En Alfaro, L. López; en Calahorra, A. Pastor; en Haro, A. Tosantos Baltanás y en Bilbao, Santander, Gijón y Vigo, la S. E. de Droguaría General.

Labradores, A REGAR



LA FUNDICION DE ALAEJOS pone a vuestra disposición cientos de norias perfeccionadas de teja ó cuneo fijo, con privilegio por 20 años. Estas norias son las mejores que se conocen por su resultado imborrable, esmerada construcción, gran rendimiento, fácil manejo y poco deterioro.—Se construyen de 8 tamaños, 2 de ellos para ser movidos a mano y 6 con caballerías.—Para más pormenores, dirigirse a la casa, que dará cuantos deseos, así como de aventadores, arados, prensas, trituradores, trillos, vispuros, trisuros, cubresemillas, sembradoras, etc.—La dirección: Jorge Martín e hijos ALAEJOS. Garantías a placer.

GRAN TALLER DE PLANCHADO En el local del nuevo Instituto, habitación del conserje, se plancha para el público, como se viene haciendo para las casas más distinguidas y camiserías más acreditadas de esta capital.—Se lava la ropa. Se dan lecciones con privilegio.

CHOCOLATES Y CAFÉS DE LA Compañía Colonial TAPIOCAS, TÉS 77 RECOMPENSAS INDUSTRIALES DEPOSITO GENERAL calle Mayor, números 18 y 20 Madrid

PILDORAS de BLANCARD con Ioduro de Hierro inalterable CONTRA la Anemia, la Pobreza de la Sangre, la Opilación, la Escrófula, etc. Envíase el Producto verdadero con la firma BLANCARD y las siglas S. & Co. Rue Bonaparte, en París. Precio: PILDORAS, 4 fr. y 2 fr. 25; JARABE, 3 fr.

Papel para envolver 350 pesetas arroba, y a 2 ptas. la media ídem, en la Administración de este periódico.

ANUNCIOS DE FUNERALES Y ANIVERSARIOS Se reciben para este periódico hasta las cinco de la mañana para la 2ª página, y sólo hasta la una de la madrugada los de las planas restantes, a los siguientes precios:

Table with columns for Tarifa and Suscriptores. Rows include prices for different types of advertisements.

Imprenta de «La Rioja»

Maquart el Avaro

La pobre mujer permaneció extasiada mirando a aquella niña que Antonio Everard había llevado a la granja y que no era otra que Teresa, Teresa a quien Román Maquart había descolgado dormida, con la ayuda de una cuerda, desde lo alto de la habitación que ocupaba en el Sol de Oro.

—Tu imaginación va demasiado lejos—dijo Antonio encogido de hombros.—Eres capaz de creer que es hija de un rey y que dormirá de este modo cien años por la voluntad de las hadas como la Hermosa del bosque encantado, hasta que la despierte un príncipe que se enamorará de ella y la pedirá por esposa. ¡Pobre María! ¡Serás siempre la misma! ¡La imaginación te perderá!

—Porque estás hecha para ser madre. Esta conversación fué bruscamente interrumpida. Teresa había hecho un movimiento. —Se despierta—dijo María.—Se despierta. Cuidado. Antonio se estremeció. El momento peligroso se aproximaba. ¿Qué diría la niña al despertar y no ver a su alrededor más que rostros extraños?

—Se ocupa en hacer tu almuerzo —Quiero ver a mi papá Landry, en seguida. —Y la verás luego. —Quiero verle enseguida. A V. no le conozco. —Soy un amigo de tu papá Landry. —¡Ah! —Tu buen papá Landry te ha traído esta mañana de la posada donde comisteis ayer. —¡Sí, sí! Ya recuerdo. —¡Dormías aún! —¿He dormido mucho? Estoy cansada. ¿Estamos en París? —Todavía no. —¡Pero llegaremos pronto! —¿Entonces estamos en casa de V... y V. es amigo de mi papá Landry. —¡Y vendrá en seguida mi papá Landry! —En seguida. —Quiero levantarme. Hace buen tiempo. ¡Qué felicidad! Podría ser que nos fuésemos hoy... pero Landry estará fatigado; me llevó ayer en brazos durante la lluvia. Estaba muy mojada. Pero no veo mis vestidos. ¿Dónde están? —Landry se los ha llevado para secarlos; los traerá dentro de poco, cuando estén secos. Entretanto te pondrás estos que Landry ha comprado para tí. —¿Entonces se ha vuelto rico mi papá Landry? —Yo le he prestado el dinero.

—¡Ah! Es V. un buen amigo... y le quiero a usted. ¿Cómo te llamas? —Antonio. —Pues bien, señor Antonio, te quiero mucho, porque quieres a mi papá Landry. María reapareció, llevando un tazón lleno de leche humeante y una tostada de pan con manteca. Teresa la miró curiosamente, pero sin espanto. El buen rostro de la doméstica le había agradado en seguida. —¿Quién es esa señora?—preguntó a Antonio. —Dí señor Antonio. —Es María, que cuidará de tí mientras vuelve tu papá Landry. —Buenos días, señorita—dijo María, que sin saber por qué estaba muy conmovida y tenía los ojos llenos de lágrimas. —Buenos días señorita—contestó Teresa. —¿Ha visto V. a mi papá Landry? Antonio hizo una seña a María. —Esta, sin comprenderlo, se presió al juego de su amo, con el objeto de no apesadumbrar a la niña, que estaba radiante y que tenía la más absoluta confianza en las palabras del amigo de su papá Landry. —¡Sí—contestó—le he visto antes. —¿Tiene usted apetito, señorita? —Sí—contestó la niña—tengo hambre. ¿Es para mí esa leche señorita? —Para V. sí, señorita. —¿Y la rebanada con manteca? —También. —¡Oh! que contenta estoy. Hace bien en venir aquí mi papá Landry.

Se está muy bien, mejor que en casa de aquel hombre gordo de ayer. Tenía cara de malo, sobre todo su mujer. ¡Oh! cuando mi papá Landry rompió el vaso tuve un miedo... —Pobre criatura! —María sirvió a Teresa, que empezó a almorzar con mucho apetito. —Es una princesita, estoy segura! —dijo María, que miraba a la niña como si estuviese admirada. No había visto jamás una niña parecida. —¿Cómo se llama V., señorita?—preguntó. —Teresa, señora. —Es como se te ha llamado hasta ahora—interrumpió Antonio.—Pero no es ese tu verdadero nombre. —¡Ah!—dijo la niña sorprendida. —Ahora se te llamará Antonita. —¿Antonita!... Es un bonito nombre. —En adelante, cuando te pregunten por tu nombre, contestarás: «Me llamo Antonita.» ¿No es eso, hija mía? —Sí, señor. Es extraño que mi papá Landry me llamase siempre Teresa. —El también, desde ahora, te daré tu verdadero nombre, que es Antonita. —Pero mi papá Landry no sabía cómo me llamaba? —Sí. —Entonces por qué me llamaba Teresa? —Tenía sus razones, que ya te explicaré. Durante esta conversación la niña había tomado la leche con el pan con