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Heu vist la cova? Joiell riquissim de I’espeleo-
logia mefropolitana, que no passi sense nota tan
preat descobriment, alegria dels exploradors de
balmes i estimbats. '

Fantastic de llums i1 estalactites marmories i
cristallines, l’avenc nou del Drac vell, enlluerna
a dreta i esquerra. La Spelunca latronum era
antany a les portes del temple de Jerusalem.
Perd avui I'espluga tota ella és un temple salo-
monic. ' '

No podia mancar, al fons de la caverna, el llac
de les fades. Verd, de dies, serva tota la nit la

rojor de la posta: €l vermell no es destenyeix

mai, en les aigiies de reflexos sanguinis.

L]

El majordom deia a un convidat, bo i mos-

trant-li, tocant a la platja de ciment, la maquina

refinada que despulla els banyistes—No s'escolfi
pas els averanys que han fet cérrer. Quin filan-
trop no ha tingut murmuradors? Res de troballes

malastrugues: esquelet penjat a una biga, momia

d’avar sepultada en gerra d’unces, res de nocturns
~ sanglots de vidua i cordes de suicida.
Unic interessant, va ésser €l cas de la coberta.
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“En Pombrivola aubaga de Batera
al cor penetren d’obelisc de ged”.

Anant-hi a plantar el drap, la firma constructora,
una ma inconeguda li havia pres €l lloc. Ja un
altre drap amb lletres voleiava. Quina estranya
facécia! Aquella firma no era pas la del cons-
tructor.

~ Apuntirem amb llapis el nom intriis, que no
era a V’Anuari. Era aixi com Manel Tasel i
Farrés. Vosté el coneix? L’oficial de secretaria,
va fer un vers delent: —3Si no es troba a 'Anuari,
cerqueu-lo a la Biblial—I la mecanografa es va

permetre:—Si no és de la firma constructora

aquella ra¢ social tal volta és la firma destructo-
ra.—Aquestes frases, dites sense gricia, no van
plaure gens.

Ja, en fi, és encesa la llar dels homes sols. Sul-
tana de les flonjors d’orient, reina dels cors on
Poci és amat, Scheherazada assaja els seus filtres
d’induccié, al palau magic de les Mil i Una ma-
tinades.

7 espera la prada verda 1’3gil peu dels balla-
dors. Un cop de ma, i es comenca la dansa d’Ali
Baba amb sos quaranta calabresos.

R. RucaAgrapo
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CAPS DE PAPER

El resso d’una conversa, Uestimul d’una lectura,
la fecunditat d’una distraccié, la peresosa prepara-
cié del poema o de Pestudi o de la novella que
 voldriem escriyre: Heus aqui aquesies anotacions
de cap de paper que amb tanta avidesa cercavem

els seus amics en els papers de Joaquim Folguera.

Avui en recollim algunes a Uaizar lliure de toia
tria, per tal d’associar el seu nom a la continuitai
de La REVISTA.

No hi ha res que surti tan a compte com fer

favors als pobres.
a2

Moltes vegades no hi ha res tan irrespectuds

amb els Sants com les seves propies imatges.

2

El teatre francés dels darrers temps ha donat
una prova de bon gust: ha prescindit de genis.
a2

L’anécdota és 1’absenta de l’esperit,

5
Alguns homes revelen la covardia d’esperit
fent ironia d'ells mateixos per por a la ironig

dels altres.
9

El despit és un gran professor d’energia.

#

Diuen que la literatura no fa viure. Es una ab-

surditat parella a aquella altra:—No es viu de
aire del cel. Hi ha home que va passant la vida
amb injeccions de literatura. Si hagués de viure
sens €lla es moriria per a poder trobar en la mort
aquell ambient literari que 1i faltava en vida.
i
L’impudor és enemic de la perversitat.

=
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En trencar T’harmonia comenca la immoralita®.
< |

Desconfieu de la valor intelectual d’aquells
homes que per tota mostra d’espiritualitat diueu
que en €l que ells entenen és en mausica. _

. %

Aixo: Els francesos, p;er mes renovacions que
imposin al seu esperit sempre tindran un feble
per la gracia i la facilitat, Debussy quan es dis-
treu, fa melodia. |

e

Moure’s en un ambient gonflat de l'alé dels

déus. (Homer).

#

...No confondre la realitat ﬁmb la veritat, ni

‘aprofitar T’hora de la mort per a fer afirmacions.

e
No hi ha res tan vulgar com el no saber-se sor-
tir de Voriginalitat. |
o
A desenrotllar aquesta suggeréncia de Twain:
El mort que en el seu enterrament s'incorpora i
s’assenta al costat del cotxer per veure el pai-
satge. |
Aixd no és una sortida qualsevol, € la seva in-
tencio... '
L’esperit en vaga de P’assistent a 'enterro que
es posa per caprici en lloc del mort i pensa el
que el mort hauria de pensar si no fos mort.

%
Si voleu perdre un home seré quan esta en pe-
rill, digueu-li: —Vosté rai que té serenitat.
-3

Recordem aixo de V. Hugo:
Les phrases sont des toiles d’araignée.

Joaguim FOLGUERA.



DEL POEMA TIZIANEL-LA

(TRES FRAGMENTS)

EPILEG A LESINSCRIPCIONS

Carles-Lluis, de qué et val la forca trepidant i guardada?
Ulls avesats a mirar les xifres gegants de les metes
i a endevinar en una volva la vela allunyada,

ulls fitadors 1 segurs, com us heu encongit!

Torax es-trebadm_'; Hatits lremoN™

que robaveu en amples respirs la joia casta de l'aire,
ara ensumeu el rastre |

d’'una prﬂféssfﬂnal beauty!...

Frontisses dels genolls avesades

al toc tens dels costats del cavall, avui us feu laxes

quan somica per l'aire una veu savia en mentides.

Tu que aim,_:-lrgs la llum espﬁiosa,
el polsim i el refrec dels estadis
1 i’ﬂsquit:: de la mar fresca 1 tensa,
- daleixes ’alcova lasciva d’aromes compostes
on s’ofeguen entre flonjos coixins EI bel flac del novici
llencat a la fera carnal, la balba caricia
de 'embriac de vins cars
1 €] tropell malversat de la forca guényada
en ’ampla abracada amb terres i mars.
Quin estadi tan pobre i}er a un Carles-Lluis!

Cavalca 1 fuig dels perills del teu moll reblanit.

“Per un cavall un reiglme”.
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Mira i retorna’t. Quan passes ran de la platja

’onada frisa de saltar-te a la nuca

. i, com el gos que porta la llebra retuda,
arrossegar-te dins mar perqué tornis

a punyir-la amb els rems en cadencia

dins el rengle dels set camarades.

No sents un renill enfurit?

Es el teu cavall recancds de la seva sang britanic-alarba,

veient a punt d’enterrar 'orgull del seu amo

en la cora elegant d’'una druda de princeps.

Espolsa’t la molla sevicia d’aquella preséncial
El metall que llueix a la roda de proa del teu gussi esllanguit

€és meés alegre 1 gemat que l'ullet dels brillants en la calida nit.

Torna a guarnir d’una ala d’escuma

cada flanc de la teva canoa-automobil

i a projectar sobre I'espai verd i plata

el tomb cargoladis del teu cavall color de caoba.

Veig el talo i1efrenat i precis amb i"estrevlbeta argentina

i el tors astut i flexible que hé.n domtat els cavalls |

i fe_t fer guarnicions a les haques entorn la bola de fusta,

1 el pﬁﬁy franc que sota la llinda augusta

teixida amb oreig de palmes dels cels cosmopolites

ha encaixat amb els campions dient-los germans.

Aquests lloms foren _-malaguar:iyats pei‘ fecundar una cortisana
i aquestes mans profanades '

de furgar en uns cabells incitants

que encara guarden el palp de ’amant de la vetlla d’abans.

Torna a fer cara als elements governats. Mira encara

quin abrandar-se de sols venidors, quin tumulte de palmes

en les nines dels ulls dels cavalls de ta quadra.

Gira el cap 1 retorna’t!
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Corona el crenell de la casa amb el brill de les copes guanyades
i penja a les grans balconades

els tapissos heroics dels passats, que et facin memoria

de qui ets. L’home fort a la verge pubilla

: ] nom honrat dels seus fills coronat de sa gloria.

LA CITA

Era pel temps arrauxzat com la druda

que el sol encaixa amb els punts cardinals
i a nit i dia fa parts.més iguals

mentre que €l cel a cad’hora es trasmuda
Sota el Passeig arborat de palmeres

tenen converses magnats forasters

i, fits els ulls en 1a sort dels corsers, .
I’amo 1uxoés i_ el jockey esllanguit

coven 'orgull de vinentes carreres.

Carles-Lluis, amb Vescalf de la nit
dutxat de fresc, veu ies coses balderes
com en un ficte pais esculpit.

Ja 1i ha passat la febrada de lluita.

Alcant el cap incisiu com €l gall,
en una breu llambregada al mirall

renova el tremp de ses bones maneres.

Surt fresc i elastic, sense aire de fuita;

mena ¢l xarret, el detura a un revolt

i diu tres mots al lacai... Baixa sol.

Un borrissol ‘d’albercoc esbiaixa

son pomul; sota el capell d’ala baixa,

els seus grans ulls que fan ombra a un somriure

son recatats i una espurna traidors.
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Cara-colrat, flanc eixut, de coll lliure
i d’ample muscle, té aquell agrados
esmunyiment mig alarb mig britanic.
Entra al palau on l’amor I’ha’ citat.
Perd no-¢l rep sind.un buit ple de panic.
Rés no 1i diuen porter ni criat.

'Salons farcits on el luxe s’enutja...
Tres flors per terra...

1Jna olor de formol

1

que €l seu sentit capgirat no rebutja

‘el fa seguir fins alld on el ressol

déna als embans la llisor d’un celatge

i a ’embigat polideses de glac.

_ Brunz en sa vena, €s corfon en son brac

el goig carnal que promet el missatge—

Perd de sobte s’encanta el seu pas.

e

Per qué et detures al frévol ribatge

d’aquesta porta?...

Tres homes que mai

no veié junts, sén al volt de la morta.
L’un recargola un projecte, potser,

en son mostatxo vibrant de cnbd'ici-a,
’altre du robes guerreres, i t€

en la fag jove un lleu clap.de malicia

d’haver de fer posat greu a la mort,

’altre, amb el pallid perfil un xic tort,
sembla vogar lluny de tots, en l'austera.
mar d’ascetisme dels ulls, com un sant
lesgarriat d’'un retaule, mirant

enlla del mon...

Vetlla el cos la cambrera.

Ell veu la morta com una llebrosa
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que per escarni _s’hagués coronat

dels cabells d’or de la dona formosa,
que al primer dia ja en fou encegat.
—Quin rar missatge de befa ha juntat

els quatre estranys?... Quina cita odiosal...—

I’ha morta Déu, o el seu goig enganyat
que, per revenja de mo poder haver-la,
ara mateix ha desfet i tacat

’antica carn de camélia i de perla?...

Carles-Lluis pren un fred comiat
_d’aqﬁel_l retaule de gent encantada.
Calfred i fastic rebutja i, mesell,
crida a l'ajut la seva ira guardada.

Riu de 1a mort i el mén torna a ésser d’ell.

En el Passeig, els ventalls, les ombrelles
i els cavalls bescanvien un galanteig altern
i el tendal del fullatge trascola una llum de Sautetne.
Encara 1i tremola la vida al puny
menant els cavalls joves. No gaire lluny
s’allisa una mar d’opal... Passen noies.
—T.a que ell triés li diria que si—
No en tria cap. Coronar vol de toies |
les mil antenes del mar. El mati
brilla en sos ulls somrients i traidors amb un llustre de .joies-.

Ell té per niivia la vida sencera, sota el vel salabros 1 lleuger del mati.
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EPITAFI DE TIZIANEL-LA

Aqui jeuen les despulles
de la que en els combats d’Afrodita
fou rebatejada amb el nom de Tizianella.
Mori abans de la trentena
parallelament a una platja blana,
i Déu volgué endur-se’n sa beutat enlluernadora
encara abans de sa vida.
- Que Ell Ui torni la immarcible beutat
en una vida millor
i prengui en pietat la seva 3nima pecadora.
I vosaltres, humans, pregueu per ella,
i el que volgués condemnar-la
pensi primer que en una cosa o altra

és com ella pecador.

JOSEP LLLEONART

(c) Ministerio de Cultura 2005



(¢) Ministerio de Cultura 2005

LA LLEO 13 A

OBRA -EN . TRES ACTES

2 MANUEL REVENTOS .

PERSONES

SENYoR ARNAU C1LOSES
SENYORA ANNA CLOSES, LA SEVA MULLER

SENYORA AVELINA, LLUR FILLA
SENYOR DDOMENEC, LLUR GENDRE
SENYOR EuUseBi HUMET

SENYOR MARTE

SENYOR PASQUAL
SEBASTIA

ToMAS
UN ACOMODADOR

UNA SERVENT

Epoca de Vobra: 1925




ACTE 1

Avantllotja d’un teatre dopera. La funcio és
comengada. De tant en tant, arriben acords de
Porquesira i algun esgarip dels cantants. La poria
(E) de lavant-llotja s'obre i entiren dos acomo-
dadors, tot parlant.

Tomhs—I a ells, qué se’ls en déna. Mengen lla-

minadures i els papers, per terra; fumen 1 la

cendra, la trobes escampada per tot arreu. No
hi ha gent més deixada que la gent distingida.

AcoMoDADOR.—I encara si aqui dins només men-
gessin i fumessin! :

Tomis.—Ja veuras! En les altres coses, mo t'hi
embranquis. Quan podem tancar una porta,
darrera d’ella fem el que podem, tant si et
dius Peret Sistacs, o ets un personatge...

Acom.—El que tu vols dir que es fa darrera les
portes, és U'linica cosa una mica ben repartida
que hi ha en aguest mon...

Tomis.—No diré que no. Pero hi ha molta barre-
ja, saps? Has vist la Massana? Y

Acom.—Li he obert l1a porta de la seva llotja.

Tomis—Jo era al passadis quan entrava. Duia
un perfum que feia posar vermell. Pero aixo,
encara! No t'has adonat qui l'acompanyavar?

Acom.—Aquell vell del 12.

Tomis.—E] mateix. I quan jo he anat a obrir la
del 12, 1a dona del vell, saps qui anava amb
ella? El senyor Massana.

Acom.—M’esta bé. :

TomAis.—I ara, surt a la sala, si tens un moment,

mira el 12 i mira €l 5. Eh? Buits. Fa deu mi-
nuts que sén dintre i encara no ha sortit ninga
a les llotjes.

Acom.—Noi, ets més xafarder que la del guar-
darrobes.

Tomis.—Si tu sabessis qué cosa €s ser acomo-
dador d’un teatre com aquest, on hi ha més de
cent llotjes amb saleta interior com aquests,
no diries aix0. Si no vius la vida de cada una
de les families dels abonats i1 dels propietaris,
si ets una mica llarg d’aqui (assenyala la boca)
ets home a l’aigua. En canvi si saps somriure
discretament i passar un paperet 1 fer lorni
bo i vigilant, et fas una bona mesada sense
necessitat de llogar binocles als pisos alts.

Acom.—Per mi, ’acomodador ha d’obrir 1 tancar

10
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les portes amb respecte, sense soroll. Ha d’és-
ser atent amb tothom i guanyar-se les propines
amb les dignes funcions del seu carrec.

Tomis.—Ets un home del temps de la Patti, tu.
No saps aprofitar I'estratégica situacié que t'ha
brindat el desti. No veus que les llotjes sén...
com tho diria? Sén... la vida de societat de
debd. La gent viu aqui, en aquest interior,
una vida seva, fosca, intrincada, intima; i alla,
fora, a la llotja, fa el paperot i simula una vida -
del tot distinta; la Ilotja és una exhibicié d'una
vida falsa; el viure de debo, la intriga i les pas-
‘sions deixades anar, sén aqui dintre. Si saps
aprofitar-te d’aquesta observacio meva 1 tot
restant al marge et fas l'imprescindible...

Acom.—{(Escoltant defora). Tu, ves, que vénen.

Tomis—(Sortint amb el seu company). Jo faria
de tu, una obra mestra d’acomodador.

(Resta sola Pescena. Es senten, apagais, els
timbals i les trompes de Porquesira. Al cap d’una
estona entra (E) Tomas, seguit de la senyora Av-
nau Closes i U'Avelina).

TomAs—Em permeten les senyores... (Elles li
donen els abrigalls).

ANNA.—Molta feina, aquesta nit, Tomas?

Tomis.—No, senyora. Els dies que hi ha Wag-
ner, només tenen trafec als pisos alts.

AVELINA.—E] papa mo ha vingut?

Tomis.—No l'he pas vist, senyora. La llotja, 1’he
oberta jo. M'han advertit que havien arribat.

ANNA.—SI que és estrany.

AverL—Deu haver entrat a la llotja dels Comes.
Han promés I’Ernestina; ho sabies, mama?

ANNA—La sabatera estara satisfeta. Si n’havia
fet de coses per arribar-hi! '

(Mentre dura la conversa, es van arranjant els
cabells, els vestits, guaitant-se a un gran mirall

que hi ha a la dreta, sobre una gran oitomana ta-
pissada de vermell).

Tomis.—Les senyores em necessiten?

ANNa—(Anant a la Uotja (F) ). No, Tomas.

AviEL.—Tomas. Fes-me pujar una capsa de pra-
linés.

TomAis.—Si, senyora.

(Se’n va. La porta del fons ha estat oberia. Es
veuen, en el teaire fosc, vibrar els llums de gas,



—

abaixats, amb un glatiment desmaiai. Els so-
rolls de la sala es senten més disiintament. Les
dues senyores s’asseuen Puna al costat de lalira,

a la llotja).

ANNA.—Has vist? La russa encara no deixa el
sey collaret. Aquesta dona sembla que porti
habit. Em sé de memoria tots els llampecs dels
seus brillants.

AveL—No miris de segmda Pero guaita la Ma-
rimon; veuras com tinc rao.

ANNA—Que?

AveEL—Aquest vestit de tissd és el que va dur
per la inauguracié. Recordes?

AnNA.—Ah... sil

AvEL—Ia Teresina m’ho havia dit fa temps, que

aprofitava les robes. A més li agrada anar es-

cotada perque se 1i vegi la berruga.
AnNa—Si la tingués al nas, ja hauria visitat tots

els especialistes.

(La porta (E) s’obre i entra el Sr. Arnau. Es
un home vell, amb barba blanca. Té laspecie
abatut, fadigat. El segueix En Tomas).

ArNav.—(Prenent-li la capsa i donant-li diners,

malhumorat). Té. I procura que el senyor Hu-
met vingui de- seguida. Procura pensar-hi. No
fugis, com sempre.

Tomais.—El senyor...

ARNAU.~—Vés. Prou conversa.

(Passa per davant de la llotja i tanca la poria
(F). Les dues senyores han vist que era ell. Restu
profundament pensatm durant una estona. Treu
de la butxaca un llibret i Pobre, exiraient-ne un
paper que llegeix amb una intensa emocio. Des-
prés el posa dintre la seva cartera. Quan I'ha
desaf, s’obre la porta de la llotja i apareix la se-
nyora Anna). -

AnNa.—Qué t’ha passat, Arnau?

ArNau~(Com despertant). Res...
petl...

AnNNA—Nosaltres et féiem aqui ja. Acabes d’en-
trar?

ARNAU.—SI.

ANNA.~—(Fixant-se en el -libre). Ai! el meu lli-
bret de Sant Francesc. Com ha anat a parar a
les teves mans? I per queé ’has dut aqui? Quant
de temps que no sabia on havia anat a parar.

He vingut a

(El senyor Arnau la mira atentament, intensa-
ment).

ANNA—(Aguantant TPesguard penetrant del seu
marit). No crec que sigui una lectura que et
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divertis gaire, perd et seria bo. Un home sorrug
com tu, una mica déspota com tu, hi guanyaria
forca si aconseguis deizar-se influir per la ten-
dresa de Sant Francesc.

(El senyor Arnau continua mirant-se-la. Elia
no w’hi fa un gran cas. Passa a una alira giiestio) -

He entrat perqué aquesta dona la trobo anti-
patica. Té una manera de gesticular insupor-

table. (S’assen).
Per fer El Vaixell Fantasma, encara hi ha

forca gent. Ja saps que han promes I’Ernestina,
els Comes?

(Ell saixeca, com si estés fastiguejat).

Ens acompanyaras a la sortida? L/ Avelma
ha de trobar-se amb En Domeénec a la Maison

Dorée.
(Ell sencara amb ella i’li mostra el llibret).

ARrNAU.—No et recorda res, aquest llibre?
Anna~—(Tirant-se un xic enrera, evocativa). Si
em recorda coses dius? I tantes! Es un llibre
que em va donar pel meu Sant una noia amiga
meva, ja la coneixes, la Gloria. Quins records,
Mare de Déu. Aqui, hi guardava, al Convent,
les teves lletres... (Prenent-li el llibre). Veus?
Aqui, a la tapa, i ningii no les podia trobar.
Sempre hi tenia la darrera. Si en fa d’anys,
~ Senyor! Sembla mentida que una cosa aixi, un
llibre com aquest, insignificant, et desvetlli tan-
tes, perd tantes coses oblidades.
ArNav.—(Tornant a prendre-li el llibre; amb un
xic de sorna). Moltes, oi? I unes més bones
que altres, eh? I també hi devies guardar lle-
tres que no eren meves, €h?
ANNA.—(Posant-se seriosa, perdo absent). Ja saps
que tu ets I’inic home que he estimat.
ArNAU.—L’ideal de la teva vida... la illusio de
1a teva joventut. (Esclafant-se). Quan tenim tot
el cap blanc i les mans tremoloses i una mica
de gep, aquestes paraules cobren una ridicuia
importancia, no trobes? No et semblen com jo-
cguines espatllades, inutils, que ara ja no et
diuen res? _
ANNA.—(Algani-se). Per mi si, encara guarden
sentit aquestes paraules. Al teu costat he estat
molt felic.

(Ell la mira altra volta).

ArNau.—Te’n burles?
ANnNA.—I ara! Estds molt estrany aquesta nit.
Per qué has de suposar que et dic aixo en so
- de burla si ahir t'ho deia i t'ho creies?
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ArNaU.—No totes les coses son iguals tots els
dies. :

ANNA.—(Acosiani-se-li). Que t’ha passat avuir
Quin home ets! No mataras mai en tu aquesia
rabia que et domina quan les coses no es do-
bleguen de la manera que vols. Que t’ha pas-
sat, avuir -

ARNAU—(Amb un xic d’amarguesa). Ja saps qus
séc un llunatic.

ANNA—(Dueni-lo cap a lotomana i féent-lo as-
seure). Ets més que aixo. Un ambicios. I que
més podries desitjar? Tens una sityacio immi-
llorable, una familia que t'estima, vius sense
altres mal-de-caps que els que tu mateix et
busqgues. '

ARNAU.~—(Algant-se). Vosaltres, les dones, sou
cautes i perilloses, Mentre us parlen d’'una cosa
concreta, vosaltres feu salts d’acrobata pels
costats.

ANNa.—I ara?...

ArNAU—Si. I mira, és preferible que si no vols
" dir-me qué et recorda aquest llibre, ho deixem
correr per avui. No vull parlar en va. Un altre
dia sera.

ANNA—Que vols dir amb tota aquesta lletania de
mitjes paraules? Anava a dir-te €l que aquest
llibre evocava en mi 1 tu mateix es pot dir
que m’has fet callar. |

ARrRNAU,—T’he fet callar? Si? Devia tenir la im-
pressié que mentiries.

ANNA.—Mentiria. Aquesta nit estas adnrabie*

ARNAU.—Ja és aix0, ja €s aix0, el que vull dir;
mentiries. FHi ha dues maneres de mentir. Una

la mentida vulgar, la cosa incerta i 1'altra, 1a

mentida per omissié. La cosa que es té aqui,
que s’acut aqui, amb forca, com una acusacié i
que no obstant es rebutja, es calla, s’amaga.

ANNA.—Arnau! Si no tingués por de donar-te una

mala estona 1 de fer-te enrabiar com acostu-
mes, et diria una cosa una mica forta.

ARNAU.—Em, penso que 2 no trigar molts dies ens
haurem de dir coses molt fortes tu i jo. (Han
réstat iots dos mirant-se fixament).

ANNA.—(Prenent una resolucid, va a la porta (F)).
Et deixo. Ens enfadariem i seria 11astima donar
un espectacle. Et veig massa excitat, tu sabras
de qué. :

ArRNAU.—Un espectacle. Tens rad. Les coses nos-
tres €s millor qu no surtin de nosaltres.

(La senyora Anna ja és a la pnﬁa (F) i I’ha
oberta).

Anna!
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AnNa.—(Tornant a entrar i tancant la poria d’una
revolada). No cridis! Et deuen haver sentit de
tot el teatre! ,

ArNau.—Escolta. Vols dir ‘que totes les nostres
coses han estat sempre només nostres?

ANNA.—Que?

ARrRNAU.—Que no ha sabut mai ningt res del que
em passava a mi, ni del que et passava a tu,
ni del que ens passava a tots dos? '

AnNa.—De que?

ArNau.—De...

(S’obre la poria (F) i surt Avelina).

AveL—Qué teniu? Per qué has cridat?

ARNAU.~—Vés, ve€s, ti.

AveL—Tant m’estimo. A més s’acaba l'acte. Pe-
10, qué teniu?

ANNA—(Es deixa caure en lotomana, plorant),

- Res, que el teu pare esta incomprensible.

ARrRNAU.—Oh! oh! oh! la llagrimeta! Si comenca
la llagrimeta estem perduts.

AVEL.~{Anant vers la senyora Anna). Vaja, va-
ja; no feu escenes. Pot entrar algu i...

ARNAU.—Enftrar algti? Sempre el mateix. No cri-
dem, que ens pot sentir algli; no ploris que et
pot veure algli; sempre aquesta ombra d’algd
que ens obliga a viure, a riure i a plorar clan-
destinament. |
(Es senten aplaudiments).

AvEL.—Ja han acabat el primer acte. Apa, ma-
ma, no et prenguis les coses aixi, cuita. (dga-
fa una borsa de teatre i li arranja la cara,
sollicitament).

ANNA.—Deixa, deixa.

AvVEL.—Pero, que us ha passat?

ANNA.—SI ni jo ho sé... Es posa a parlar, a par-
lar, sense dir res... '

AveL.—Sembla mentida que dues persones com
vosaltres encara es barallin aixi...

AnNa—Des que tu et vares casar no haviem dis-
putat mai... pero avui no sé, no sé qué té

(Torna a plorar).

ARrRNAU.—Mira, potser que us en anéssiu.
AVEL.—Vaja, mama, vaja. Vols que ens en anem?
ARNAU.—SIi, aneu, anet.

ANNA.—(Algant-se). Anem.

AveEL.—No, ara, no. Deixeu que comencin el se-
gon acte. Se’t veurien els ulls vermells...

ARrRNAU—S’ha d’evitar l’espectacle que deies tu.

(Entra el senyor Humet).

HumeT.—~Diu que em vols veure? Ah! Bona nit.
(Saluda les dues dames).



Hola, Avelina. I el teu marit?

AveL.—Hem de passar-lo a buscar després.

Humet.—Ui, quins ulls de mal de cap fa la se-
nyora Closes; qué &t passa?

AnNnA.—Aquest, que té rampells.

HuMeT.—Bé; pero qué tens?

ARNAU.~—(Gairebé a part). T he cridat precisz-
ment per parlar-te’n. (Avelina torna a la Illotja
i tanca la porta. Fan irrupcio a Z’ﬂmnﬂlﬂtja els
senyors Pasqual i Marii).

PasQuAL.—(Enirant). Amb permis. (Va a la se-
nyora Anna i la saluda. Marti fa el mateix.
Tots dos s’esclafen de riure).

MArTi.—Perdoni’ns senyora, peré venim escan-
dalitzats. El cas s’ho val. Figurin-se que... (S’es-
canya).

PasQ—Respira, respira abans... Ja els ho diré jo.

MaRrTi—Faci’s carrec, senyor Arnau, que aquest
diantre de Tomas, que sap totes les histories
de totes les families de Barcelona...

ARNAU.—(Molt serids). Totes?...

PasQ.—Totes; les fallides, els amors, els odis,
els afers a mig tractar, €l preu de les perles
i les vides, miracles i intencions de tots els
abonats 1 propietaris. '

- MarTi—I avui, entre aquest i jo 'hem enxampat

practicant el seu ofici de tafaner...

Humer.—Ah!... i 1i heu picat els dits?

PAsqQ.—No hi ha hagut manera. Aixi que veu que
I’hem sorprés ens diu: “Procurin que aquell se-
nyor vell del 12 no s’acosti per la seva llotja.
Altrament el Sr. Massana que és amic de vos-
tés es trobara en una situacié compromesa”.

MarTi—Aquest ho explica amb massa calma.
Senzillament, senyor Arnau, a vost® que U
agraden aquests vaudevilles de la vida mun-
dana... | -

ARNAU.—A mi?

MARTI.—A voste, a vosté; disposi’s a fruir. En
Tomas ha descobert que mentre el Comte ita-
i1a que té llogat €l 12, passa les estones a l’a-
vantllotja del senyor Massana, aquest mata el
temps a 'avantllotja del Comte itglia. Durant
aquestes estones d’intercanvi una i altra llotja
resten desertes. I En Tomas, ara al 12, ara
al 5, vigila quan aproximadament creu que
acabara la funcié...

PasQq.—No 1a de la sala, eh, senyor Arnau?

MARrTI.—...I llavors els tusta a 1a porta de la llot-
ja per advertir-los 1 desapareix.

Pasq.—Aixi vetlla pel bon nom d’ambdues fami-

lies.
ArNau.—I després ho va a explicar 2 tathnm.
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MaRrTI—Que ens ho expliqui a nosaltres, no te€
res d'estrany. A més la qiiestié és que no arri-
bi a coneixement de l'interessat. I no hi ha res
tan facil.

PAsQ.—Aquestes coses costen tant de creure... 1
de veure!

ArNaU~I 2 les seves espatlles convertiu €l po-
bre enganyat en un titella i el llenceu d’una
llengua a l'altra...

MarTi.—Nosaltres, senyor Arnau, nosaltres. No
vingui ara a fer escarafalls.

Pasqo.—Ho diu pergué hi ha la Sra. Anna aqui...

HumeT.—Tenen rad, Arnau; forca que t'han agra-
dat sempre aquestes histories d’alcova.

ARNAU.—M"han agradat, m’han agradat? Doncs
no feia bé i ara ho reconec...

MArTi—No em negard, dé totes maneres, que
aquesta combinacio de quatre en dues llotges,
€s una cosa divertida.

ARNAU.—S1; tot el que vulgueu; fa riure, fa riure
molt, fa rebentar de riure! Pero després gosa-
reu donar la ma a ’un i a I'altre.

MARTI.—Per qué no?

ARNAU.—I passareu com grans amics d’En Mas-
sana 1 la seva dona.

MaArTI.—No hi veig res de mal.

Humer.—Fa quatre dies que tu inflaves bombes
com aquestes que ara vols rebentar.

ARNAU~I si ara crec que €s deshonest, que és
una infamia viure comentant la vida privada
dels altres, viure rabejant-se en els pecats i en
les febleses entre homes i dones, si ara crec
que aixo és una cosa que no us vull dir perque
SOu amics meus.:. em sembla que no ho he de
callar.

Pasq.—Vaja, vaja. Ens vol aigualir la festa el
senyor Arnat.

HumeT.—Doncs qué vols? que ho diguin als in-
teressats?

ARNAU.—No ho sé. Potser no, perd d’aixd a fer-
ne una festa com En Marti i En Pasqual...

- MARTI.—I vosté mateix fins avui.

ARNAU.~(Encarant-s’hi). Per qué fins avui? Qui
Ii ha dit a vosté que fins avui precisament no
m’han repugnat aquestes converses, no he tro-
bat indigne d’empastifar pel carrer ’honor de
la gent que ja té prou desgricia amb la seva
pena. Qui Ii ha dit que avui precisament co-
menco a €sser un home honorable.

MARTI.—Per nosaltres ho ha estat sempre, senyor
Amau. No s’ho prengui d’aquesta manera.

ARNAU.—(Més enfadat). Es que trobo intolera-
ble 2ix6 que feu. Per vosaltres era honorable
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quan feia cor a les vostres xafarderies i parla-
va de la virtut de les dones i de ’honor dels

" homes com si fos un objecte de joc, de burla i

‘de xirinola. I quan vull evitar que es malparli
de les dones d’uns amics, que sOn cOmpanys
nostres, que viuen gairebé cada dia una estona
amb nosaltres, llavors em trobeu estrany, pot-
ser i tot una mica ridicul, potser...

Iumer—No tho prenguis aixi, home, no t'ho
prenguis aixil...

ArNaU.—N’estic tip, n’estic cuit, ja en tinc prou!
Per aquesta gent que ens volta no hi ha ni una
dona pura ni un home que no sigul enganyat.

MarTi.—Senyor Arnau, voste exagera. Tots els
presents podem anar amb el cap ben alt.

ArNAU.—Aixd ho diu de nosaltres perque ens té
al davant, perd qui ens assegura, a cada un de
nosaltres, que si ens en anéssim no se’n riu-
rien acusant-nos d’alguna d’aquestes baixeses.

Pasq.—Faci €l favor, faci €l favor. Voste va mas-
sa 1lluny, senyor meu. Encara hi ha respecte a
les persones. . |

Arnavu.—I qué hi ha d’haver!...

MarTi.—Vaja, hem parlat en un moment inoport,
Perd tingui per ben entés que hi ha molta gent
que sap del cert que darrera d’ella ningd es
permet escarnir €l seu nom. : Ny s

ArNau.—(Encarant-se amb En Marti). Voste? Es
capac de dir-ho vosté? Sap ben bé que darrera
seu no és objecte de la riota de tots nosaltres?
(En Marti estd astorat). Doncs, llavors no par-
1i, home, llavors calli, que ja veu que tofs estem
en el mateix perill de les males llengiies...

Pasq.—Aixd no estd bé, senyor Arnau.

MarTi.—Em sap greu que s’hagi acalorat fins al
punt de... | -

ARNAU.—Han de mirar el que diven, que ja s6n
prou gramns... - |

Marti—(Perdent la paciéncia). Ja veura, senyor
Arnay, jo parlo com me ve bé i no segons T'hu-
mor de voste.

(El Sr. Arnan va decidit a la porta i Pobre de
bat a bat).
Arnau—Aqui V’esperava: faci el favor d'anar a
parlar fora de casa meva.

(En. Marti resta més astorat encara).

Paso.—(4 la senyora Anna). Senyora, bona nit
tingui.
(La senyora Anna li déna la ma).

MarTi.—Bona nit, tothom.

14
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(Surten tots dos).

Anna—{(Aixi que son fora, alcant-se). Ah! aixo
&s inaguantable... aquesta violéncia, Senyor!

ArNAU.—La cosa inaguantable sén les converses
d’aquesta gent. Tot el dia la mateixa canco.

Anna~—FHi dénes massa importancia, estas massa
excitat. Per qué sorties de casa!

Arnau.—Ah, ba! (Anant a seure). ~

Anna.—(Al senyor Humet). Vols dir a 1'Avelina
que ens en anem?

Humer—(Treu el cap per la poria de la Illotja).
Avelina! _

Anna—(Vestini-se). Vols venir amb mnosaltres,
Arnau? |

Humer.—Estds excitat! Es millor que vagis a
dormir. i

ArNaU.—He de parlar amb tu.

Humer.—(Veient PAvelina que surt). La teva
mare vol anar-se’n. Voleu que us acompanyir

Arnau—No. Tu, resta, he dit.

Humer.—{(Ajudant les senyores). Alabat sia Déu!

AveL—(Duent a part el seu pare). Perd que tens?
Oud tens, perqué no puguis contenir €l teu hu-

" mor ni fora de casa?

ArNAU.~Adeu, adeu, Avelina. Tu no hi entres
per res en aquestes coses. (La besa).

AveL—Estd bé. Anem, anem, mama.

AnNA—(A Humet). No el deixis. Enviarem En
Doménec de seguida. |

Humer.—Podet anar soles?

AveL.—Si. Travessarem els passadissos de pres-
sa. Al dintre tens bombons, Eusebi.

Humer.—Gracies.

I.Es DUES SENYORES.—Adéu, papa. Adéusiau,

(Ell els fa un gest amb les mans). -

Humer.—(Tancant la porta). Es bogeria, Amau?

Arnau.—Tant de bo.

HumeT.—Perd, qué et passa?

ArNAU.~—Una cosa terrible.

HumeT.—Puc saber-la? J

ARrRNAU.—Seras tu el primer a qui la diré. Pero
em fa tant de mal, tant, tant, que gairebé no sé
si trobaré paraules que em serveixin per a
dir-te... _

Humer.—Comences amb un to massa dramatic.

ARNAU.—Mira, Eusebi, hem de parlar-nos amb el
cor obert, o, si no, no comencar€. [.’amistat de
tots dos &s gairebé més vella que nosaltres
mateixos. Els pares eren amics, els avis eren
comanditaris. Les nostres dues families sem-
pre s’han estimat i ajudat en tot.

HumeT.—Bé, bé. Trobo €l preambul massa dra-
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matic. Vﬁls dir que no seria millor anar al
gra?

ArNaU.—Qué series capac de fer per mi?

Humetr.~—{Rient). Home, francament, no he pen-
sat mai que em poguessis demanar un sacrifici
desesperat.

ARNAU.—Perd, el faries?

Humer.—(Sobtadament seriés). El faria. Enda-
vant.

ArNau.—(Emocionat). Va bé. Et crec. {Pausa).
Mira, Eusebi, avui €s €l dia de la meva vida
que he tingut esment de la meva solitud.

Humer.—Sempre has dit que ho senties 1 que ai-
%0 feia la teva forca.

ArRNAU.—~—Es un Iloc comt. Avui, sobtadament, per
un gran drama de la meva vida que s’ha obert
davant meu, he vist que jo no era pas tan fort

- com me creia. Mirar la gent de reiill, tractar to¢-
hom des de molt en I’aire és un gran plaer pels
vanitosos com jo, pels triomfadors per herén-
cia, perd quan un s’enfronta de sobte amb 1a
vida cara a cara, quan arriba un fet que et
surt de trascanté i te’l trobes davant, com un
monstre amb una rialla sarcastica, que et mira
i et fa burla 1 comprens que la teva vida, la
teva felicitat, tot tiu, que et creies replegat en
tu mateix, posseint tot el que podria valer-te 1
interessar-te, tot aixo és un xic en mans ds
cadascii, en les teves mans, en les de ’Avelina,
en les de I’Anna, en les dels innombrables Mat-
tins 1 Pasquals que hi ha pel mén, llavors, com
vols que estigui aquesta nit, €h? com vols que
estigui ?

Humer.—Explica’t.

ARrRNAU.~Jo he pensat tot seguit en tu. En qui

podia pensar, sind en tu?

Humer.—Gracies.

Arnav.—I... vet aqui. (Esta emocionadissim).

Humer.—~En qué puc servir-te?

ARNAU.—Mira... és molt delicat, sents, molt. Em
trobaras ridicul, maniatic, exagerat...

Humer.—Escolta, Arnau, Vols dir que no féra
millor que t’acompanyés a casa?

Arnau.—No.

HuMmeT.—Estis fan nérvids...

Alnau.—No, no, no. Escolta’m. Després faré el
que vulguis.

Humer.—Endavant, doncs. Perd diga-ho fof ga-
guit per fort que sigui. T’emociones massa.

Arnau.—De tu mnecessito un favor molt gran.

Humer.—{Un xic impacient). Fet, no en dubtis,.

ArNAU.—M’has de dir, sense cap mena de subter-
fugl, sense eufemismes, sense contemplacions,

c) Ministerio de Culiura 2005

com si no se te’n donés res 1z meva felicitat,
ni el meu nom, ni res: qué diuen la gent de mi?

(El senyor Humet resta estranyat).

HumeT.—Anem 2 casa, anem, anem. lens els
nervis fets malbé€, anem. (S’afxeca i vol fer al-

~ car el senyor Arnau).

ArNav.—(Desprenent-se del senyor I—Iurnet) No,
home: el que et dic, tho dic ben serenament.
Et pregunto qué diu la gent de mi?

HumeT—Perd, home, qué vols que diguin! Que
ets un home sorrut, enérgic, potser una mica
fanfarré del teu poder i de la teva fortuna,
perd un cor d’or, dels que en corren pocs.

ARNAU —(Somrin lleugerament). Versié favorz- -
ble, informe amistds. M’esta bé. Ara 1’altra ver-
si6. La de lindiferent, entens? O millor, 12

 xafarderia, m’entens? Aquelles coses que es
diuen a mitja veu, aquelles coses que nomeés
es diuen a darrera de l'interessat, m’entens?

Humer.—Ets boig! Mai no he sentit a dir res que
tu no poguessis sentir.

ArRNaU.—Ba! No facis el generds; pensa que
m’excita més pensar que m’enganyes del que
m’excitaria saber la veritat. No s’ha parlat de
coses gruixudes de mi, d’alguna conxorxa amb
algi? De coses com una estafada, entens? Un
deshonor? Vaja, Eusebi, vinga, com un amic,
com un germanet, com un germa de debo que
em fossis.

Humer.—Res, no he sentit a dir mai res que et
pogués ofendre.

ArNau.—T’ equivoques. Et penses que si ara

m’ho diguessis jo comencaria a cridar, a ba-
ladrejar, que cauria sobtre l'otomana amb els
ulls fora del cap, mig desfet, aclaparat, mort.
No, no, no ho creguis.

Humer.—Et dic que mai no he sentit a dir res.

ArRNAU.—~Em faries un servel tan gran si m’ho
diguessis, Fora la prova d’amistat més gran que
m’hauries donat en la teva vida.

HumeT.—Perd, Arnau, en nom d’aquesta amistat
no m'obligaras pas a empescar-me una menti-
da per fer-te callar.

ARNAU.—(Parat i neguitds czlhom) Es clar, no.
Si no has sentit a dir res...

HumeTr.—Res en absolut, llevat de les petites co-
ses que ja t’he dit.

ArNAU.—Llavors, com ho faré per saber-ho?

Humer—I d’on t’ha vingut aquesta mania?

Arnau—No, no és mania, ja t’ho explicaré...
Necessito, per a dir-t'ho, calmar els nervis, que,
a desgrat de la vellesa, encara tiven i s’avalo-
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ten i em torturen. Estic descentrat; hi ha en
mi un garbuix d’idees que lluiten les unes amb
les altres. Hi ha una tradicié que m’aconsella
una actitud i un temperament que me n’imposa
una altra. No et desitjo que mai pateixis com
j0 en aquests moments.

Humer.—I puc saber per que?

ARrRNAU.—SI, tu pots saber-ho. A més, suposo que
altres fora de tu ja deuen saber-ho. Aquestes
coses no poden mai amagar-se totalment, és
el foc més ences i, per tant, el fum surt per
una escletxa o alfra.

Humer—I que ésr?...
d'una vegada.

ArNAU.—Aquest mati En Berenguer, del Conseli
dels Ciments m’ha vingut a veure. Hem estat
parlant de mil coses. Es un home trempat,
bon vivant; s’ha allargat la conversa fins al
mig dia i com que jo no volia sortir hem pres
T'aperitiu plegats a casa. La conversa ha cai-
gut sobre les lectures de joventut. Jo 1i he dit
que quan era noi llegia “Els tres mosqueters”
i “Vint anys després”, i feia damunt del mapa
de Franca l'itinerari que seguien els protago-
nistes, 1 un esquema dels esdeveniments. Erz
una mena de joc que m’agradava molt. Tu ja
ho sabies. Doncs bé, jo 1i he dit: “Ara 1i en-
senyaré les anotacions que feia. Les pagines
son plenes de notes al marge.” Vaig a la bi-
blioteca, pujo Tescaleta, trec urn volum de
“Vint anys després”; han sortit aquelles bes-
tioletes que viuen en les biblibteques i de sobte
cau a terra, de dintre del gros volum de Dumas,
aquest llibret... {Cerca per les butxaques i trey
el llibret).

Humer—{E!l pren). Les Floretes de Sant Fran-

. . 0B80... _

ARNAU.—AiIx0 mateix: les Floretes de Sant Fran-
cesc. I jo que el fullejo, inconscientment. I din-
tre de les pagines trobo (Butxaqueja) aquest
paper (treu la cartera).

Em tens neguitos, parla

(En el mateix moment s’obre la paﬁa de Pavant-
llotja i entra En Doménec).

Humer.—Hola, Domeénec!
ARNAU.—La teva dona i
a la Maison Dorée.

- I’Anna sén a buscar-te

DomEe.—Ja les he trobades i m’han dit que vin-

gués a recollir-lo.
ArNAU.—No n’hi ha cap necessitat.
Dome.—De totes maneres..
ARNAU.—Et dic que em’ den-ns estar..
anar t'ho agrairé. |

. 1 te'n vols
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HumeT.—Home, Arnau. En Domeénec ha vingut
obeint el que 1i han dit la teva dona i la teva
filla. Ets injust de tractar-lo aixi.

ArNavu.—Potser si (Colpeja Pespatlla de Domé-
nec, amablement). Perd €s que m’enervo, saps,
quan em tracten com una criatura o com un
vell.

HuMer.~Ni tu ni jo podem passar-hi, per aixo,
oL’

Dome.—Aixi, volen que me’n vagi?

Humer.—No, Domeénec, sortirem tots plegats.

ARNAU.—(Mirant-lo). Llavors, aneu-vos-en vos-
altres dos, jo no vull moure’m encara. Pots fer
una cosa, Domeénec, quan sigueu a casa, m’en-
vieu el cotxe.

Dome.—Elles ja sén a casa. Jo me n’aniré a peu
i el cotxe pot esperar a voste.

ARNAU.—M’esta bé. (Veient que el senyor Humet
es prepara per sortir). Es a dir que te'n vas?

HuMmET.—Si, procuro arranjar la injusticia que
fas a En Doménec. Trobo que no val a trac-
tar-lo aixf...

ARNAU.—Llavors...

Humer.—Dema aniré a casa teva 1 acabarem de
parlar.

ArNau.—T’espero al mati.

Humer.—Esta bé,

ARNAU.—De bon mati, eh?

Humer.—De bon mati.

Dome.—Adéu, papa.

ArNAU.—Adéu, noi. .

(Surten el senyor Humet i Doménec. El se-
nyor Arnau esta aixafat, a Potomana. Es senten
els sorolls de la misica; la claror que venia del
teatre ha minvat considerablement). |

(Entra Tomas).

TomAs.—El senyoret m’ha dit que fes avisar el
cotxe quan el senyor volgués.
ArNAU.—(Algant-se). Doncs, té,

anar-men a sentir Wagner.
(Tomas s’apressa a obrir-li la porta. (F) En és-
ser a la porta, el senyor Arnau s atura).
Fa poc que aqui dintre hi ha hagut una con-
versa una mica picada entre uns altres senyors
i jo. Entre €lls hi havia €l senyor Humet que
acaba de sortir. S’ha dit que tu eres el més
batxiller de tots els acomodadors i que sabies
les histories dels clients de la casa...
Tomis.—Els senyors han estat molt amables,
com sempre; pero, evidentment, exagerats.
ARNAU.—( Interrompent-lo). Prou comentaris.
Compleixo un encarrec que m’ha fet el senyor

ara pensava




-

Humet: dema al mati et vol veure per parlar
amb tu. Serd a casa meva, a les onze. T’hi es-
perara.
TomAs.—A casa de vosté? Procuraré pensar-hi.
ArNAU.—Que fas amb la porta oberta?
TomAs.—El senyor ha dit que volia anar a la

sala. | .

ARNAU.—Saps on me’n vaig, doncs?

(En Tomds l'ajuda a posar-se l'abric).
TomAs.—Hi ha tants llocs per anar!
ARrRNAU.—Doncs me’n vaig a un lloc on no he es-
~ tat en ma vida: a passar la nit a un cabaret.
TomAs.—(Parat). El senyor?!... que s’hi divertei-

=i forca.

(El senyor Arnau surt).

r

TELO

3 ACTE II

L’antesala del despatx del Sr. Arnau.

(Ell, jeu, amb el mateix vestit de la nit prece-
dent, damunt d’un sofa. Du el coll descordat, la
corbata desfeia damunt la camisa. Un [lum verd
ciema sobre d’una taula. La resta és a les fos-
quts. Les cortines que hi ha a lesquerra priven
del tot Pentrada de la llum. Es tard del mafi.
El Sr. Arnau dorm, evidentment. Silenci, Al cap
d’una estona, tusten la poria).

Una vEu.—Senyor! (Més fort). Senyor!!

ARNAU. — (Alcani-se amb un xic de sobresalt).
Eh? qué? que?

UNA VEu.—Hi ha gent que espera el senyor. Queé
vol que diguem?

ARrRNAU.—(Silenciés. Reconstrueix, sens dubte, tot
el que ha fet des que sorii del teatre fins ara).

Espera’t, (Es troba la boca gruixuda, desagra-
dable, i fa esforgcos per sunavitzar-la. S’adonc
gue penja del seu coll la corbatc i que va tot
desmanegat. Treu el rellotge, Pacosta al lipm
verd): Les onze! (Va a la finestra i tira les
cortines. La llum enira amb esplet. Resta un
moment davant dels vidres, esguardant al de fo-
ra, la llum, el cel... gui sap? Ell mateix deu mi-
-rar-se profundament. De sobte tren el paper de
la cartera i el llegeix. Després pren una reso-
Incio. Desa el paper, s’arranja el coll, 1a cor-
‘baia, el vestit i truca el timbre. Quan ve la ser-
vent). Qui espera?

SERVENT.—Bon dia tingui, senyor. La senyora
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ha anat a casa de la senyoreta Avelina, Ens
havia dit que no el cridéssim fins que voste...
ArNaU.—Qui espera?
SERV.—Uns senyors estrangers que varen venir
fa dies. Els acompanya el Sr. Riambau.
ARNAU—Avui no els puc rebre. Estic malalt.
Qualsevol excusa. Qui més?
SERV.—En Sebastia, el de la porteria de la torre.

- ArNavu.—Que vol? (La servent alga les espatlies).

Que torni més tard. Qui més?
SErRv.—Ningii més, senyor. :
ArRNAU.—Vindrz un home, un home vell, que es
diu Tomzs. Fes-lo passar de seguida. També
vindra €l Sr. Humet. Avisa’m abans no passi.
SErRv.—Esta bé, senyor. (Surt. EI Sr. Arnau, amb
ung-gran nerviositat, va a la finestra, etec., etc.
Per fi, truca). (Quan ve la servent). En Se-
bastia. (Al cap d’una estona entra En Sebastid).
SeBasTIA.—Ave Maria Purissima!

ArNav.——(Veu dalta, ur xic enrogollada). Entra!
Entra! Entra!

(Sebastia tremola com una fulla).

SeEBAs.—He sabut que el senyor no... que ha vin-
out... que ha passat mala nit... '

Arnau.—Vinga! vinga! apa!

Sepas.—Hl senyor Arnau es froba bé?

ArNAU—Qué et porta? Tu i els teus no veniu
siné per demanar.

Sepas.—Fa molts anys, senyor, que no havia pujat
a destorbar-lo...

ArRNAU.—Pero l'ultima vegada que ho wvas fer,
prou devies demanar-me alguna cosa. No ve-
niu sind per pidolar!...

SEBAS.—EI] senyor ens té prohibit que...

ArRNAU—Hm... qué et porta?

SeBAs.—(Fent un esforg). Casem la Teresina!

ArNau.—Qul és la Teresina?

Sepas.—L.a noia, la noia mitjana.

ArNaU—Una de les teves innombrables filles.
Quantes en tens?

SEBAS.—Lenim cinc noies 1 tres nois.

Arnavu.—Vuit fills, ja? Quina barra! I tots a les

meves costelles, eh? Vull dir que tots deuen
menjar a la meva menjadora, oi? D’aquesta
manera comprenc gue no us hi penseu gaire...

SeBas.—(Timid). Els envia Déu, senyor!

Arnau.—Hipocrita! (Després d’una llengera pau-
sa). Endavant. Vinga, home, apa.

SEBAS.—(A punt de plorar). El senyor té una ma-
nera de cdir les coses que...

ArNau—Es que et penses que tinc temps per
perdre? Et creus que séc aqui per a rebre’t a
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tu$ala Carmeia En Pauiala Ramona i a tingut un sust! I quin malestar!! La boca grui-
tot el servei de casa? Has de dir-me una co- xuda, he dormit vestit i m’he despertat amb
sa? Doncs vinga. Perd tu entres, “Ave Maria una £ran amargor.

Purissima”. Dius tres paraules: “Déu ens en- HumeTt.—FHas retirat tard?

via els fills!”... Amb mi no gastis romansos, ArnaU.—Aixi que em deixareu, vaig anar-men

ni em prenguis per ximple... també del teatre, Rambla avall, a peu. En Pe-
Sepas~~El senyor... (Inicia la retirada). Perdo- ret encara em deu estar esperant. Vaig entrar
nara... (Mig plora). -z uyn cabaret qualsevol, no sé quin 1 vaig beure
ArNAU.—Si, vés, vés, i que et tanquin. Quin neu- d’aquestes metzines que t'enterboleixen... I des-
la! A veure? A queé has vingut aqui..., apa, a prés, no sé quina hora devia ser, vaig veure
qué? que queda.va sol, que alcaven les cadires, que
Sepas.—(Llagrimejant). A dir al senyor que la recollien les coses, que apagaven els llums 1
Teresina se’ns casa. vaig aixecar-me molt trasbalsat, no, no begut,
ArNaU.—M’esta bé, a mi. No hi tinc res 2 dir. no t’ho creguis, desfet més aviat, saps, amb una
SEBAS.~—I... borratxera sentimental molt més profunda que
ArRNAU~Qué més? la dels vins i els licors 1 les barreges...
Seeas.—(Fent un esforg). Que si el senyor ho HumeT.—Ara veig que estds més calmat, més
permetés, viurien a la caseta del jardi que do- amo de tu ﬂ‘atﬁ‘ﬂ Quan he entrat em pensava
na a la carretera. - que encara..
ArNau.—Ui, ui, ui! D'aixd en parlarem una altra ArNaU.—No vulguis enganyar-me, Linc la impres-
estona. Qui hi viu ara a la casa aquesta? - si6 que semblo un desenterrat. Les cames em
SeBas.—Ninga. _ fizguegen 1 seénto una amargussa fan gran, fan
ARrNAU.—M’esta bé. Adéu, 5 gran, Que no tinc paraules per a explicar-te-la.
SeBas.—(No movent-se). Gracies, senyor. | (Recoiza al pit del seu amic i plora).
ArRNAU—Qué vols més? - BumgeT.—Arnau: has de tranguilitzar-te. Ahir
SEBAs.—Me sap molt greu, perd... em va saber greu deixar-te sol, perd vares és-
ARNAU.—Qué hi ha meés? ser cruel amb En Deménec, el pobre noi esta-
SeBas.~—Amb €l jornal meu... el gendre treballa = Va amargat. Ets massa dur amb tothom, fins
també a la torre... Si pogués donar-li alguna amb els que t'estimen,
cosa cada setmana... Arnau.—Els que m’estimen? Qui sén els que
ArNaUu.—No cobres, tu? m’estimen? Els mateixos que m’enganyen, que
SEpAs,—Fa molts anys que no he demanat res. m’han enganyat anys 1 anys, vivint al meu cos-
El senyor em fa massa respecte, i no he gosat tat mirant-me els ulls cada dia i besant-me la
demanar-li res. Ara ho necessito, pensi que si  boca 1 dormint amb mi? Qui sén els que m’es-
visquessin €ls seus pares, que havien servit els ° timen? Els que em deuen haver bescantat i

meus de pares 1 els meus avis... . . convertit enl un ninot despreciable i grotesc?
ArNAU.—Aquesta constincia nostra a deixar-vos . FIUMET.—Esperc que m ‘explicaras ara en defini-

estar amb nosalires t’hauria d’'obligar a con- tiva que €s el que et passa?

formar-te amb el que tens. ArRNAU.—Hs clar que t'ho diré, si tu ets ’dnica
SEBAs.—Perd si amb prou feines... . persona en la qual puc confiar. (Aco'stant-se-li).
SERVENT.~(Entrant). Senyor! | | Eusebi: tot home deu rebre la impressié més
ARNAU.—Qué hi ha? gran de la vida si un dia l'atzar el porta a as-
SERVENT.—E! senyor Humet acaba d’arribar. sabentar-se que la seva dona l'enganya.
ArNAU.—Fes-lo entrar. (Va cap a la poria @ cer- HUMET —Amb gué et despenges, ara? Tu no es-

car-lo ell mateix. Quan torna, En Sebastia en- tas bo?

cara no Sha mogut de lloc). Que fas aqui en- ArNaU.—Escolta 1 calla. Nﬂ trobes que ha d’és-

cara? Ja en parlarem una altra estona, apa! SETr un cop terrible? Doncs com m’he de sentir

(Sebastia se’n va timidament). en saber que fa vint-i-cinc anys, quan en feia
Humer.—Veig que aquests nervis encara boter. sis gue erem casats, ’Anna, m’enganyava i es-

Com et trobes? tava a punt fins d’abandonar-me a mi i 2 1’Ave-
ArRNAU—Bé. Seu. Acabo de degpeﬁar.me He lina per anar-se’n darrera del seu amant! (E!

dormit en aguest sofi. No sé de quina manera Sr. Humet s¢’l mira amb la boca oberta; hi ha

he entrat aqui aquesta nit. M’he despertat i e en la seva fesomia tanta sorpresa com confu-
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sid. Una lluita terrible 'sembla tenir lloc en ell).
Aix0 és el que vaig trobar dintre d’aquell lli-
bret de les floretes de San Francesc. Potser és
una lletra que no va ser cursada, un oblit, un..
qui sap! qui sap com and a parar dmtre
d’aqueix Hibre. En ella, I’Anna diu que esta
disposada a anar amb ell a qualsevol lloc, sen-
‘se tenir res en compte.

HUMET.—Em... deixes... parat...

‘ARNAU.—Ho comprens, ara? Fins al cap de vint-
i-cinc anys no sé€ que he estat enganyat, amb un

engany d’aquells que ens lleven tota contencid,

que ens fan tornar boigs, un engany pel qual
es mata... i jo he estat enganyat aixi sense
donar-me’n compte, he viscut amb la dona que

m’ultratjava, he donat potser la ma al seu
amant, he parlat i he somrigut en colles enrao-
nant de qilestions d’aquestes, fent befa dels
marits burlats 1 ben segur que quan jo me’n
anava, era objecte de les rialles dels meus com-
panys... comprens, oi? (Pausa). Els sentiments
d’avui no poden ésser iguals que els de vint-
i-cinc anys enrera. Llavors jo era un home jo-
ve, un apassionat. La meva primera accid hau-
ria estat una violeéncia. Pero... ara... ara... en-
tens? entens?

Humer—{Amb una veu apagada fﬂsca) S1.

ARNAU.—Ara, amb cabells blancs, amb les ca-
mes tremolant, amb lespatlla corba, ara no
m’ho puc prendre apassionadament. Si sortis

. "amb un gest de venjanca desesperada, seria
grotesc, seria ridicul, seria la riota de tots, fins
de vosaltres mateixos que m’estimeu, fins tu
mateix no podries deixar de sentir el ridicul
d’aquest vell que acabat, llest, es volia redre-
car per a venjar-se d’'un pecat d’amor de la seva
dona. Quin fastic veure’m a la meva vellesa,
desesperar-me i rebolcar-me per gelosia! En-
tens? Hi ha paraules gruixudes per dir tot aixd,
perd jo no puc, ara, no puc dir-les.

Humer.—Et comprenc...

ARNAU~La passié, doncs, I’he rebutjada. I’An-
na va enganyar-me fa tant de temps; i me'n
adono a una epoca de la vida en qué séc un vell
acabat, a punt de morir d’'un dia a I’altre, que
no val la pena (amb molta amarguesa), que no
val la pena, que vulgui ara liquidar aquesta
qiiestié d’una manera passional. |

HumeT.—Perd (amb una gran dificuliat, parla)
has de procurar oblidar-ho tot, ja que tens prou
Seny per a veure amb serenitat... 2ix0.

ARNAU—Ah! (Pres d’una firia nova). Perd jo no
- he de restar com si no sabés res. Jo he estat
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un home recte, un home d’una sola pega, tots
m’ho heu dit sempre, he dut una vida exem-
plar, la gent que han estat al meu costat sir-
guen com si fossin soldats... el meu nom, creia
que era digne, respectat... I ara, de sobte...
caps, com si em traguessin una bena dels ulls,
em trobo que tinc... por, por, senfs, por que
tu, que la gent que em coneix, tota, tota, quan
jo no séc davant, es riten de mi, es mofen de
mi; tinc el dubte d’haver servit de riota sense
saber-ho, tinc por d’haver estat un home de
cartrd, d’haver fet els gegants amb una cara de
tres deus.

HumMeT.—Aix0 ja és una mania... \

ARrNAU.—Bé, bé! mania! Alguna cosa has de com-
prendre que iem passi. Et creus, potser, que
soc de- fusta, que s6c un mesell, eh? Ets un
ximple si et creus que aixo podia deixar-me
com si res... Comprenc que fer el marit en-
ganyat seria una ridiculesa, una burla dels seus
cabells blancs, pero vull saber si he estat be-
fat pels altres, si encara ho sdc, que per aques-
tes coses no passa el temps; 'oblit posa da-
munt del fet un dia i un altre dia, i un altre
dia, pero, aquestes coses tornen a viure cada
mati de cada dia i no s’obliden mai.

HumeTr.—No, home, no; t’asseguro que aixd no

ho sap ningi.

ARNAU.—I tu qué saps?

Humer.—N’hauria sentit a dir alguna cosa.

ArNAu,—Callaven davant teu potser, perqué et
sabien amic meu, germa meu.

(La servent entra).

SERV.—Senyor: un home que demana el senyor
Humet.

HUMET—A mi?

ARNAU—(A Humet, convincent). Si. Escolta. Ja
veuras. Potser... Mira ahir vaig dir a En Tomas
que tu... que tu li volies parlar d'un assumpte
i que vingués aqui.

HuMET.~Quin Tomas?

ARNAU.—L’acomodador.

HumeT.—~—(Explotant). Vaja, home!! Qué en treus
de fer totes aquestes ximpleries?

ARNAU.—~Tu li preguntaris, 1i exigirds que et di-
gul si sap alguna cosa, si ha sentit a dir...

HumeTr.—I ara! has perdut el seny? Tu no estis
bo. A qui es pot acudir una cosa tan escabe-!
llada. Portar un home a casa teva perque es
vegi amb mi, perqué jo li pregunti si... vaja,
vaja, t'has begut ’enteniment. e

ARNAU.—Tu faras aixd per amistat, £ho dema-
no si vols de genolls, perqué és 1’inica ma-
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TOMAS.
Humer.—{(Molt nerviés). Vols fumar?

nera que em torni la pau, si tinc la seguretat
que mai ningd no ha sabut la traidoria...

Humer.—Vés, vés. Ets boig, creu-me... Digues
a aquest home que se’n vagi

ARNAU.—De cap manera. (4 la servent). Fes-lo
passar.

HumeT.—Arnau, no facis ximpleries. Aix0 que
m’obligues a fer és una cosa absurda. Vols diz-
me, Qué AcONSeguirasr’...

- ARNAU.—Et dono 2 triar. O fas el que et demano

o acabaré per sempre, per sempre, PeEr sem-
pre... perqué no hi hauria manera de viure amb
el dubte que tothom coneix que jo, JO, he es-
tat enganyat com qualsevol ximple, com qual-
sevol infelic d’aquests que...

Humer.—Ai, ai, ai! Aquesta mania et costara
cara, amic meu. Massa cara. Pero, per que no
’hi preguntes tu mateix, home? A mi m’és molt
violent... ho pots comprendre.

ARNAU.—Jo no seré davant.

Humer—(Allepjat). Ahl...

ArNau.—No, no pensis que et deixi sol... Escol-
taré darrera la cortina aquesta... sents? Jo t'es-
coltare...

Humer.—Pero, home, no consideres el ridicul,
I’estranyesa que tot aixo significa?

ArRNAU.—No wvull saber res siné el que diu la
gent. _

HumeTr.—Noi, tu mateix. Tu en patiras... Jo...

Tomais.—(Des de fora). Es pot passar?

Arnavu.—(Anant darrera la cortina i amagaeni-
‘$’hi). Pensa que t'escolto.

HumeT.—Alabat sia Déu! (47t). Entreu.

Tomis.—(Entrant). Amb permis. Bon dia tingui,
senyor Humet. Quin efecte que em fa veure’l
de mati. Nosaltres només ens coneixem a la
llum eléctrica.

HumMeT.—Passa 1 seu.

Amb permis! I, vosté dira.

TomAs.—No, no senyor. Acabo de llencar ia bu-
rilla. ’

(Pansa).

BHumer.—T’he fet cridar aqui... perque.. 1a ve-
ritat, Tomas, és una giiestié molt delicada.

Tomis.—Sdoc un especialista.

Humer—Una qiiestiéo d’honor.

Tomis.—Soc fet exprés per aquesta mena de
giiestions. Per6 em sembla que el senyor s’en-
ganya en voler-se informar per mi. De totes
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maneres, sempre a la disposicié del senyor. Puc
preguntar de qué es tractar

HumeT.—Es tracta del Sr. Arnau.

Tomis.—(Algant-se sobtat). Home! 1 tractant-se
d’ell em crida a casa seva? Aixd no m’havia
passat mail.

Humetr.—Ell és fora.

Tomhis.—Encara que sigui fora. Pero si ell ma-
teix em va avisar!! Home, senyor Humet, té
unes brometes.

Humer—(No sap qué dir). Ja veur3s, seu; the
fet venir perqué em diguis... quina opinio
té la gent del senyor Arnau. A la fi, aixo no
té gran importancia,

Tomis.—Quina gent?

HumeT.— Lothom. Varen dir que tu sabies les
histories i les historietes de tothom. Doncs,
explica les que sapigues del Sr. Arnat,

Tomis.—Jo només sé les coses que diuen vostes
mateixos, els uns dels altres.

HumeTr.—Vols dir?

Tomas—(Seient). Paraula. I vosté ja sap que el
senyor Arnau no és alld que en diem una pri-
mera figura, no és un divo.

HumeT—A gué ve aixo? :

Tomis.—Que la gent no en parla massa, vull dir.

HumeT.—I quan en parlen, en parlen malament?

Tomis—La gent mai parla bé, perqué si diuen
bé d’algsi, ho fan per molestar un tercer.

HumeT.—Si et poguessis estalviar la filosofia...

Tomis—HEs el floreig, perd el suprimiré.

Humer.—(Impacient). En fi, si saps alguna cosa,
digues-la. |

Tomas—Doncs... doncs... es diu que €l seayor
Arnau és un home intolerable davant del seu
negoci, sense cap relley en la societat. També
es diu, perd, pero... de que pot servir-li tot
aixo?

Humer.—Digues, endavant. ,

Tomis—Doncs, diu que va intervenir en el ne-
goci brut de la portada d’aigiies. Ja fa temps
que corria gue 12 seva fortuna va fer-la aprofi-
tant-se de la incapacitat del seu germ3; que és
un home sense escriipols, que noc s’atura da-
vant de res, d’'una enganyifa, d’'una estafada...

Humer.—Bé, bé. No continuem per aguest cami.

Tomis.—No n’hi ha d’altre, senyor Humet. A més,
coses -d’aquestes, la gent les diu de tothom.
Ja i he dit que el senyor Arnau €s un home
sense cap relleu.

(Evidentment esta content d’haver acabat. EI

senyor Humei es dona compte que ara comenga
la seva feina).




HuMeET—A mi aquestes xafarderies no m’inte-
ressen...

Tomis.—Home!

Humet.—Les qiiestions que (un xic torbat) m’a-
gradaria que em d1guess1s sén les de... de do-
nes... entens?

‘Tomis.—Dones? Res. No se’n diu res. Calculi que
ahir em va dir gue anava per primera vegada
a un cabaret! Res. No té res a favor en aques-
ta partida. ‘

HumeTr.—I en contra?

Tomis.—Home, Sf:nyur Humet. Que vol dir amb
aixo?

HUMET—(Amb dificultat cada vegada creixent).
Tu has dit que... en qgiiestié de dones, el senyor
Arnau no tenia res a favor. I jo et pregunto si
té alguna cosa en contra.

Tomis.—Tractant-se de dones, &s dificil dir quan
una cosa €s a favor o en contra: jo volia dir
que no he sentit a dir que tingués cap altra
preccupacié que els afers i els bullits.

Humer.—{4 profundint, dificilment). I de 1a seva
familia?

Tomas.—No. La seva filla, de solters era un xic
tabalot, pefd no se’n deia res en el capitol que
vaig veient que interessa a vosts, El gendre
€s... com molts. Res ningd... vaja.

HUMET.—(Algant-se, satisfet
MGHES (gr iws fet). Molt bé, Tomas...

TomAis—Ve-"hi-aqui.

(Llavors, veient que Pinterrogatori acaba i no
ha aconseguit el que wolia, el senyor Armu, surt
de darrerade la cortina).

ARNAU.—No, Tomas. -No has acabat.

TomAs.—(Esveradissim). Home, senyor Humet,
aquestes brometes no estan bé.

HuMmer—(4 Arnaun). Qué vols més?

ARrRNAU.—Tu no goses preguntar a En Tomas el
que jo vull saber,

Tomis.—Jo no he dit res.

ARNAU.—AIx0 mateix. No has dit res. O si has
dit alguna cosa, ara, tant se me’n déna. Jo vull
saber si la gent diu res de la meva dona, saps?

Tomas—De... de la seva senyora? De la senyo-
ra Closes? _

HUMET.—AIx0 €s una estupidesa.

(Els deixa i se’n va al fons).

ARrRNAU.—Deixz’l, deix2’l estar. Si, d’ella.
Tomis.—Res, no he sentit a dir res,
ARNAU.—Es cert?

Tomks.—Estic molt content de poder-li dir que si.
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ARrRNAU.—I si no fos cert?

Tomis.—Senyor Arnau...

ArNaU.—M’ho diries?

HumeT—Home, Arnau!

ArRNau.—DM’ho diries?

Tomis.—Es dificil de respondre-li, perque la si-
tuacié canviaria molf...

ArRNaU.—Molt bé. Aix0 vol dir que no
ries.

Tomis.—Jo no dic aixo...

m’ho di-

(Entra la senyora Closes, Du vestit de carrer).

ANNA—DBon dia, Humet.

HumeT~—Bon dia, Anna. (Vﬂ a ella)
llor que te n’anessis.

ARNAU—SI, si, vés.

ANNa.—No. Vull parlar-te.

Tomis.—Saludo a la senyora Cluses i em retirc
amb el permis dels senyors.

Seria mi-

(Perd resta).

ARNAU.—Vols fer el favor de no anar-te’'n? I tu,
en canvi, ves-te’n. El que m’hagis de dir...
ANNa.—{(folt nerviosa). He pres la determina-
- ¢i6 de no deixar-te sol, he anat a casa de I’Ave-
_lina i amb els nois hem convingut que no et
deixem mentre continuis en aquest estat. Has

vingut aquesta nit...

HumeT.—Anna... (indicant En Tomds).

Tomis.—Si, jo em retiro... no és discret que...

ARNAU~—Feu-me el faver, feu-me el favor de no
contradir-me!.,

HUMET—~—No veus que la teva mnduc‘ca és ab-
surda.

ANNa—Arnau, et demano que parlem tots dos,
calmosament. Quin interés tens a pariar amb
aquest home? . |

ARNAU—Aquest home sap el que jo vull sabes.
Ho conec per les seves paraules.

Tomis.—~Jo?

HUMET—Arnau, no vulguis un escandol.

ARNAU.—Sou vosaltres que el fareu: jo, no. No-
més vull saber una cosa que em rosega I’3ni-
ma, viull esvair aquesta angoixa que em mata.

-£NNA—Tots t'hi ajudarem; digues, qué et pas-

sa v

ARNAU~Tu? Ajudar-me tu, a qﬁé? Es que saps
qué és el que vull saber? Saps el qué era que
preguntava a aquest home, per qué I’he fet
venir aqui? Doncs per preguntar-li..

(El senyor Humet va violentment a tapar-li la
boca).

-

Humer.—Calla, calla. No saps el que et fas...
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Arnav.—Deixa’m, que ho sapiga... ho ha de sa-
ber, també.

Tomis.—Senyors, jo...

ANNA.—Amau, per Déu!l

ARrRNAU.—Deixeu-me estar. He preguntat a aquest
home si la gent sabia que tu m’havies enga-
nyat, que m’havies fet un...

Anna.—Qué dius?

Humer.—Es boig, ben boig; aneu, aneu, ‘Tomas;
; sicueu tan discret com pugueu, passet...
(Se’n du el Tomas que mira els senyors Arnau,

encuriosit).

ArNaAU.—Oh, i el fa sortir!

Anna.—(Va al darrera i li barra el pas). No. Ar-
nau, escolta’m. Pensa el que dius i el que fas!

ARrNAU.—Deixa’m, deixa’m passar! (Cridant ).
Tomas!

Anna—Ja &s fora, no el cridis. No facis escan-

. dol!! |

ArNavu.~—(La pren per la ma). Et fa por I’escan-
dol? Veritat, que et fa por? Doncs pensa que
he de sentir jo! Has embrutat tota la meva vi-
da, dia per dia, hora per hora i fins a les me-
ves velleses no m’adono que estic empastifat
per la teva deshonra, que tothom es mofa de
mi i parla de mi, de mi, com un...

AnNa—No, no, no. Es una calimnia! Ningu pot
dir res, perquéd res del que dius no és cert.

ARNAU.—Oh, oh! Que no és cert? (Butxaqueja i
treu el paper). I llavors, aix0, aix0, que €s la
teva lletra, que s6n les teves paraules mateixes,
les paraules d’una dona indigna... Eh? Ho ne;
oues, ara, eh? (Defallida la senyora Arnau,
seu). Nega, nega; qué se t'en déna d'un fingi-
ment més, una mentida més, tu que has fingit
i mentit quan em parlaves, quan em besaves,
quan eres meva, quan besaves la teva filla,
sempre, sempre, i jo... jO...

AnNa—Arnau! Tot aixd és tan vell, hi ha hagut

" tantes coses després, que aquella falta, aqueis
intent de falta ja ni era en el meu record. Vaig
ésser culpable, potser, de pensament, perd hd
he expiat prou, i he estat bona esposa i una
bona mare...

ArNaUu—Oh, quina poca vergonya dir ara aixo.
Perd tant m’és. Que et penses que em deses-
peroc per tu, perqué no has estat mai meva de
debd, perqué m’has enganyat, perque t'has ra-
bejat en els bracos d’un altre? T’ho penses?

Doncs, no, no. Si es veu ben clar que jo tam-

noc t’he estimat mai...
ANNA.—Arnau!

ArNaAU.—Que no, que no, gue no. Mai. Perque
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ara el que m'ofega, el que em fortura, no €s
la passié per tu, siné la vergonya, no és 1’amor
per tu, és la vanitat del meu nom, la por d’ha-
ver estat tota la vida el “pellingo” de tots, de
tots, el teu primer i després el de tothom... 1

jo crelent...
AnnA—FEt juro que ningd no podia saber res.

T'ho juro. I si em deixes explicar...

ARNAU.—Demanes que et deixi dir una colla de
mentides, o0i? Mai. Mai. No vull saber ni- el
com ni el per que, ni amb qui, ni amb qui...
(preguntant-se a ell mateix:) amb qui? amb
qui? Té rad, amb qui? Aixd no m'ho diras, oi,
&s clar! El que a tu t'interessa és tot el con-
trari del que m’interessa a mi. Ah! quina ver-
gonya haver-te abracat, haver-te besat, mali,
mai... T amb qui? Ara si, ara vull saber amb
qui, amb qui, amb quir...

ANNA—No, Arnau, per favor, no parlis més, no
et desesperis.

ArNAU—Que no em desesperi, 0i? Doncs di-
oues. Amb qui? Era un desconegut, era un-
guzlsevol, un home del carrer, un estrany, el
primer que passavar

Anna—Arnau!

ArNaU—(La pren). Digues, digues, qui, qui,
qui?

ANNA.—Arnauy, si, Arnau!

ArNAU.—M’ho diras, encara que t’hagi d’arren-
car la llengua!l ’

b

(Entm el senyor Humet altra vegada).

HumeT.—(Corrent a ireure Anna dels bragos del
seu marit). Perds el seny, Arnau. Aixo no es
pot suportar! (Ja els ha separat). On aniras
a parar si no aconsegueixes calmar-te?

ArNaU.—Tu, a casa teva! No hi tens res a fer
aqui. Apa, a casa teva, a casa teva. (L’em-
peny).

HuMmeT.—M’hauras de treure a la forca.. Jo no
us deixaré en aquest estat. |

ArNau.—Tots contra mi, (A la seva dona). Perd
t’asseguro que tu em dirds el que et pregunto.

Vull saber qui és ell, saps, €elll., no per ven- = '

janca, no, siné pel gust de sentir-ho dels teus
llavis, de la teva boca..., pura, pura..., (Amb
fastic) ehl...

HuMET—(A Anna). Qué? Has dit que era cett,
infelic!

ARrRNAU.—I si no m’ho diu! (Pren una cadira i va
a tirar-la conira la 'seva muller).

Humer.~{Corra vers ell i Pabraca per subjec-
tar-lo). Que vas a fer, desgraciat?



Arnau.—Us mataré a fots, a tots... Vull que em
digui qui era ell, vull.saber-ho...

HUMET.—Ja que saps la veritat...
t'’ho digui jo?

ANNA—Eusebi!

Humer.—Si, Anna, 1'hi diré jo. Que ho sapiga tot,
potser aixi quedard tranquil.

ArNau.—Ah! Tu ho sabies, doncs? (4dnant vers
ell). Qui era?

HumEeTr.—Jo.

t'és igual que

TELO

ACTE III

Mateix loc que [Pacie II

Poc temps després de la darrera escena. El

senyor Arngu és assistit pel semyor Humet, er

una forta crisi nerviosa gue ha tingui.

ArRNaU—~—Tu!

Humer.—Ho has vnlgut Has volgut desfer la
nostra amistat, que ha durat tants anys.

ARNAU—Anys? Anys? Tants i tants! Tu entrant
1 sortint de casa, tu donant-me la ma, jo duent-
te al costat, jo... tu... i jo... Que vols que

tu 1
faci ara? Venjar-me Qué en traurla'-’

Humer.—(Emocionat). La venjanca ja I’has tin-
guda . sense prendre-te-la. :

ArNaU.—~Una venjanca? Quina?

HumeTr.—T1u et creus, potser, que vares ésser en-
ganyat a consciencia, amb €l sentiment clar
del que féiem...

ARNAU,~—Oh, oh, no wnguls ara amb aquests ma-
tisos! _ |

HumeT.—Per qué no? Deixa’m explicar.

- ArNAU.—No, no. No necessito explicacions. Pot-
ser €l que t'hauria de dir és que te n’anessis
(Sospirant). Perd ja he pesdut €l sentit del qud
cal fer.

HuMET.—El que has de fer &s seure i escoltar.
He tingut amb tu una sinceritat que em déna
dret a fer-me escoltar.

ArNau.—Has estat sincer al
anys o més!

Humer~—Mira: Tu saps que I’Anna i jo ens co-
neixiem... (La forga de Pevocacié d’aquell
temps li fa dificils les paraules) ...des de moit
abans que tu la demanessis.

ARNAU.—] qué?

Humer.—L’Anna i jo

ARNAU~SI, I qué

cap de vint-i-cin

haviem festejat.

-
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- ARNAU.—

Humer~1lu la conegueres. Jo vaig anar-me’n
per un quant temps, et recordes, a Belgica. Des-
prés, en tornar, us vaig trobar casats. L’Anna
vivia sola.

ARNAU.—S0la? U

HuMmET—A casa teva, perd sola. Tu l’havies
abandonada. Els primers mesos, €l primer any,
ella potser va ser tot €l teu moén. Després t'a-
costumares a ella. La vida nova es torna vella
i ella va tornar-se per tu una germana, una
mare. A vegades, 51 et recordaves la prenies
com a muller...

ArRNAU.—T ho explicava ella, aixo?

HumeT.—Fa tant temps, que no sé si fou ella qui
m’ho digué o jo que vaig endevinar-ho. El que
diré és que un dia que €rem... ara no em re-
cordo on... ni de qué parlavem ni com va
€sser... varem trobar-nos I’Anna 1 jo tant a la
vora que des d’aquell moment tot 'afecte que
‘havia estat oblidat torna a néixer, amb la forca
meés gran que li donava l'impossible de la 31-
tuacio i la impressié del perill.

—Si, no diguis més, entés, entés. Entés!

HumeT.—Una vegada poguérem pensar en I’hos-
rible de la nostra situacid, decidirem acabar...

ANNA.—Jo estava despitada, desesperada...

Humer.—No sabiem realment qué fer.

ANNA—Crec que lavors devia escriure aquesta
letra.

HumMeT~—Que jo no vaig rebre mali.

ANNa.—No recordo ben bé per qué no vaig cur-
sar-la.

HUMET.—S6n coses llunyanes, mig esborrades ia
en la memoria. Jo recordo, no obstant, recordo
que tots dos rebutjarem a la fi de continuar la
nostra situacid, comprenguérem el mal que ens
feiem... i... el mal... que et féiem.

ARNAU—Ah, no! Aixd no ho crec, no ho crec
de cap manera. LA

Humer.—Es igual. Fes-te cirrec que ARA no
tindria necessitat de mentir; el temps que ha
passat, la nostra conducta de cada dia, al ten
costat, guardant-te ella una fidelitat de muller
i jo d’amic, ha estat, els primers temps, so-
bretot, un sacrifici molt gros... Per qué expli-
car-te amb més detall tot aixo? En aquests ca-
sos les anécdotes sén amargues, i molestes per
tothom,

(Hi ha una pausa):

ArNau.—(De sobte). Ah, ah, ah! I ara? Puc tor-
nar-te a donar la ma? Aquesta ma? La mi
que m’ha estret mils de vegades, amb una for- -
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¢4 que volia dir: “Séc el teu amic més lleiall”
Ah, ah, ah! Ara, qué? Que m’has enganyat
Que m’has enganyat? Si, si. “IT’han enganyat,
Arnau, perd, perd no avui, no, no, no; ni ahir,

tampoc, tampoc, tampoc, ni abans d’ahir, no,

molt més lluny, gairebé tan lluny que ja no es
veu, que ja no té forca per apassionar-nos,
L’engany hi ha estat, si, és clar. Si hagués estat
'ahlr o avui, us hauria de maiar a tots dos..

0, 1n0... no vulguis atenuar-ho! Ara, no. Ho sé
després de vint, de trenta anys. Ah, liavors no
he de prendre-m’ho a la valenta, seria ridicul;
seria grotesc... Per0, pero, €s que creieu qus
séc un ase, que s6c un home insensible a tot,
eh ? Perqué em veéieu que m’estava de cap als
pupitres del despatx, créieu que tant se me'n
déna de tot?

Humer.—Tornes a posar-te fora de rad.

Arnau.—I era cerf, 1 €s cert, ara tant se men
ddéna de tu i de tu 1 de tots dos 1 de tothom!
HEstic sol, sol, sol, Amb la soledat més espag-
tosa, amb una soledat (Trenca un plor} que a
he vist fins avul 1 avui veig com ha estat mons-
truosa la vida que m’heu fet portar. Oh, mi-
serables!

HumeT.—Vaja, ens poses en una situacidé que ns
pot aguantar-se.

ArNau—Tu? Tu dius aixd, ara? Tu que has

. aguantat vint anys?

HUMET.—Arnau...

ARNAU.—Vint anys de mentir, tant tu com ella.
Creieu que l'engany pot esborrar-lo el temps
quan es calla l'engany? Doncs, no. Avui ma-
teix, aquest mati mateix, ara fa una hora, tu,
callant, i tu, callant, feieu pel vostre silenci,
ACTUAL el crim, perque CONTINUAVETT
enganyant-me...

ANNa.—(Va a ell, desfeta). Et demano perdd per
no haver-te dit res mai. Vaig ésser molts anys
desgraciada pel que va passar. Pero, després,
tot ha estat oblidat, t’ho juro, i només he viscut
per tu, per tu qui tant has fet per nosaltres.

ArNaU.—No, no. El que he fet per vosaltres n
val res, perqué no m’ha costat res i perqué era
el meu deure. I qué et creus, tu? Potser et
penses que ara m’encén la gelosia, qué cremo
per dins per la desgracia de no haver-te tingut
tota, tota, tota, de cos 1 d’aqui? (4ssenyala el
cap). Et creus aixo, eh? Em compadeixes i
em tens llastima, em planys perqué no hs
tingut la fortuna, pobre de mi, de tenir-te tota,
com ell, potser, 0i? Bah! Bah! Qué se men
déna de tu i d’ell, ja. Bah! Per mi, ja només
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séc jo .Tots vosaltres, sou, sou, com la pols de

la meva sabata, com la pols de la meva sabata,

2ixd mateix. Apa, apa... (S’espolsa les saba-

ies).

(E1 Sr. Humet i la Sra. Anna el guaiten sense
saber qué fer. Per fi el Sr. Humet)

HUMET. comprensi...

ARNAU.—Anaves errat. Séc aixi, sempre he estat
aixi. Ara i sempre. No en parlem més. Per-
driem el temps. L'inica cosa que m’interessa,
ja us ho dic, séc jo mateix. Vull saber, hi tinc
dret, quines xafarderies s’han fet d’aixo vostre.
Tot em fa pensar que he passat als ulls de
tothom com un gran infelic.

ANNA—Arnau!

ArRNAU.—OHh, no, res de tragédies! Per favor! Jo
s6c el de sempre. Una Hagnma és prou per 2
fer-me perdre el seny. -

Humer.~{(Decidini-se). Llavors, fes-me el favor
de decidir de quina manera hem de compor
tar-nos tu i jo d’ara endavant. Ets el meu amic?

ARNAU.—(Pausa). Per qué no? Tu has passat pel

meu amic fins avui i eres culpables d'un en-
gany contra mi....que tothom deu saber.
Anna—T’asseguro que ningil sabé mai res, saps?
Mai.
Humer.—Aixd, almenys, ho has de creure. Si tot
hagués transcendit, avui t'ho diria. Em fas res-
pecte, perd no por. Jo no séc En Sebastia.

ARNAU.—En Sebastid! (Una pausa). 1 tant! (Va

al iimbre i sona).

anat a treure ara...
Humer.—Que?
AnNa—Qué vols fer?

I tant! Ves quin nom has

ARNAU—Res, res; suposc due €m demareu 1li-

bertat per a fer el que vulgui.

HumMET—Em sap greu haver perdut tota influér-
cia damunt teu.

ArNaU—(4 la servent que entra). Aneu a dir &
En Sebastia que pugl. |

3 bé, senyor. Justament és encara
a la cuina des que ha sortit de veure el senyor.

ArNAU.—Fes-lo venir. (La servent se'n va. En
veure’ls parats:) Es clar! Doncs qué us pensa-
veu? Que ja no voldria saber res? Us he dit i
us torno a repetir i us ho diré tantes vegades
com calgui fins a trencar-me la gargamella,
que vosaltres no sou, per mi, res. Que podeu
ser, infelicos, miserables, que heu anat arros-
segant la cadena de la vostra culpa per damunt
de la muntanya de cada dial... Quan deviem
estar plegats, i jo hi era, poso per cas, amb




quina 1l3stima em devieu mirar! Quina 1l3sti-
mali Un home que és enganyat i que no ho sap
i que hi riu a sobre! I parla dels enganys dels
altres 1 hi fa broma i riu i1 riu. Quina llastima
feia! I tot, totes les coses devien tenir dues
cares, una que us feien guan jo era al davani,
una alitra que feien quan jo no hi era. Vaja, di-
gueu la veritat... us feia molta llastima per
una pena que vosaltres m'havieu procurat, us
feia una gran compassié, féreu un sacrifici im-
mens de renunciar a amor, a 'amor (Canviani
de t0) ...perd si haguéssiu pogut m’haurfeu ai-
xafat com un escarabat... No, no, no. Ja sé que
si parléssiu hauria d’escoltar una lletania de
protestes. Us en faig francs. Us en faig francs,
(En Sebastia és a la porta). Passa, passa, oe-
bastia. (L’escena és duta amb una gran afabili-
tai per part del semyor Arnau). Passa, amic
meu. (Sebasiia entra timidament). Sense por,
Tots som bons amics. |

SeEBasSTIA.—Déu els guardi a tots. :

ARNAU.—Ja veus: en poc temps les coses can-
vien. Ara ja soc jo que vull parlar-te.

SEBAS.—FHIl senyor mana.

ArNau—No, no, Sebastia, no mano, prego. (L’a-
braca i camina amb ell). Ai, manoi de Sebas-
tia, tu si que pots dir que tenim poca memoria
els homes, 0i? Quina poca memoria! Tu i jo
haviem jugat plegats a bales, no et recordest
I a tants altres jocs. Quan érem aixi. No érem

pas més alts que aixi... Al manoi de Sebastia.’

(En Sebastia esta moli escamat. El Sr. Arnau
s'atura). Annal! Annal serveix-li una copetz,
apa... (La senyora Anna obeeix el seu marit).
L’estimes oi, a la senyora?

SeBas.—(No podent parlar). Senyor... jo...

ARNAU. — Si, si. Es clar. Tots l'estimem molt.
I’hem estimat molt, oi, Eusebi? -

Humer.—Et deixo. Ets boig per tancar. Acabaras
per fer saber a tothom allo mateix que t’espan-
ta que es sapiga.

ArNaU. — (Amb indignacié). No tornaré enrera
davant de res ni de ningt. Jo faig de mi. 1 del
que és meu €l que vull.

Sesas.—(Sense poder parlar). Senyor... jo no he
Yok res.

ArNavu.—(Dolcament). No, no. Tu, res. Apa, bet.
Apa, home. Es bo, eh? Fort, 0i? Jé! Jé! No
és el vi de les teves bdtes, no, és un vi que ve
de iluny, un vi que no ha tingut sol, com ey
nostre. Es aspre, 0i? (Es posa serids). Sebas-
tid, the cridat perqué em diguessis a mi, 2
mi sol, encara que aquests t’escoltin, a mi sol,
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si has sentit mai a dir que la senyora Anna
" teniza un amant.

(La senyora Anna es tapa la cara i va al fons,
caient damunt d’una cadira de bragos).

SeBas.—(Mira el Sr. Arnau toi esverat). Senyor...

ArNnau.—Sense por. T’explicaré. El que jo vull
és saber la veritat.

SeBas.—Quina veritat...

ARNAU—D’aix0, d’aixd que t'he dit. (En Sebas-
tia mira a tots detingudament). Apa, digues...

SEBAS.—Senyor Arnau... jo no sé res, de res.

ArNAU.—Si, si. (El torna a abragar, amanyagant-

" lo, humil). Sebastia, bon Sebastia, has de fer- -
me el servei més gran de la vida. No creguis
que m’enfadaré, no, no, no. Mira, Tianet... et
deien aixi, oi, quan érem nois? No em puc en-
fadar, entens? Per qué ja ho sé que I’Anna
m’ha enganyat un temps, fa molts anys.... pe-
ro... entens? el que vull conéixer és si tu ho
sabies, si el servei vell de la torra se n’havia
assabentat, si les minyones dels coneguts o del
veinat en parlaven o en sentien a parlar als
SEus amos...

Humer~(Furiés). Si no fos per no deixar sola
I’Anna, me n’aniria.

ArNAU—~—En el mateix to). I que? No et neces-
sito per res. (Canviant). Creu-me, Sebastia, et
donaré la caseta que vols, aquella que em de-
mgnaves fa una estona, la de la banda de la
carretera. També ajudaré la teva filla i la fami-
lia de la teva filla... Apa, qué dius? |

SeBAas.—Jo no sé res, senyor.

ArNavu.—Ah, tens por d’ella, potser; no, no, tam-
poc, tampoc en tinguis. Com que son culpables,
no diran res. Perqué ja ho saps, oi, és ell, é=
aquest, és el senyor Humet ’amant. Mai no ho
hauries dit, 0i?... si és que no ho sabiesl!...

Sepas.—No he sentit a dir res, La senyora... el

respecte...

ArRNAU.—Sebastia, fes-me el favor de no tenir-me
respecte, ni 2 mi, ni a la senyora, ni a ningdg,
ningi. A qui vols tenir respecte? A qui dels
tres? Cap ho mereix, home, cap. Tu parla, di-
gues el que saps. -

Seas.—No sé res.

ArNaUu—Com si fossis un fill meu, 1 em velessis
en perill de mort 1 aix0 pogués salvar-me, di-
gues, apa. ' | :

SEBas.—Res, res, senyor, no he vist res ni he
sentit a dir res.

ArNaUu.—Ja veig que no m’ho vols. dir, que em
vols fer glatir; aixi pagaré les vegades que he
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estat cruel amb tu, que he estat dur amb tu...
Vols que m’humilii, vols que t’ho pregui, de
quina manera? Vols humiliar-me, 0i? Vols que
tho demani de genolls? Si; home, si, té, mira,
ja ho veus... (S’agenolla davant d’En Sebastia).

SeBas.—Oh... senyor. (El fa aixecar).

HuMET.—Quina comedia!

ArRNAU—(Va directament a 'Humet). Creus que
aix0 és una comédia? (Tombant-se). Ja ho
sents, Sebastid. Anna, ja ho sents, Una co-
média... El que jo em torturi, el -que jo em
desesperi per posar en clar €l meu honor... és

una comedia. Que en sou de brutals els homea

que teniu un pretext qualsevol per creure-us
superiors a un pobre home que s’ha passat la
vida treballant, per arribar a la vellesa i saber
‘que ha wviscut enganyat tota, fofa Ila vida!
Miserables tots. Tu també, Sebastia, que no
- em vols dir res, que calles per temenca, o per
una venjanca que et prens també damunt meu.
SEBAS.—J0, senyor, jo no, jo mail... Jo...
ArNau.—Doncs, digues-ho!
SEBAS.—Si no és res, senyor; res, res. (Plorant).
Ni sabia res abans que el senyor m’ho digués.
HumeTr.—Ho veus? Ho veus clar ara el que fas?

(Va al fons i es troba amb PAvelina i En Do-
meénec que entren). '

AVEL.—Ah! Sou aqui. (Tot seguit va vers la seva
mare i Paconsola). |
ArNAU.—Esta vist que no sabré res. Hi ha una

conxorxa de silenci; tots plegats contra mi, pe-.

10 no em fa res...

AvEL.—Bon dia, papa...

Humer —Es millor, Doménec, que prenguis I'A-
velina 1 us en aneu. L’Arnau esta en un estat

. que li convé reposar, estar sol.

“ARNAU.—Més sol, encara? No hi ha ni una m3

...amiga, ni un cor que s’ablani davant les meves
desgracies, davant de tot el que em passa...

AVEL.—Per0, papa, a la fi que et passa?

ARNAU—Que em passar’ _

Humer.—(Baix). Suposo que tindras prou seny
per a callar davant de la teva filla?

ARrRNAU.—SI, si, és clar, he de callar, jo com tots,
he de fer aquesta conxorxa del silenci, contra
mi mateix.

Dom.—Pero, voleu dir a la fi qué teniu?

ARNAU.—No n'has de fer res. Hem de callar
tots, tots, tots.

Dom.—I per qué? Les penes s’esbraven expli-
cant-les. A més que a totes les cases passen
coses... Mireu, ara mateix, acabem de trobar
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En -Portabella i ens ha dit que Ia dona d’Exn
Claramunt fe n’ha anat amb un.

ARNAU.—A, ja, ja; ja hi som. Vinga, vinga, ex-
plicat’t, apa!

Dom.—Ja sabeu que En Claramunt portava de
dos anys enca una vida de solter. Ella anava
explicant a les seves amistats que no podia
resistir el menyspreu del seu marit, que no
-sentia gelosia sind despit, i com és una dona
d’empenta, se n’ha anat, deixant dit al seu ho-
me que li déna una ocasié perquée aprengui
el que ella val. Res, coses d’aquelles que amb
tot 1 ésser més aviat tristes, resulta sempre que’
meés aviat fan riure...

(El senyor Arnau fa un moviment i Sadrega al -
seu gendre. Astorat, En Doménec trenca sobia-
dament la seva rialla en veure lactitud del sen
sogre. £n Sebastia comenga a retirar-se caminani
enrera, poc a poc, cap a la poria, fent voltar la
gorra enire els seus diis).

ARNAU.~—-Més aviat fa riure, 0i? I naturalment,
tu rius. Ximple! (Li llenga el mot a la cara).
Ximple! Tu, com els altres, com I’Avelina que
també riu, que també somriu. Podeu riure i
somriure!! Desgraciats! Tots som iguals, tots.
Tots enfonsats en el fang fins al genoll. Ah!
Pero si a penes podem caminar, almenys can-
tem, i riem, i ballem, ja ho crec. Ahir, ‘quan
vaig anar al cabaret i vaig beure una, dues, tres .
barreges d’aquelles i la consciéncia s’anava fo-
nent en la consciéncia comuna de la gent d’a-
quell lloc, la meva vida era facil i clara. Da-
vant meu tenia només la mort: 1’assassinat o
el suicidi. I la misica d’aquells negres, desga-
vellada, acompanyava els meus pensaments,
els sostenia, i em feia creure que tota aquells
gent tenia una pena igual que la meva, que
pensava resoldre-la igualment. Hi havia un
moviment de conscidncia comfi que ens duia al
crim a tots, tots... Vosaltres sou d’aquesta ge-

- neracié que només en una sola ocasié es sent
u%ida 1 €s en el mal, és en el vici, &és en el
crim...

AveL.—(Irada). Perd, quina culpa t& En Doma-
nec de tot aixd?

ARNAU.—Res, cap. Perd i tu, tu per qué em pre-

guntes amb aquest orgull, per qué em parles
amb aquest to? Desgraciada. Ta també reies
del pobre senyor Claramunt, de la bona se-
nyora Claramunt, tu reies; perd, perd és que
estas segura que €l teu marit no tenganya?...
Dom.—(Fent un moviment sobtat). Eh?



Arnau.~Veus? Qué vol dir aquest eh? La res-
posta per haver sorprés una veritat que només
sap ell sol o la indignacié de l'acusat injus-
tament? No ho sabras mai, mai! Ni sabras mai
si t'enganya. I no tan sols amb l'engany detl
cos, eh? No tan sols aquest, sind el de pensa-
sament, L’adulteri de pensament, el desig in-
confessat, el desig que provoca poc a poc la
ranciinia, el fistic al marit... El pensament!
Si no pots descobrir els rastres de la culpa en
el cos, com pots trobar-los en un pensament!

AveL.—Em sembla que has de reposar, papa...

ArNAU.—(Al seu gendre). I tu? Ets segur, potser,
que la teva dona t'és fidel. Ho tens per cert,
t’ho creus, ho juraries; pero HO ES?

AVEL.—Papa, papa... per qué dius aquestes encr-
mitats ?

ARNAU.—Enormitats? No &s cert aixd, per ven-
tura? Tu, Humet, no és cert el que dic? Qui
pot saber el que passa aqui dins en una caixa
més forta que <l ferro i tancada amb unes
claus que han estat perdudes? I si no ho fos,
Avelina, filla meva, si no ho fos, jo tinc dret,
sents, (s’hi acosta) jo tinc dret a suposar que
enganyes el teu marit...

(En Doménec s’acosta a separar-10s).

Dom.—Vaja, aix0 ja €és massa fort. 1
ArNau.—Tinc dret, tinc dret, tinc dret, perqué

qui me’l discutira, qui? Si ningd no pot estar
segur dels pensaments d’aquell qui viu amb ell.
Qui pot conéixer la diferéncia d'un bes, d'una
abracada sincers i dels que no ho siguin? Nin-
ofi, ningd... Ja veus, tu mateixa, Avelina, qui
t'hauria dit que la teva mare que t’ha besat a
tu, com a filla meva, que m’ha besat a mi 1 ha
dormit al meu costat trenta anys de la vida,
m’ha enganyat, com una qualsevol...
(Tots a la una:)

Humer.—Es boig.

ANNA.—Arnaul...

AvVEL.—Papa...
Dom.—{(Aquest home és boig!...)
ARNAU.—......com una qualsevol, sense embuts,

com un qualsevol; perd ja ho veieu, jo no men
ric, jo ja no ric quan es parla de gent enganya-
da, vilment enganyada, jo em poso serids, sents,
ximple, més que ximple, perqué no hi ha nin-
ol que pugui estar segur de posseir del tot la
persona que estima, ni el cos ni el pensament,
ningli que pugui estar segur que no €s enga-
nyat, (@ la seva filla:) ni tu! (al seu gendre:)
ni tu! (al senyor Humet:) ni tu! (a la seva do-
na:) ni tu! (estenent el brac i assenyalant el
piiblic:) ni tu! ni tu! ni tu! ni tu! ni tu! ni
tul (I entre els crits per calmar-lo i els gestos de
tots per deturar-lo, cau el teld, rapid).

MiLLAS-RAURELL,

sz
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e ESTASIN I
=.‘:’ ‘.-: u:‘:: Estrofa I

Les aigiies dels rius sagrats caminen amunt
ila justicia i tota cosa va capgirada:

entre els homes tot sén designis pérfids,

la fe dels déus ja no es té ferma.

Es girara talment la fama,

que s’escampi la bona anemenada

damunt la meva vida.

Ve honranca a l’estirp femenivola;

una fama mal sonant

no pesara ja meés damunt les dones.

Antistrofa I

Les Muses acabaran dels cantics antics
en que celebraven la meva mena traidora.
No ¢€s el nostre esperit, en efecte,

on ha dispensada la gracia

del cant inspirat de la lira -

Febos, Hel mestre de les melodies:

perque, si no, ja hauriem

esclafit la cangd contra el génere

mascle: el llarg seguit del temps

déna per dir tant d’ells com de nosaltres.
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Estrofa 11

Tu de l'estatge paternal fugires
amb el cor enfollit, passant

les roques bessones del Pontos:
habites en terra estranya,

on has perdut la jaca

del llit sense espos, oh, mesquina:
i et tréien’ de la terra,

deshonrosament exilada.

Antistrofa 11

Cap jurament és sant, 1 la vergonya
se n’'és volada al cel; ja no

és trobadora en tota 1'Hellas.

Ja no tens la casa del pare,

misera, com un port

lluny de penes: una altra reina
mes forta que la teva

jaca, damunt la casa impera.

ESTASIM I1I

Estrofa I

L’amor, quan escomet amb massa forca,
no consent en els homes wvirtut, |

ni bona anomenada;

pero si Cipris ens entra amb mesura,
no hi ha dea més graciosa.

Mai, oh, senyora, contra mi no engeguis
una sageta inevitable

del teu arc d’or,

en la metzina del desig remulla.

A s 2 If!‘ll_'-r!_?:‘r'wrw
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Antistrofa I

Que em sigui sempre amiga la modestia,
do bellissim dels déus; 1 ﬁue mai
’espaventable Ciptis

no em precipiti en coleres ambigiies,

ien diéputes insaciables,

eshalaint-me el cor per un llit d’altri:
sind que venerant les jaces

pacifiques, |

trio €l 1lit de les concordants esposes.

Estrofa II

Oh, patria, oh, casa meva,

que mai no sigui bandejada

rossegant una vida

dificil de ﬁobresa,

planyivola d’afanys.

Que per la mort, que per la mort jo sigui
domada, aba-ns- de veure

un dia tal. Perque no hi ha fafiga '

per sobre aqueixa d’ésser

privat de la terra paterna.

Antistrofa 11

Ho he vist jo mateixa,

no parlo per boca dels altres:

de tu, aquesta vila, -

cap d-'el.s teus amorosos,

no s’és apiadat

pels sofriments horribles que sofreixes.
De fi desgraciada

mori, qui els seus no vol honrar, la pura
clau del seu cor obrint-los:

2 mi, no em sera mai amable.



ESTASIM III

Estrofa I

Venturosos d’antic els Erecteides!

Fills dels déus benaurats, d’una sagrada
i inviolada terra ﬂixitﬁ, es peixen

de la més gloriosa saviesa,

caminant amb delicia -

per dins un aire que sempre és lluent,
on la rossa Harmonia

diuen que temps era temps infantd

les nou castes Muses Piérides;

Antistrofa I

on és fama que Cipris, dins les ones
del Cefis de la bella correntia
cantirejant, oreja la contrada

amb l’alé dels ventets amorosivols,
i tot’ hora cenyint-se

la cabellera amb un trenat olent

de flors de rosa, envia

els Amors, companys de la Saviesa,

auxiliars de totes les virtuts.

"Estrofa 11

d Com la ciutat dels rius sagrats,
i 1a Terra cortesa

dels amics, podra rebre’t,

tu, dels fills occidora,

la impia entre d’altres?

Pensa qué cosa és ferir tos fills,

pensa quina sang vas a prendre.
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No, no, pels teus genolls,
totes nosaltres, per tot
el que podem, t'ho supliquem,

les teves criatures no atueixis!

Antistrofa 11

¢ D’on trauras l'ardiment del cor

i del brac, per cometre

I’horrible gosadia

contra els fills de les teves

entranyes ? Quan posis

els ulls sobre tos fills, écam retindras
la part de llagrimes que aquesta
sang reclama? Oh, no,

quan els fills t’abracaran

els genolls, no podras tenyir

amb cor empedreit la ma homeiera.

ESTASIM IV
Estrofa i
; Ara 1o tinc ja cap més esperanca

de vida per aquests infants,
cap més: ja van pel cami de la mort.
Rebra la nvia lAuria lligadura,
rebra la misera sa pérdua.
Prenent-la amb ses mateixes mans,
es cenyira la rossa cabellera

amb l'infernal joiell.

Antistrofa I

La gricia, i la immortal lluor d’aquesta
roba, i de la corona d’or
ben treballada, la seduiran:

. pels infernats es guarnira de niivia,
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La misera caura en la xarxa,
i hi trobara el fat de 12 mort:
de dins els torterols de desventura

no s’'escapara pas.

Estrofa 11

I tu, oh, miser, oh, nuvi fatal, parent dels nostres reis,
sense adonar-te’n empenys
la vida als teus infants
de dret a la ruina,
a la teva muller
- de dret a una mort avorrible.

Infortunat, que 1lluny vas del teu fat!.

-

Antistrofa I1I

També gemego pel teu dolor, oh, mare, per amor
dels teus fills mi:séﬁima,

que vas a occir tos fills

a causa del teu talem

_nupcial, que espds

contra totaz llei abandona

- per anZ a viure amb una altra muller! .

MELODRAMA DE L_’.EXODE -

Moltes vegades he entrat en paraules
‘més subtils, i he tocat disputes

més elevades del que la raca
femenivola cal que recerqui. -

Pero és que hi ha també per nosaltres
una Musa que ens té colloquis.

de saviesa:
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(no pas a totes, que no en trobaries
entre moltes potser més que una),
i la nissaga de les dones

no és estrangera a les Muses.

I dic que dels homes els qui no feren
’experiéncia ni mai plantaren

infants, superen en ventura

als qui engendraren. Perqué els qui son sense,
no sabent per prova si els fills aparien

als mortals dolcesa o si amargura,

aixi, no tenint-ne,

sén lliures de moltes angoixes.

Perd qui té una dolca creixenca

de fills a casa, el veig consumint-se

d’angfinies tota la seva vida:

De primer la tasca de ben criar-los;
després, de deixar-los manera de viure,
1 encara a sobre d’aqﬁestes COSES

la incertitud de si s’escarrassa

per viciosos

o si per uns fills que s’ho valen.

I diré a I’6ltim la desventura

suprema de totes per tots els pares.
‘Quan els han trobat un viure que abasti,
i €l cos dels fills els juvenganeia

i sén virtuosos, si la fortuna

s’encontra aixi, la mort els arrenca

i se’ls emporta cap a ’Hades.

A qué doncs treu cap, que a sobre de tantes
penes, encara els déus afegeixen

als moridors aquesta, de totes

la més amarga,

pel pler de tenir fillada?

CARLEs RiBa, trad.
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MORALITATS

ANAR ALS CIMS

Fou una mena de convit al viatge literari que
la meda popularitza als-inicis de noucents, i una
mica abans i tot quan En Maragall i els de la
revista “Joventut” descobriren Nietzsche. Anar
als cims. Tot un programa. La dificultat fou tor-
nar dels cims. I el desencis, 1a ineficicia del topis,
constatar que si Nietzsche ens portava el pensa-

ment dels cims, nosaltres no hi haviem trobat siné

un tema de Jocs Florals, una vitalitat de Centre
Excursionista i un aplec de cangons populars.

SOLITUD DE SOLITUDS I TOT ES SOLI.
TUD.

Ets mort. Reposes?

Ja els teus llavis no preguntaran més. Damunt

del teu front hi ha el silenci indiferent del cel
seré després del combat dels nfivols. Tens els
ulls tancats. Has trobat, a la fi, part enlls, I’ho-
ritz6 que cercaves?
- Ets mort. Ara séc jo qui et pregunto. I tu no em
respondras més, tu, que l’angtinia de saber et
feia cercador de la disciplina dels exercicis es-
pirituals de Sant Ignasi i el rector d’animes allu-
nyava la teva curiositat com una cosa damnada
et deia, diu:—Amb v6s no hi ha res a fer; son
massa enamorat de llibres; sou un intellectual.

Tu, que 'angiinia de comprendre et feia cerca-
dor de les febleses del cor i de 1a tristesa de Iz
carn i la doneta venuda a tothom et refusava i et
deia, diu:—Amb tu no hi ha res a fer ni amb les

teves cabories; ets home de 1libres: no ets sind un
intellectual. |

ACTUALITATS ' !

La socialitzacié d’esforcos de qué ens parlava
Julien Benda, la voluntat de realitzacié collectiva
que preconitzava Rathenau i el lirisme inflat de
les mateixes illusions que anim3 el creacionisme
d’Edouard Herriot constituiren una preocupacié
d’actualitat de la postguerra, de 'obsessié de 1z
qual i del seu oficialisme només ens desenterholia
el gust vital d’un altre lirisme més cenyit 2 nos-
altres mateixos a la manera stendhaliana del com-
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[ PRETEXTOS

te de Gobineau de Les Pleiades, no lluny, (a pesar
de cert ironisme 1 del deix de ’amargor pessimis-
ta), d’aquella seguretat burgesa que Goethe ens
havia fet estimar.

L’actualitat d’avui, encara no ben decidida, es
decanta, diriem, a Gobineau.

LUIGI TONELLI

On els altres diuen coses vistes, Tonelli pot dir
coses jutjades. Escau, doncs, a una de les seves
obres mes gravides de pensament el titol Alla ri-
cerca della personalita. L’autor és dels qui com-
promet 1 es compromet, desentés de les falague-
ries momentanies que fan i desfan els megocis
industrials de llibreria. ;

Ha estudiat I’evolucié del teatre italia, el curs
de la critica italiana dels darrers cinquanta anys,
Pesperit francés contemporani i 'estructura de 1’a-
nima moderna de Lessing a Nietzsche. Ha escrit
novelles i ha traduit el diari d’Eugénia de Guérin.
Adquesta preparacié documentada li ha permés de
no envellir per manca de curiositat. On els altres
diven erudicié de segona ma, Tonelli pot dir:
guany de la llibertat de triar.

Aixi, quan jutja, és just amb ell mateix i el qus
més ens interessa de la seva obra és aquesta suc-

cessio de les collites de la maduresa personal.

ELS LLIBRES QUE FAN PENSAR

No a cap revista de gents saberudes ni a cap
butlleti d’aire académic o docent sinéd més aviat a
un setmanari de perfeccionament social, dit “El
Progrés civic”, es publicaven comentaris de lite-
ratura sota el titol: els llibres que fan pensar.

Seccions aixi voldriem als nostres diaris i pe-
riodics. I és clar que, més encara, voldriem una

- densitat de produccié llibresca que fés pensar.

De moment ens cal acontentar-nos d’excepcions
qualitatives com el Silén de Pere Coromines, pri-
mer volum d’una novella ciclica que ha d’excellir
entre la prosa catalana avui en curs de sobrepro-
duccid, pero encara molt als inicis del cami de iz
plenitud espiritual les obres de la qual fan pensar.

No ¢€s aquesta una qualitat nova a la produccié
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d’En Pere Coromines. De la Vida Austera a 1&55
Cartes d’un visionari, s’espaia el desig de sintesi
critica i doctrinal, historica i també a la seva ma-
nera apologética de la vida catalana i de les arrels
que la jus-tiﬁquen. El cicle que Silén obre ha d’és-
ser la figuracié animada, la concrecié mitica, go-
cariem dir, de totes les preocupacions que s’agi-
ten d’aci i d’all, al llarg de tota la pmduccié del_
sey autor. I de I’home que en alguna de les narra-
cions aplegades a racés dels tamarius s’ha gua-
nyat el mestratge psicologic no endebades espe-
rem una faula vital i transcendent que tanqui €l
cicle de les aspiracions endevinaires 1 de les
promeses liriques. Naturalment, abans de jutjar
hem d’esperar els altres passos de la vida dg
Tomds de Bajalta que l'autor ens deu. Avui,
perd, pel que en sabem comencem de pensar ja
. d’endinsat-nos a l’entranya mateixa de la figu-
racié inicial on el pensament s’amplifica 1 es lliga
amb totes les inquietuds que han agitat les nos-
tres vides agradades de les coses de I'esperit,

Ii ha a la vida catdlana presa en el més es-
tricte sentit local una mena de treball de cons
ciencia per entroncar la tradicio dels menestrals
d’En Coroleu i d’En Vilanova amb el senyor Es-
teve que En Rusinyol ha batejat de cara a les
realitats més reeixides, perd sense arribar al 1li-
gam definitiu amb la catalanitat continuada, per-
qué ell mateix en desfigurava el sentit en la per-
sona d’un nét banal. |

Hi ha aixi mateix a la vida catalana presa en
el més ample sentit social una mena de treball
de consciéncia per entroncar la generosa palpi-
tacié dels romantics del pre-renaixement, els del
Vapor i de I'Europeo, amb les llums d’Europa
cue enlluernaven un Rierola, iluminaven un Ma-
ragall i fesomiaven un d’Ors i que just al punt
d’arribar al llisam definitiu el feien impossible,
perqué el mateix d’Ors es desfigurava i perdia
el sentit de continuitat (1).

I’endema del senyor Esteve, no és pas la cari-
catura del nét del senyor Esteve siné més veridi-
cament 1’enyoranca historica d’un Conrad Roure

(1) Es de doldre aqui que el Guillem Tell dorsia hagi
cercat expressié desentesa de la nostra literatura, dins
la qual hauriem pogut fer-ne aplicacions substantives i
adjectives a proposit del que comentem.

No sera tasca perduda estudiar el libre de Francesc
Pujols Historia de Ihegemonia catelana én la politica
espanvyole, en el qual sThagiten varies de les preocupa-
cions que el nostre tema suggereix.

1 recomanem també la lectura de les Hores wiaigeres
de Gaziel amb especial atencid pel proleg, el Fiatge
sentimental i Les wiles esprituals.
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o T'honesta pietat exacerbadament tragica entre
el colorisme d’una fontada i el viciament d’ung
casa de tractes illicits d’En Pompeu Crehuet (2).
I ’endemd de l'obra truncada de 1'Ors és la ran,
ctinia de l'instint d’una generacié mal sexuada 1
mal adoctrinada que s’aplica a les furioses si-
mulacions d’una poténcia viril tota verbal (meés
verbal encara que les timideses dels cerebrals)
i d’una gesticulacié d’anarquia o de revolta (mes
esterils encara que les prediques del seny) amb
pressa d’industrialitzar els guanys immediats ce
la seva actitud i amb prou trapacera habilitat per
vestir-la de retalls d’aventura perqueé el temps
perdut que Marcel Proust poa, es sostragul de
I’interés que Pierre Benoit explota 1 que Paul
Morand banalitza.

I’obra d’En Pla i la d’En Santamaria de La
Vida en doina, de La Filla de Tartari i dels Qua-
ire titelles i un ninot, abundoses del plaer gras de
realitzar, respiren aquest ambient. El Jo d’En
Bertrana és un formidable document que en de-
nuncia la miséria cerebral i la fatiga animal. Tals
pamflets d’En Puig i Ferreter o d’En Xammar,
volen ésser ja un crit de revisié. El mateix Puig
i Ferreter dels Tres allucinats amb la poténcia
genial dels seus millors moments assenyala la
perspectiva-pica de la part de fallida que ens
cal carregar més que no al cervell als errors dei.
cor sensible. |

També hi ha perspectives amples 1 accents so-

birans en ’alenada inicial de l'obra d’En Pere

Coromines. Aquest Silén, primer volum de la tri-
logia que ha de situar el procés de la vida cata-
lana i saltar-ne els buits i lligar-ne els caps des-
lligats, vibra tot ell amb épica vigoria que 1o
desconeix les intencions més intelectuals de Ia
critica ni defuig les rialles grasses del més gro-
tesc humorisme. Obra obundosa, obra de multi-
tuds, en la qual aquesta totalitat de les masses

(2) De Pompeu Crehuet i de les valors de relliga-
ment de la tradicid menestral que enalteixen bona part
de la seva obra, he parlat altres vegades. Si amb mofiu
de l'estrena i publicacidé del Pare pedac podiem assenya-
lar un aspecte molt tipic de retrobament menestral ara
de poc, amb motiu de Pestrena i publicacié de la comédia
“Bromes 1 veres” podem assenyalar un nou aspecte de
retrobament menestral com un dels premis que més auto-
ritzadament guanya la perseverancia de P. Crehuet. Go-
sariem. adverar que sén redimides les dues grans falli-
des de la illusid0 bohémia del Rusinyol de U'Alegric que
passo, i del Senyor Esteve. Pompeu Crehuet deixa els
camins infinits 1 torna a la botiga les possibilitats so-
cials i morals d'un heroisme sense retorica ¢ue li wval,
sense cap por de limitacié i sense apartar-se del gris,
la creacio d'una figura definitiva.



humanes, mobilitzades per tal d’encaixar Il'ac-
cié del temps dins una tradicié, és un motiu mes
de justificacié &pica (a la manera de grans obres
com Els Pagesos del polonés Reymont) decanta-
da de vegades a la vitalitzacié de la historia alii-
berada d’aliusions i de records i altres vegades
a2 la vitalitzacié de la geografia sense excursio-
nismes, nua com aquell mot que Jjames Joyce (un
altre formidable &pic) fa dir a l'infant que vol-
dria escapat-se de Dublin, dalt del pal d'un vai-
xell: per veure la geografia.

Cal suposar que l'obra assolird a la fi aquest
transcendentalisme sense proposits docents. Avui

el que en coneixem supera ja la facilitat dels Iii4

hres divertits a la Climent Vautel que alguns voi-
drien estandartitzar i la simulada vivor barcelo
nina que permetia el llibrer de vendre Algo d’En
Bartrina al client cercador de la Critica de la rad
pura de Kant.

Podem parlar d’un llibre que fa pensar.

FOGUERES DE SANT JOAN

Si cada generacié llenca al foc, per velles, les
obres de la generacié anterior, que ens reserva-
rem per al parament de la casar?

I si ens passem la vida al carrer engatzarats de
- I’espectacle de les nostres fogueres publiques, on
deixarem la casa i les tradicions de la casa?

Fogueres de Sant Joan, altres senyals caldra
que ens porteu i altres crides. Foc que cremi al
cor de cadascii les miséries individuals i que del
caliu no es perdi mai la possible flama de dema
exemplar 1 dreturera. Senyal de llar, crida ds
patria. '

LA PRESENCIA DE CHESTERTON

Com la lectura dels seus llibres, la preseéncia
de Chesterton és convincent.
No pensem: que bé rzonal sind: té€ rao.

No pensem: s’escolta; sin6: es riu ell mateix-

com €ls infants.

No pensem: és un animal documentat, sind:
és un home limitat, griacies a Déu!; lacidament
limitat: irrefutablement limitat.

PER TAL DE FER MEMORIA

T ’excellent escriptor sufs Paul Seippel publica
Pany 1910 a Lausanne un recull d’estudis i d’ar-
ticles periodistics del to del qual i del seu titol
Escarmouches i de les observacions que conté el
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proleg dedicat a l'artista Philippe Monnier em
plau de fer memoria sempre que circumstancies
especials de casa nosira s’associen a la definicio
d’ambient que fa el suis de la seva patria: la
controvérsia és Pesport nacional suis.

Paul Seippel no defuig les polémiques civils.
Agredeix i es defensa. Pero afirma que: Hluny de
les preocupacions personals cal que cadascii faci

12 seva obra i deixi als altres les discussions. I

com farh cadaschi la seva feina? Heus aqui la
llicd que em plau de recordar perque e€lla em
porta, com a l'autor que la formula, aquesta cer-
tesa: _ |

Une oeuvre nationale exige la durée et la con-
tinuité du travail. Elle ne peut étre menée a bien
que sur le plan d’'une commune pensée a laquelle
se subordonnent d’dge en dge des équipes suc-
cessives de bons ouvriers. '

A les evasions personals, prou els queda, i Paul
Seippel ho recorda també, l'encoratjament del

_ poeta:
L’hqmme absurda est le seul
qui ne change jamais.
ESTIL NOU

I’endemd de Marcel Proust és aquesta origi-
nalitat profunda i alada, tot d’un sol respir d’'un
llibre epigramaticament dificil i breument inteldi-
oent com Vispera del gozo, de Pedro Salinas.

Miracle de la prosa moderna més que no de la
prosa diferencialment castellana.

Altrament aquestes diferéncies tipiques, com les
allusions a la claredat, a la frescor popular, etc.,
sén problemes a resoldre per l'estil literari que
trobard solucions en el cinematograf.

EXPLICACIO DEL NOSTRE TEMPS

 Lucien Romier ha bastit un fet divers damunt -
’explicacié que abans ens feia del temps.

L’homme blessé, la faula animada amb nirvio-
sa, breu, gairebé esquematica precisié és un de-
cument de prova, com un butllet meteorologic
del temps que ens volia explicar.

De Clara Viebig, 12 novellista alemanya, haviem
dit que ens donava butlletins del temps. El darrer
que 1i hem llegit, Els diletants de la vida, asse-
nyala depressions coincidents amb les que asse-
nyala també Lucien Romier. Siné gue 1’assagista
f#ancss sembla que hagi esborrat finament amb
un 2cid els senyals fets i hagi escrit amb tintz
fresca al damunt els nous senyals. Pero nosaltres,



amb una mica d’imaginacié, com amb la fotogra-
fia, retrobem la tinta vella que l'acid esborra.

DEMANO MES

No m’acontento del rendiment comercial de la
meva professid. Demano més. L’ideal de les vo-
cacions dels homes només pot satisfer-se de la
soldada reial de Iheroisme, (que canta el poeta
Rupert Brooke), quan Phonor torna com un rei ¢
la terra.

ESTILISTICA

Coneixereu l'escriptor de veres, com ’home ha-
bituat als viatges, per la facilitat de moure’s na-
turalment i amb folgadesa de gestos encara que
disposi de poc espai i que li sobri temps.

APEL-LACIONS A L’HEROISME

En la llvita de les idees, com en les lluites
cruents, s’acostuma invocar 1’heroisme dels morts,
com un exemple i també com una €scusa 0 com
una propaganda.

Honorem els morts. Estd bé: Perd no els utilit-
zem per vanagloria ni comoditat nostra.

No oblideu! Era el mot d’ordre dels francesos
després de la desfeta de l’any 1870. Un poeta
desentranya la palpitacié d’aquell manament, An-
dré Theuriet, el qual recomanava:

N’allez pas croire tout sauvé

dés que les cieux sont pacifiques;
voire péché n’est pas lavé

dans le sang des morts héroiques

Sur leur ossuaire jauni,

faites pousser une semence
meilleure’ Lenr oenvre est fini;
0 vivants, le votre commence.

CRITICA OBJECTIVA

Fa fred i fa calor cada any quan és hora que
faci fred o que faci calor. ' -

Nosaltres, pero, volem ésser tan objectius en
les nostres valoracions de temperatura que només
el dia que personalment som sensibles al fred o

a la calor diem que fa un fred excepcional o una
calor excepcional,

POBRES DE NOSALTRES
I que indefensats ens deixa 1a defensa de 1’ho-
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me, armada per René Lalou, entre la intelligén-
cia i la sensualitat, despullades de Déu, sénse cap
resso cordial, crudelitzades per la mateixa fideli-
tat maligna que Tanizaki exigeix a I’amor i que
els nous escriptors japonesos, com ell, (d’atil con-
sulta els quaderns Japon et extréme orient i1 es-
pecialment el tiratge a part de neuf nouvelles
japonaises traduides per Serge Elisseev) s’es-
mercen a desentranyar en llurs aplicacions psi-
cologiques!

NO HI HA BANALITAT SENSE PROFIT

Un llibre d’entreteniment i d’amable xafarderia
com el que ens descriu el Salé de Mme. de Cailla-
vet, p. e.,, 1 ens enllamineix amb els trucs sen-
suals de les vides patronades per la benestanca
material, ens fa cercar I’amistat d’un altre Ilibre:
les lletres a dues dones de J. A. Coulagheon el
qual a estones sabia revoltar-se contra les blani-
cies socials 1 es barallava per altres horitzons,
entre l’erudicié i la ranc@inia irdnica d’una malal-
tia, ai las, més de veres que no la del diner ni la

" del plaer i de la gloria.

SOUS LE SOLEIL DE SATAN

Llum exasperada, sol de les tenebres, sol de pou
que deixa la figura del Sant, que Georges Berna-
nos ens presenta, sense l’ombra, pietat i compa-
nyia del sol de la natura. '

SETMANA SANTA A SEVILLA

Potser hem perdut el Drama.
>’ha salvat, pero, la coreografia.

BONTEMPELLI

Més enlla de la paradoxa. No com un afina-
ment d’argumentacio, no com una troballa de la
veritat, siné com un pur procediment de joc.

A EULALIA

Si s6c viu i véns un dia a dir-me que et cases,
jo, el teu padri, que per tu petita havia guardaf
una mica el desig de 1la fe i1 I'amor del Pare
Nostre voldré fer-te un cbsequi que fos com les
ales de la quotidianitat a I’hora que tu ’acceptis.

I et donaré El marxant de Venécia de Shakes-
peare.

Tota la vida he volgut servar-ne la misica, per
allo que diu que ’home que no té misica en son
dintre, és bo per trampes, fingiments i espolis; i



si de vegades he estat massa callat de mena amb
tu mateixa, és per 2lld que també diu que la
virtut de la miisica ve del silenci.

Aixd et diré i tu potser et despacientaras d’a-
questa prédica i trobaris que ben altra cosa et
mereixes més que no un llibre.

Pren-lo, perd. Més endavant, sabras l'ombra
que fan a la quotidianitat les ales d’un llibre.

Aleshores que les dites de Porcia orejaran els

teus dies iguals:

__&i fer sigués tan facil, com saber el que cal

ferl... 5 :
—Ia cleméncia no és pas cosa exigible. Flueix

com plou damunt del moén la pluja gentil...

Aleshores qﬁe tu serds sortosa de no ser €n-

cara tan vella que ja no puguis apendre 1 jo 20
podré ja saber d’apendre i thauré donat les ales

i 1a masica que et guardava.

TRES MON_UMENTS

Poblet
Tot fou reial : murs i cel i paisatge;
tot si no els homes portats de lobscur
mal de desfeta que escup €l solatge

de la ranctinia térbola llur.

Com si T'oprobi tot just recomenci,
la llum ferida degrada l'oblit.
Ara només és reial el silenci

de les parets sota €l cel dolorit.

L’Escorial
Melangia de l'orgull,
lluny dels arbres i de 1'aigua;
sonoritat de 'enuig

i soledat de la plana.

Senyoregen vent 1 ras,
senyoreig sense mestressa.
De l'espai que té davant,

I’anima eixuta s’esquerda.
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No troba el desig xopluc,
ni ’amor repds de casa.

_\i-’ent. Més vent. I el vent s’enduu

tots els limits del paisatge.

Alca el rei tomba i palau
per fer, sol amb Déu, conversa.
Manca el somris casola

de Nostra Dona la Verge.

L’arc de Bara
Forca viril, repds que no consent
siné el limit precis perqué l’alcada,
com l'ordre que aquieta el pensament, .

reposi 1’esperit sota 1’arcada.

Benestanca dels-anys: la pedra nua
és com la carnadura triomfal
on no es marceix el sol; on l'or traspua,

daurat alegre de sa llum reial.

J. M. Lorez-Pico
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~ MITES DE BOCA DE FAR

ESCIL-LA I CARIBDIS

Dels bells paratges del mén, 'Estret de Mes-
sina—DBoca de Far, que en deien els nostres. A
lievant, una espessa serralada de ntivols, immobil
i amenacadora, aixeca fins al cel turqui les mun-
tanyes de I’Aspromonte calabrés. A ponent, Sici-
lia ensolellada s’arredossa entorn de l'Etna, es-
oraonant-hi les platjes, les hortes, les vinyes, &ls
camps, els boscos, les pastures, la neu eterna 1
el tragic fumeral volcanic,

Bell paratge I'Estret,—cal tanmateix no entre-
tenir-s’hi massa. Si els déus han mort, les terrorg
que els donaren naixenca sén -eternes. “En Boca
de Far—conta Muntaner—é&s la major meravella

del mén, com res no hi ha durada con fortuna de

xaloc o de migjorn hi ha, que les corrents hi sén
tan grans e la mar hi cava tan fort, que res no
hi ha durada”. Desproveides de llur oripell mito-
logic, Escilla i Caribdis hi sén. Qué hi fa de no-
menar-les d’altra manera, si encara engoleixen
com en temps d’Ulisses, i encara, com als seus
companys, en pren als mariners d’avui “una por
Hida? - ¥

Desembarquem. Fem via cap a Vantic Pelorum,

el promontori sicilia més avancat a la Calabria.

Novembre, lluna nova, xaloc—=aloc fortissim, les
illes ‘d’Eol, palau del vent, sén albiradores en
I’'ampla 1lunyania—s’acorden a desfermar I’espec-
tacle. |

Seguint el ritme de la marea oceanica, ara el
corrent va de la Mar Jonica a la Tirrénia. Req
tornara d’aqui sis hores. L.a rema montante, com

un torrent de corsers galopant, es llanca a la.

part més angosta del freu,—on ara soéc. Oneja
i s’esbadella, entrebancada pels alts 1 baixos del
fons submari; es cargola en rebotre en les puntes
i els esculls, Comencen de formar-se els xucla-
dors; es fan més amples i més rapids amb el
refrec dels contracorrents—els bastardi que nei-
xen a banda i banda; esdevenen a la fi vertigino-
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sos, com immensos tupins fuetejats per la venta-
da, regolfant a la costa.

Davant, a la riba calabresa, entrelluguem Es-
cilla. Avall deis peus, amb un calfred d’horror
dessota l’epidermis, veig Caribdis monstruosa.
Caribdis, “Forat de la mort” que en digueren els
fenicis. Gardfalo, “el Clavell”, que avui en diuen.
Claveli mortal, embut xuclador! La mar xarboia
“com una cassola al foc”.

“Desferres abans engolides—Caribdis vomita”,
diu Homer—; herbes i algues del fons submari—
les “sorres blaves” del poeta—; peixos abismals
d'ulls atrofiats o imperfectes, d’dorgans fosfores-
cents i de formes insolites... el corrent gita de
tot a la platja,—mentre el seu bramular eixorda
i els esquitxos irisen ['aire. ik

Atrau, hipnotitza. Cola Pesce, l'intrepid neda-
dor catanés cantat per Schiller, va sentir-ne l'en-.
cis irresistible. Va llancar-s’hi, en temps de Fre-
deric II, com segles abans Empédocles s’havia
submergit al crater de LUEtna.

Per gosar la liuita amb els corrents i els bu-
llidors, - calia un Ulisses,—o un Roger de Flor.
Messina bloquejada sént el rosec de la fam. L’al-
mirall, per abastir-la de blat, s’espera a Siracusa
“que es metés fortuna de xaloc o de mi-gjﬂrn”: I
quan la tempesta s’arrestella, “que aull altre hom
no s’ho gosara pensar, qui no fos aizi bon mariner

com ell”, diu Muntaner, fa vela.

Audaciés, Roger de Flor vola empeés del cot-
rent: inflats del xaloc els artimons, sorteja destre
els xucladors; adhuc se n’aprofita, car ells im-
mobilitzen a Catona 1’estol de Robert d’Anjou—
que xiulava i xiulava, perd no podia alcar les
ancores. I Roger, vencedor com altre Ulisses dels
monstres de I'Estret, entra a Messina les seves
deu galeres de catalans “salvament e segurs,
mas no hi hac negun qui hagués
Muntaner, testimoni i cronista.

fil eixut”,—diu

L. NicorLAu D’OLWER.
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PO RIUMIUE"S

CANGCO ANTIGA

Primavera voltada d’espines,
castell blanc entre €l vent de la nit,
ocell d’or damunt 1’aigua glacada:

mai no us diré adéu-siau,

Tot sagnant, colliré aquestes roses;
a trenc d’alba obriran €l cami;
passaré damunt l'aigua glacada

i me'n duré ’ocell d’or.

CANCO

Amigueta, el turmell
dus humit de rosada:

cervatell, cervatell,

cervatell vora l’aigua.

T'ha quedat a la pell

el color de l’albada:
cervatell, cervatell,

cervatell vora l’aigua.

I.a cancd d’un ocell
t'ha entristit la mirada:
cervatell, cervatell,

cervatell vora 1'aigua.
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DIUEN: LA MAR ES TRISTA...

Diuen: la mar és trista. Quin trepig
fa cada onada, quan s’esberla!
I veig una mar trista, pero, al mig,

tu, com una perla.

. Diuen: la terra és trista. Quin trepig
fa cada fulla: mig no gosa.
I veig la terra trista, pero, al mig,

tu, com una rosa.

MARIA MANENT.
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ELEGIA PER A UN EPILEG

I mentre el temps passa, els joves no sabem
ni fer reviure els apagats abrandaments de cap
joventut. Més de dos anys fa que jauen €n un
silenci turmentds els poemes de Joan Badia, aquell
minyé palid i inteHigent, que hauria redimit Gi-
rona. Dos anys fa, també, que espera editor el
recull breu de peces liriques de Ramon M. Jun-
cadella, per al qual hi ha escrit ja un emotiu pro-
leg d’En Sagarra.

I, tanmateix, migrada com és en valors la dar-

rea jovenesa catalana, li caldria vetllar—si meés
no, per solidaritat de prestigi, per vindicacio re-
dempta,— en favor de la perpetuacié visible d’a-
quests dos jovenissims noms, que no han trobat
fins ara marmessors literaris. Llur ombra—diriem,
si féssim retorics—deu vagar pel Parnas amb un
neguit de 1llims: el de mere€ixer i no poder acon-
seguir el Iloc postum al qual és creditura. llur sin-
gular notorietat truncada.

Sufragis sén fets pel repos de les animes en
I’eternal reialme. Perd és que, en el Més Enlla,
el literat pot servar encara una vivent vanitat legi-
tima, la de la seva propia obra. La nostra respon-
sabilitat és, doncs, una mica tragica, perque ens
pesen damunt la consciéncia un dret i un desig
d’ultratomba. Juncadella i Badia cal que figurin
en el cel nocturn dels qui foren, no com a meteors
fugacos, siné com, a estels titillejants de passio
lirica supervivent.

Després d’aquesta renovada exhortacid,—i es-
tudiat ja minuciosament en altre lloc el tempera-
ment literari de Joan Badia,—volem aqui comen-
tar una mica, perqué mo se’n marceixi €l record,

el cicle liric de Ramon M. Juncadella.

= &+ &

Tant com lilerariament, és psicologicament in- .

teressant la poesia de l'autor de “Sara”. Panteixa
amb un batec vital, que sovint treu espurnes ds
sang. No cal dir com el seu cant €s profundament
subjectiu, teixit damunt l'ombra mat de la con-
fessié. Adolescéncia timida i austera, pero pre-
gonesa d’home:—Ila dolor intima d’aquest transit

transcendent es destilla, més que es desfoga, en les-

estrofes, amb una mena de lenta coissor, que s’a-
conhorta, perd, cap a la fi, amb una mica de me-
langiosa bellesa natural. Sensibilitat tendra 1 in-
tensa, Ramon Juncadella té, com a inicial victo-
ria, densitat per contenci. Els seus versos son
una correntia espessa, on la paraula, més que fer-
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se liquida en l’estrofa, hi pren una corporeitat
destacada de contrallum.

El concepte del tragic,—en tot co que d’eleva-
cié intellectual comporta, en tot el sentit d’afron-
tar miximament la 1lluita interior, i de resoldre-la
en expressié superadora, adhuc essent-ne irrecu-
sablement vencut,—és perfectament aplicable a
molts ordres de realitzacions nobles. Aixi, no per
andcdota d’argument, sind per substancia espiri-
tual, foien tragics gairebé tfots -els genis humans,

pastada com ha estat en la fornal d’una dolor

d’experimentacié o de creacié llur obra diversa.
Ramon Juncadella féra, en el seu estadi prematur,
un tragic de l’edat critica. El seu cant és el del
mortal deturat en el portic del viure, afeixugat
amb €l pes ja perceptible dels sentits que neixen,
i amb lentenebrament i l’eniluernament alhora
dels contrastos que l’enteniment albira.

Amb més o menys sublimacid, tots ho son, de
dantescos, els inferns de les animes. Orientar-s’hi,
moure-s’hi, i eixir-ne amb la serenitat callada-
ment triomfant d’un boti liric ple d’humanitat
sensible, de disseccions en €l propi cor, €s, pero,
excepcional. Per aixd els casos de poesia inte-
rior, resolts en veritable poesia pura, quan sén
realitzats en aquestes condicions, cimegen en el
panorama literari. Oimés, en el nostre, on el
classicisme és Auzids March, i on adhuc €l li-
risme dels trobadors decanta vers una matisa-
cié psicoldgica de I'idilli, la represa del cami té
un remoreig venturosament conegut, de ruta fres-

‘'sada.

Mateu Janés és avui el representant jovenca

i consagrat d’aquesta tendéncia. La iniciava
contemporaniament amb Juncadella. Recordem

aquelles pagines d’“El Dia”, de Terrassa, ambai-
xada novissima del darrer “Noucents”. Vers
I’'any 1922, fou comencada en aquella fulla una
tongada d’homenatges personals a la lirica jove-
nissima., Justament la primera pagina d’aquesta
serie fou la dedicada a Ramon Juncadella. Algun
temps després, seguien Badia, Janés,—germa de
to, 1 més fidel de tonica,—i els altres. Daquests,
gairebé tots ells han depassat ja la fita del pri-
mer llibre, 1 han ampliat, canviat o superat la via
de llur posicid ostensible, en €l mon atzaros de les
lletres. Els primers en aquella antologia, i pri~
mers també en el comiat mundanal, seran tan-

mateix els darrers a obtenir 'aplega cnhesmnada
del volum.
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Veniem a dir, llavors, del poeta: “En un es-
forc de contencid i en un silenci reposat, un refi-
nament sensual,—voluptuds potser, en el pessigo-

Pautor, i ha posat en les seves venes el frissa-

ment tou que s’escorre pels versos. Les roses ce
vellut encés han estat goludament incitadores del
tast del poeta. Per llur cobejanca, mig terbola
mig timida, I'idilli, en el pressentir, l'autor el
decanta cap a égloga, encara amb la inexperien-
cia en el Havi 1

Després d’aquest batec huma, veritable bateig
de foc, ja el cor del poeta pot degotar sang, no
amb humil planyenca, siné amb adolorit blasme

viril. I el paisatge, com una sensacid també€, com

un ressd de melangia, s’avé a la comparanca, i
es torna el millor reliquiari de 'emocid aconsola-
dora. |

Perd aquell batec es fa encara més pmfund a
frec de I’analisi moral i1 la sintesi transcendent,
i llavors, i ensems, la imatge es torna filosofica
simbologia. Una rauxa de fortitud es fa endevi-
nar, latent”.

Aconsellavem, més preventivament que no pas

com a esmena, d’“amar millor la cremor roent, pe-
r0 sana, de la flama pura, que llengoteja sagnant
1 clara, que no el fible nociu de la foguera enter-
bolida pel fum de la insinceritat retorica. Només
aixo, i fer més intensa la corba de ’arc de la pro-
pia vida”—com ens deia, amb la fraternal supe-
rioritat que li hem atorgat sempre—el car autor
de “La lluita en el rends”.

Alenada encesa, imatgeria simbolica, endolci-
ment crepuscular, sinceritat punvent, emocid so-
bria. Aixi podrien ésser definits els radis conver-
gents de la poesia de Juncadella, en una. sintesi
d’epitets. Completem ara la visio amb un analisi
episodic.

2 o %

La produccio del jove poeta abasta només tres
anys llargs: de vers 1920, a 1923. La seva apa-
ricid, pero, comenca propiament en 1921, i acabi
amb la mort. Encara, recordem que en Ila llibretz
on l'autor consignava les suggestions liriques que
li acudien al pensament, s’hi troben estrofes es-
parses felicissimament acabades, que caldra te-
nir en compte en reunir la total collita escassa del
poeta. Adhuc ens sembla que algun dels magni-
fics sonets que deixa escrits, encara no havia
eixit d’aquell receptacle de borradorss. |

Eren els darrers temps d’aquella época de da-
lerosa celebracio de Jocs Florals, en viles 1 bar-
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algun incis escapol d’impropietat. -

riades. Els jovenissims hi acudien, alhora, amb
un comareig de facécia, un delit de retrobanca
cordial i una auténtica illusié de notorietat. Més
o menys inconfessablement, els hi acompanyaven

els immediats predecessors, no sense un somriu-
re vindicatiu d’excusa.

Cal no oblidar, tanmateix, que Ia generaci:i
dels Guerau de ILiost i Josep Carner, 1 la dels
Sagarra i Gassol; si més no, abans 1 tot d’acnll.ir-
se als certamens consagrats de Girona i de Bar-
celona, havia fet també el seu vol pels concursos
forans, nimero obligat de Festa Major. I aixi, no
és rar trobar a la colleccié de “Catalunya”, per
exemple, poemes d’aquells autors i d’altres, per-
vinguts, segons nota acompanyatoria, de festivi-
tats literaries d’aquesta mena. Puix cal reconeéi-
xer que si els Jocs foren uns caminadors histo-
rics del nostre Renaixement collectiu, almenys en
els seus inicis, ho han estat també de cada gene-
racié i de cada poeta en particular. Hom pot par-
lar d’una generaciéo Sense novetla, pero no pas
d’una generacidé sense Jocs Florals, I, certament,
poques individualitats trobariem en la nostra li-
teratura, especialment en la lirica, que no tingues-
sin res a veure amb un o altre veredicte.

Dones: era ’nora que, havent cedit Manuel Vi-
12 el seu lloc, Felip Graugés, el “poeta i ferrer de
Santa Maria de I'Estany”, s’enduia totes les flors
naturals dels vergers convencionals de poesia, ac¢-
huc contra el seu "nateix desig. El “tracut ferrer
de la paraula viva” havia de deixar sovint el
mall i Penclusa i.davallar de la seva muntanya

llunyana, per compardixer a coronar alguna nova

Reina inconeguda. Doménec Juncadella, amb la
pomposa cadéncia de la seva retorica, s’havia
fet aixf mateix un nom dintre dels Jocs Florals,
i s’emportava també roses i nards collits en aque-
lia primavera de tot 'any. Melcior Font, adoles-
cent a penes, triomfiva semblantment, amb el
doble encis de la seva ingenuitat atractiva 1 dels
seus versos fluids, i el seu nom era ja citat dintre
’ambient com una revelacid de cap de brot. Camil
Geis,—cas Unic entre els seus companys llavors
seminaristes—ieia compatible 1’obtencié del pre-
mi d’honor i cortesia amb la fidelitat no interrom-
pucda als estudis eclesiastics. I Alfons ¥. Burgas
iel qui 51gna, es basguejaven tot just rxer a florida
distincid

Kls emts floralescs del seu germa Domenec, 1
la convivéncia estimulant dels qui com ell vore-
javen el llindar de la vintena, feren, doncs, reve-
lar també el nom de Ramon Juncadella en alguns
certamens anecdotics. Recordem Ia Flor Natural



guanyada ’any 1921 en els Jocs Florals del Gui-
nardé, on el seu nom s’aparelld amb els de Loépez-
Picé i Sagarra. Els de Sant Andreu, on la seva
exquisida “Elegia” tingué un bon lloc en I’anto-
logia de peces premiades,—a cura dels Josep
Lleonart, Melcior Font i Miquel Soldevila. Els de
Cassd de la Selva, etc. (Diem només aix0 per cor-
roborar la normalitat episddica del pas de Jun-
cadelila dins el moment literari).

Posteriorment, pel febrer de 1923, entre les
lectures organitzades per 1"“Associacid Catalana
d’Estudiants”, Ramon M. Juncadella llegi una se-
leccié dels seus poemes, en la companyia de
Melcior Font. Josep M. de Sagarra, que assisti
a aquella lectura, conegué el posta, 1 resta excel-
lentment impressionat de la personalitat que s'hi
descobria. -

Uns mesos després, Juncadella traspassava, i

- Sagarra escrivia a les pagines de “La Publicitat” -

el seu sentit article “La mort del poeta”, que h2
de figurar com a proleg el dia que l'edicio es
faci.

& x £

Els moments de la poesia de Juncadella van
de la retdrica, a la simplicitat; del llast de topics
contagiosos a la llisor expressiva personal. D™*El1
cavaller Jorn” als darrers sonets, hi ha una im-
mensa distancia vencuda.

“Avui amb la lluna jo em vull maridar” deia el
personatge liric de Juncadeila, fill d'una apara-
tosa fantasia retorica. Certament que també Sal-
vat-Papasseit, en el seu poema avantguardista
“Canto la luita” definia el poeta, es definia, en-
tre altres signes, dient

“he maridst 12 liuna’”.

Perd aixd era, amb seguretat, I'is deliberat del
tdpic, cercant-hi una volguda eficacia paradoxal.

“Sara”, en canvi,—encara 1921—, revela ja tot
el que el poeta vol dir,—i que més tard ja gaire-
bé dirz,—i tot el que amb convulsa ingenuifat 1
amb esborronadcra ‘torbacié ja sent. Hem parlat
d’sgloga. “Sara” n’és una. Una égloga ‘on el goig
del pecat i la taumatirgia de la invocacid divina,
hi sén aplegats com a termes animics. De primer,
una romanalla de retorica, encara:

“Ara diré ’amor que m’ha ferit”,
{ una rima en “escarlata”. Perd ja els termes de

’escena interior i exterior hi sén precisats. amb
justesa:
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“T o tarda era un vel d’or i un riu de sang
regant ’ample viarany de I’horitzo;

el sol, agonitzant, queia de flanc
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sentia enyorament a dintre el pit.”

L’ggloga, després, t€ un romanticisme d’idii-
;. I’amant es senya per esvair la temptacid dels
sentits, una volta i una altra. IL’amada, tanmateiz,
es desperta, i llavors €l poeta li destrena la resia
del cant, en una invocacié puixant de vida, que
vibra fins al final del poema. Pensaments, imat-
ces, mots d’ordre d’estimul jovencd. La humani.
tat, fet i fet, salva la millor part del cant:

“Vina a mon pit que un nou desig em puny.
Veus aguest cim que cel amunt s'enfila?

El meu anhel et portara fins dalt.

Podrem fitar la vista tan tranquilla

en la tranquillitat de Uhoritzé eternal.

T quan el cap se’ns nimbara d’estrelles

i els pins faran acataments de son,

i un repiqueig d’esquelles

dira '

que enc que toquem el cel tenim els peus al mon,
llavores, Sara, et besaré en el front.

I d’aguell bes s’estremira T'amplaria

que ens encendra una nova lluminaria

perqué seguim el viarany pregon.

I tu, només, em signards per on.”

el 4

El poema, doncs, cap a les darreries, concreta
una bella tesi, i la resol amb un vers que la con-
clou harmdnicament. L’amor de l’home i de’la
dona sén la fortitud i la claror que déna delit al
pas, llum a lesguard i nitidesa al pensament. El
bes segellador de la uni6, tindra una concorde
ressonancia cosmica. I Iamada. sera el guiatge
definitiu de home en la ruta ombrivola. Ciclz
hum3, on el vell fet és dit amb una jove fron-
dositat simbolica.

I.’amor, inassolida en realitat pel poeta, és mi-
llor expressada en la recanca 1 en el blasme que
no en la ficcié imaginativa de l’anterior poema.
Aixi, la gracilitat punyent d“Elegia”, ja és un
encaix perfecte amb el propi temperament, Fa
forma s’afina, i l'obstinada persisténcia d’aquell
“ancara diré el teu nom”, traeix bellament la faisé
incisiva d’una fidelitat desesperancada.

El blasme féra el sonet “A T'estimada”. Impre-
cacié magnifica, on tot ’ésser del poeta es revo:-
ta. Acusacié vehement de la deixia de passions
i del llevat d’insanes frisances, que el foc de
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les amors potencialment viscudes hauria posat en
el cor de 'autor. En molts versos hi ha troballes
que no cal ni assenyalar:

“Tu i tantes altres que heu cenyit mon front
amb corones de roses i d’espines,

i heu violat el meu callar pregon

i m’heu fet riure amb pessigolles fines:

Amb €l vers d’ara escoltareu l'afront.
Que de totes les vostres clavellines

i el besar de les boques purpurines,
sols el color de sang per mi no es fon.

No us immutey si blasmo els vostres bracos
i el sonar tenebrds dels vostres passos
que tantes voltes m’he sentit a dins.

Que pel fel amagat que en mi deixaveu, -
aquest crepuscle que dins mi incendiaveu.
ara és tot ablamat de mals instints”.

“Sols el color de sang per mi no es fon”! Quin
bell sentit de tragédia, tanmateix, té la profundi-
tat subjectiva d’aquesta poesia! L’ofrena sensual,
la caricia banal de ’amor, no sén ja, per al poe-
ta, una romanalla trista, o una recanca oblidadis-
sa: son quelcom que marca el seu pas en I’horitzé
del protagonista amb el signe més vitalment
arroentat, i d’una manera inesborrable: el color
de sang. ‘

La 1luissor carnosa del foc intern d'aquest poe-
ta, i les rels psicologiques dels seus motius i de
les seves analogies poétiques, sén co que avala
cabdalment l'interés de la seva poca produccid, i
. ¢o que li encomana una personalitat definida.

El simbolisme i la passié humana troben en
un moment de Juncadella 1’encarnacié d’un soli-
loqui filosofic. Ens referim al poema “El juga-
dor”. En aquesta figuracid, teixida en el paral-
lelisme de la seva concepcié ideologica i ding una
gran forca d’ambient, és expressada, a través
d'un dramatisme resolt amb acompassada tensid,
la lluita indtil de ’home debatent-se contra 1'at-

zar, i rebent d’aquest el martiri seguit de conti-
nuades decepcions.

“Damunt la taula verda de la vida
estic jugant als daus.

La Sort no m’ha dat mai una besada:
la Sort que fa palaus.

Si eren negres els ulls que cobejava
em sobten uns de blaus,
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Si vull que mos desigs es moguin Hiures
trobo que sén esclaus...”

T.o lletania d’adversitats tenaces va seguint.
La Sort sotja, fa posat d’atansar-se, peto fuig, i

deixa odi i malastruganca en el rostre. La sensa-

cié d’obstinacié febrosa és descrita d’'una mane-
ra sorda, ajudada per la seca monotonia de l'es-
tructura metrica i de la rima aguda:

“De tant jugar que els ulls pampalluguegen,
de tant jugar als daus.

De tant jugar que els ulls pampalluguegen
i encar no he fet les paus.

Quan ja quasi abastava les estrelles
he caigut als afraus.

Quan tenia ’amada dintre els bracos,
—1a d’ulls negtres o blaus—

me la copsava el vent, o uns alfres bracos
trobava més suaus.

Quan corria a la mar per a cercar-la
s’enfonsaven mes naus,

i quan les mans clamaven una almoina
m’hi clavaven dos claus”.

Crucificat per la Sort, sense que aquesta 1i hagi
donat mai ni una besada, el joc, no obstant, da-
munt la taula verda, impertorbablement continua,

Per fi, esguardem comparativament dos poe-
mes, on el paisatge és acollit com un resso a la
veu interior, amb una assimilacié calidament ava-
ra, com un motiu de meditacié psicologica. La
forma de sensibilitat amb qué la natura és in-
terpretada pel poeta, en aguests casos, fa d’ella
una mena de vellut dolcissim que exerceix una
influéneia refrigeradora 1 sedant damunt P'ardén-
cia de l'anima enfebrada.

En I"“Elegia a 'amor perdut” és quan el pai-
satge tot just es filtra en el cor del poeta: |

“Aquesta hora de sang i d’or de posta
m’ha encomanat €l 1llanguiment del sol.
Tot per la nit que .poc a poc s'acosta;
tot per ’amor que deia que no e€m vol.”

La recordanca de l'encis trencat €s associada
al moment de la natura, en una evocacid tenyida
de morat i de rosa, en una darrera degustacid
frévola de les delicies perdudes. Pero el poeta e¢
mira llavors a si mateix, i contempla la desola-
cié sentimental del propi cor. I llavors exprem la
superacié del seu amor fallit, del seu dolor ena-
morat, enfront de I’antic encantament de la natu-




ra, en una comprensio vencuda d’indiferéncia hu-
mana.

“Ta no em dén’ gaudi ni que el sol s’inflami,
ni que la lluna pengi com un fruit,

mentre senti que el cor com ara clami

i cada cop que el miri el trobi buit.

Mentre enyorin la mar i la muntanya
i el rierol que passa vora meu;

el bell recéd amagat, la roca estranya,
’herba menuda i la viola lleu.

Mentre plori la vida que s’afina

i hi hagi aquest silenci al meu redol,
: mentre senti, quan el jorn declina,
aquest turment d’enraonar tot sol”.

En aquesta darrera estrofa, sobretot, el poeta
situa bellament la seva solitud al costat de la
ticita companyia del paisatge, i expressa I’im-
mens neguit del seu soliloqui sense resso.

En “L’encis del cap-al-tard”, Juncadella s’atan-
sa als millors moments de tendresa subjectiva de
Sagarra (“Record de Solsona”, “Girona a la tar-
dor”, entre altres potser encara mes precisos).
Aqui, en canvi, el paisatge ja no és vessat quan
entra a l’esperit del poeta, siné quan ja s’ha fos
‘nefablement amb 1’anima, i aquesta el traspua,
tebi i nitid, en un estat de contemplativa benau-
ranca. La sensacié del crepuscle és aqui dita
amb una tal afinacié de sonoritats, amb fan ex-
quisida tendresa de matisos, que en llegir aques-
ta composicié, llisament emotiva, sense cap res-
salt feble, se us encomana cabalment la feli¢ llan-
guidesa del poeta en copsar la impressic que ia
hi suggeri.

L’autor evoca aquella hora:

“QOuan tota cosa sembla que medita

i fins els pins fan uns murmuris lents,
i l1a volta del cel es fa petita...
Quan ens visiten els enyoraments”.

[ -

~Es, exactament, aix0, tal com ho diu el darrer
vers transcrit: no hi ha millor manera d’expres-
Sar"hﬂ.

“Ouan els estels ploren damunt la terra
i el riu ens porta uns apagats sanglots,
i al davant nostre es va fonent la serra
com un ntivol morat més gran que fots.

Quan porta més perfum la farigola
i 1a clard és més dolga i sensual,

i quan la tarda sembla que tremola
com un ocell qui se sentis malalt”,
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Sembla que el paisatge hagi revelat el seu es-
perit al poeta, i que aquest el vagi resseguint,
amb delicada voluptat, en una suau caricia ex-
ploradora, en una fusié penetrant i intima amb la
muda elogiiéncia de la natura.

Es llavors, diu l'autor, que

“Res hi ha tan bell com caminar tot sol.”

[.lavors és

“guan ens sentim com una agulla fina
que ens va furgant endins de 1’ esperit
¢ ens clou els ulls una llangor divina

s ens moririem sense fer ni un crit.”

I’agudissima sensibilitat de Juncadella és aqui
concretada d’una manera insuperable.

Aquest poema, possiblement el millor del jove
poeta, palesa com, equilibrat el seu temperament
elegiac amb el panorama del mdn extern, el seu
lirisme hauria pogut donar, en ’esdevenidor, vi-
bracions d’una puresa i d’'un cromatisme bellis-
sims. '

2 % %

Amb les anteriors cites no resta pas exami-
nada tota la produccié poética de Ramon Jun-
cadella. Perd en romanen, aixd si, definits els
limits qualitatius en ascens, i les variants dels
seus matisos estétics. Valgui, només, aquest es-
bés com un vot en favor de la prompta edicié
postuma de tots els poemes de I’autor, damunt
la qual podran llavors judicar-se ‘definitivament
1’obra 1 el poeta.

Ramon M. Juncadella, amb qui la vida fou tan
aviat cruel en donarlo a la mort, semblava ja
dur en la seva persona el presagi de la seva fi
Silenciés, lent en el parlar, xuclat de galtes i
prim de cos, madurava a dintre seu la propia
vida interior,—perqué de l'altra a penes pogue
heure’n cap tast. Aquesta sera I'inica ofrena que
haurd deixat la seva joventut no -assaonada.
Amic sincer, ’esplai de la companyonia literaria
fou el seu finic fogalleig. La resta dels seus dies,
’engoliren els seus poemes—vivint-los 1 creant-
los—, i les tasques obligades d’oficina en la sec-
ci6 de segurs maritims del “Banc Vitalici d’Es-
panya”, on esmercd els seus darrers anys. i

Nosaltres que, com a tinic orgull, hem combre-
cat sempre intensament en el culte veritable de
’amistat, no sabem recordar Ramon Juncadella
sense un estremiment d’emocié trista. Pero estem
segurs que aixdo no afegeix cap escreix gratuit
de favor a la fe i a la conviccié que professem
en la seva valor literaria.

OcCTAVI SALTOR.
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DE MAURRAS

Maurras ha formulat sobre la crisi de la Intel-
ligéncia, una teotia que, si res mes no, té 1’avan-
tatge d’ésser clara i completa (1). -Resumim-la.
La Intelligéncia, considerada com un partit, com
una corporacié, ha conegut una epoca de gran-
desa: aleshores que sota els reis absoluts ha
exercit bonament el seu ofici -d’endolcir els cos-
tums, de donar veu a ’amor, d’agullonar el plaer,

d’encantar els 1largs hiverns i les lentes velleses,
de distreure l'estadista i el camperol. Les belles
{letres no aspiraven a influir i si inflaien era sen-
se fer-ho a posta. Es trobaven en €l punt dolc.

El segle xvi assenyala un canvi radical en els
proposits de la gent de ploma. Llurs obres deci-
deixen les resolucions de I’Estat, i aixo, no d'una
manera involuntiria, siné després d’haver ‘tre-
ballat porfidiosament per arribar a semblant grau
d’infludncia. La literatura regna; l’escrit, pel sol
fet d’ésser-ho, esdevé la Raé i la Justicia.

Vingué el daltabaix. Els princeps no abdiquen,
com poden fer creure les constitucions proclama-
des en les assemblees, a favor del Poble. Abdi-

quen a favor dels escriptors. Els'governs, si no’

sén integrats pels fildsofs humanitaristes del pe-
riode pre-revolucionari, que ja havien mort, ho
sén per llurs deixebles. Napoleé €s un home de

lletres coronat. (Cal referir aquesta dita al go-

vernant civil: el cap d'exércit fou realista i po-
sitiu a tof ésser-ho).

Segle x1x. La literatura segueix les mateixes
divagacions de l’edat anterior; perd la successié
dels fets militars, economics i politics contradiu
aquestes divagacions una a una. Si la ideologia
corrent havia pronosticat una dissoluci¢ de les na-
cions per constituir la unitat del génere huma,
heus aci que arreu es revifa el caliv de les pa-
tries... Noteu una diferéncia: les forces naciona-
litzadores trobaren arreu un auxiliar en les lite-
ratures: a Franca ocorre el contrari. Les guerres
de I'Imperi son utilitzades a profit de les idees
de la Revolucid.

Des d’aquest moment, la 11tera,tura Nno coneix
siné dues formes: o bé és cenacular, elaboracid
de torre de vori, producte per a un nombre limi-
tadissim d’iniciats, o bé és revolucionaria, sub-
versiva. La condicié dnica del seu éxit popular
sembla que hagi de consistir a plaure a 1’oposicid.

(1) L’Avenir de PIntelligence. ~
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A MUSSOLINI

Els interessos se n'adonen i es colloquen a la
defensiva.

Els fets materials, el progrés mecanic, escapen
per definicié als nostres judicis 1 als nostres sen-
siments. Tanmateix és injust d’adjudicar-los la
culpa de les nostres malures: és en ’ordre do-
lent sota el qual han nascut, en les lleis defec-
tuoses que €els han regit i en la poca-solta de les
idees de moda on cal cercar les veritables res-
ponsabilitats. El Diner, emancipat de la tutela de
la Monarquia absoluta, ha hagut de cercar a les
palpentes els seus reguladors; no els ha trobat
encara. Hom crea riqueses, hom complica l'exis-

téncia augmentant-ne les necessitats, Tot en mig

d’una disbauxa d’energia. Quin lloc té la Intel-
ligéncia en aquest nou estat de coses? Ella s’ha
trobat més allunyada que mai de I'Interés i de la

- Forca franceses.

Simultaniament, la Intelligéncia o, més precis,
1a literatura, ha trobat I’avinentesa de convertir
la seva funcid desinteressada en una indastria.-
I’escriptor ha venut escrits de la mateixa mane-
ra. qué podia haver venut farina o vi, coure ©
carbo.

Aquest fet—la industrialitzacié de la literatu-

ra—permeté al literat de creure assegurada Ia

seva independéncia, cosa teoricament factible, pe-
0 prou dificil en la practica. TambZ 1i féu con-
cebre la illusié de mantenir la preponderancia
de la seva persona i de la seva qualitat—cosa -
impossible. La seva influéncia era més solida
gquan era admés en un sald de Pantic régim que
no ara que s’adrecava a un piblic nombrosissim
i amorf. Bl diner que guanyava exercint la seva
industria de paper escrit, el convertia en un petit
industrial, entre €ls grossos industrials del paper
sense escriure, dels teixits de coté o dels carrils.

De manera que la mediocritat és 1a sort millor
que pot ambicionar un venedor d'original. Si se
n’acontenta, té l'avantatge de romandre sencer:
perd es troba exclés del beau monde on la seva
fortuna no abasta a sostenir-lo. Per restar-hi, mal-
orat la inferioritat dels seus recursos, no té altre
remei siné caure en la domesticitat o en el- para-
sitisme.

Si V'escriptor no s amntenta de la mediocritat,
que fa? Cedeix de mica en mica €l seu dret de
parlar franc i esdevé un esclau de la Financga o de




la Politica, és a dir es fa culpable de Venalitat o
de Traicid. |

Per aquestes vies, la Intelligéncia va de dret 2
la desfeta. Maurras preveu en 1905 una alianca
de Tor i de la sang, poderosa oligarquia que sin-
dicara les energies de l'ordre material, sota l2
qual una multitud de captaires lletrais, arrosse-
garan pels camins els tristos parracs de! que hau-
ra estat €l nostre pensament, les nostres literatu-
res, les nostres arts.

Literatura esdevindrd sindnim d’ignominia. Ies
noves generacions endurides en la combinacid del
treball mecanic i dels exercicis fisics, trobaran
just de menysprear lletres i arts, joc plaent, perd
tan freturds de noblesa com de gravetat. Si es de-
canten al moralisme, tipus Tolstoi, -diran que les
delicadeses de lesperit, les finors del sentiment,
les subtileses de la 1dgica no sén sind exemples
de depravacié. Si T'home d’accié que ha d’ense-
nyorir-se del mén no és virtuds, encara resultard
més grosser. Artistes i poetes, tornaran a la con-
dici6 dels histrions i dels joglars. La pobresa i
la solitud seran l’estipendi de I’heroi i del sant
dejunar, bracos plegats davant el banquet, o bé,
volent atrapar els ossos, davallar al nivell dels
cans. Aquest és el vaticini de Maurras: una nova
edat de Ferro. |

A menys que—afegeix, per deixar-nos una cli-
vella d’esperanca—a menys que la Intelligincia
s'adoni aviat del perill i reaccioni amb energia,
fent un esforc suprem per retrobar el seu ordre,
la seva patria, €ls seus déus naturals. Ell concen
—o0 més ben dit, concebia en 1905—una federacid
solida i piiblica dels millors elements de la Intel-
ligéncia amb €ls elements més vells ce la Nacié,
per arribar a una dictadura provisoria, al sol ob-
jecte de veure i de fer veure quin régim féra el
millor,

Fos el que fos, és segur que en la nova jerar-
quia la Intelligéncia obtindra I’alta missié con-
sultativa que Ii pertoca. =

Aquesta é€s la teoria de Charles Maurras. Sota
la seva elegant concisid, entre blasmes encertats
i visions justes, quants sofismes i que perillosos!
Sens dubte, t€ la virtut de transportar-nos a cent
llegiies de les concepcions baixament econdmi-
ques, pero tampoc no ens eleva gaire.

En efecte: el fons de la teoria maurrassiana es
compendia en un consell: “Reconstituiu la monar-
quia absoluta a base de la dinastia legitima i con-
fieu en les seves decisions arbitrals; ella collo-
cara la Intelligéncia al rang que li pertoca”.
Aquest consell que a Franca, a 1a qual va espe-
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cialment dedicat, pot o ha pogut semblar un re-
mei heroic, en altres paisos que ja gaudien solu-
cions més o menys acostades a 1’absolutisme ha
de produir un efecte notablement inferior.

D’altra banda, adhuc dins de la historia fran-
cesa, no sembla massa segur que el segle xvi
representi un desideratum per als intellectuals.
Llur dignitat i llur independéncia no hi apareixen
mes garantits que en altres régims menys maj es-
tuosos. Maurras passa velocment sobre el caric-
ter servil d’algunes dedicatories i ens recomana
que =ns assabentem del valor de certs mots en
aquella época abans de concedir-los una interpre-
tacid literal. Deixem les dedicatdries, Resten les
pensions atorgades als poetes i pagades pel tre-
sor reial amb la mateixa forma que els comptes
als proveidors i als operatis. Triem una andcdota
entre cent. Boileau anava a cobrar la seva pen-
si6. El dependent del tresor llegi sobre.l'ordre de
pagament aquesta mencié: “A causa de la satis-
faccié que les seves obres ens han donat”. I, tot
fent el compte, demana a l'autor de I’Art poz-
tique : : ' '

—De que son aquestes obres?

-+ —De construccib—respon P’home de lletres—

soc mestre de cases”,

Racine passa, i amb rad, com €l poeta que més
profit va treure de les liberalitats reials. No
creieu, tanmateix, que gaudi dels tresors d’un Fou-
quet, ni que aconsegui tan sols una fortuna dis-
creta. Un cop que d’amagat celebrava una enfre-
vista als jardins de Versalles amb Mme. de Main-
ténon per obtenir un augment de la seva pensid. .
varen sentir que el Rei s’acostava. L’aufor de
Phedre, esparverat, va cuitar a fer-se fonedis. _

Hi ha, certament, una harmonia entre les aspi-
racions de la Cort i les tendéncies de 1a literatura

. del Grand siécle. Perd ‘%ot el merit—posat que

n’hi hagi en un acte que té un aire impremeditat
escau a aquesta que adopta d'un a un tots els
ideals d’aquella, a canvi d’uns honors relatius ;
d'unes pensions mesquines. Aixi que, en el segle
seguent, la literatura s’ocupa de politica i Hlanca
utopies no ben conformes amb els interessos
creats, les pensions desapareixen i el divorci s’ini-
cia. Es natural, Ning{i no honora a gratcient ’ene-
mic que li sega 'herba sota els peus... Natural
i tot, el fet no deixa de demostrar-nos com era
de ficticia la independéncia de la literatura sota .
el patronatge dels reis.

Pero és que Maurras es preocupa de bo de bo
de la independéncia de la literatura ? Més aviat

1i cerca una servitud aparentment menys infa-

- 49



mant que la de l'estomac, per bé que no menys
rigorosa. Fet 1 fet, i ofereix 1’alternativa d’escT:E-
venir un abnegat collaborador del poder reaccio-
nari o bé un entreteniment—noble entreteniment,
sens dubte—de les classes illustrades.
Personalment, Maurras i els seus sequacos han
triat amb una decisié admirable la primera solu-
ci6, amb la qual cosa llur actitud resulta mes
acostada a la de Voltaire i de Rousseat, tossuts
reformistes, que a la de Racine i Lafontaine, ele-
gants conformistes. Fa més curiosa aguesta pa-
radoxa el fet que el grup de I'Action Francaise,
1a infludncia politica del qual durant els vint anys

darrers ha estat formidable, sigui integrat per es~

perits especificament literaris. Mai no s’haura vist
i en la histdria de Franca ni en la d’altres paisos
un cas semblant d’intromissié de les lletres en el
camp del governament del poble.

Costa d’imaginar que un grup aixi combatiu i
aixi emportat, pogués l'endema d'una restauracid
monarquica esdevenir un docil auxiliar del poder
piblic. Perd aixd pot interessar Monsenyor el
Duc de Guisa, més que no a nosaltres.

Recular, remuntar el corrent és impossible.

Vulgues no vulgues, les directives de Maurras’

sén post-democratiques més que anti-democrati-
ques. També sén romantiques, malgrat el seu
apassionat anti-romanticisme, en bona part a cau-
sa de llur apassionat anti-romanticisme.

Pocs homes han demostrat practicament tenir
. més fe que Maurras en els métodes que féu pos-
sibles la declaracié dels drets de I'Home. Ha cre-
sut en I'opinid, puix que ha maldat per influir-la.
Ha cregut en la publicitat, puix que no ha oessat
d’argumentar urbi et orbi...

Pero, tal vegada negligim d’assenyalar la veri-
table rel democritica de la doctrina anti-democra-
tica de Maurras! Quina ¢és la seva base? El Na-
cionalisme. Doncs bé: el Nacionalisme modern,
el que ha fet la guerra, és fill legitim i natural de
la Democracia, no pas de la tesi cesarista, Té més
llicams amb Rousseau i amb Danton que amb
Lluis XIV i amb Bossuet. Sols després que el
dogma igualitari ha associat directament cada
ciutadd a la sort de I’Estat, és possible de veure
com els sentiments individuals comuniquen a
’Estat una embranzida passional. Les querelles
dels reis no han estat tan duradores ni tan morti-
feres com les dels pobles moderns; aquelles re-

colzaven en la sensibilitat d’un petit grup de per-

sones, aquestes en la d’'una multitud enorme.
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sap cnmprendre—-ma;lgrafz els esforcos d_e Maurras
—per queé ha d’ésser considerada superior la d'un
literat que no pot «ubsistir siné a redés de la tre-
soreria reial i que no pot escriure sense oblidat
del tot 1a Bastilla, que la d'un altre literat que,
no essent massa ambicids, pot triar entre un nom-
bre de diaris i d’editors de diversos matisos 1
principis.

En lordre dels fets, la doctrina que venim cri-
ticant ha sofert en aquests darrers anys una ruda
envestida. Ens referim als fenomens de tipus
reaccionari ocorreguts en les peninsules meridio-
nals d’Europa. Les dictadures alludides no seran
e] resultat de la sindicacié d'una élite intellectual
i d'una élite de forces tradicionalistes, tal com la
que proposava Maurras, perd si alguna idea es-
grimeixen €s infalliblement manllevada al seu
evangeli, si alguna directiva segueixen és de les .
assenyalades en el seu catecisme. Res no ho pro-
va tant com l’entendriment i la curiositat mater-
nals amb qué lautor de 'Enquéte sur la Monar-
chie ha considerat tots dos fenomens.

La Intellickncia en cap dels dos experiments

no ha trobat un guany apteciable, i, en canvi, ha

sofert afronts i violéncies nombroses. Castic me-
rescut d’una folla revolta literatesca? No es frac-
ta d’aixdo. Es tracta de l'atmosfera general de
menyspreu a les altes disciplines de I’Esperit 1

'de malfianca envers els que les conreen, que harn

cteat les noves dictadures.

Parlar d’una represa de la Inquisici6 no és exa-
cerat. La del segle XVI actuava en defensa del
dogma religiés, dogma prou ben definit pels doc-
tors i pels concilis. La d’avui actua €n defensa
d’un dogma Nacionalista barroerament i diversa-
ment definit per uns quants milers de funcionaris
amateurs.

Cap de les falagueres profecies que feia
Maurras en el darrer capitol del seu ilibre ha
trobat compliment sota la contra-revolucié italia-
na o espanyola. El diner, la béstia negra, no hi
ha patit sin per error i, de més a mes, ha estat
afavorit amb 'acurat esmicolament de les socle-
tats obreres... _

I & que Maurras, magnific destructor de mites,
ha edificat la part positiva de la seva doctrina so-
bre el mite d’uns princeps magnanims i d'uns no-
bles refinats i coratjosos que no existeixen enlloc.

La conira-revolucié italiana, que és 1’inica que
pot aspirar a aquest titol, ha estat ’obra d'una
burgesia capitanejada per un ex-socialista.

CARLES SOLDEVILA.



EL COMTE ARNAU
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POEMA

(FRAGMENTS DEL CANT I)

—Aquesta hora sens llum i sense fressa
em dona el pensament més aclarit,

i pel meu cor no hi ha pas res, mestressa,
que em sigui tan amable com la nit. |
Als boscatges veureu que s’hi ﬂﬂngr:i'a
una mena de tropa 1 de ramaft,

que et va rfen't la més rara companyia

i et déna com un bleix d’esperitat:

Hi ha un xiboc golaoberta que t'espera,
el murissec voleia com un foll,

i el xot-banyut comenca la cacera

sense fer ni una gota de soroll.

I al cor de l'olivera eixarreida,
espantant el brancatge fredeluc,

s’hi sent un gemegar de l'altra vida

qﬁe va sortint del carcanyell del duc.
I veus passar fregant per les collades
guan de roina tot I’herbei és xop
un pareﬁ d’estrelletes ajuntades

que van fugint i son els ulls del Hdp.

No hi ha res com la nit i 2 mi m’engresca

el sorollet tan clar 1 el cantussol,

i ran dels polsos la ventada fresca

i anar pensant i caminar tot sol.

I més em plau la bestia entaforada :
que la rossa endevina amb el renill,

i €l pas que dones com a la impensada

i 1a mica d’atzar i de perill,

ol



No sabeu, muller meva, quina cosa
ds sentir-se temut de molta gent,
&s sentir que al covard ets una nosa
i ’envejés et mira malament.
I a la nit que tot calla i tot s’esborra
i el veri es va fent agre en cadascll
no sabeu com me plau de poder corré
sense témer la trampa de ningd.
Aquell anima negra que de dia,
em, passa pidniant com frare llec
i que pef res del mén s’atreviria
a pl:.intar cara i aixecar-me el béc,
i em besa les clotades de la petja
i s’agenolla a terra perqﬁé sap
que tinc un gos per estripar-li el fetge
i dos butxins per escapcar-li el cap,
aquell 3nima negra ara podria
esti a ’aguait com urpa de mussol,
ara que no el tracix la llum del dia
ara que esta segur de gué vaig sol,
qui €l priva de penjar-se de la branca
per espiar-me quan no pensi en ell,
i estabornir-me el cap amb una tranca

i buidar-me la sang del carcanyell?

Ai, com m’és dolc abandonar la brida,
i dur la meva febre bosc endins

2112 on la brossa és més atapeida
voltant les recolzades dels camins,

I em plauria trobar-m’hi cara a cara
mal que fos del diable més covard

o d’un pit tot gatosa i atzavara

que d’esmolar les ungles estés fart,

i si aquest cor lluitant s’encalabrina

es veuria content i ben segii
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de saber que el meu brac és qui doming _

" sens guardar-me l’esquena per ningd,

i dir al que em dugués la llengua alcada:
“aqui ja no hi ha ’amo ni l’esclau,
te les heus contra un home amb dents i urpada

i no amb els perdiguers del Comte Arnau!”

b

Perd, mestressa, aixo és piular d’aloses
que a vostra orella s’ha ficat tot just
no tothom sap l'encis d’aquestes coses,

i és menja amarga sl no et ve de gust.

—Ja us conec els repics de la cantada,

i aquest bleix 1 aquest bra¢c de mal govern;

ai, marit meu, és menja molt salada

que es cou amb brasa viva de l'infern.
Vés tot esperitat amb la caboria

de jugi i beure i camind a l’atzar,

qué us ien queda als recons de la meméria

de tot aix0 que encén la vostra llar?

Sabeu el que és, quan entra la vesprada,

i de Valzina ja rellisca l'or,

sentir ’anima timida 1 callada

i recollir poc a poquet el cor?

I anar-se preparant per 1’hora fina

de cloure portes i ajustar llevants,

quan la son primerenca s’endevina

als ulls bellugadissos dels infants.
Sabeu el que és dii el moén dintre la casa
tot barfejat amb el temor de Déu,

i anar bufant la cendra de la brasa

que ens fa pensar com nostra vida és breu.
I al voltant de via-ﬁdes i estovalles,

dii en €ls llavis les nostres visions,



i ol¢ misteris boscdns amb les rondalles

i les penes del cor amb les cangons;

i albirar la quitxalla boca obetta
que no sap el que es menja ni €l que es beu
i al pit un vol d’ocells se’ls hi desperta

en sentir tot alldo que els hi conteu;

i en passar les histories i les faules

te n’adones que pren el més petit
solament €l to viu de les paraules

i els grandets les paraules i el sentif.
I després que han sopat a la cadira
vetllar-los meﬁtre es colguen depresset

1 aconduir-los bé llencol i gira

perqué no els privi d’adormir-se el ;Ere&;
1 quan aq_uéll ensopiment apunta

iels va seguit i acompassat el pols
respondre amb to de mel cada pregunta,
perqué €l somni que tinguin sia dolg:
“Que ééﬂ, mare, aquests vents que mai es cansen
i que gemeguen pel cantoé del pont?”
“oSon les ales dels angels que s’atansen

i que us duran un cantiret de son”.—

Se t’acuden respostes que fan riure,

PEro en ;a.quell moment amb ['ull -plnrés
les dius creient-hi i comencant a viure

tna mena de mon meravellds...

Vés, qué en sabeu, marit, d’aquestes coses
a dalt del cavall vostre eixelebrat?

No coneixeu 1'olor de tantes roses

que mig endormiscat haveu sembrat!
Perd aixd sén passades de cardina

i és un menjar que sols per mi me’l duc

i cal tenir dent blanca i Ilenguﬁ fina
perque pugueu trobar-hi el suc i el bruc.
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—Que és trist, muller, que amb cares rampeiiudés‘

anem avidolant-nos de costat

amb les boques tan poc ben avingudes
i €l moll del pensament tan separat!
Ja és bell tenir la casa on hi reposes
on crides i rondines i te’n dols,
allunyar-te del m:::'tn amb portes closes
i a dintre poder fer-hi lo que vols.

Ja és lloc més avinent que un cau de fures

aixo de la llar teva on hi ;eculls

un it pafa—t i quatre criatures

gue van rient 1 se t'assemblen d’ulls!

I si tens nom i terres i1 riquesa,

1 un aire de v.aient i poderds

i algun criat amb la doctrina apresa
qgue s’'ajup i que et llepa com un gos,

i si d’aquell et vols venjar te’n venges,
i si vols fer-li tot el mal, I'hi fas,

encar trobeé més gust aI_ plat que menges
i més tou el coixi i el matalas.

Perﬁué mai m’ha sigut cosa agradosa
allo de ﬁn sabé on poses el peu,

ni si el jac és de palla o de gatosa

i esmunyir-te com cua de guineu.

Ja es poden confitar la seva déria

el ventre curt i el vermellds de fred:

no hi ha res tan podrit com la miséria

i al1d de no dur peces al falset.

Jo ja tinc massa greix al volt de cama,
i a ’hivern les glacades em fan mal,
per dur noblesa, valentia i fama

a la punta esmolada del punyal;

que ja m’agrada estabornir trapelles,

perd tot va més descansat 1 greuy,
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sf una Ilei tapuntala les costelles

i encara, si és possible, €l nom de Déu.
Ai muller, prou té gracies i alegries
senti un grapat de gent que et va obeint,
perd és molt trist veure el cami dels dies
tota cosa passada repetint.

Veure el mateix respecte a les mirades,
olorar sempre les mateixes flos

i menjar les mateixes cullerades

i cada nit dormi amb el mateix cos.

De tot €l que ensopegues a la vida

no hi ha res ben polit 1 ben deixat,

allo que d’'una banda et plau i et crida

de I’altra banda en surts empudegat.

- i t’engresca la taula ben parada

i la caldor tranquila dels llencols,
rondina la teva anima cansada,

i mai estas content 1 vols i dols!

Per aixﬁ, mull-m.‘ meva, jo prendria

de cada cosa el que em vingués de gust,
sense enflaquir-me per la malaltia
d’escatir si el que fas és bo i és just.

Sense que el neguiteig et pugui torce’

copsar les coses, 1 sentl els instants,

1 dominar, si no de grat per forca

tot el que abastis amb les teves mans.
Sense mird alli on poses la petjada

ni si esclafes lluernes o ﬂscarﬁnins,

i content perqué saps que I’ha guiada,

una mena de llum que portes dins.

- —Al, marit meu, aquesta llum que portes,

com coneixes si et guia al bé o al mal,

si és el reflex d’aquelles aigiies mortes
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que s’han podrit en un recd infernal?
-—-Ai,‘ muller meva, de paraules plenes
i de cel i d’infern ja te’n faig franc,

la meva llum ve de les meves venes

i a les venes fan sols s’hi cria sang. -
La teva agulla de neguit no em clavis,
palpem les coses sens tocar-ne el fons
obrim els ulls, movem les dents i els llavis
i no vulguem saber-ne les raons.

I oblidem les paraules imprecises

i tornem dins del viure teu i meu,

dins de I’angtinia de les hores 1lises,

"1 €l corré eixelebrat que et sap tant greu.

Tu, muller meva, dolca 1 arrupida
com una terrerola de rostoll,

no t'acolora el sol enlld d’eixida,

~ ni has sigut mai amiga de soroll.

El teu cor no s’escalfa ni trontolla,

amb una brasa saps passar-te els freds,
t'acontentes omplint una esclofolla

i en tens prou de guarnir quatre parets;
pero, qui pot fer pau entre nosaltres

si jo tinc un alé 1 tinc un encalg

per ompli aquesta llar, 1 encara d’altres
i per omplir les planes i els cimals?

I sols el tast de lo ﬁqvell €m prova

i de f€ i .de desfer mai ne tinc prou,

com ocell que avorreix el niu que cova

i cada dia vol guarnir-lo nou.

Tu, mullé, ets blanca i fina com 1’ametlla
que al cor del préssec té ’acolliment

i vfgila i no es mou i fa la vetlla

fins que els cucs se la mengen lentament.

Jo d’aquesta manera tan reclosa
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no sabria pas viure molt ni poc

la paret del pinyol fora una nosa

que hauria de desfer-se amb el meu foc.
Voldria ser plantat en terra humida,

i que grillés ’ametlla un tany molt fi,
tot esverat d’aquella nova vida

que pels terrossos es va obrint cami;
xucld en la fosca les sentors estranyes
els verins i les gracies del gromoll,

conéixer l'aglevat per les entranyes

- alli on el talp fa el niu sense soroll;

i quan la lluita comencés d’aprendre
sorti a flor de clard esmolant el bri
incert i desmaiat i d'un verd tendre
que a la llum no se sap ben avenir.
Aleshores bregi és el que 1i toca,

el bri menut ben prompte fora gran
fins arriba a tenir bon gruix de soca
amb fulla humida i fruita flamejant,
I aleshores sé€ amic de les tronades

i amic de 'aire i les cremors del sol,

del gripau que em voltés amb ses petjades

i 'ocell que em fregués amb el seu vol

Verd 1 vermell en temps de pau i guerra

‘sense que el llamp m’emblanquinés d’esglai

amb el tronc ben endintre de la terra

i amb el brancatge dominant 'espai.—

I aqui la dona se’l guﬁitava muda,
i ell s’enrogia 1 li fallava €l peu,
que li feia pels dintres de beguda
aquell abandonar-se al to de veu.

I ella en el seu costat s’estava dreta,

capgirada del tomba i ddéna bulls:
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dolca i humil com una cuereta

se I’anava menjant amb els dos ulls.
Perd la son el cor els hi prenia

i ells se n'anaren cap al dormidor,
ja la llum dels estels empallidia

i enlla es veia_. una faixa de claror.

I després va veni aquella fresqueta
i aquell silenci de la cambra gran,
i el to de llanguiment de violeta

seguit d’un to de rosa tremolant...

I després aquella hora clara i fina
que l’aire punxa com un espasi,
i arbre mig s’alegra i mig rondina

perqué el vent el desperta de dormi,

i volen pel rostoll les cogullades

i el blau es va fent tendre pels cimals, -

i es desembafa el pé&l de les ramades

i els traginers despengen els pitrals.

Josep MARIA DE SAGARRA.



I’OMBRA DEN BATISTA

Quan la senyora Recomanada mori, al cap de

quaranta anys de revelar la planeta de les gents
curioses a través dels enterenyinats misteris d'un
joc de cartes ben repartides, €l seu nebot Batista,
pervingué hereu dels quatre mil duros,-elaborats
engruna a engruna, al fons d’aquella sala tenebro-
sa del carrer de Tantarantana. |

En Batista va comprar-se un pantalo ratllat, un
anell amb tres diamants, dos seients de velluf i
una capsa de musica. En Batista no sorti siné
en cotxe; brilla dues setmanes entre les rioleres
concurrents als cafes alegrois 1 al capdavall s’a-
vorri. Fet i fet, aquella vida no era per ell; millor
féra casar-se. '

Des d’aquell dia, els seus ulls es perderen en
els rengles de feminitats possibles i va deturar-
los en una veina de la mateixa casa, fillastra d’un
venedor de numeros de la rifa i fotografies di-
vertides.

Ella, Riteta, era una noia bruna, d’un bru fosec,
no gaire alta i de formes més que arrodonides,
afavorida d'una gran boca, molsuda i roja.

El setge iniciat, fou correspost amb uns som-

riures tenuissims de la dameta. En Batista entre-
Huca el Paradis. '

_ Un capvespre, en venir del cafe, troba a mitja

escala la veina, la qual asseguda en un grad, amb
el brac fora de la barana escalfava un tupi al béc
del gas.

—Deu me’l guard, senyor Batista!:—comenca

ella, amb aquella veu que ressonava com un drin-
goleig de festa. I després.—Si, miri... Aqui em
- té fent bullir Ia llet per 'oncle: pobre!

En Batista, remogut en tfots els seus sentits,
mormolava mots vagues tot estirant el coll i les
mans. Ella l'ajudid a equilibrar-se. Parld del
temps; de la carrega que pesa damunt d’una po-
bra noia, sola i curosa de l'ordre de la casa i
de la mala fi que solen fer els homes negligents
de casar-se en hora escaiguda. Bo 1. conversant,
havien baixat fins al carrer i malgrat la pressa
de la noia per anar a comprar alguna cosa obli=
dada, restaven quiets, ’'un 2l costat de l'altre.

Fresquejava. A les aigiies negres, enclotades

60

(¢} Ministerio de Cultura 2005

AL poeTA ROSSEND LILATES.

entre els esvorancs del fang, es reflectien les 1lu-
menetes dels fanals a mig encendre. El vent duia
les reconfortants sentors eixides del fogd d’una
castanyera de la cantonada. |

—Entona aquesta olor!—féu molt baixet, Ri-
teta.

—L.1 agraden les castanyes? — demana 1ot se-
guit en Batista, furgant per les butxaques, amb
aire d’home poderés.

—Amb deliri i pels moniatos tinc una bogetia.

En Batista travessa el carrer en tres salts i vin-
gué amb un mocadorat de les fumoses i tebiones
llepoleries. Fou rebut amb =xiscles d’agraiment.

Eil llevava les clofolles i presentava 1’ofrena
amb la ma oberta. Riteta, mig avergonyida en-
cara, engolia, engolia sense fre. Un cop, els seus
dits restaren presos dins l'urpa del galan, curu-
lla de castanyes. Ella llanga un crit de dolor.

—Senyor Batista: que em crema!l—

—Riteta: Riteta:—clama ell amb veu engolada.

—Temps ha que em cremo tot jo i ningfi em diu

azse ni bestialr?—

—Voste? Qui ho diria! I... de quin mal pa- .
teixP—demand la innocent, amb un trémul de
vicli a la veu.

—Tinc tots els mals i per culpa seva.

—Meva?

Ell s’apropa: a cau d'orella de la benamada i
amb propdsit d’ésser insinuant féu, en un crit in-
voluntari:

—Hstimar-me una mica.

—Una miqueta només?—mormel3 ella, cloent
els ulls—No m’agraden les migues. |

—I vosté seria capag, Riteta, per mi?...

Ritsta, sense dir cap mot, acabi d’empassar-
s€ una castanya, amb un delicadissim rautar de
dents. .

Amb igual dolcesa, un bes caigué damunt del
seu clatell, per la qual cosa la noia es queix3,
amb un feble gemec.

—Tant d’hora?
L'oncle de Riteta venia i tots tres pujaren, per
tal de parlar de coses importants.

F* d &



Fou un meravellos any de nuviatge, ombrejat
sols per la mort del padrastre de Riteta.

[’antiga ‘sala de la pitonisa esdevingué ma-
gatzem dels objectes més diversos i entretinguts.
A I’armari de la roba, s’apilonaven els vestits dels
esposos. Un dia, perd, s’adonaren que de herén-
cia no els restava ni senyal.

Riteta arruga el front i amb veu tota nova de-
mana al seu bocabadat marit.

—I, ara qué penses fer >—Ell no sabia com res-
pondré.—Ets ben bé d’aquells que “tant com plou
eixuga”. Doncs, a treballar!

Treballar! com 1 de que, després de dos anys
de balandrejar-se en cotxe? Si havia oblidat tots
els oficis que comenca de fadri?

Poc a poc, la sala reprengué l’aspecte antic.
Cada nou ofici que encetava en Batista, no assolia
més de dues setmanes de durada. A Riteta, cada
hora més agra, la corsecava 1’avergonyiment.
Ella, acarrerada a calcar-se els guants, fregaria
rajoles? Aleshores comenca a iesseguir la figura
de Batista amb ulls analitzadors.

Aquell ésser esprimatxat de galtes 1 de tot el
cos, amb positura de miop, era el seu home! Un
home indolent, sense paraules, que no aprofundia
ni el simple teixit .dels drames cinematografics!

Era per comparar-lo al xofer que veia cada mati,

el qual, en passar ella, 1i dedicava amoretes tras-

balsadores i 1a miraya amb esguard ardent?

Un cop, en Batista troba la seva muller que
enraonava amb el xofer. En voler saber de qué
parlaven, ella s’enfurisma molt ofesa, i el marit

va arrupir-se, espaordit. .

Ella deia que treballava. Alguns dies no vingué
a dinar. Més endavant, les hores de treball s’a-
llargaren fins tard de la nit. I en Batista 1’espe-
rava, molt pacient. Tard o d’hora ella venia, re-
mugant paraules despectives, amb un munt ds
deixalles de menjars saborosos, molt ben emboli-
cats. ‘

—Tél—feia—. Després diras que no em recor-
do de tu! Mira qué m’han donat a casa dels se-
nyors. -

T ell, sacsejat d’un calfred agredolc, devorava
les menges entre ganyotes de fastic de la dona.

Una nit, Riteta no comparezué. En venir, posa
a mans d’en Batista unes pessetes que lluien
com sols., El marit les besa amb 1lagrimes als
ulls, 1 va senvyar-s’hi, tal com feia la seva ben-
aurada tia. '

I I’abséncia d’una nit es nud amb la de Paltra
nit 1 ’altra 1 I’altra, 1, per bé que ella en arribar

no tenia un no per al seu home i ell menjava de°
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tot, en Batista es va veure en el trist cas d’haver
de treballar de debd, car qualsevol estona s’hau-
ria mort de fam en el seu pis desolat.

Cada tarda en tornar, es feia la illusié de tro-
bar-se amb la muller a casa, neta i ben pentinada.
Ellg veniaz cada dues setmanes, cada mes, unes
vegades guarnida de belles robes, amb bons re-
gals pel marit; d’altres a mig vestir i amb el cos

- sembrat de macadures. De cop, es féu fonedissa

quatre o cinc mesos de rengle; vingué, sem
torna i1 ja nc la va veure més. :
—Ella mateixal—es deia €l pacient espos, aclu-
cant un ull amb sornagueria.—El cas és que mno
sap passar-se de mi... Diu que estd molt enfei-
nadal...
I en Batista va riure pacificament.

%= &

De tota manera, la soledat no és bona per ningu
i menys per a un home com ell, coneixedor dels
delicats encisos d’una llar ben fonamentada. El
seu consal, a les hores d’abandé, era la capsa de
musica: 'nic record de l’d¢poca daurada que no
es baratd. Ella 1i aclaria I’anima amb un rajolinet
de feble llum. Ella, i més tard la Quiteria, veing
també; una senyora molt fina v voluminosa, tota
cor, qui bevia amb perfecta elegancia tota mena
d’aiguardents i fumava bells cigars amb poténcia
aspiradora remarcable. Era tia valenciana de
dues vincladisses noies tenyides de ros, les quals
s’exhibien al cim d’un frapezi escorredor, en un
parc d’atraccions.

Els planys d’en Batista trabucaren el cor de la
ferrenya Quitéria, 1 dues hores bastaren per tras-
lladar els sis o set objectes continguts en €l pis
d’ell i collocar-los al de més amunt. Peré de len-
dema mateix treballa, trebalia d’una manera se-
guida, car bastava un sol crit de la seva com-
panyona per retornar-le al wiarany que escau g
tot home digne.

Tot feinejant de manobre es ferli en un peu.
Quina mesada de dolceses! La Quiteéria s’adale-
rava per tal d’alleugerir-li la monotonia de les ho-
res. La tassa de V'aliment era la més nova i amb
nansa gairebé sempre. El coixi era tohora girat
del canté fresc. Cada mati, mentre les nebodes
encara dormien de les fadigues de la nit anterior,
I’abnegada dona s’aguantava ferma entre la corrua
de fumadors arrenglerats a la porta de l'estanc,
a la conquesta del tabac quotidia. Després, asse-
guda al Ilit del convalescent, reia i baladrejavz -
amb e€ll, es migpartien 'aiguardent, els cigars, i
emplenaven 1’alcova de rialles i fum.

61



~En trobar-se entre els dits els diners rebuts de
la companyia d’accidents del treball, 1i digué I’a-
miga. s
—Fill meu! I si d’aquests diners compravem
mitja dotzena de cadires, per la sala?

Ell accepta encisat, i dos dies després, la sala
era embellida amb sis cadires de bon veure i un
balanci, trobats a casa del mateix drapaire vene-
dor de la capsa de misica.

Amb la salut, pero, aquella pau perfumada d'i-
dilli es fongué. En Batista s’havia habituat al dolc
repOs 1 sols de pensar en el treball 1i era una tor-
tura. Pero els crits de la companyona el deixon-
diren. ;

—DMai de mai la meva Riteta no m’havia tractat
aixi—pensava a les estones d’enyorament. Perd
en veure’s ben atés en totes les reclamacions de.
seu organisme, &s consolava.

D’aquell dia enca, les baralles dels altres veins
eren guanyades d’intensitat per la veu robusta de
Quitéria, la caiguda de mobles i la resta de tu-
mults haguts a la casa dels dos amics. Perd res
d’aquest mon no és etern i amb les hores de Ia
nit la pau revenia. La Quitéria feia el posat de
perdé. El gran silenci era trencat d’alguna rialla
escadussera o pel so de 1a capsa de miisica en re-
petir I’havanera predilecta de I’amiga d’en Ba-
tista: aquella cancd miraculosa que 1i desvetllava
una fumerola de records apagats.

Yo pisé de un pantedn el recinto

Y llegué a la tumba anhelada:

Los suspiros of de mi amada

Que con linguida voz me ilamé.
Adios, mundo, de dicha y placeres:
Adiéds, mundo, con todas tus pompas:
Que la vida no es mis que una sombra
Y la dicha sélo una ilusién.

Tusién... Tlusién.

Després, altre hﬂp el silenci, dins I’ample man-

tell de 1a mit, amb €l qual s’agradava d’embolea- .

llar-se 'amor, en entrar en aquell recondit piset
del carrer de Tantarantana.

= & 3

Una tarda, en Batisfa va trobar el pis gairebé
buit, amb la roba seva només i una ampla pol-
seguera, arret.

- Tots els veins reien i ell senti defallenca. Sol
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altre cop i despullat! Almenys tornés la Riteta. .,
aixi, com per miraclel...

Li va caldre dormir de lloguer, ell que per
dues vegades s’havia vist amo i senyor d’una
casa més que confortable! I en veure en terra PrG-
jectada la seva ombra, cregué que era l’afigura-
ci6 de la dissort, que li anava a I’encale.

Uns venedors de romansos, veins seus de tayla
a la taverna on .solia menjar, 1i recomanaren uns
recambrons molt esbarjosos i economics al Pafi
del Pollastre. Va traslladar-shi amb els misers
atuells que li restaven. Perd mancat de I’estimul
de la Quitéria, perdé l’acarrerament del treball.
Per negligéncia, I'acomiadaren a la casa, encary
que, com a home enginyds, no es declara vencut,
Vengué cacauets, gomes per paraigiies i alls en-
torn dels mercats. Caca ocells de tots colors amb
paranys subtils i tragind un rétol illuminat Ram-
bla amunt i avall.

Per6 'ombra de la malaventura 1i era al darre.
ra, sempre, fatal. Dia vingué que tota la seva
fortuna fou yna misérrima i desemparada pesse-
ta, amb la provisié de mercaderia exhaurida per
guanyar-ne d’altres.

Tenia gana i calia sopar. Va i s’entaula mentre
calcula amb molta circumspeccié 1a despesa més
profitosa i duradora. A 1a fi, lliura la seva pesse-
ta amb un gran gest, d’home qui abandona la
darrera defensa. El mosso la mira, la remira i la
hi retorna amb aquests tétrics mots -

" —Té un full! '

Les taules, els llums i la branca de pi clavada
al pas de la porta, rodaren entorn d’en Batista.
Va sentir-se com enlluernat.

—Es que... és que no tinc cap més quartc
avui... fins dem3, dissabte, que haig de cobrar.

El mosso parla amb el taverner i aquest, des-
ptés de contemplar Vestdtic Batista, qui tambd
el mira amb una mica de somriure deplorable, fz
un vague moviment de m3 i diu, retornant-lj 1a -
moneda. - e : |

—Aneu. Ja em pagareu dissabte!

® # %

Des de sempre, que la nit ha estat bona conse-
llera. Caigut en el seu 1it grinyoladis, una idea
lluminosa aclari 1a ment d’en Batista.

I s1 Pendema provava I’aventura de 1a pesseta
en una altra taverna? :

Set dies de carrera 1i fou ventuross 1 fortuna,
car obtenia el mateix gest vague de 1a m3 d=
tots els amos. Al vyite, perd, amb 1a més com-
pleta confianga, abandona el sey talism3 al ta-



verner. Aquest, com tois els altres mira la mo-
neda, la consulta a la claror i... oh, malastre qus
colpeixes els éssers assenyalats pel desti!, la posa
al calaix i 1i retorna dues peces de coure, menus
des, insignificants,

Els llums, ’aparador de les ampolles virolades
i 1a branca de pi, giravoltaren amb més empenta
que no el primer cop.

Sorti amb ganes de plorar, I’espessorall de les
celles arrugat per un nus d’idees terribles. La
dissort el seguia, en aquella hora de vespre, sota
una ombra més negra 1 zllargassada que mai.

Amb la venda dels 1ltims objectes, resisti dos

dies més. Al tercer no menja i a la seva cambra
del pati del Pollastre no restava més que unes
robes terboles, inaprofitables, un munt de papers
i la gabia amb quatre ocells agafats pocs dies
abans, agemolits de fam i d’enyorament dele
grans arbres amicals: de les ombres profundes i
verdes d’on foren enduts.

Tan dolcament piulaven que en senti pietat.
Els mira els ulls, negres i lluents com dues gotes
tes de tinta, fits en els seus amb persisténcia:
amb l’apacible desesperaciéo amb qué us miren
tots els presoners del mén. '

Els animalons no arribarien a dema. Queé fer?

Una altra idea fulgura en el seu cervell I si
se’ls mengés?

L’estémac féu una reclamacié imperiosa. ;

Tanca €ls ulls, i en allargar la ma cap a la
gabia, promogué un fremir d’ales convulses.

Mitja hora més tard, en un focarret d’estelles,
es rostien entre fumeres, els quatre ocells, arru-
pits, travessats d’un filferro.

2 9 2

El problema del dormir fou més dificultds de
resoldre. Li calgué una bella estona per construir-
se un cadalfalc de robes disperses 1 fulls de diari,
car en Batista bé prou sabia que el paper €s un

magnific abrigall contra 1&5 trapelleries de 1’'aire

nocturn.

Nit horrible! A cada moviment involuntari, el
cobrellit es desarticulava, amuntegant-se per di-
versos indrets: sota la barba: a la planta dels
peus; li provocava una gran sufocacid al coll i tot
el fred de la matinada als genolls.

De més, 1a fosca: Tensomni: Riteta, Quitéria,
fent-li babarotes: €l 1lit que creix 1 esdevé enor-
me, com un mosaic flotant: un mar remords: un
laberint de papers i1 robes aspres, farcides de
manegues iniitils, de botons gelius i escletzes tral-
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dores. En dormir, els pesombres s’acaramullaren
entorn de l’animeta d’en Batista. Rodolava; ro-
dolava per un pendis sense fons: obria els bra-
cos i els ulls i... se sentia caigut en terra, de
debd: topava amb els rajols i amb el cor desbo-
cat feia, en un crit terrible:

—Sant Mare... Santa Creu...

¥ 2 €

A l’endema, va comboiar-se amb un company
de lludriguera, €l qual li digué que en un cert in-
dret de Gracia, tots els migdies hom feia repar-
timent de menjar entre les persones mancades ds

- TECUIS0S.

En Batista es féu seva una olla abandonada,
negra, enorme, sense ansa, i obtingué una respec-
table porcié de brou, d’'un color daurat molt fi.
amb el seu natural acompanyament d’arros, blanc,
llarg, de bell veure.

FEls ulls d’en Batista, entelats de miopia, re-
lluiren. De bon grat hauria engolit la sopa alli
mateix, perd la temenca del ridicul 1i'n lleva
I'impuls. -

I la seva tasca diaria era anar i venir de Gra-
cia. La resta del jorn 1'esmercava a mesurar el
brou providencial en partions equilibrades, fu-
mar les restes de cigars que l'atzar 11 arrenglerava
de cap a cap de la ruta, i bastir-se el geroglific de}
11it.

Gairebé era un home feli¢; sols €l torturava el
vertiginds apropar-se de 1la data de pagament de
la cambra. Perd mancaven alguns dies, encara, i
d’aqui aleshores, Déu Nostre Senyor 1i mostra-
ria un altre cami, com fins ara. I entre glop i
glop del brou benefactor, un tendre consol Ii pu,
java de l’estémac, s’entortolligava per tots eld
nervis 1 1’ala de 1a son 1li cobria els ulls, com
feia, temps era temps, la ma de la Riteta, amo-
rosa 1 savia.

A Vendema, de retorn, va estranyar-lo el poc
pes de 'olla. Mira 1’'interior 1 un fred mortal 'es-
temordi. Era foradada. )

Aquell cop, que 1i correspongué un brou clar
i sense consisténcia, es feia el subtil forat, per
donar sortida 4 1’aliment de tot el dia, perdut,
com un fil de sembra, frévol, que travessava Bar-
celona de banda a banda. |

En un moviment impulsiu, rebaté 1’olla contra
la paret. Comenca a caminar a la ventura, en
mig d'un ntvol cosit de pensaments negres. Com
que encara era de jorn, no pogué veure si I'ombra
de la dissort li seguia les passes, per estargir-li lz
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ficura de mala manera. Perd en Batista coneixia
que la duia al seu encalg, inevitable.

Per on tombar-se? Era un naufrag a mig ofe-
gar: un ésser mancat de llit, sense gota de caliu
a l’estémac ni altra roba que uns misers pellin-
gots sense forma ni color; calcat amb unes saba-
tes balderes, que descobrien un temible rengle ds
claus cada cop ‘que bellugava el peu dret: a estii
de l’horrida boca d’un peix monstruds, que escu-
pia una polseguera endiastrada a cada passa.

Travessa la ciutat com una ombra esborradissa.
L.a Barceloneta mostrava els arrengleraments ds
cases, terboles totes 1 iguals, amb els balcons
paramentats de flors polsoses i bugades tenebro-
ses, En tombar un carrero de vora mar, rera una
- parada de pedres fogueres i cordons de sabata,
la venedora €l mira amb insisténcia. Els esguards
s’agafaren al vol i, oh, miracle!: la venedora era
la Quiteéria; I"auténtica Quitéria, pentinada i ufa-

nosa com abans i vestida d’una manera honesfs
i atractiva com sempre.

En Batista restd amb els peus com clavats en
terra. Per tal de dissimular 1’&xtasi, inicid un
passeig de banda a banda de 1a botigueta, amb
passes de mica en mica més acostades a 'antigz
companyona, la qual 1i seguia les evolucions
sense dir mot, amb les mans a les butzaques del
davantal i una estranya llumeneta als ulls. En

Batista, amb €l rostre en l’aire, distret, com qui

no sap donar importancia a les coses, era gairebé
a frec de la venedora. |

—Batistal... qué fas?—1i deman3 ella, en un
murmuri.

Ell s’enrogf una mica, perd sabé respondre amb
veu lleugera: :

—No res. Cerco el niimero d’aquesta casa.

—El niimero d’aquesta casa?—féu ella, aixze-
cant €l cap també. - - '

—Ves; no el veig—segui ell, tot _.-'pirec:cupaf:'.
—Jo tampoc, Batista, — confirm3 ella, adale-
rada.. '

- L’un era a vora de l'altre, i es miraren. Ellg i
digué de sobte:

—FEntra. |

D’una sola gambada fou dins. Amb infinita me-
langia comenci, ella:

—Batista, m’han deixat sola.

—Les nenes?

—Eren uns mal-caps. Se m’ho han endut tot.

—Fins les cadires de 1a sala? —deman3 ell,
amb veu trencada.

—Les cadires i tot, fill _ﬁeu.

g4

(c) Ministerio de Cultura 2005

Quitéria inclina el cap damunt 'espatlla d’en
Batista 1 mormola:

—Que faré, ara?

—Jo penso que també sabria vendre teies } ps-
dres fogueres,—insinud molt baixet, ell.

—No, Batista. Aixd és cosa meva. A ty ja et
trobaré feina.

Ell 1i envolta el coll amb el brac i la seva m3
ailaquida vingué a acaronar el pentinat merave-

l116s de l'ovella retrobada en hora tan oportuna,

—~Al, Quitérial—féu en un sospir en Batista.—
Tinc un mal de corl...

—Voldries una queixalada?...

En Batista no pogué dir que si. |

La Quitéria enretird la paradeta i clogué els
porticons. .

Fou un apat de somni; un triomfal retorn a la
vida 1 a 'amor.

F & o

Al cap de dos dies, en Batista treballava de
bell nou. El canvi d’indumentiria fou complet en
ell, Es reviscold, and adquirint proporcions hg-
manes, 1 aviat pogué dirigir Ilambregades cob-
dicioses a les belleses del barri que es topaven
amb ell, amb trasbals de I’amiga.

—Que mires, homenot?—l1i deia, amb les dents
serrades. —No sé qué donariz per saber qud
penses! 0 |

Perd ell s’arrepenjava en el seu brac 1 ella
somreia. |

No eren felicos, perd. La Quitéria s’engelosia
de no res. Quan s’assabentd de les anades d’en
Batista a casa la tripaire de I’altre carrer, torna-
ren els antics tumults.— Es que estic espatllat:
—s’excusa ell, per encalmar-la—j en Miqueld del
port va dir-me que aquella xicota hi entenia. Ves
s1 jol... .

Ella s’avalotd més, encara. Ell 13 va COtresporn-
dre amb crits i interjeccions de pes, retraient-Ii
Pafer de les cadires i la capsa de mfisica. Els
xiscles d’horror de Quitéria estremiren els vidrex
de totes les finestres. Aleshores, envait de per,

~en Batista caigué, genolls en terra i clami mer-

ce, amb els ulls humits de llagrimes.
—Escolta, criatura: jo no ho voldria pas, pero -
no hi puc fer més. El meu cor é&s tot tey... teu...
per tu sola, perd a dies, no sé qué em passa:
sembla que se’'m posi una bena als ulls.
Ella no volgué escoltar-lo, Per obligar-lo a ca-

1lar, va llancar-li a ple rostre totes les mercade-

ries contingudes en el seu establiment. En veu-
re’l caure, envait el rostre i els ulls de serradu-



res 1 blanc d’Espanya, 1i saltd damunt, com una
lleona penedida.

—DBatistet: fill meu—sanglotava.—No vull pas
que te’m moris, no, que et seguiria al darrera.
Obre els ulls i mira’m!

I els planys i els gemecs d’ambdés enamorats
es confonien i les lldgrimes respectives es barre.-
javen amb la polsina que cobria els cabells | 1a
boca de l'agredit. |

Ell perdonava, perd la violdncia d’aquelles es-
cenes ja no esqueien a la seva sensibilitat tan
rebregada per la vida. Riteta mat fou violenta.
La Ritetal... I el record de la muller, de les se-
ves formes arrodonides, acudia amb insistencia
al record, amb la recanca del bé perdut, Déu sa-
bia fins quan.

De temps ha, preveia que una hora o altra 1etro.
baria la muller. La trob3, una tarda, en sortir de:
treball, a T’hora del passeig diari. La trob3 en una
cantonada del carrer de Sant Pau, amb altres ami-
gues, tota vestida d’una roba verda i molt ajus-
tada. Assaboria un gelat econdmic entorn del car-
retonet d’un venedor ambulant de refrescos.

En Batista, tot quiet, palplantat a 1a VOrera,
com tants d’altres homes, escorcollava amb es-
guard, mig de satir, mig de mercader, les noies
alegres que anaven 1 venien dels cataus de les
rodalies; ell i els altres calculaven les possibili-
tats de plaer i economia que podien incloure’s
entre zlguna de les virolades feminitais que els
atreien amb 1largs esguards salabrosos.

La rialla la descobri. Els ulls es cresaren. El
gelat caigué de les mans de Riteta. En Batista
recalca el cap contra la paret. |

No els durd gaire I'emocib. Es miraren de bell
nou 1 ella s’apropa, amb rostre falaguer.

—On vas tan mudat, Batista? No et coneixis!
Es veu que et fan bona vida!

Ell respongué tan bé com 1i fou possible, en
mig d’un singlot sobtat.

—T tu... Riteta?

—Jo? Que no em veus?—I dond un giravolf
sencer.—No em va malament. |

Ell féu, amb profunda melangia :

—N’he passades de totes, Riteta!

—T jo, Batista! | |

Ell comenca a resseguir 1a seva muller amb
tristos ulls, tots entretinguts pel pentinat, 1a si-
nuosa linia del pit, el gran color de les galtes i
la transparéncia de les mitges. T sentf reviscolar-
se-li a la sang, I’antiga voluptat. Ella es confes-
sava. '

~—Fet i fet, val més aixd que no anar i venir -
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cada dos per tres. T’havia d’enganyar massa i
era consciéncia.

—Tens rad;—féu ell, amb rostre contrit; 1 des-
prés:

—No t’'agradaria tornar al temps d’abans?

Ella sospira:

—Prou; perd no pot ésser.

—No pot ésser—repeti ell amb veu de tomba.
—I m’agrades tant i tant! Sempre m’has agradat.
—I D’estremi un calfred.

—Noi; encara que volgués no podria. Séc agui.
Veus aquell balconet de les cortines? Es la casa
de la senyora Rufina. Hi estic endeutada. No é&s
que em faci mals tractes, no! Es una gran dona.
I tu, qué fas?

—Estic de dispeser a... casa d’una... senyora !
Ella 1i endevind la torbacid i féu, rient:

—Veus com ho deia? No podria ser.

—Pero, si més no, abans et veia alguna que al-
tra vegada. :

—I encara que pogués: qué em respondries si
et parlava de venir jof

Ell acala el cap, aclaparat. Ella assaja, temo-
rega: _

—No et diré que, posem per cas que vinguec-
sis a veure’m aquf... Estd molt bé de dins, 1a ca-

- sa. Tot és guarnit “sistema xino”.

A D’espos se 1i aclariren els ulls.
- —Puc venir?—féuy amb gran illusié, que ellz
sabé apaivagar a temps.

—Bé; escolta, La senyora Rufina no s’entén de
raons, ni voldra saber si ets 0 no el meu home.

Portes quartos?, car jo no puc bestreure’n.

A linflamat marit se 1i aigualiren les sangs.
—Ai, no; no cobro fins dissabte.

—Doncs, no pot ser.

—1 si torno, dissabte!

—Bé; vina dissabte.

I se separaren, molt amies.

® % &

Al dissabte, tot just sorti del magatzem, posa
de banda la quantitat que es reservava cada set-
mana: quantitat que d’un sol cop, veuria disper-
sa. Pero qué? La Riteta era la Riteta.

A la cantonada l’esperava la muller, més ben
pentinada i acolorida de rostre que no l'altra tar-
da. De més, duia un vestit tot vermell.

—No em cau malament, oi ?P—fé&u ella en pujar
al costat d’ell, per la misérrima escaleta.

Ell braola:

—M’agrades perqué sembles I'estampa de la
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repfiblica. Mira: Fixa’t qué et duc!—I es fra-
oué de la butxaea un objecte embolicat. Era una
pinta: una espléndida pinta constellada de pe-
dreria.
Ella volia encavalcar-la tot seguit entre els ca-
bells, perd ell no volgué consentir-hi.

—No, Riteta. Deixa’'m a mi sol. O. Ritetal...

g 2

Ella va acompanyar-lo fins al carrer Nou de la
Rambla. Es donaren 1a ma amb efusid.
—Adéu, Riteta: fins dissabte.

- —Adéu, preciés,—i quan ja se n’anava el crida. -

---------------------------------------------------------------------------------------------------

—Escolta, Batista. He sentit que tens una tes-
sota que no m’agrada gens. Digues a la senyora
de la dispesa que et faci una aigua qualsevol, ben
calentona.

—Si, reina. Déu t’ho pagui.

I orejat de benauranca s’allunya, amb passes
d’home satisfet; el cor cantant un himne de joia
i gratitud. La ma de la muller, encara li feia
adéu, amb un moure’s gentil, alada, com una colo-
ma blanca.

En ésser a la Rambla mira rera seu. L’ombra

malastruga havia desaparegut.

Mi1QUEL LLOR.

---------------------------------------------------------------------------------------------------

LA CONFIDENCIA

Un bufarut

que tot ho treu de polleguera

: i us déna l'aire de vencut

quan la darrera

paraula calida

ja se n’ha endut.
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RECORDS I CONFESSIONS

JOAN MARAGALL

~Si bé és cert que el poeta Maragall no em fou
presentat fins poc temps abans de morir, jo I’ha-
via vist i ’havia seguit des de la meva infantesa.

Recordo que un dia a Caldetes aled va dir-me:
—"Veus aquell senyor de la barbeta? Es el se-
nyor Maragall”. Estava assegut en el jardi d’una
torreta estil Exposicié 1888—estil caracteristic da
les edicions Muntaner i Simon.—Fins aleshores,
em sembla, no havia sentit a parlar mai de Mara-
gall, Joan Maragall era un senyor que feia versos
i escrivia articles al “Diaric de Barcelona”. Te-
‘nia una idea molt confosa de qui podia ésser Ma-
ragall: el meu pare, quan jo era molt petit, fou
una mica canovista i una mica catalanista i, pe=
tant, subscriptor del “Brusi” i de “La Renaxen-
sa”. Algunes vegades havia sentit com llegia 2 la
mare articles del “Brusi”, que em penso que eren
de Maragall. : .

No sé per qué, doncs, la figura de Maragall ha-
via restat tan gravada a la meva memoria. Jo no
coneixia el poeta, perd ’home no sé qué tenia que
despertd en mi una misteriosa simpatia. |

Tot just en aquella época havia comencat les
meves lectures d’home. M’agradava aleshores 1a
prosa de Santiago Rusinyol: fou en aquest mo-
ment que llegia la traduccié que del “Tartari” de
Daudet féu el pintor-poeta. Per associacions
d’idees d’un subjectivisme de noi fantasids que
volia ésser home, cada vegada que m’encarava
amb la descripcié de la casa de 1'heroi de Ta-
rasco, se m’apareixia la torreta de Caldetes en
la qual Maragall estiuejava. Encara avui, sense
saber-me explicar per qué, quan penso en la ca-
sa de Tartari refaig mentalment la torre de Ma-
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ragall. No sé ben bé fins a quin grau d’objecti-
vitat, car pens-n que la descripcié de Daudet hsa
deformat la fisonomia exacta d°’ aquella torreta
burgesa. Avui tinc present encara la visid de
Maragall assegut en el j’ardiﬁet d’entrada 1 m’ima-
gino per fons de la figura una modesta escalinata
que salvava el desnivell de 12 porta. A banda i
banda d’aquesta escalinata damunt uns discrets
basaments s’apareixen a la meva imaginaci§ uns
lleons en repds o unes esfinxs—no ho puc pre-
cisar,

Pocs anys més tard, vaig tornar a veure uns
quants istius el poeta Maragall passejant—espe-
cialment—amb algunes de les seves filles pels
camins d’Olot. La figura de I’home tenia com una
natural uncié. Jo aleshores ja havia llegit algunes
de les seves poesies. Un dia vaig tenir la sort

- de juntar-me, entre altres minyons parents meus,

a una petita caravana de carretelles que ens por-
ta a la Fageda d’En Jorda. Era una excursié que
es feia per a mostrar a Maragzall aquella gran
forest avui gairebé perduda. Recorde que la
sensacié com d’aigua endins, es féu als meus ulls
de bona entrada: a 1z fi, ﬁerﬁ, la cosa era ben na-
tural, Certament aquella Ilum recordava Paqua-
tium. Jo, aleshores, era un noi desnerit i Hmid ;
amb evidents pretensions d’home i ficant-me en-
tre les cames de la gent gran entre les quals ki
havia les de l’escultor Llimona, recordo que vaig
dir :—Quina claror tan bonica, sembla com si es-
téssim dintre l’aigua.

Aleshores, pobre de mi, els lleures que em
deixava l'escola els malmetia pintant paisatges
i escrivint poesies. Havia escrit, pocs anys més
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tard un poema ple de ressonancies maragallianes
que titulava Brivia, 1'anic manuscrit del qual fa
anys va extraviar-se. Aquella sensacié coloristica
de claror verdosa i transparent de l'espessor cs
fulles de faig, Maragall la sublima en la seva
‘memorable poesia dedicada a aquella fajeda olo-
tina, bella com una catedral gotica.

Passaren uns quants anys i els artistes.terras-
sencs Joaquim Vancells i Francesc Pi de la Serra
juntament amb I’aleshores anima del moviment
espiritual de la meva ciutat nadiua, Joan Llon-
gueras, organitzaren els grans aplecs a les serres
de Sant Llorenc del Munt. L.a gent de ciutat ana-
va a aquelles festes de plena naturalesa portant
al davant els poetes i els musics de la terra. El
plany de la tenota anava repetint la nostra riquesa
folklorica, els cantaires entonaven himnes, les
banderes voleiaven al vent. Maragall a—ssi-sti com
un infant a un d’aquests aplecs. Recordo el seu
restre d’iluminat mirant els cels, les llunyanies
i somrient davant els grups acolorits preparant la
minestra.

El dia abans ja—aix0 m’ho explica el meu es-

timat parent el pintor Vancells—el poeta i al-

guns acompanyants feren cap a la nostra mun-
~ tanya que entre els seus aspectes dramatics ama-
ga valls serenes. Aleshores aquells caming eren
verges, sobretot aixi que us volieu endinsar pels

alzinars de La Mata, que no tenen interés alpi-

nistic ni panoramic. Maragall amb la triada co-
mitiva féu i desféu els camins d’aquelles carenes
atapeides d’alzines perfectes, de simétriques i
ovalades copes entorn de liges amples i 3gils,
aiuades com les branilles d'un ventall perfecte.
Soques amples 1 negres tacades de molsa de pla-
ta, jugant amb el verd-gris tornassolat de les
fulles. |

Caranejant, caranejant, arribaren a la ﬁagniﬁ-
ca Sesta de Coll d’Eres. Joan Maragall muntava
una mula, sota les voltes d’aquell vell alzinar si-
tuat en un petit pla del coll. Aci, gireu la vista
als quatre cantons i us apareizen els boscos sa-
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orats que la lirica i l’arquitectura de Corot ens
ensenyd a veure. El cel, les llunyanies i les fon-
dalades plenes de boscfiria on el senglar sojorna,
afuen per entre els vells grups d’alzines. Tota
la comitiva s’atura a contemplar aquell bosc que
sembla una possessié reial o un parc verge. Ma-
agall no parla; immodbil en la cavalcadura, prega
o potser prova de confegir unes estrofes vives.
A la tarda s’emmenen pels camins de carena
cap a loest. Marzen fins a Coma d’En Vila a
presenciar ’espectacle de la posta de sol. Coma

d’En Vila és un cim sense obstacles per la banda

de ponent. Es un balcé magnific des del qual es
divisa tota la majestat del Montserrat ametista,
des de la base amplissima. El sol, certs dies de
I’any, es pon darrera les randes de la muntanya
com en les capcaleres estilitzades dels periodics
i revistes catalanistes de 1’época.

o %

Dels meus quinze als meus vint-i-cinc anys, Ma-

“ragall va influir poderosament €l meu gust. Lle-

gia totes les seves poesies 1 tots els seus articles.
Recitava de memdria i com un illuminat EI Com-
te PArnau i fins alguns trossos de les traduccions
de Goethe, Maragall va arrelar en mi com un
oran arbre en terra propicia. L’amic Agusti Es-
clasans ha dit que en la lirica dels meus pai-
satges hi havia alguna cosa de maragallia. Jo no
ho sé; perd com que no séc dels qui creuen en
pintura pura—malgrat tenir interés a expressar-
me per mitjans purament plastics—podria molt
ben ésser que aquests deu anys de Maragall nin-
gt me’ls pugui arrencar del meu esperit, malgrat
ia riquesa que m’ha pervingut del tracte i de la
lectura de poetes com Lépez-Picé, Carles Riba,
Clementina Arderiu, Millas-Raurell, Salvat Pa-
passeit, Guerau de Liost, Josep Carner i Josep
Maria de Sagarra. Es més, considero que tota la
lirica actual catalana en la seva expressié més
pura i alhora més dificil es fonamenta en la llum
maragalliana del Cant Espiritual. Com ja sha



escrit, el contra maragallisme confemporani no és
pas l’anti maragallisme. Sense Maragall, deixant
de banda les suggestions que les lectures dels
crans poetes contemporanis estrangers produei-
xzen a tot home sensible, la nostra lirica no hau-
ria caminat en profunditat. L’estructura de llum
del Cant Espiritual damunt I’abisme del més en-
113 és ’arc que els poetes d’ara, dignes de tal
nom, han volgut traspassar. Sense Maragall, la
poesia catalana no hauria passat de la cangd o
de 1'epigrama més o menys gentil, més o menys
agﬁt, més o menys carregat de pedreria ben o

mal tallada.

La lirica de Lépez-Picé espurnejada i vibranf
com la llum que es desprén d’un cristall polie-
dric, com la precisi6 poética de Carles Riba,

recolzen en la tradicié de claror en profunditat

d’algunes de les millors poesies de Joan Mara-
gall, I és que Maragall, era abans que un poeta
un home. Es a dir, malgrat €l continent discreta-
ment burges, Maragall crémava_ de passié per tot
I’huma i per tot el divi que hi ha en la nostra
naturalesa. El gran poeta era,—com diu un es-
‘timat amic meu—malgrat totes les desconeixen-

ces de molts que han volgut comentar la seva

vida, un Faust habituat als limits tan poc es-

pectaculars de la bona burgesia.

# £ &

Perd val més que tornem als records. En el

periode algid del meu maragallisme, vaig assen-
tar-me en la mateixa taula amb el poeta. Fou
sota les arbredes dels volts de Sant Roc, a Olot;
el dia de ’homenatge a l’escultor Llimona, amb
motiu d’haver guanyat el premi d’honor amb el
grup escultoric més intens del monument al Dr.
Robert. Timid de mi, no vaig gosar parlar ales-
hores amb aquell home tan senyor i tan natural
que jo tant estimava. Vaig mirar tant com pogui
la seva cara lluminosa—perdoneu, perdo és aques-
ta paraula que requereix l'expressié; sense cap
mena d’hipérbole—vaig escoltar el seu brindis
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vivent; elogi i definicié de les imatges de Josep
Llimona.

Passaren anys. Uns quants amics de Terrassa
ens emprenguérem la publicacié d’'una revista;
la célebre Ciutat. En aquella €poca jo escriviz
en un catala barroc i atrabiliari. Un dia amb
I’aleshores director de 1’Escola Vallparadis de Ter-
rassa, l'amic Alexandre Gali, imagindrem un nd-
mero extraordinari de Nadal-Reis. Cercirem ori-

oinal entre les figures de la nostra literatura i del

nostre art que ens semblaven més importants. No
podia mancar-hi el poeta Joan Maragall. '
Joan Llongueras ens acompanya a Sant Ger-
vasi. Vaig entrar en la casa del poeta content i
emocionat; a la fi em seria presentat don Joan
Maragall al qual tant estimava. '
Férem una mica d’antesala, el suficient per
donar una ullada gairebé inconscient a l’estanca
arranjada amb gust absolutament mediocre. Nin-
gii diria que en aquell interior pogués viure 1’ho-

me ‘de la paraula viva. Entra el poeta i tot s’il-
lumina. Llongueras féu les presentacions; Mara-
gall iestrenyé la meva ma3, perd, naturalment, no
em reconegué. No sé per qué en aquells moments
valg esdevenir més timid que mai. El poeta par-
12 d’una manera maturalment inefable, llarga e=-
tona, sobre el seu concepte de la poesia; recordo
que entre altres moltes coses digué:—“No m’in-
teressa escriure altra vega—da com tan perf_ecta-
ment ho feren els poetes del Renaixement”. Pat-
la de musica 1 ens explica les seves preferéncies
per Mczart: Mozart el divi. Es innegable que tota
la poesia maragalliana noblement romantica, s’a-
clareix gairebé sempre per una llum serema; una
lum que li venia ben segur de Goethe i de
Mozart.

Quan el poeta no tingué res vivent a dir-nos iz
conversa va estroncar-se i ens acomiadarem d’u-
na manera natural. Ja coneixia personalment el
poeta de la La vaca cega.

¥ % @



Poques vegades més el viu: und a P’Ateneu;
timid de mi, vaig limitar-me a saludar-lo tot pas-
sant. Al cap de pocs dies, un mati vaig trobar-lo
2 la Rambla com si vingués del port. Anava
acompanyat d'un seﬁyur a qui jo no coneixia.
Maragall en reconéixer-me va desviar el cami atan-
sant-se’m, deixant el company que esperava una
mica allunyat. Era un mati d’hivern d’aquells tan
‘barcelonins de llum de plati i rosa. Joan Mara-
oall va parlar-me que feia bon dia. Va mirar
el cel i els nuvolets que no hi posen gens de ma-
licia per entre les branques i les fulles mig se-
ques i sembid que bevia amb els ulls la llum fina

que hi havia a la Rambla.

Pocs dies després, els diaris pbr:aren la nova
de la maltia greu del poeta Maragall. Vingué el
traspas i altra vegada vaig pujar a Sant Gervas:
per veure el poeta vestit amb I’'habit de Sant
Francesc: la mort a €ll més que 2 ningl ’havia
afinat d’'una manera esgarrifosament serena;
groc com la cera, semblava la imatge d'un sant
jacent. ;
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L’eridem3, un mati d’hivern—de desembre ma-
ragallid—vaig anar al seu enterrament sense mul-
titud. L’home que es complaia a conservar el
plec sere, no tingué, naturalment, un enterrament
-pc:-pulaf. La gloria de Maragall és massa fina per
qué fos torbada pel tumult ignar.

g N %

'
— =

Després de la seva mort portava sempre da-
munt meu l'autdograf de la poesia En una casa
nova que el poeta Maragall va remetre’'m a Ter-
rassa pef a publicar a Ciutat, abans d’ésser ia-
closa en el seu llibre Segiiéncies. Aquesta poesia
anava precedida d’unes paraules afectuoses.

Un dia em robaren la cartera; no crec que els
lladres estiguessin gaire contents del seu contin-
gut. L'finica cosa de valor que hi havia era aquest
autdograf: de totes maneres a Catalunya, general-
ment, els autdgrafs dels grans poetes no acos-
tumen a ésser adinerats. '

RAFAEL BENET
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Ningli no ha vist la seva vida nua.

Ara ’emboira el tel de. ’esperanca,
adés 'enuig que un nuvol gris traspua

o el breu desig que és una esgarrifancga.

Ningi no ha vist la seva vida nua.

Es un mirall cada moment, que es gira:
La nostra imatge en cada caire es fon
o en la llunyaria canviant es mira.
L’esguard voldria estrényer tot el mon.

Es un mirall cada moment, que es gira.

Res no dura, guspira ni foguera.

Si fos la vida un lleu sospir només?
Cal afanyar-se 1 fer bona drecera.
Cal ofega el desig, morir després?

Res no dura, guspira ni foguera.

El cor es gronxa en !’alba tremolosa.
El seny s’esforca en esbrinar 1’ahi,
quan la claror d’avui ja és tota fosa
i I’esperanca es torca com un bri.

El cor es gronxa en !'alba tremolosa.

" De tan rabent com é&s, Uesguard s’entela

i no podriem retrobar-nos mai.
La iHusidé se’n va com una vela

i la blavor ’amaga en un desmai.

De tan rabent com &s, I’esguard s’entela.

DUBTE
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La vida es gira i les imatges muda

en la llunyaria viva del mirall.

Ens és, de sobte, com desconeguda

i ara sembla que ens lliga amb un fermall,

i sempre gira 1 les imatges muda.
Ningfi no ha vist la seva vida nua.

Fa prou si es bada en un escollament.
Aquest dubte Que ens fibla, eterna pual
Aquestes boires sobre el pensament

no ens deixen veure mai la vida nua.

ALEXANDRE PLANA
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SISTEMES

(ABREVIATURA )

Al cap de dos cents cinquanta articles — dos
cents publicats dispersament i cinquanta aplegats
en volums—em sembla que sera bo d’aturar-nos
un moment per a considerar la feina feta i fixar
ja, en allo que possible sigui, ’estat actual del
Sistema. No és que jo cregui, ni molt menys, en
la conveniencia d’aquest atur. Pero pot ésser que
algli hi cregui. Se m’ha dit i se’'m diu a cada meo-
ment que el gran defecte del Sistema és de no
poder reduir-lo a unes formules breus que alli-
berin els lectors d’embrancar-se en la lectura dels
dos cents cinquanta fragments sistematics apie-
gats a 'entorn del Decaleg, A mi, no m’interessa
gens, en absolut, la reduccid dels radis sistema-
tics a férmules breus i a comprimits mnemotéc-
nics. No obstant, si €s que interessa els altres, no
tindré mai cap inconvenient a aturar-me 1 a dar-
los satisfaccié. Fem, doncs, aquest assaig de
compendi. I, anys enlla, n’anirem fent d’altres.

&

L’any 1915, dia de Pasqua Florida, vaig assis-
tir a una audicio de cant pla al mati, d’orquestra
a la tarda, de sardanes al vespre. Tres formes,
tres canons, tres modelismes. Multitud de coses
d’esperit que voleiaven disperses dintre meu feia
molt de temps, van trobar conecrecidé i gromoll €n
un sol dia de festa gran. I al llarg d’altres dies
van polir-se i estructurar-se en harmonia.

e !

Prendre la cosa d’inspiracié per-a fer-ne cosa
de rad. Aquest fou el punt de partida de P’estruc-

tura sistematica. Anullar els punts mobils de la

poética convertint-los en punts fixos. Matematit-
zar la firia lirica, no pas eixalant-la sind ense-
nyant-li de moure les ales segons compas i me-
tode. I vaig prendre les quatre fites del Quadrivi
matematic (aritmética, miisica, geometria, astro-
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nomia), estadi superior de la ciencia medieval,
per a fundar, liberalment, un Quadrivi sistema-
tic. Fer de les quatre arts matematiques quatre
arts sistematiques. En els meus papers d’aquell
temps trobo anotat, simplement:

Quadrivi: Ritmica-Lirica-Critica-Metrica.
Sistema: Ritmic-Liric-Critic-Meétric.

Em propesava d’escriure, 1 res meés, quatre ar-
ticles de sistematitzacié intellectual a l'entorn

- dels quatre temes de Quadrivi sistematic, seguits,

cada un d’ells, de quatre colofons que, resumint-
los, els vertebressin.

A manera que el treball preparatori avangava;
els quatre temes se m’anaven complicant 1 dila-
tant. I vaig deixar que fessin el seu fet per si
sols. Aixi va formar-se ’esquelet dels Sistemes.
Es aquest: ]

Quadrivi: Ritmica-Lirica-Critica-Metrica.
Concepte de la Ritmica.

Concepte de la Lirica.

Concepte de la Critica.

Concepte de la Métrica.

Sistemes:

Sistema Ritmic.
Sistema Liric.

Sistema Critic.
Sistema Métric.

Preparats ja els articles on eren definits els
radis del Quadrivi, i en enfrontar-me amb el Sis-
tema Liric, un article sol va desfer-se’m en noves
particules sistematitzants. I va néixer la forma de -
Decaleg (que hom anomena, per antonomasia,
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«Gictema”, car tots els Sistemes estan compresos
dintre d’ell) i lestructura sistematica actual. Par-
tint dels deu punts fixos del Decaleg (és voluntat
meva que, més que no pas deu definicions, siguin
deu titols d’article a reprendie i renovar inces-
santment) i voltant-lo i cobrint-lo, devien formar-
se i van formant-se els Sistemes. Veiam com s’or-
dena rigidament el conjunt sistematic de titols,
- de definicions i de formules.

&

Pla definitiu (com a punt de partida vers I’Anti-

- Sistema o fixacié modélica de tots els graus sis-
tematics) de 'esquema de Quadrivi i de Siste-
g - -

Quadrivi: Ritmica-Lirica-Critica-Métrica.
Concepte de la Ritmica.

Concepte de la Lirica.

Concepte de la Critica.

Concepte de la Meétrica.

—_

Sistemes:

Sistema Ritmic: A definir en “La meva professié

de fe”.

Sistema Liric: I.—La meva professié de fe.
2—De la pura raé poética.

- 3—kEl do d’imatges.
4—A la font de les idees.
5.~—La paraula jerarquica.

_ 6.—Sillaba-Veértebra.

& 7—Un joc de lletres.
8.—Per una métrica viva.
9—La critica de si mateix,

10.—Neo-academisme.

Sistema Critic: Conjunt d’articles d’especulacié
sistematitzant al voltant del Decaleg.

Sistema Métric: Conjunt de realitzacions en vers
dels punts d’albir sistematics.

%
Els apunts per als articles del Sistema Liric,
o Decaleg, anomenat “Sistema” per antonomasia,

porten la data, respectivament, dels anys 1915,
1915, 1916, 1917, 1917, 1918, 1918, 1919, 1920
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{ 1920. En ells sén considerats, organicament, deu
punts sistematitzadors de la retorica i la poética,
com segueix: Forma, fons, imatges, idees, parau-
les, sillabes, lletres, metrica, critica i escola.

5%

La reduccié de les consideracions sistematitza-
dores fetes al llarg dels dos cents cinquanta ar-
ticles escrits i publicats fins ara al volt del De-
caleg o “Sistema” pot ésser feta, avui, aixi:

Quadrivi: Ritmica-Lirica-Critica-Meétrica: Réplica
sistematica al Quadrivi matematic dels antics.

Concepte de la Ritmica: Disciplina de forma. Ob-
tencié -d’unitats“de fons que deuen convertir-se,
pels Sistemes Liric i Metric, en unitats de for-
ma. Exercici de la gradacidé sillabica, en ordre
central entre la paraula i la lletra, per a l'ob-
tencié de les vertebres de vers, o ritmes ini-
cials i parcials.

Concepte de la Lirica: Disciplina de fons. Recer-
ca, damunt el mon intern i extern, de la ratlla
académica, del pur contorn etern. Exercici de la
psicologia lirica i de la divagacié espiritual da-
munt d’ella. Per ajust amb el Sistema Ritmic, ia
Lirica forneix la matéria poetitzable depurada
i en estat de versificar.

Concepte de la Critica: Disciplina de fons. Sub-
jectivisme a ultranca i amb totes les conse-
giiencies. Exaltacié de la figura contra 1a na-
tura i del mén intern contra el mén extern. Pet
acordanca amb el Sistema Liric, cal que la Cri-
tica susciti el toc academista en tota cosa, con-
creta o abstracta.

S

Concepte de la Métrica: Disciplina de forma. Poe-
titzacio i versificacié de cara a les descobertes
de les formes noves catalanes. Hom parteix dels
grecs 1 els llatins, perd prescindint d’ells, per
a fundar les meétriques neo-academistes segons
el ritme propi de la llengua catalana. Es la con-
clusié i el punt més alt a ésser resolt pels Sis-
temes.




Sistemes:

Sisterma Ritmic: Ritmes: inicial, parcial, total, fi-
nal X contra-ritme. Esta contingut en “La meva

professié de fe”. Hom entén: per ritme iniciai,
tot aplec de sillabes que susciten la marxa rit-
mica del vers, sistematicament; per ritme par-
cial, I’aplec variable de ritmes inicials, 1 equival
al vers vulgar; per ritme total, ’aplec de ritmes
parcials, 1 equival a l'estrofa vulgar; per ritme
final, I’aplec de ritmes totals, i equival al poema
vulgar.

Sistema Liric:

1.—La meva professié de fe: Considera la forma.
Conté el Sistema Ritmic. En aquest article vaig
prnpnsar—me assajar tota mena de radis intellec-
tualitzants, i em sembla haver-ho obtingut. Es
un escrit destrabat, sense limits, Toca el sublim
i el ridicul, tal com jo volia, passant per tots
els-tons i semi-tons de l'art sistematitzant. En
ell, com en el que segueix, no parlo encara de
Sistema, car és compost abans del desplega-
ment del Sistema Liric.

2—~—De la pura raé poética: Considera el fons.
Subjectivisme a ultranca. Estatisme extern, pe-
ro dinamisme intern al roig-blanc. La maxima
humanitat ben closa dintre la maxima divinitat
formal. Conversio de la carn en pedra. Es del
mateix ordre que [’anterior i fa joc amb ell,
aplegament de dos articles que devien comple-
mentar-se sense passar mes enlla.

3.—El do d’imatges: Considera les imatges. Ob-

tencio de les figures poetitzades per copsa-
ment i1 refinament, pel toc academitzant, de
tots els purs contorns del mén intern i extern.
Formacio gradual i sistematica del museu d’i-
matges. Es, aquest ariicle, com €l que segueix,
I’antitesi dels dos anteriors. Esta constituit per
una ratlla recta intellectual que fineix en un es-
“clat de lirisme. Insinua, com el segiient, la for-
macio del Sistema.

4,—A la font de les idees: Considera les idees:

Penetracié intellectual dintre 1’esperit. Recerca
i obtencié dels punts ideologics fins a tocar-ne
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els purs principis. Evitacio de l’estancament 1
de l'acceptacid com a bons dels punts d’atur
a mig cami. Disciplina de la divagacié espiri-
tual, vers les deus eternes del pensament. Ai-
ticle del mateix ordre que l’anterior.

S.—La paraula jerarquica: Considera la paraula.

~ Fa d’ellz el centre jerarquic més alt dels medis
expressius, fins a conferir-li una dignitat nume-
ral, augmentant, per tant, la forca dramaitica
dels discurs poeétic. En escriure aquest article
la idea sistematica ja- era resolta en ordre.

6.—Sitlgba-V értebra: Considera 1la sillaba. Aquest
article fa joc, en ordre impur, amb ’anterior 1
el posterior. Exercici disciplinari de la gradacio
sillabica, mare del vers neo-academista. Logi-
cament, tot el Sistema s’aguanta damunt d’a-
questa tasca de flexibilitzacié de la paraula.

7—Un joc de lleires: Considera la lletra. Defu-
oint la ficcié pseudo-harmonica de la paranc-
masia, confereix a la lletra una valor de dent
d’atraccid, de cremallera ritmi-{:a, que mena per
la sillaba a la paraula, atorgant-li qualitats de
- pes, color, volum, so, etc.

8.~—Per una métrica viva: Considera la meétrica.
Malda per la consecucid de les formes de veus
catalanes, nostres en absolut, basades en les
formes poétiques dels grecs i els llatins, pero
fugint d’ells després d’haver-los pres en comp-
te. S’enllaca directament amb lordre sillabic.

9.—La critica de si mateix: Considera la critica.
Es la part moral del Sistema. Aquest article fa
joc, en ordre pur, amb l’anterior i el posterior.
Creu que tot fons com tota forma depén direc-
tament de la moral de l’autor, i que l'obra
d’art és la resultant de la depuracio mai inter-
rompuda d’aquest.

10.—Neo-academisme: Considera 1’escola. Marca
la fita modelica que els Sistemes creuen millor
damunt de totes i que es proposen encalcar.
Resultant del conjunt sistematic, informa tots
els articles i1 informara tota 1’ocbra a fer.
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Sistema Critic: Especulacions entorn del pla sis-
tematic, sempre, naturalment, amb el partit
pres neo-academitzant. Es el conjunt dels dos
cents cinquanta articles publicats 1 dels a pu-
blicar.

- Sistema Métric: Realitzacié versificada dels punts

d’albir poetitzants segons Sistema. Estic prepa-

23

rant un “Primer Llibre de Ritmes”.

%

Aquest és I’estat, en compendi i en resum, dels
Sistemes, avui. Dic avul. Dema, no sé com sera.
Els Sistemes no sén una cosa feta, siné una cosa
que va fent-se. Jo no puc afirmar que els Sis-
temes sén aixd, i dar-ho per ben dit, i callar. De-
m3 mateix em caldria desmentir la meva afirma-
ci6. Car un nou article rectificaria o anullaria o
fundaria un nou costat sistematitzant. El Decaleg,
o “Sistema”, obre la marxa. I els articles seguet-
xen fent processé. Jo no sé com acabaran, ni
puc saber-ho. Articles hi ha ja, publicats, infini-
tament més importants que els del Decaleg. I al-
sun caire d’aquest ha estat, ja, negat 1 re-creat per
‘algun d’aquests articles, I d’altres en vindran a
fer la mateixa feina.

*

El Quadrivi, per la Ritmica i la Métrlica, posa la
poesia al servei de totes les arts. En canvi, per la
Lirica i la Critica, posa totes les arts al servel de
la poesia. De moment, potser no tothom podia
entendre aixd. De mica en mica, pero, ja ho ani-
rern entenent. Jo ho entenc, j'a, perfectament...

&=

Hom ha comencat parlant d'un Sistema de Poe-
titzacio 1 Versificacio Catalana. L’ideal seria i se-
ra que la cosa acabi creant, tranquillament i
tenacment, un Sistema General d’Intellectualit-
zaci6 Catalana.

£

Jo m’havia proposat anar construint un pla sis-
tematic que fos entés per tothom. Com si digués-
sim un Sistema a peu pla. Defugint tothora les
elevacions i les complicacions excessives. Con-
fesso que he fallat en I'intent. No m’ha entés nin-

gt o gairebé ningd. Almenys, aixi ho sembla, per
ara,
-

Alguns impenitents han afirmat, doctoralment,
76
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que el meu Sistema no existeix... perqué no es-
tructura dintre d’ell una teoria de l'univers. Rad
de pes. El millor homenatge que hom pot fer-los
és dedicar-los cinc minuts de silenci. No hi ha
pitjor sord que el qui no vol oir.

&

Considero indtil dir (ho dic, no obstant) que tot
el Sistema és cosa de técnica. I que en freure a
llum els versos realitzats ningu, absolutament
ningdi, ni els mateixos autors, ha -de veure-hi ni
rastre de 1'agitacid sistematitzadora.

B

Si a Catalunya la qiiestié editorial no fos un
problema insoluble, els meus articles no haurien
sofert 1a dispersié doloresa que han suportat. Cal
que em resigni a creure que els lectors piadosos
hauran volgut conservar-los. Car, alguns d’ells,
després de sortits de les meves mans, han fugit
i no €ls he vist mai més.

=

Fins ara, a Catalunya, els Sistemes han estat
acollits amb so de facécia i de ralleria. Perd jo
pregunto: Per quina raé no poden, encara, €sser
acollits i considerats amb to de serietat i de gra-
vetat? Jo demano comprensié, comprensié, com-
prensiéo. Demano critica comprensiva. Demano
massa, tal vegada?

&=

Hi ha gent que no accepta el Sistema sense
veure ’obra. O que rebutja el Sistema 1 demana
els versos. Jo no sé fer les coses a linreves.
Sempre ha estat una tara molt catalana, aquesta
de comencar les cases per la teulada i els edificis
sense planol. Amb Sistema, un dia o altre, meus
o d’altri, hi haura versos. Amb versos; sense Sis-
tema, mai no hi hauria versos, ni Sistema. In-
teressa fixar els Sistemes. I la resta vindrd per
afegidura.

2

Per si hi hagués algii que no sabés quina cosa
és un Sistema, li direm que un Sistema és, bona-
ment i simplement, un conjunt de punts de vista
encarats amb un altre conjunt de punts d’albir,
per a destruir-los o per a salvar-los complemen-



tant-los. Recordeu-vos-en, si us plau, per a evitar
possibles malentesos.

ES

Els Sistemes son tasca d’ordre. Pero al volt I:La}fs.i
articles la nostra gent ha fet escandol. Jo et de-
mano perdd, lector, en nom meu, per I'escandol
que jo no he fet, perd que han fet els altres al

volt de mi 1 dels meus escrits.

&

No em faig illusions. Malgrat tot el que vinc
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d’escriure—qui vulgui veure-hi més clar, que lle-
geixi els dos cents cinquanta articles publicats
fins ara—tinc ’absoluta certesa que dema mateix
sortiran veus dient que el Quadrivi i els Sistemes
no existeixen ni han existit mai.

~

I ara, després de reposar una estona, per poc
que els critics ens ho permetin i que els lectors
ens ho consentin, seguirem escrivint articles.

- - a S | K ¥ oa & g

A. ESCALSANS.



vV INDICTA

Un instant que l'infant no grata la paret,

guanya més I’Ave Maria
d’un infant,

que tota Torfebreria

d'un ofici, amb villancet,

que unes monges cantaran.

Un pobre que diu:—Jests!—
i que no diu altra cosa,

plﬁu més a 1’"Omnipotent

que no I'exdtica prosa

del predicador que el nus

de la retorica entén.

¢Qui haura fundat 1'hospital:

la marquesa un poc masculina
que, pregadeta, el féu _

1 amb son escut P’edifici culmina,
¢ la malalta que hi aporta el mal

i de les urpes médiques passa a les mans de Déu?

dSera més amunt del cel

la Pepeta dnsidor_a que no sap que sigui santa,
que el magnific Prelat cortisa,

que la Mare Abadessa que, de tan santa, encanta,

que el politic canonista que practica Maquiavel,

que el noctambul heroi cristia ?

L’obrer que victima fou

d'una vaga injusta,

la mort del qual no coment} ningd,

78 .
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per la Ciutat 1a ira de Déu degusta

i atura el castig; mentre, del purgatori al pou,

saltirona el burgés occit que sebollia el Comd.

Aquella padrina que la joia sap
de criar porc 1 menjar farinetes,

dia vindra que el Misteri Divi

veura sense aixecar-se de puntetes.
Per sota d’ella veura el cap

del savi que un nou satéllit de Jupiter descobri.

El calavera daurat

que al fariseu fa pena

i per la pista del vici roda a mixim estrop,
fara com la Magdalena? |

I ¢al cel trucarien, junts, el ruﬁnari xal de bondat

i el llop penitent, de cor d’angel i genives de llop?

Podrimener de virtuts,

teulﬁg_i;r:a. enganyifa!

Val més pati amb els humils.

La bondat no és una rifa.

Vindras, oh princep que a encens i a fembres puts,

després dels vetes-i-fils.

Els humils Eﬁran‘exalgats.
Divina benauranca!l

Pobrissé de Crist,

de miracles no et cal fermancga.
Els ‘savis seran sobtats.

Per tu, Déu no sera imprevist.

S’acosta el dia pregon
de la universal vindicta.

Tothom sera agemolit.
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D’etiqueta no hi haurd conflicte.

Un senvyal divi en el front:

viet aci I’dnic vestit.

Tingueu, Jesis, pietat de mi
en veni aquell dia.

Jutge sereu.

Valgui’'m Santa Maria

i el meu boci '

dé creu.
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ELD VOLUPTUOSOS

FRAGMENT DE NOVE

Aquells dies havia comencat a venir de I'Eu-
ropa Central un corrent tempestuds. Per bé que
els diaris en registressin ’existéncia, la gent ale-
gre o distreta no en copsava l’abast. Només les

persones grans, les meditatives se’n sentien so-

traquejades. Més sensibles que les altres, talment

aparells sismografics, registraven dintre llur cons-
ciencia les trepidacions d’un terratrémol llunya,
que tot just s’infantava dintre les entranyes del
temps.

Justament aquell estiu, Pere Doria havia con-
vidat uns amics 1 unes amigues a passar una
temporada a una prnpietat_ que tenia vora la mar.
Darrera la seva finca, comengava la muntanya
suau. Al peu d’ella, la costa es trencava, feia una
calela abrigada dels vents. El sorral de la petita
platja era daurat i fi, I’aigua s’hi encalmava. Hom

avancava dues centes bracades i encara no abas--
tava la fondaria d’un home. Per la voluptuosa .

colla era una delicia follejar-hi. Les parelles hi
passaven els matins en blana calma. Les tardes
sortien a mar en un balandre que el mateix Pere
Doria governava. Altres dies pujaven al bosc, que
no era géns lluny. S’estenien per la carena om-
briua i humida, més propicia encara a les vo-
luptats que la mar. S’endinsaven per la bosciria
de parella en parella i ’una perdia I’'altra de vista,
A la petita platja, en canvi, per escampats que
tots visibles, ern

" una extensié de cinc centes passes limitada per

estiguessin, tots eren presents,

uns roquissers abruptes a dreta i esquerra. Al

fons d’un conreu en pendis, hi havia la casa que-

emergia blanca i1 blava en mig de la verdor de les
vinyes, de les oliveres, dels ametllers, Hi havia
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_gelos. Tant a

L-LA

una altra tofa de verd més tendre, que era ’horta i
el jardi que enrondava el casal.

Les migdiades, els llevants de taula nocturns,
eren singularment jolosos. El xamﬁany, els 1i--
cors, el cafe havien encés els ulls. Qui tocava el
piano, qui sospirava felic; unes parelles- dansa-
ven, una amiga cantava. Tot era dolcament va-
pords, els vestits, les animes, els pensaman’cs,_'
tot era indolent i voluptuds, els gestos, les volun-
tats, l'aire, la terra, la mar. Durant el dia, eren
guardades les aparences. Elles dormien a les cam-
bies de lesquerra, ells a les de la dreta, el servei
a la planta baixa. Es donaven honestament la

bona nit i cadascii a la seva cambra, pero elles

 Geixaven la porta ajustada.

ND hi havia promiscuitat ni comunisme; cada

- amic hi havia anat amb la seva amiga i n’estava

la platja, com al balandre, com a
taula, i en general del mati al vespre, regnaven
les bones maneres. Tothom era discret, adhuc la
lluna, que aturava el seu doll a les branques de

vora €l casal. Si es filtrava per les finestres, ho
feia a petits claps, posava les seves gotetes d’ar-
gent ﬁu damunt la fosca benigna dels corredors.

Era una petita colonia felic. Aquella equipée
estival, feia anys que els era promesa als amics
de Pere Doria. Pero mai no arribava el dia del
seu acompliment. Com si ho hagués flairat, la
mare de Pere Doria, la marquesa vidua, feia tres
anys que renunciava al seu viatge d’estiu a 1’es-
tranger. L.a rao era obvia: la filla estava massa
malalta per a viatjar.

Massa malalta ?—pensava el jove Doria—No

era per la salut de la meva germaneta que cada
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estin anaven mare i filla 2 les més famoses ai-
giies del mon, 2 les regions més altes 1 més pures

d’aires de I'Europa Central ?

No ho entenia. Semblava que la seva mare

s’hagués assabentat de la promesa feta per ell

a1s seus amics i hagués dit . Doncs no els hi

portaras, a La Pineda.!
Perdo aquell any el metge havia manat. La
marqueseta Doria defallia. Un bon tomb pel mén,

un canvi d’aires, com abans. A veure si el fisic

: o1 moral. fuetejats, es decideixen a feaccionar.
%1 doctor havia preconitzat una llarga estada a
’estranger i no a un sol lloc, siné amb forca di-
versitat de climes, d’impressinﬁs. Hi havia quel-
com d’aturat en la vida de la marqueseta. Ah!
Si el seu germd pogués donar-li una mica de la

seva mobilitat follivelal

El programa comportava :quatr.é mesos d’ab-

séncia, el mateix doctor havia fixat I’itinerari.
I locs alts i secs, més aviat ventejats, res de Vaire

baix de vora la mar.

_ Pere no les acompanyaria de primer antuvi. N5

codria resistir quatre mesos d’allunyament de
Barcelona. Tampoc no s’havia de deixar la casa
tant de temps en mans del servei. Pero cap alla
les darreries de setembre, es reuniria amb elles
on fossin. Passarien 'octubre junts i junts farien
el retorn.

- La marquesa semblava estar contenta. La ve-
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ritat era que havia arribat a enyorar aquella pas-
sejada anual per l'estranger. A l'hora de la parti-
da adverti:

— No voldria que passessis dies a La Pineda.
Si hi vas, convida els teus oncles. Perd no et dei-
xis temptar per ningf... no hi portis gent estra-
nya...

—Mam3, si vol emportar-se la clau o vol con-
fiar-la als oncles, m’és igual...

_ No cal tant, n’hi ha prou que tu prometis, de
no fer atzagaiades. | |

__Perd no saps que m’he compromes amb els
Guirau per anar a Sant Sebastia?...

I.a marquesa parti confiada, amb l’nmbra ma-
cilenta de la seva filla al costat.

Pere Dbria pensa: ara €s la meva. Convida els
quatre amics de tarambanades més entrelhgatf-‘
amb ell aquell moment. Cal que cadascti porti la
seva amiga—els digué;—la meva ja s ’esta prepa-
rant per una estada larga. Dues d’elles, almenys,

que s’emportin les seves cambreres, car jo no vull

ningti del servei de casa.

Una setmana després, la joiosa companyia
installava a La Pineda. Ja feia quinze dies que
la festa durava quan vet aci la guerra que per un
estrany contracop venia a barrejar el dolor i la
voluptat. '

L’amiga de Pere Doria era francesa...
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LA SATIRA DE LA FONTAINE
CONTRA LULLI

No sé per queé Voltaire se les havia contra el
bon La Fontaine en la qiiestié que el poeta tin-
gué amb Lulli, T la satira—diem-ne s3tira—del
poeta contra el misic, no sé perqud semblava a
Voltaire literariament abominable, Es cert que La
Fontaine es riu un xic de D’estil tendre de Quinault
tan admirat de Voltaire., Perod és que La Fontaine
no podia afligir ningd ni quan volia.

“He sabut,—escriu Maucroix a Madama de
La .Sablidre—, les febleses ja massa duradores
del senyor de La Fontaine, A més a més que ofe-
. nen Déu sén disgracioses en un vell, 1 si duraven
gaire serien decididament incomportivoles. Perd
no €s que desesperi de la seva salvacié. Es 1’ni-
ma miés sincera i més candida que mai hagi co-

neguda; mai no t€ cap mena de doblesa; no crec

que hagi mentit mai en sa vida. Estic convencut
que Déu li tindra misericordia. Perd, senyora, cal
que li parleu...”

Mozart també tenia agquella candidesa.

Candidesa ¢ malicia? Heu’s aci un dubte que
ens suscita Pau Valery qui, parlant de 1’Adonis
de La Fontaine, diu: “Parem esment que la ne-
gligéncia hi és savia; la mollesa, estudiada: Ia
faﬂilitat; una art extrema. I quant a la ingenuitat,
ni cal pensar-hi: 'art i la puresa sostinguts de
tal manera, ja exclouen, a parer meu, tcta pere-
sa i tota bonhomia”.

La candidesa d’'un La Fontaine o d’un Mozart
no hem de confondre-la amb la inconsciéncia:
lur simplicitat i Ilur bon gust provenen de l’es-
tudi i la recerca, sén una llarga depuracié.

I aquesta simplicitat mateixa els fa coneixer
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moltes coses; s’eleven en ales de la inspiracié
a una tal altesa que dirieu que la baixesa no els
pot embrutir; i Mozart, aixi, en el seu Don Joan
pot veure tot el mén vulgarissim del seu drama
amb la serenitat i la tendresa comprensives de
qui ho mira tot des de 1’altura, com deia En
Maragall. -

Es cert que La Fontaine de viegades baixa una
mica massa. Perd és més curids encara de veure
com les Muses el salven i com a 1'4ltim la seva
vida té una posta bellissima:

Si le ciel me réserve encor quelque étincelle
du feu domt je brulais en ma saison nouvelle,
je la dois employer, suffisamment instruit

que le plus beau couchant est voisin de la nuit.

I el dia 10 de febrer dé 1695, ja sentint-se ve-
nir la mort, escrivia a Maucroix: “O mon cher,
mourir n'est rien: mais songes tu que je vais
comparaitre devant Dieu? Tu sais comme j’ai
vécu”. L’any abans 1i enviava una versié del
Dies irae; no es sabia estar de compondre. Li
deia: “Je mourrais d'ennui si je ne composais
plus”. I en aquella versié La Fontaine espandia
el seu geni de sempre, només que meravellosa-
ment el girava cap al bon seny i les coses divines:

La priéere et Pamour ont un charme supréme.

Aquest home singular duia a2 les coses de la
vida un aire contemplatiu, lleuger, gai, una mes-
cla plasent de tendresa i d’harmonia. ;Qui podia

escriure sense amargor tantes- de malicies com
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confenen les seves faules? Qui podia aixi mateix -
siné Mozart donar una miisica innoscent a les dl— _

tes i fets de Don Joan . als mots i gestos de
Leporello?

Es que La Fontaine només era artista i negli-
oia tota altra cosa, com diu Brunetiére?

Diriem que no. Es que de les coses més dures
de la vida en veia no sé quin aire de bellesa, en
prenia la que podia, i es reia mig distretament
de tota lletjor desagradosa. “Des que j’ai un
orain d’amour, je ne manque pas d'y méler tout
ce qu’il y a d’encens en mon magasin... Ce qu'il
v a, c’est que l'inconstance remet les choses en
leur ordre”, escrivia enviant aplegades les seves
* poesies-a favor i contra Mlle. Colletet. I aquest
nou ordre era una mova gracia, tal vegada la mi-

llor.

Mireu un escriptor qualsevulla, que sigul més

dificil a la bellesa de la vida. Mireu Flaubert,
per exemple, i veleu que qualsevulla petitesa
'amarga. La seva Bovary, com gairebé totes les
obres seves, sén amargades de trivialitat, Cer-
cava la bellesa més penosament. No s’hi podia
moure amb llibertat; Pincident més lleu la hi
obscuria.

I com Flaubert, bona part.uia de la llteramra
moderna. Moderna i antiga, perqué €l do de veu-
re gaire la bellesa €és una cosa réra. La Fontaine
el tenia abundosament.

I, tornant al que déiem, una vegada Lulli va
encarregar-li la lletra d’una Opera, i quan La
Fontaine tingué escrita una Daphné el misic flo-
| rex;ti va refusar-la-hi per una Proserpine de Qui-
nault, dient-1i que aquella Daphné no s’adeia a la

‘misica que calia. Aleshores La Fontaine escrivi

la sitira—diem-ne satira—contra Lulli, Ja I’ha-

vien avisat, ens diu; pero
malgré tous ces avis il me fit travailler.

Haver escrit per Lulli era una feblesa... Li

venia una ocasié de compondre. Per que aco-
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—

Miria els dubtes? A més, segurament, de dubtes

ni contra Lulli ni ningii no en tingué mai. 1 vet

aqui que Lulli, home d’intriga, and a desvetllar,

sen vint reveiller
un enfant des neuf SCEUTS, enfant i barbe grise.

Aquest vers és tot La Fontaine. En déna en els

que vénen una mena de perifrasi.

" Le paillard s’en vint reveiller
un enfant des neuf Seeurs, enfant a barbe grise.
qui ne devait en nulle gu:se
étre dupe: il le fut, et le sera tﬂu}uurs
Je me sens né pour étre en butte aux mechants
[tours.
Vienne encore un trompeur, je ne tarderai guere.

No és que no vegi clares les maneres del flo-

renti:

Celui-ci me dit: Veux tu f.:ziré,

prestd, presto, quelque opéra,

mais bon? Ta muse répondra

du Succes | par-devant notaire.

Voici comment il nous faudra

partager le gain de Paffaire.

Nous en ferons deux lots, Uargent et les chansans
Pargent pour mot, pour toi les sors.

T el pobre La Fontaine al qual Lulli havia
promes: tu ?entendras chanter, perd els diners,
el treball i la misica. Lulli es veu que €s solia

donar l'aire d’importincia que es donen els im-

- postors. Les falaguerieé temptadores que fa dir-

i La Fontaine acaben . amb aguesta molt gra-

ciosa:

cela, joint a Uhonneur

de travailler pour moi, ie voila grand seigneur.

I a Fontaine, doncs, escriu contra el misic de



Parfs, nadiu de Floréncia, la seva maledicci§ que

té el to gai i comic d’'un fragment de Mozart:

Voila Phistoire en gros: le détail a des suites
qui valent bien d’étre deduites;
mais jen aurais pour tout un an;
et je ressemblerais a 'homme de Florence,
homme long a conter, s’il en est un en France.
Chacun voudrait qu’il fut dans le sein d’Abraharm.
Son architecte, et son libraire
et son wvoisin, et ‘son compére,
et son beau-pére,
sa femme, et ses enfants, et tout le genre humain,
petits et grans, dans leurs priéres,
_ disent le soir et le matin:
—Seigneur, par vos 'bﬂntés_, pour nous si
| [singuliéres,
délivrez-nous du Florentin.

I qui diria que retragueren al bon La Fontaine
‘que s’havia donat a la ira—aquelles ires sense
fel, teixides de misica, de suavitat i de somriu-
res davant de I'abds i I'engany i la sornagueria?
I Madama de Trianges intervingué i féu tornar
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novament I’amistat del poeta vers el miisic; i La
Fontaine amablement quasi s’excusa a Madama

de Thianges:

Vous tronvez que ma satire
eut pn ne se point écrire,
et que tout ressentiment,
quelque soit son fondement,
la plupart du temps peut mire
et ne sert que rarement.
I’eusse ainsi raisonné si le ciel n’eit fait ange
ou Thiange.

Es que La Fontaine no veia les coses? No: és
que en veia que valien més. Qualsevol cosa bella
el podia distreure. El seu viatge al Llemosi, que
conta en unes lletres a la seva dona, té aquest

encis de la facilitat per la bellesa i els seus

plaers, en el mateix viure de cada dia, de cada
hora.

I aquest do que rebia li feia la seva art alegre
i com si diguéssim, agraida. I aixi no ’amarga-
va cap mena de petitesa; i si es posa un cilici, a
darreries de la vida, només podia posar-se’l per

la Bellesa absoluta i per ’Amor sense limits.

JOSEP MARIA CAPDEVILA.



EL CONFLICTE DE L’ ART
[ LA MORAL

Temo que en la enquesta promoguda entorn de
relacions de l'art i la moral, tothom es preo-
cupi més aviat de conciliar que de definir.

Cap prejudici no tenim contra la moral; ca
tampoc contra ’art. En I’un 1 en l’altre ens decla-
rem incompetents. Ja veureu, pero, com, a fi de
comptes, serd l'art qui rebra.

Es curiés. Discuteixen artistes. Cap moralista
de professié no ha intervingut encara en la pole-
mica. I bé: els artistes prenen unanimement la
posicié dels moralistes. No es preocupen de fixar
els limits de la moral dins l'art, sind els limits
de 'art davant la moral. |

Demanem 1’aparicié d’un moralista que defen-
sés l’art. '

El primer artista compromes en l’afer—nostre
carissim Soldevila—ha tractat el problema com una
qiestio de limits del que es pot expressar 1 del
que cal només insinuar. No: l’art no reconeix al-
tres limits que els seus propis,
’emocié pura. Els seus limits no sén qgiiestio de
procediment, siné qiiestid d’esséncia, de qualitat.
L’artista pot exposar totes les emocions, totes,
mentre no les expressi exi brut, sind artisticament.
Renunciar a aquest dret és renunciar a tot.

Esteu perduts si concediu al moralista el dret
d’intervenir en la vostra obra. El moralista ha
d’operar iaer forca—és la seva missio,—de cara
a la societat. I aquesta societat—totalment o par-
cialment—pot ésser ignorant, ineducada, liﬁny de
I'esperit, del temps, de l’emocié que crea I’obra
d’art. Aquesta pot ferir, doncs, perfectament, la
moral—terme fluctuant, segons el lloc i el temps
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és a dir, els de

—d’aquella societat. I el moralista té el deure de
prendre posicié llavors contra l'art.

Ia solucid seria encara possible si el mota-
lista—sense ocupar-se d’art, que no li pertoca—
es limités a la seva missio, és a dir, a posar en
guarda la societat i els homes, dels quals defen-
sa la moral, davant l'obra d’art que els desmo-
ralitza. |

Perd el moralista vol més: no s’acontenta
d’aconsellar a qui té tal temperament que no 1le-
peixi tal llibre ni vegi tal imatge, sind que clama
contra el llibre i contra l'imatge, com si aquests
— purs objectes, —proguessin'ésser morals o im-
morals, com si 1a moralitat o immoralitat existis
enllnc' més que en el su'bjecte, lector o contem-
pladot. |

Sorgeix el conflicte quan no es vol enten-

dre que la moralitat no depen, en el fons, de

I'objecte, siné essencialment, determinativament,
del subjecte, i el moralista exigeix que l'obra
d’art es deformi per a emmotllar-se a les condi-
cions morals del subjecte: heus aqui, repetim, el
conflicte.

Saber si el subjecte esta en condicions de con-
templar l'obra d’art amb emocié-en-brut ¢ amb
emocid-artistica; tot el problema de les relacions
de lindividu amb l’obra d’art hauria de radicar
en aquesta constatacio psicologica. Pero el mo-
ralista no en té prou d’aixo, adhuc ho negligeix,
i vol penetrar en 'obra d’art intervenint en la
relacié de l'artista amb la seva obra.

Sorgira 1’artista que no abdiqunés de res, que,

amb tots els respectes, digués senzillament?:



—No sé si sé¢c o no séc pornogr afic; no em Pfﬂpﬂ-ﬁ I si algun artista ingenu s’escandalitzés d’aques-
saré mai d’ésser-ne o no ésser-ne. Si en fos, perd,: = ta evidentissima conclusié, i sentis la conciéncia

reclamo el dret d’ésser-ne. Si us escandalitzo, nn

em compreu ni contempleu, perd no intenteu re- - * ésser artista, i que pot deixar d’ésser-ho sense

formar-me. Si us déno una obscenitat per comp- “
tes d’'una obra artistica, bescanteu-me acerbament -

en nom de l'art i de la moral, Ara bé: si us déno
una obra artistica veritable, podrd judicar-ms Ia
vostra moral amb repugnincia, perd em defensa-
3 I’aft, i després discutirem, amb el temps, de
qui sera el triomf,..— |

L'essencial és que aquest artista no volgués de-
fugir el compromis amb la ficil conciliacid “no
hi ha art immoral; quan una obra és immoral
deixa d’ésser artistica”, ans bé afirmés la real
possibilitat del conflicte: que efectivament una

obra d’art pot ésser immoral.
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tnrbada sapigués també que ningi no 1’obliga a

perill: la moral i l'art hi guanyaran ensems...
Fins el dia que els homes siguin uninims en el

sentiment d’una moral de tots els temps i per a

tots els homes, i ho siguin també en l'apreciacis
de l'obra artistica, i decretin llavors la concilia-
cig, si hi ha harmonia, o la supressié de 'un o de
’altre, si no n’hi ha.

Mentrestant, fard bé de seguir cadascti la Pro-
pia ruta, i no mesclar-se massa, perque hi poden
perdre tots dos,—art i moral, moral i art.

_ J. ESTELRICH.
10 desembre 1926.



DIARI DE 19189

A les sis de la tarda—1i no 2 les dotze de la

nit__haviem arrambat els bastidors polsosos a la-

cantonada perqué allarguessin llur ombra morada
a tot el carrer. ¢ Qué hi feia aquell sill6 Lluis XV

al portal de ca ’espardenyer? Els pallids apote-

caris havien penjat distrets llurs globus de porce-

llana, enterenyinats, al portal de les barberies

i els perruquers amb sabates de simolsa s’havien

posat les carotes que pengen, a entrada de fosc, |

sota 1lurs balcons i s’amagaven per les escaletes.
Les persianes de totes les finestres s’havien es-
berlat horitzontalment: al fons de cada alcovi
una corrua d’ombres dibuixava, en rastre fos-
forescent, paisatges biblics. Una gran cortina ver-
mella penjava de cap a cap del carrer on jo vaig
intentar indtilment d’amagar el maniqui de la
cotillaire. M’havien dit que a darrera la cortina
hi érets tu assajant una nova atraccié de circ; pe-
> la cortina dissimulava només el mur altissim
que tanca els jardins hipotétics del gran castell
on la lluna es dissol cada nit en piperitina, Vaig
trucar, sense €co, a totes les ca$es;‘ valg seguir,

en va, el tiinel de l'un cap a ’altre. Pero a les

éet, quan anava a plﬁnyer—me de 1a meva dissort
2 la penombra de l'estable, vaig descobrir, a la
rebotiga del foll d’En Miquel, sota la r;-larnr- clan-
destina d’un quinquer, ’amo, amb la teva testa
decapitada a la ma on emprovava rissades perru-

ques subversives.

Que hagin murallat portals 1 finestres; que
5 dalt de la torra no onegin banderes; que les
aloues en créixer monstruoses cloguin els passat-
ses; que elg arbres per damunt els murs s’esten-
guin en rares floracions vermalleé i que tots el:

carrers donin al mar abocats en esculls temibles;

que els cavalls siguin amos i senyors de la meva

vila i s’hi passegin imptudicament nus; que els
ocells s’occeixin en topar al cel arran de sostre;
que el cel sigui només un trist miratge de la mar.
:Qué em pot sorprendre si avui he vist saltar
de cop els lloms dels meus llibres i he descobers
la putrefaccié cancerosa que destroca llurs entra-
nyes?
J. V. Foix.

(1) Altres fragments d’aquest Diari 191& han aparegut als ntimeros 7 i 8 de L’Amic de les Arts.
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LLETRES ESTRANGERES

EL BON VENTf

Fa cosa d’una dotzena d’anys que vaig instal-
lar, per al meu divertiment, una mena de gabinet
de quimica, on m’apassionava fent experiments,
amb el secret intent de trobar la substancia del
contacte entre el mon fisic i el mén espiritual. I

un dia, de sobte, vaig trobar-me-la entre les mans,

aqueixa substancia; aixd va ésser, tothom ho pot
comprendre, 'invent més miraculdés que pugui
imaginar-se, Era com una polsina, que recollida
en €l palmell de la ma ro sabria judicar si tirava
a calenta o a freda: era impalpable i impondera-
ble; fins a ulls clucs, la meva ma la percebia: era
incolora 1 visibilissima. Tenir-la d’aquella manera,
em donava com una mena d’embriaguesa; cal fer
observar que l'embriaguesa és precisament la

condicié intermedia, i com si diguéssim de con-

tacte, entre la sensacié d’una realitat fisica i I’es-
tat d’anim purament imaginatiu.

Aixi era aquella substancia, la qual cosa jo ja
- vaig intuir tot seguit, reconeixent-ho després,
aquell mateix dia, per cert, com a conseqiiencia
d’'una série de fenomens curiosissims a més no
poder que van es€evenir-me i que ara vull con-

tar per a veure qui sera que els cregui.

c R

Era a l’estiu, en un petit pais tot ple de sol,
que hom troba al mig d’una plana d’Italia.

Closos els pdélvors en .un plec de paper, vaig
guardar-me’ls a la cartera. En aquest moment
vaig adonzr-me que no hi duia diners; vana-
ment, vaig regirar-me les butxaques. No havia

capit encara quins podien ésser els efectes de la.

virtut d’aquells pdlvors: i vaig imaginar, rapida-
ment, una série d’experiments costosos per a re-
conéixer-los. Era migdia. Se m’imposaven, doncs,
dos problemes d’ordre financier: trobar els diners
per a menjar i per a fer l'experiment. El segon
absorbia el primer. Vaig eixir de casa, sota €l sol,
amb els meus pdlvors a la butxaca. Els carrers
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eren deserts. Els meus passos ressonaven damunt 8
I’empedrat batut per la flama del cel.

Meditava. Coneixia, d’aquell pais, dos homes
rics: Bartolo 1 Baldo. Sabia que Bartolo anava
sovint 2 la taverna de “L’asperéd ardent”, de la
qual era Baldo el propietari. Vaig arribar-m’hi.
No hi havia el patrd; perd en canvi—oh, fortuna!
—nhi havia Bartolo, amb la muller (grassona) i la
filla {primeta). Acabava de dinar. Jo que li dic:

—Us cercava, senyor Bartolo, per a- associar-
VoS a un negoci meu. He descobert uns pélvors
prodigiosos. No s€ encara per qué cerveixen, pe-
r0 s€ que es troben, exactament, en el limit dg
la vida fisica i la vida metafisica. Vés compren-
dreu la importancia enorme de la cosa. I em
convindria que volguéssiu proporcionar-me vint-i-
cinc mil lires per als experiments cunclusm
Compto amb elles.

(El meu cor comptava, també, amb descomptar
de seguida cinc lires d’aquelles vint-i-cinc mil, pe:
al dinar).

Bartolo s’apressa a empassar-se rapidament,
gairebé a engorjar-se, el préssec que estava rose-
gant.

—Aixequeu-vos, dones—ordena a la dona gras-
sa 1 a la filla magra. Elles van alcar-se, i ell tam-
bé. I avanca cap a mi. Portava un vestit de tela
blanca, 1 al cap un panama. Tenia els ullals d’or
i la barba blonda. Semblava una vespa en la llet.

—Senyor Massimo—va respondre’m — vds no
sabeu que jo soc pobre. No puc subministrar-vos
ni uns tristos vint-i-cinc céntims. Us juro que en
fer-vos aquest refis el cor em sangueja.

Sospira. Vaig mirar-lo. Em guaitava; i em va
entrar una gran timidesa, i vaig acalar ’esguard.

I vaig adonar-me que en el seu pit, a la
banda esquerra, sota la butxaca del mocador, da-
munt la tela blanca del vestit, hi havia una pe-
tita taca roja. Pensava insistir. Perd vaig consta-

‘tar que la taqueta era fresca, i s’allargava. Ja es-
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tava per advertir-lo, quan ell va parlar-me de nou:
—EIl cor em sangueja—repeti—i em plau d’ex-
plicar-vos...

i
s

Perd jo ja no escoltava res. De sobfe va entras-
me una sospita, una esperanca, una suggestio, una
iHuminacié, potser, cert, més que cert, certissim,
que em feia veure clars els efectes del meu des-
cobriment. L’home parlava dins el radi d’accid
dels meus pélvors, la substincia que assenyala el
punt de contacte i de pas entre el mén real i el
mén de les imatges; i heus aci: ell parlava, eis
meus pélvors obraven: els meus pélvors: SER-
VIEN PER A REALITZAR LES IMATGES: les
imatges de les quals fan #is els homes quan par-
len. El cor em sangueja, ell havia dit i repetit.
I el malaurat... -

Jo estava sense respir. La taca ja no s’allarga-
va. Vaig esguardar-lo. Era palid. I vaig recollis
novament les seves paraules.

—...n0 tinc més diners,—anava repetint, fent
accio d’anar-se’n, amb una veu feble, i sabeu com
els he gastat? En un any de cures, d’unes cures
per a la meva muller i la meva filla.

Va fer un senyal cap al darrera de les espat-
lles. Perque les dues dones, muller grassa i fiila
magra, s’havien retirat vers un angle, un angle
gairebé buit de la sala; i alli s’estaven, quietes.

—He fet fer una gran cura emmagridora a la
meva muller i una gran cura engreixadora a la me-
va filla; i amb aquest bell resultat: la meva mu-
Iler és una béta i la meva filla una anxova. A re-
veure, senyor Massimo. Anem, dones. =

Va tombar-se vers elles, perd no hi eren. No
va meravellar-se. Mormolava: .

—Se n’hauran anat a casa a preparar-me 2l
cafe.

Va sortir gronxant-se, i sense girar-se va des-
aparéixer. Jo, enderizt, vaig clavar la vista en
aquell angle buit de la sala. Hi havia una bota.
Una esgarrifanca rapida va estremir-me dels
peus al front, Vaig atrevir-me a fer dues passes
vers aquella cosa, vaig parar-me, i aleshores, ds
lluny, vaig inclinar-me una mica, mirant alld baix.
I :ﬂls peus de la béta hi havia una petita anxova
miserable, salada.

La seva muller i la seva filla.

'Vaig retrocedir, caient assegut damunt la ca-
dira davant de la taula. El cambrer sortia de la
Cuina 1 es va plantar rigid davant de mi.

Encara em resti la forca de murmurar:

—Un tall de formatge, un vas de vi.
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Va portar-m’ho. Jo estava mut. I a la poca
estona tot dubte havia fugit del meu anim. Al
sinal del formatge, va envair-me un immens or-
gull. El cientific havia mort, en mi, ’home. Mi-
+ava amb joia ’obra meva, en l'angle buit. Vaig
beure’m el vas de vi.

M’adono que un gat cobeja l'anxova; desvio
'esguard.

'—Quan tornara el vostre patré? Tinc de par-
lar-li.

__Ha anat a la vinya; tornara cap al vespre.

Després d’una pausa, amb un somriure obse-
quios:

—E] senyor tindra de perdonar-me que, s€nse
voler-ho, hagi sentit alguna paraula de la vos-
tro conversa amb el senyor Bartolo. Si al senyor
1i convener diners, em permeto dir-li que fa mai
fet en demanar-los-hi. Més aviat li aconsellaria
el professor... -

—Aquell que viu al fons de la placa? Com sz
din?

—_Un moment. Es diu... Ara no me’n recordo!
Espereu. Tinc el nom a la punta de la llengua.

—Magnific! Ensenyeu-me la llengua.

—Queé dieu?

—_Ensenyeu-me-la, de seguida.

Era el meu to tan imperids, que.va obeir-me.
Va treure la llengua. Vaig apropar-me; i vaig lle-
gir en veu alta:

__PRO-FES-SOR BAR-BA.

—Just! Com ho sabeu?

—Ho tenieu a-la punta de la llengua..

__Fl senyor té ganes de fer broma... El pro-
fecsor ha reeixit en dos o tres negocis grossos, i
té la caixa plena.

— Mercés pel consell. A reveure.

Vaig per aixecar-me. I el cambrer m’inter-
romp: |

—Si el senyor volgués pagar la consumacio...

Assenyalava amb el dit la crosta nua del for-
matge. | |

Jo vaig tenir una idea grandiosa. Em trec la
cartera, i, empunyant-la, guaito el cambrer fit a
fit, enérgicament. Ell esperava. Jo vaig cridar-li:

—Sou un ase!

Restd un moment immobil, contemplant-me
amb els ulls que se li tornaven immensos 1 pro-
funds: i de seguida, a llur entorn, va créixer un
pelam i cap avant va néixer un morreig carngs 1
cap endalt van dibuixar-se dues vastes orelles i
tot el cos va fer-se més aixecat, va engreixar-se
alcant-se; va recaure amb les potes endavant, re-
picant el paviment, que ressona. I al mateix



temps va flingantar I'aire de 1a sala amb unz cua
espléndida; i de 1a boca girada cap a mi, per da-
munt de la tauleta, va eixir un bram que sem-
blava un so de trompa. Després, de cop, la cua
va girar-se i, renillant, va trotar cap a la porta, i
sortf al carrer. Vaig cérrer-li al darrera: part de
fora, ni una anima vivent: I'ase tot sol, entre la
gran llum, era ja luny3, i trotava orgullosament
pel mig del carrer, amb la cua alta damunt el pas
sonor, llancant de tant en tant un bram provoca-
tiu conira el sol que queia a plom des del centre
del cel damunt les cases i els turons,

Vaig entrar de nou per a prendre el barret. A
terra, vora el peu de la taula, blanquejava el to-

vallé caigut de la pota anterior esquerra de l'ex- -

cambrer.
% % %

Completament segur, ara ja, del meu invent,
vaig eixir tranquil, i, per les vies desertes al mig-
dia, vaig encaminar-me a la placa. Un moment,
encara, vaig sentit per un carrer lateral el ressc.-
nar d’un trot i d’un bram, mentretrucava a la por-
ta del professor Barba. Presentacions: va aco-
llir-me, en el seu estudi, amb circumspeccid i cor-
tesia:

—3eieu, seieu,

—Professor, jo séc un quimic... . |

Mentre buscava les paraules per a continuar,
guaitava entorn meu. De sobte vaig demanar-li-

—Vés també us ocupeu de quimica?

—Jo? Ni en somnis! Per qué?’

—Perque veig escrit, alld, damunt dels cartons.

d’aquell calaix del fons: “Carburs”.

Esclafi una rialla.

—Us enganyeu. Jo només m’ocupo de negocis.
- En aquells cartons guardo les meves accions de
la Societat dels Carburs, i altres documents rela-
tius a 'empresa. |

—Molt bé. Us diré sense perdre més temps que,
Der una empresa que aviat m’enriguira, tinc ne-
cessitat d’una suma, més aviat crescuda, per...

—Proul—va interrompre’m.—Vés sou jove: es-
pavileu-vos sol. Els joves deuen espavilar-se sols.
Ajudar-los, és un delicte. Jo, avui, aqui on me
veieu, dirigeixo cent negocis importantissims:
doncs bé: ho he fet eixir tot, jo sol, del no res.
Ningti no m’ha ajudat alld que es diu mai. Jo
soc el fill de les meves accions...

Va interrompre’s, i amb un posat candords va
aixecar-se rapid, avancd vers els calaixos, i mi-
rant els cartons murmura afectuosament:

—Mama, mama...
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Jo vaig contenir el meu riure, 1 amb un aire
d’innocéncia vaig preguntar-li:
—Per que dieu “mama, mama” a aquells car-

tons?

—Jo dic “mama, mami” a aquells cartons?...
Que us diré jo ara! De vegades estic distret! Vs
no podeu pas tenir-ne una idea: massa feina,
tinc massa feina. La meva testa és un volc3!

Vaig alcar-me i vaig fer un salt enrera, esgar-
rifadissim. Un gran plomall de fum li sortia del
cap. Em trobava al peu de la porta. Vaig girar-me
un moment; el temps just per a veure un ndvol
d'espurnes i regalims de lava que es vessaven
amb una remor de peix que s’estd sofregint. Vaig
fugir esperitat, rebatent la porta, i vaig retrobai-
me a la placa deserta. Caminant caminant, vaig
arribar-me als limits del paisatge i vaig assentar-
me al marge d'un prat on desembocava un ca-
minet. A 1'exaltacié es barrejava ara, en mi, més
d'un puntet d’inquietud. El meu invent és una
cosa enorme. Perd cal tenir prudéncia. Per ell, i
en menys de I’espai d'una hora, havia ja sacrifi-
cat, sense que hi tinguessin cap culpa, una, dues,
tres, quatre, cinc, si, cinc persones: Bartolo sen-
s¢ sang, la seva muller i la seva filla inservibles,
el cambrer animalitzat, el professor volcanitzat,
Meditacié prolongada. (Tota gran empresa ha
tingut els seus martirs). Elucubrava les possibles
aplicacions industrials del meu descobriment. El
sol declinava. Perd no em vaig moure: no en va,
malgrat la meva agitacié, havia arribat a aquell
corriol; per alli devia venir Baldo, el ric patré
de “L’asperé ardent”, tornant, ja de nit, de Iz
seva vinya. Com 1i exposaré la cosa? Cap a oc-
cident, el cel era tot guarnit de nuvolets festone-
jats, de flocs rosadencs en garlandes, entre el
blau ras de l'aire. I, de lluny, vaig veure des-
puntar Baldo damunt del caminet. Venia a pas
tranquil, grasset i afaitat, amb una corba de pan-
xa suau., Fumava un cigar de I’'Havana. I anavs
apropant-se. Jo tremolava, i provava de dominar-
me. Cercava una bella salutacié, que el predispe-
sés a la benignitat. S’acostava. Els capolls de ro-
sa del blau del cel enviaven reflexos amorosos a
la carnosa flor badada de la seva cara. Era a tras
passos de mi; quan va veure’m, la seva boca va
entreobrir-se en un somriure seré. Jo vaig triar
aquell moment per a escometre’l:

—Oh!l—vaig dir-li.—Oh, senyor Baldo! Quiz
bon vent us porta?... |

¥ % =
I un ventet delités va alcar-se de I1a terra, un
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Zofir suau que va prendre’l dolcament i se Pen-
duia, pEr damunt dels prats, per damunt de les
cases, per damunt del cimeral dels arbres. Jo, 81~
xecant les mans i la cara, el guaitava: Baldo
g’elevava morbidament, s€mpre més amunt, cap a
la placidesa etéria; se n’anava damunt les ales

E-L

Paunling Smith va fer-se famo-
sa amb un sol conte: el que pu-
bliguem a continuacié. Hem cre-
gut interessant de fer conéixer
abans el proleg que Arnold Ben-

nett posd al sew - primer lhibre.

“ The Litlle Karoo”. Heus-el
aqui: :

Paulina Smith va néixer a Petit Karoo, un nom
gue a molta gent no dira res. Avui dia, el Petil
Karoo és una regié dermots de la .Colonia del
Cap. S’estén d’est a oest, alta damunt del nivell
- del mar, immediata al sud de les munianyes az
Zwartberg. No sé com és d’extens, ni ho sap
Paulina Smith, ni he provat de considerar-ho en
cap mapa; perd és molt extens, 1 molt ample, i Si
hagués estat un corresponsal bellic en la guerra
sudafricana, o un reporter de primera fila, m hau-
tia referit sempre, en parlar d’ella, a U“illimita-
ble” ermot. No obstant, és vast, i potser ho és més
que el Gran Karoo, que sestén al nord de lc3
muntanyes de Zwartberg i al qual no m’he de re-
ferir.

El petit Karoo és una plana (voltada per tot
arren de perspectives de magnifiques rengleres de
muntanyes) en la qual son cultivats vins, tabacs,
grans i, especialment, austrugos, perd solament en
rares contrades,—alla on Paigua pot brollar de la
terra. Aquesta aigua és salobre; pet a tenir aigue
per -beure, els habitants han d’esperar la pluja,
que serven en cisternes; sortosament hi plou, 1
- sortosament Paigua de pluja es conserva dol¢a du-
rant sis mesos. Els habitants son, principalment,
holandesos (alguns d’ascendéncia francesa) amb
uns gquants anglesos i escocesos de la més obscu-
ra nissaga. La cosa més important del Petit Karoo
és la distancia que separa una masia de Lalira;
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del zafir vagards 1 vapords, lluint 1z panxolina;
fins que el fum del seu cigar de 1’ Havana va
confondre’s amb els nuvolets i que la flor esbade-
llada de la seva cara va esvair-se entre les roses

del cel... .
(Trad. A. ESCLASANS).

DOL O R

per PAULINA SMITH

aquestes distancies sén exagerades encara pels
primitius mitjans de transport. Fa una dotzena
d’anys que tots els transports del Petit Karoo eren
fets per carros de bous, carretelles del Cap, car-
refons tirais per ases, mules i cavalls—essent
els carros de bous els vaixells del Karoo. Qual-
sevol que hagi vist les passes d’un bou pot ju-
dicar la sobrietat i la moderacié de la seva marxa;
qui no ho ha vist, no pot fer-se’n carrec.

La ciutat del Cap, capital de I Africa del Sud,
5s un centre imporiant, i res no voldria dir que
minvés la seva importancia; perd fins avul encara
compta escassamernt amb cent mil ciutadans; els
cintadans de les grans ciutats britaniques i nord-
americanes no Shan de deixar impressionar gaire
pel seu prestigi. No obstant, als ulls del Petit Ka-
roo el seu prestigi era-i és enorme, i els seus habi-
tants visiten alguna vegada latorrolladora, la so-
rollosa metropoli. Com hi arriben? En temps tan
llunyans com el 1913, el cami predilecte per als
colonitzadors anglesos era anar amb carromatos,
primer fins a la Badia de Mossel, i llavors pren-
dre un vaixell, el viatge en el qual durava, si el
temps era propici, un dia i una nit, i amb mal
temps, un cert nombre de dies. Pero per anar a la
Badia de Mossel, els viatgers havien de creuar
les muntanyes Outeniqua, amb passos dextrema
dificultat; el vell pas de Cradock, abandonat fa
molts anys, era tan escarpat que els bous havien
de pujar els darrers graons plegats sobre els geé-
nolls i quan els bous no podien tirar endavant, ni
avancant damunt dels genolls, els homes desfeiern
els carromatos i els duien pega per pega fins al
cim. |

Quant als holandesos, els descendents sudafri-
cans d’aquesta historica raca de les aventures
marines, no tenen gens de confianca en la mar;



van a la ciutat del Cap per ierra, i el viatge els
pren jornades i més jornades.

Aquestes eren les condicions en els dies no
gaire llunyans en que molis dels contes del Petit
Karoo s'esdevenen. Els colonitzadors, com veureti:
de la pintura que Paulina Smith en fa, tenen les
caracteristiques que poden esperar-se d’un poble
situat d’aquesia manera. Son senzills, astuts, aus-~
ters, tenacos, obstinats, indémits, fortament afec-
tats de prejudicis, amb les normes més rigides de
conducta, normes per les quals la naturalesa hu-
mana és en ells continuament en fallida, amb con-
seqiiéncies fantastiques, terrorifigues, tragiques o
singularment comiques. Sén molt religiosos i
també molt dogmatics. Fan diners i els serven.
Finalment, gaudeixen d’ un clima magnific, la
qual cosc iniensifica, naturalment, llur amor apas-
sionada pel Karoo. _

El pare de Miss Smith era un anglés nascut a
la Xina, i la seva mare és una escocesa d’Aber-
denshire. El veinat de QOudtshoorn, a les vores
dels rius Grobelars i Oliphants, fou el seu lloc
de naixenga. Té Pavantaige, des del punt de vista
del novellista, d’haver passat els anys més im-
pressionables de la vida enire la civilitzacié pri-
mitiva del Petit Karoo, perqué QudtshoOrn és si-
tuat en el cor del Petit Karoo; era llavors un po-
blet i molt del seu comerg es feia baratant. A
més, el fet que el seu pare fos doctor en medi-
cina—el primer doctor en medicina londinenc que
s'establi al Petit Karoo—amb un disiricte tan
gran com diversos departaments plegats, devia
ser 'també un avantaige per a ella. El doctor es-
tava en relacions amb fiota la gent del pais, la
qual es dedicava a totes les professions excepie
les religioses, i aquests contactes devien exercir
una poderosa, si bé indirecta, influéncia damunt
dels seus ulls. L’allunyament de Gudtshoorn pot
ser deduit pel detall que, en els dies més remots,
no tenia clergue resident; el servei de comunié
era només un esdeveniment anual. En el temps
que s’esdevenen aquestes histories, Oudtshoorn
havia aconseguit un clergue permanent i el servei
de comunié trimestral.

- En els ermots, Paulina Smith va ser educada
per institutrius. A Pedat de dotze anys, va emi-
grar a Anglaterra per a ésser educada. Una edat
ben tendra per deixar un ambient, perd les im-
pressions ja havien fet la seva feina—profunda,
intensa, immarcessible. La joveneta se’n va anar
amb suficient material per a anys de vida d’es-
criptora. I des de llavors (en més d’una ocasid,
ha refrescat i reforcat el sen coneixement de la
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vida en el Karoo), Oudsthoorn s’ha desenroillat
rapidament, i ara és l'estacio més important de la
linia del ferrocarril gque va de Port Elizabeth a la
Ciutat del Cap.

El primer treball literari de Miss Smith va ser
fet a Pescola—son uns esquemes de la vida al
Karoo, pels nois; no era necessari posseir una
gran intuicid per a veure que Uauntor d’aquells
esquemes en produiria aviat per adults. El pri-
mer treball que publica, no obstant, es referia a.
la vida escocesa, i aparegué en el gran organ del
Nord britanic, “The Aberdeen Free Press”. De
llavors enca, Miss Smith escrin exclusivament es-
cenes del Petit Karoo. El seu treball en periddics
havia estat molt poc conegut fins que Mr. Mudad-
leton Murry publica El Dolor en la seva revisia
mensual, “The Adelphi”. El Dolor va ésser irm-
mediatament celebrat des de diverses parts del
mon, com alguna cosa molt fina; i jo, potser el
primer admirador d’aquest talent estrany, auster,
tendre i cruel, vaig haver de respondre durant
molt de temps aquesta pregunta: “Qui és Pauli-
na Smith?” 1 jo responia: “Es una novellista”.

- “Quines son les seves novelles?” continuava Lin-

terrogador. “Encara no m’ha escrit” deia jo, “perd
wescriura”. No és la meva tasca aqui la d’apre-
ciar les condicions de Paulina Smith. El llegidor
decidira ell mateix si té o no una originalitat in-
acostumadea, un poder emocional, un sentiment de
bellesa, un fons moral.

Aquest és el seu primer llibre.

ARNOLD BENNETT

ELL. DOLOR

Tota llur vida de matrimoni, infantivola, que
durava vora de cinquanta anys, Juriaan van Ro-
yven i la seva muller Deltje havien viscut a la vall
d’Aangenaam en terres que havien llogat a Minj-
nheer van der Wenter de Vergelegen.

Les seves terres es trobaven a una hora de ca-
mi del casalot de Vergelegen, damunt d’un petit
planell al peu de la muntanya, de cara al nord i
al sol. La terra era pobra i estéril, i de tots els
pobres que treballaven les terres llogades en Ia
vall d’Aangenaam, Jurigan era un dels més po-
brics. Era un home alt, prim, desmanegat, calm
i reposat en €l parlar i en els moviments. El seu
cabell prim i polsds, apagant-se amb I’edat en
lloc de tornar-se gris, i creixent ben llarg com un
boer Tak-Haar del Transvaal, i donava un aire
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salvatel que no feia sind accentuar la bonesa del
seu cor. La tendresa que tenia per la seva mulles
Deltje havia crescut amb els anys, i, darrerament,
amb la malaltia d’ella. La velleta, menuda, gras-
seta, rodona, amb una pell tan suau i llisa com Iz

d’un infant, i un esperit constantment jovial 1

calm, a despit de la seva malaltia, era més esti-
mada per ell ara que quan eren nuvis. Com.a nt-
via ella havia anat a ell a les muntanyes, en sor-
tint de servir, ben durament per cert, a Mevroux
du Toit del corral de Leeuw. Arriba només amb
el vestit que duia posat i la Biblia lligada en un
mocadoret blanc i vermell. Els ulls de Mevrouw
shavien esmortuit i per a salvar els ulls de Ia
seva mestressa, Deltjemva, essent una joveneta,
va aprendre de llegir. Juriaan no sabia llegir ni
escriure, 1 quan a la nit de llurs noces Deltje obri
la seva Biblia i la hi llegi, li sembla que cap mi-
sica al mdén no podia ser tan bella com aquella.
A les velleses, 1a veu d’ella s’havia tornat prima
com la d’un ocell, perd la lectura era, per a ell,
igualment una cosa bella. Llurs anys de pobresa,

que els haurien pogut amargar, llur manca d’in-

fants, que els hauria pogut separar, no varen fer

sin0 ajuntar-los més encara, 1 ara eren tots dos

que lluitaven contra la malaltia de Deltje. I com
que tota llur vida havien estat ben sanitosos, la
malaltia de Deltje era per ambdés una cosa a
part: una tercera persona poderosa 1 misteriosa
que, per raons incomprensibles, s’arrapava al cos-
tat del Deltje 1 l'obligava a jeure’s inconsolable
durant hores i hores, damunt del 1lit de fusts,
baiz, de la petita alcova. - |

La casa, formada de tres cambres, voltada d’un

clos, en la qual vivia la vella parella, era a la
vora d’un rivet darrera d’unz filera de presse-

guers. Cada any portava d’aquells presseguers,
una ofrena de fruits secs a V'accié de gricies de
Harmonie, i cada any incrustava els pinyols dels
préssecs en el sol de la cambra d’estar. Cada
mati Deltje regava aquell trespol amb aigua cla-
ra del riuet i 'escombrava amb un manyoc de
vimets. Els trespols de la cuina i el dormitori els
untava de tant en tant amb una mescla de femta
de vaca i cendra. La caseta sempre feia olor d=
cendra, de café negre fort, els grans del qual ha-
vien crescut amb pésols per tal que fossin més
ufanosos, 1 de galetes torrades en les cendres del
foc encés a la cuina.

La cambra d’estar, amb les seves tres cadires
nuades amb corretges de cuiro, la seva taula que
s’havia fregat, fentli sortir un color groc bri-
llant, amb els esbarzers grocs que creixien a la
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muntanya, i la caixa de viatge, pintada amb co-
lors alegres, era una cambra petita, quadrada,
amb mitja porta oberta a l'hortet que hi havia
darrera dels presseguers. Aquesta era I'tinica por-
ta que tenia la casa, ja que les portes entre .
la cambra d’estar i la cuina i la cambra d’estar i
el dormitori, eren buides. La paret mitjera, bastida
com les exteriors, amb fang, no arribava fins al
sostre de canyes i palla, siné que en acabar-se,
s’estenia amb una pila de carabasses, de fulles
de tabac trenades, saquets de llavor, barres de
sabé fet a casa, 1 malendrecos 1 residus de tota
cosa. De les bigues penjaven panotxes, 1 datrera
de la porta hi havia la vella trituradora de blat,
tallada del tronc d’un arbre i de forma com un
rellotge de sol, on el blat era convertit en farina.
Hi havia una finestra, en la paret contriria a la
mitja porta. No tenia vidres i es tancava amb una
balda de fusta, sense pintar. Construits en el mur
entre el dormitori i la cambra d’estar hi havia uns
prestatges on Deltje desava llurs petits tresors:
la seva Biblia, copes 1 saleres, groixudes i pesa-
des, amb roses grosses com escaroles vermelles
entorn d’elles, un gerro de cervesa, amb una ins-
cripcidé que deia: “un present per a una bona noia”
en lletres d’or 2 una banda del manec i un Palay
de cristall daurat a 1’altra banda, una estora de
ganxet de llana verda i vermella, un recordatori,
amb vores negres, dels funerals de la mare de
Mijnheer van der Wenter, un ou d’austrue, i una
capseta folrada de seti blau i1 cobert amb un mi-
rallet quadrat emmarcat per una filera de cam-
panetes. Tot aixd era orgull de llurs cors sen-
zills, i aquests eren; després de cinquanta anys de
vida comuna, llurs tresors.

En el prestatge més alt dels tres, és on Deltje
havia guardat durant més d’un any les ampolletes
de “gotes de l'avia” que, de tant en tant, Juriaan
li duia de la botiga de la jueva de Harmonie, pel
dolor que tenia al costat. D’antuvi, va semblas
que les gotes calmaven definitivament el dolor
de Deltje, 1 es creien que allunyaven la misterio-
sa tercera persona que el causava, i fins, quan
els atacs esdevingueren més freqgiients i més vio-
lents, la fe d’ambdés, de Deltje i de Juriaan, per-
sistia a causa de la inscripcié que duia I’embol-
call de I'ampolla. Perd quan vingué €] mes d=
gener, la fe de Juriaan cedi. En aquell mes de
llargs i zafogosos dies, varen esdevenir-se un se-
guit d’atacs que exhauriren totes les gotes que
quedaven i deixaren Deltje tan feble i abatudz,
com un infant, damunt del baix llit de fusta. Ju-




riaan la deix3 2l llit i an3 precipitadament 2 Is
_botiga de la jueva de Harmonie.

Quan Juriaan arriba a la botigueta blanca, amb
la inscripcié “Winkel” pintada de biaix i un sac
blau damunt de la porta, trob: Piet Dieselmann,
el recader del veinat de Platkops al poble de
Princestown. Piet Dieselmann, era un home do
Platkops nerviés, impetuds, que sentia un gran
orgull per Platkops perqué era holandds i un
gran menyspreu per Princeston perqué era anglés.
En-aquell moment, estava parlant amb lz jueva i
el seu nét a propodsit del nou hospital que havien
obert darrerament al veinat de Platkops, i del
qual Juriaan mai no senti a parlar ally dalt 2 les
rauntanyes. L’hospital era el primer que es bastia
a Petit Karoo, i era €l Platkops holandés qui cl

construia. A Princeston, deia Piet Dieselmann-

menyspreativament, els homes era possible que
morissin a cents per falta d’un hospital, perd a
Platkops no hi havia necessitat de sofrir cap ma-
ialtia. Un tal va anar a I'hospital de Platkops tan
malalt que havien hagut de portar-I’hi i quan se’n
torna saltava d’alegria i pregava el Senyor.

Tot €l que Piet Dieselmann deia de I’hospital
omplia l'atencié de Juriaam, el pensament del
qual era embargat per la cara de Deltje contretz,
abatuda, amb una estranya agitacié d’esperanca,
~ de sorpresa i de por., Durant molta estona, ni va

gosar parlar. Pero a 1a fi, en una veu que s’inter-

rompia i tremolava, pregunti:

“1 ha de ser ric un home per 2 anar 3 I’hos-
pital de Platkops?”

“Ric!” crida Piet Dieselmann, “Ric? Encarz

“Ric!” crida Piet Dieselmann. “Ric?” Encara
que fos tan pobre que a penes pogués viure, I’hos-
pital el prendria”. NG -

“Pare mnostre!” digué Juriann meravellat. “Se-
nyor!” I fou com si, mirant el recader, ja veiss
Deltje a I’hospital, amb 1z seva cara rodona,
suau, infantil, iluminada per una joia viva, i sal-
tant i pregant Déu.

Juriaan se’n tornd a les muntanyes i trobi
Deltje tal com I’havia deixada en el 1lit de ploma.
Va abocar-li algunes gotes, va fer cafe negre ben
fort, i I'hi servi juntament amb un troc de pa ne-
gre. Llavors va asseure’s en un banquet al seu
costat i parla de I’hospital que acabaven de cons-
truir 2 Platkops. Tot el que Piet Dieselmann ha-
via dit €]l ho repeti, i en la seva manera de par-
lar calmosa, tot el que Piet Dieselmann havia
dit semblava guanyar en grandesa de signifi-
cacié. I prenent la ma de Deltje entre les seves
li explicd de quina manera posaria el 1lit de plo-
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ma damunt del carro del bou, i la tenda roja
damunt del carro i el seu amor, el seu cor, l1a joiz
ce la seva vida, s’estiraria all3 dalt, com un oce-
llet en el niu; i amb tanta cura com si fos la ma-
teixa arca del Testament el que portés, la duria 2
I'hospital de Platkops on el seu dolor seria cu-
rat... Parla com si Piet Dieselmann hagués dit
que hi havia mcits homes que saltaven d’alegria
i pregaven Dé&u, i tan gran fou llur fe en totes
les coses que Piet Dieselmann havia dit que suc-
cei com si en els cossos usats i vells llurs cors

saltessin i preguessin el Senyor.

Aviadet del mati, el vell comenci els prepa-
ratius per al viatge. Primerament an3 al corral a-
la banda de la muntanya on Jafta Nicodemus, el
pastor de Vergelegen, guardava els ramats del
seu amo, i amb €ll van convenir que, a canvi d’uns
manyocs de tabac, servaria les seves cabres i
I'aviram. Les terres, les encomanava a Déu. Tor-
na a casa, 1 estirant una roba de vela antiga sobre
un marc de bambi el fixd damunt del carro de
bous. Sota el carro 1ligd la grossa olla negra i els
pots de tres peus que eren llurs Gnics utensilis de
cuina. Ompli una petita béta d’aigua del rierol i
la Iliga també sota el carro. Va treure la caixa
de viatge pintada i la fixd davant per a fer-la
servir com a seient. Dins de la caixa pos3 el petit
estol de provisions: carn picada, un paquetet de
cafe, una pell de cabridet plena de pastes, farina
per a fer galetes, 1 costelles salades d’un cabrit
recentment matat. Darrera del carro lligd alguns
manats de ferratge i damunt del ferratge penid
un escambell plegable. Sobre el terra del carro
va posar el llit de plumes, coixins i mantes pej
niu de Deltje. |

Quan tot fou a punt, i els dos bous foren ju-
nyits, Deltje va znar 2l carro. Anava vestida amb
la seva brusa d’indianz negra i paperina, i als
seus peus sense mitjes duia unes sabates espe-
cials per caminar pels ermots que el mateix Ju-
riaan havia fet per a ella, Portava 2 la m3 un mo-
cador de cotd vermell, espurneiat de llunes blan-
ques, en e! qual duia la seva Biblia, el “Present
per a una bona noia”, i la petita capca de roba de
seti coberta de campanetes. L’excitacid, o les g6~
tes, havien zlleujat per una estona el seu dolor i
la seva cara rodona, llisa i innocent era illuminada
per la seva fe en I'Altissim, 1a seva fe en I'hos-
pital, i la seva fe en Juriaan. I quan Juriaan Pa-
judava a posar-se bé dintre del carro, ell 1i par-
lava amb aquells noms tendres, bells i dolcos que
encara eren la natural expressié del seu amor,

En €l viatge 2l veinat de Platkops en carro de
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Lous des de Vergelegen van esmercar tres nits i
12 major part de tres dies. Anaren poc a poc 2
causa del dolor de Deltje i amb aturs fregiients
per tal que els bous reposessin. De Vergelagen a
Harmonie tot els era familiar, perd des de feia
molts anys que no havien estat meés enlld de Har-
monie, i encara que fossin 2l gener fogés, el cami
oris i recte a través de l'ermot sec, amb casalots
2] lluny en mig de terres pelades i plenes de sol,
era ‘ple d’interds per a ells.” A la nit, quan els
bous avancaven infadigablement, amb un ritme
que la fosca accentuava, o quan desjunyien 1 les
flames del foc de Juriaan dancaven vers els estels
que cremaven damunt seu, llurs cors eren plens
d’un calm contentament. I davant d’ells, dia i nit,
no veien la construccié de pedra grisa que Piet

Dieselmann havia descrit, siné una meravella

daurada com el Palau de cristall en el -gerro de
Deltje. I a 1a idea d’aquesta meravella d’or, d’a-
queix cel de refugi per al feble i el sofridor,
s’aferrissaven, amb una fe immutable, durant
aquelles hores en les quals Deltje, aixi com un
animal mut, restava feble i abatuda amb la fa-
diga i I’angiinia del seu dolor. '

Era cap alld al migdia de la quarta jornada
de llur viatge que arribaren al veinat de Plat-
kkops, un poble gran molt estés, a la vora est del
riu Ghamka. Les seves cases baixes  blanques,
tancades amb bardisses, eren a espatlles de l'am-
ple Hoeg Straat amb jardins o terres verdes que

s’estenien vers el riu. El carrer era guarnit amb

albers, salzers i eucaliptus gegantins i a la fi d’a-
questes verdors es veia d’una banda les muntanyes
Zwartkops i de 1’altra el Teniquotas. El nord, el
surd, ’est 1 'oest de la plana de Platkops eren
limitats per rengleres de muntanyes, i el poble
es trobava al cor mateix de la plana. L’hospital
era 1'inica construccié de la banda oest del riu, i
una de les poques cases construides amb pedra.
No tenia encara ni arbres, ni jardi, ni herbel en-
torn seu, pero s’alcava, gris 1 nou, amb el seu pati
sense tanques, davant del vast ermot. A 1a fi, no
era pas com aquell Palau de cristall del gerro cCe
Deltje, pero la fe, I'esperanca i les llagrimes, en-
telarien llurs ulls, de manera que guan arribarien
a veure’l, aquell edifici pelat, voltat d’'un ample
porxo, seria per la parella, €l més formoés del mén.
Passaren el riu pel primer lloc facil de golejar i
avancaven, poc a poc, per T'ermot.

Quan Juriaan 1 Deltje arribaren a les escales
de T’hospital, ’edifici era encara tancat i barrat,
a causa de la calor que feia al migdia, i llevat
del grinyol del carro bovi i del curt gemec: “Se-
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nyor! Senyor!” exhalat pel vell mentre guaitava
entorn seu, tot era silenci. Les portes closes 1 bar-
rades, el porzo buit, en el qual ells esperaven de
veure homes i dones, curats de 1lurs dolors, sal-
tant d’alegria i pregant D<€u, no va afeblir llur
fe, com la fe dels altres hauria pogut afeblir-se
en les paraules de Piet Dieselmann. Aquell si-
lenci de migdia ardent no era per ells sind Ia
Pau de Déu, i amb la incontestable pacieéncia de
la pobresa i de la vellesa esperaven en ella fos
el que fos ¢o que havia d’esdevenir-los.

Fou la majordona qui, mitja hora més tard, tro.
by el carro dels bous a les escales del porxo. La
majordona era una dona amable, de mitja edat,
eixerida, que parlava anglés i Juriaan, portant
el seu capell tou, d’ales amples, a les mans, va
fer les seves preguntes humilment. Era Juriaan
van Royen, de setenta cinc anys, treballava ter-
res de la masia de Mijnheen van der Wenter, d=
Vergelegen, al vall d’Aangenaam, i en aquell car-
ro que tenia alla, en un niu que havia fet per ella,
del matalds de plomes i coixins, hi havia la seva
muller Deltje, de setanta anys, que anava a cu-
rar-se d’un dolor al costat.

La majordona deixant el vell, d’aspecte tan f2-
réstec i ristec, es tomba humilment, amablement,
vers la velleta sofridora que jeia amb el seu far-
cell damunt del 1lit de plomes. Amb l'ajuda de Ju-
riaan, ella tragué Deltje del carro, i ambdds la
seguiren éscales amunt cap al despatx. Aqui ella
ele deizd, i en aquella cambra silenciosa 1 obs-
cura, s'assegueren en un canapé junts com €is
infants, agafats de la ma. No parlaven, pero de
tant en tant el vell, acostant-se a la seva muller,
i mormolava que €lla era la seva colometa, la
seva perla, la seva rosa de les muntanyes 1 la
llum dels seus ulls.

Quan torna la majordona l'acompanyava una
jove infermera de cara suggestiva. L’infermera
Robert, explica, duria Deltje al departament de
dones, i alli, segurament aquella mateixa tarda,
el doctor 1a reconeixeria. Juriaan, prossegui Ia
majordona, devia esperar el dictamen del doctor
i faria bé de posar el carro a un costat de Vhospi-
tal i desjunyir. Després cll podria tornar-sen &
les terres de la vall d’Aangenaam o travessar el
rin 1 anar amb els seus amics de Platkovs... Era
en aquell moment que la vella parella comprenia
qgue ’hospital havia de separar-los, i que la cura
de Deltje no féra immediata. Déu sap €l que
pensava la velleta quan, amb el mocador roig 1
blanc penjant amb la seva Biblia, el seu gerro 1
la seva capseta coberta de campanetes a dins,




era aconduida mansament per la infermera: perd
quant a Juriaan estava com si hagués arribat 1a
fi del moén. Atorrollat i desfet, palpant el cami
com un home sobtadament encegat que caminés
per llocs que li eren estranys se n'an2 en ’ofus-
cador crepuscie, i desjunyi.

No era pas després de I’hora del café—I’homs=
no hauria tingut cot de fer-lo—que Juriaan fou
cridat al despatx de la majordonz on el doctor
I'esperava. El doctor era un anglés, i el fet que
s’hagués establert al veinat de Platkovs que era
holandés quan hauria pogut establir-se a ’an-
glesa Princetown era cosa que no oblidaven mai
ni els de Platkops ni els de Princetown. Amb el
vell humilment parat davant seu, el doctor ex-
plica, en un holandés acurat, 1a mena de dolor
que Deltje patia. Era un mal dolent. Un dolor com
aquell en una persona més jove podia potser
guarir-se, pero per una dona vella no hi havia
cura, només e€s podia provar un tractament que
li calmés per un quant de temps. Si Juriaan volia
deixar la seva dona durant algunes setmanes a
I’hospital tot el que bonament es pogués fer per
ell, ho faria el doctor, 1 podria ser que al cap d’a-
vall d’algunes setmanes ella es trobés prou bé
per anar altra vegada a la vall d’Aangenaam. Era
Juriaan qui havia de decidir si ella restava, i era
Juriaan qui havia de decidir si, mentrestant, vo-
lia tornar-se’n vers les seves terres muntanyen-
ques o als seus amics de Platkops.

El vell regracié el doctor, i amb €l seu parlar

calmos 1 mesurat, que donava pes i dignitat a tot

- €l que deia, respongué que si era a I’hospital
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que el doctor podia guarir el dolor de Beltje, era
a I'hospital que ella havia de restar. Quant a ell,
no podia tornar-se’n a la vall d’Aangenaam sense
la seva amor, 1a seva vida, la seva estimada. Ni
podia tampoc anar-se’n als seus amics de Platkops
perque no en tenia. Tota la seva vida havia vis-
cut al peu de la muntanya a la vall d’Aangenaam
i feia cinquanta anys que tenia al costat la seva
colometa. Si no era la voluntat del senyor que po-
gués curar el seu dolor, que fés el doctor el que
pogués per calmar-lo 1 que a €ll el deixessin, per
favor, per bondat, acampar en ’ermot de la vora
de T’hospital per 2 estar a prop d’ella fins que
pogués prendre-la novament cap a casa...

El doctor va girar-se vers la majordona i digué
breument: “Deixeu-’hi estar. Porteu-lo al costat
d’ella”,

Juriaan segui 1a majordona per un passadis
larg i solitari, que terminava en una sala lluent,
nia i llarga també. En aquella cambra hi havia
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sis Ilits estrets. Al costat de cada 1lif hi havia una
carfrolina blanca. El trespol era tan blanc com
els armaris, i aquesta netedat nua i brillant fou
tot €l que de moment el vell va poder veure. De
seguida va descobrir que en els tres llits hi ha-
vien dones, que duien cofies acanalades que les
feien semblar infants. I poc a poquet va anar
veient que una d’aquelles dones, un d’aquells in-
fantons, era Deltje.

En veure la cara llisa, rodona i1 innocent de
Deltje tan estranya sota la cdfia acanalada, Ju-
riaan oblida la raresa d’aquella estranya sala,
oblida els caps coberts de cofies que hi havia als
altres llits, oblida fins la majordona que era dretzs
al seu costat. No veié altra cosa que el seu amor,
la seva alegria, el seu tresor. I agenollant-se al
seu costat va agafar les seves dues mans brunes -
entre les seves 1 les va tenir aixi, juntes, sobre
el seu pit.

Aquella nit, per primera vegada durant llur ma-
trimoni, Juriaan i Deltje dormiren separats. Per
2l vell no hi hagué ni repds ni son. Per molta es-
tona va esguardar els llums de Platkops Iluente-
jar per les aigiies del riu, i per molt temps, des-
prés que els llums moriren, guaita les estrelles sc-
bre d’ell. Tan aviat era ajegut en el 1lit de ple-
mes del carro, com en la terra dura. Voltd com un
fantasma entorn dels edificis de I’hospital i torn3
al carro amb un dolor que duia ligrimes als
seus ulls. si bé no hauria pogut dir en quina part
del cos €l sentia, No cridava “Senyor! Senyori”
clamant consol. El silenci de 1a nit, €l silenci del
casal gris de pedra, que tancava la seva colometa,
la seva perla, era encara per ell el silenci de la
Pau de Déu. Perd era d’'un Déu que £8s fora, per
sempre, del seu abast.

Per a Deltje, també, la nit fou interminable.
Per primera vegada en la seva vida, no va alli-
tar-se amb camisa 1 enagos en el seu llit de plo-
ma, siné que jeia vestida amb un vestit de ni,
de cotd, en un estret matalas. La desacostumada
llibertat dels seus membres, 1i feia semblar que
aquell 1lit estret, era ample 1 buit com un desert.
I quan dormi, durant petites estones que li dei-
xaren els aturs de dolor, era per somniar que
Juriaan jeia mort al costat seu i que ella s’apreta-
va contra €l seu cos fred per a2 confortar-lo 1 es-
calfar-lo, en va. Quant el mati arribd no era pas
el dolor de costat de Deltje el que feia de Ia vids
una cosa torturadora, per a la vella parella, sind
el dolor que apretava 1lurs cors. SN

A través dels llargs dies xzafogosos, 1 les nits
ardents plenes de lluna que seguiren, la so-
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ledat dels vells, 1, per a Juriaan, el sentiment que
Déu I’havia abandonat, creixien sense atur. Les
lleis de I’hospital, Iordre i la rutina necessaris per
2 habituar-s’hi, romania per a ells dos, incom-
prensible. I era perqué els cinquanta anys de vidza
que havien passat en les muntanyes del Vall
d’Aangenaam, eren tan senzilles com llurs neces-
sitats didries, tan humils com el seu cor. En aquest
mén nou i desconcertant, ’amabilitat del doctor
anglés, de la majordona, 1 de la infermera, els ar-
ribava tal com arriba T’amabilitat dels éssers hu-
mans a les penes dels animals muts. Una com-
prensié total no hi era ni hi podia ser. El doctor 1
la majordona podien conéixer tot el que es podia
saber del dolor al costat que patia Deltje. Quant
al dolor del seu cor i en el de Juriaan, no en sa-
bien res. I la tafaneria dels altres pacients de la
sala, provoca en la.velleta una timidesa suau que
feia créixer el seu isolament.

Entre els forasters que hi havia en aquella sala
brillant i nua, Deltje restava immbil i sense
queixar-se pensant en la seva casa al peu de les
muntanyes: en el llit de plomes calenté 1 confor-
table del petit dormitori que feia aquella olor
agradable de cendra; en les finestres amb baldons
de fusta, que grinyolaven i esbategaven moguts
per la brisa de les muntanyes; en el terra em-
pedrat de pinyols de préssec amb grans franges
de sol que el travessaven venint de la mitja porta
oberta; en els presseguers a la vora del rierol que
mai ni una vegada durant els cinguanta anys has
via abandonat; en els fruits secs per a l’accié de
gracies; en el servei de gracies davant de 1a porta
de l'església de Harmonie, quan Juriaan, sense
res al cap entre els homes, li somreia mentre el
‘guaitava, del seu ]Jlr.}c entre les dones; en el viat-
ge de retorn a casa i €l primer cop d’ull que tin-
dria, des de la carretera de la vall, de la casona
obscura, plantada all3, al peu de la muntanya, a
la vora dels presseguers i del rierol.

Amb les seves propies mans, Juriaan havia bas-
tit aquella casa per a ella. Durant cinquanta anys,

el rierol havia proveit d’aigua—pensar que ara

en bevien d’estranya—quieta llur cisterna. Du-
rant cinquanta anys havien dormit 'un al costat
de l'altre, en el petit dormitori amb aquell baldé
de gemec familiar quan cruixia, i ara dormien
separats... Queé cosa era €l que els havia portat
alla? El dolor que tenia al costat... Perd ara no
en tenia gens de dolor al costat. Tot el seu dolor,
ara, €l sentia en el cor. Cada dia insistia prop de
la infermera dient-li que ja no tenia dolor al cos-
tat. I la infermera reia, movia el cap a un costat
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i deia: “Es que séc una criatura, jo? Espereu-vos,
espereu-vos, avia! Séc jo qui ha de dir si teniu
dolor al costat!” Del dolor del seu cor, només en

parlava a Juriaan, quan, a les tardes, seia vora
seu una mitja hora...

El vell havia acampat a una banda de 'hospital
a 1a qual donaven les finestres de la sala on s’es-
tava la velleta, i des del seu llit, Deltje podia
veure el fum del seu foc quan pujava amunt per
’ambient calm, xafogds i clar. Rarament abando-
nava el campament si no era per vagabundejar
desconsolat entorn de Vedifici de T’hospital, o
anar a Uermot a menar-hi els bous. Dues vegades
al dia, veia Deltje, 1 amb la seva veuveta prima i
clara ella volia llegir-li trossos de la Biblia. Perd
res del que llegia en aquella sala brillant i. nua,
que feia aquella olor tan estranya de deainfectants,
no duia repds a Hur anima. El seu Déu encara
era absent. Dia i nit, el dolor del seu cor no el
deixiy tranquil. Vivia com un home en éxtasl.
Una vegada, travessi el riu perque el feren anar
a Platkops. Va veure en les vidrieres de les bo-
tigues del Hoeg Straaf, tals coses que mai no
havia vist abans i que no veuria mai més, perd
que no deixaven en la seva anima cap impressio
de res. Va passar pel Hoeg Straat com si estés en
un somni d’amargor insuportable i mai no torna
a visitar-lo.

Fou la infermera Robert, la de la cara plaent
i jovenivola, qui envida Juriaan a Platkops. En
aquella dona encara hi havia el meravellés egois-
me de la joventut i no veia en Juriaan i Deltje
altra cosa sindé dos innocents vellets, els afers
dels quals era devre i gust seu de controlar, Di-
rigir-ios, n’'estava ben capvenguda era pel seu
hé, i en tot el que feia per ells hi havia una certa
amabilitat brusca. Va ser ella qui responia en lioc
de Delije quan €. cdoctor, feia el seu torn diari,
i si b2 la velleta hauria protestat davant det
Doctor molfes vegacdes dient-li que no sentia ja.
dolor al costat, les seves protestes eren ofegarles
pel fort sentit comid de la infermera. Era tambZ
la infermera Robert la que deia quan Juriaan ha-
via de fer les visites a la seva dona, i la que el feia
fora com una gallina mullada. I, per bé que eren
humils 1 amables, aquells innocents vellets no
estaven acostumats a cap control en l’amor de
Déu i el que es tenien l'un per l'altre, els quais
regulaven llurs vides senzilles. Aquella interven-
cio forta, profundament personal, els desbaratava
com si a l’hospital no hi hagués res més. Ja co-
mencaven a ressentir-se’n. Comencaven a tenir por



d'aquella infermera xamosa, com mai havien Fe-
mut ningi. Ella es trobava sempre entre ells | el
doctor; entre ells i la majordona; i, en no accep-
tar que el dolor de Deltje era curat i que podia
tornar a la vall de Aangenaam, s’interposava,
també, entre ells i tot el gue w©ls feia felic la vida.
Amb el seu evident menyspreu per la vall
d’Aangenaam, i la lloanca constant per tot el de

Platkops, els feu caure, per contrast, en un si-

lenci de confusié i, finalment, els porty la idea
de la fuga. ' :

Era l'aigua de pluja que, segons opinié de 1a
vella parella, dugué el dolor a llurs cors. A
Platkops l’aigua en estanys i rius era tan salobre
que en les terres pantanoses el sol tenia sempre
una petita crosta de sal, i I'aigua per a beure era
servada en cisternes de ferro. Per aquesta aigua,
Deltje sentia el que la infermera en deia un fistic
inexplicable. A fi de comptes alld era un caprici
de la velleta i com ni la infermera ni Jurizan no
ho comprenguessin, i la seva feblesa es fes més
intensa, el pensament de Deltje anava envaint-

se cada dia més del record del rierol muntanyerc

tan sonor, que per cinquanta anys havia apagat
la set de llur gola. Va arribar un dia que la fe-
blesa en el seu parlar febrds tan aviat evocava
el riuet a la vora dels presseguers com 1z font de
Betlem, i la invocacié de David per Iaigra
d’aquella font, tan sovint com Riu d’aigua de la
- Vida... Juriaan assegut vora d’ella, senti que el
S€u cor anava a trencar-se de pena, que el seu
cos moriria de la trista angfinia que el posseia ..
I poc a poc, a través del seu sofriment, va acy-
dir-se-li una resolucid.

Quan la infermera Robert va ordenar 2 Juriaan
que se n’anés de la Sala aquella tarda, el vellet
sorti pel baleé del costat del 1lit de Deltje. En
aquelles nits xafogoses de gener aquella porta
es deixava oberta i només els batents exteriors

eren tancats. I Juriaan sabia que aquests ba--

tents podien obrir-se des de fora amb un gani-
vet. Sabia també que les robes de Deltje havien
éstat dipositades en ’armariet .del costat del 1lit
d’ella. Llavors, només un altra malalt compartia
la sala amb Deltje, i era una dona vella, vella,
qui deixava escapar la seva vida des d’un recd
llunya de la Sala., I com que no tenia Phospital
cap cas greu, ningti no vetllava a les nits. Amb
tot aixo el seu cap treballava i furgava pacient-
ment, perd netament, mentre feia cami cap a
- Permot on eren els seus bous. Els troba, els va
portar al carro, els peixé, i va enganxar-los. En-
cengué foc 1 es va fer una mica de café fort, ne-
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gre, amarg. No menja res. El seu diposit de pro-
visions, a desgrat de !’apat diari que li donaven
a la cuina de I’hospital, era tan reduit que ja no
gosava minvar-lo més. La nit ja era vinguda, i
després d’arranjar el 1lit de ploma i els coixins
en el niuet, el vell s’estira a terra, sota el carro.
Damunt d’ell, el cel era espurnejant d’estrelles i
la Via Lactea dibuixava un ample cami a través
del firmament. Perd Juriaan no guaitava les es-
trelles 1 si Déu hagués passat pels seus cels es-
trellats el seu servent Juriaan no se n*hamia ado-
nat. El seu Déu encara era absent. La pena, no-
més, era la seva companya.

£ % %

Quan el darrer llum va apagar-se a I’altra ban-
da del riu, el vell es calcd els seus sabatots i ar-
rossegant-se va arribar a l'edifici de I’Hospital.
Alli també, tot era silenci i tenebra. Tornd el
carro 1 junyi els bous; després posa unes pedres
davant de les rodes. Tornd a l’hospital, puja 2l

porxo, va fer saltar el baldd dels batents amb

un ganivet, 1 penetra dintre de la sala silenciosa,
on Deltje en el seu llit estret,—aquell desert
ample i buit—jeia immobil, desperta. El vell s™i
acosta i digué, sense fer soroll, sense por, perd
amb una infinita tendresa: -

“Escolta, estimadeta! Escolta, colometa! No
creus que t’he d’arranjar altra vegada el niuet
al carro? I vols dir que no he de junyir els bous
altra vegada? Vina, i en els meus bracos et por-
taré al carro 1 tornarem a la vall d’Aangenaam?”.

S’inclina, obri P’armariet 1 en va treure les ce-
ves robes. Amb una lentitud amable i estranya
ensems, va. ajudar-la a posar-se els enagos i em-
bolica la seva Biblia, la gerra i la capseta co-
berta de campanetes. L’ampolla de la medicina
que hi havia dintre de ’armariet se la posa a la
butxaca. Llavors va anar a cercar la velleta, la
prengué en bracos, i la portd vers la nit plena
de 1luna.

En el seu niuet, en el 1llit de plomes, Deltje
jeia contenta. Ara ja no tremolava, i ni per un
moment no-havia preguntat a Juriaan si el que
feien estava bé o no. Ja el seu cor era ple d'un

- sentiment de seguretat que la confortava només

amb la seva preseéncia. Ja l'hospital no era siné
un somni que només per un moment els havia se-
parat. El dolor del seu cor-ja era fora. Amb el
dolor al costat, no volia pensar-hi. No havia apras
a l'hospital la manera de simular-lo, d’amagar-
lo? Dalt de les muntanyes, seient a la vora del
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rierol i bevent la seva aigua clara no tindria
dolor... Estesa, 2 la nit, al costat de Juriaan no
tindtia dolor... Era ajeguda entre els coixins,
com una doneta dolca, dolca, que s’estés mo-
rint, amb el seu cor assadollat d'una satisfaccid
quieta.

Sentat damunt de la caixa de .viatge, el seu
Juriaan avancava a través de l’ermot, a través
dels munts de terra, cap a la carretera de Plat-
kops a Princetown. Poc a poc el seu cor enfre-
dorit anava escalfant-se. Pocc a poc ana sentint
que €l seu Déu tornava a acostar-se-li. Aqui, en
el carro dels bous amb la seva amoreta, hi havia
Déu. Que Ell no havia alleujat el dolor d’ella?
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Si ella era feble, no havia donat Ell al seu ser-
v=nt Juriaan bracos ben forts per a dur-la? Con-
tra el seu pit com un infant la duria, i aixi podien
r=star les coses...

Van arribar al cap damunt del Groot Kop, la
més alta de les muntanyes baixes i de cimes
aplanades, que voltaven Platkops, i alli el wvell
va girar el carro i s’aturd perqué els bous repo-
sessin, A sota dells, en la clara palidesa de la
llum de la lluna, s’estenia el poble, perd era a -
través del riu que miraven tots dos, vers aquell
edifici gris, de pedra, que era alla solitari. Un
moment nomeés varen restar aturats; després va-
ren girar 1 prosseguiren llur cami.

(Trad. MiLLAS-RAURELL),



DE “MAIA LA ABELLA"

—Aixi, v0s -sou un grill?

—>31, un grill de nit. Perd, no m’interrompeu
mes : he de jugar. Fa lluna plena i la 111’: és mag-
nifica.

—Ohl, feu una excepcid, suplica Maia, parleu-
me de la nit.

—Una nit d’estid és el que hi ha de més bell
al mén, respongué el grill, emplena el cor d’éxtasi.
Co que no comprendreu del meu cant, tampoc po-
dré explicar-vos-ho. Per qué s’ha de saber sem-
pte tot? Nosaltres, pobres criatures, nc coneixem
més que una ben petita part del que és, perd po-
dem sentir tot 1’esplendor del modn.

I comenga ses clares alleluies d’argent; resso-

naven, esclatants i dominadores, quan es sentien

de tan prop com estava Maia. I la petita abella
romania tota quieta en la nit blava, escoltant i
reflexionant profundament sobre la vida.

Llavors el silenci es féu prop d’ella. S’oi un
lleuger frec d’ales, i veié el grill envolar-se en el
clar de la llyna. — La nlt déna tanta tristor!, pen-
sa la petita Maia.

Emprengué son vol vers els prats florits. A Ia
vora del rierol creixien lliris d’aigua; s’emmiralla-
ven en el curs rapid de 'aigua que s’emportava
el clar de la lluna. Era un magnific espectacle.
L’aigua murmurava i brillava, i els lliris inclinats
semblaven dormir. — S’han adormit de benau-
ranca, pensa la petita Maia. Es posa sobre un
petal blane, en ple clar de Iluna; no pudia desviar
els ulls de I’aigua vivent del rxeml, on s’encenien
1 s’apagaven successivament inquietes espurnes.
A dalt, sobre la riba brillaven els bedolls en I'in-
terior dels quals semblava que haguessin pen-
jat les estrelles.

—On deu anar tota aquesta a:.gua? va peasar
El grill té rad, sabem tan poques coses del mon.

Sobtadament, senti molt prop seu, en la co-
rolla d’un dels lliris, una veueta molt fina que
cantava, de so tan pur, tan argenti, que no tenia

(c) Mipisterio de Cultura 2005

per W. BONSELS

parell amb cap so terrestre dels que havia sen-
tit; son cor baté molt fort i para el seu respir.

—Qué passara, ara? va pensar, Qué veuré?

El lliri oscila lleugerament: remarca llavors
que un dels pétals era un xic recorbat endins, i
distingi una m3 molt petiteta, blanca com la neu,
que s’hi agafava amb uns dits minfisculs. Un ca-
pet ros aparegué després, i un lluminds i delicat
petit cos, vestit de blanc. Era un mindscul ser
huma que sortia del 1liri.

Ningt no pot descriure el sust i 1’embadaliment
de Maia. Restava com petrificada i no podia
apartar 1a vista de l'espectacle que se 11 oferia.

La miniscula criatura abasta les vores de la
flor, aixeca els seus petits bracos vers la claror
de Ia lluna, i contempla amb un somriure exta-
siat la clara nit terrestre. Una lleugera tremo-
lor agitd després son cos transparent, i tot d’una,
dues ales lluminoses, més blanques que la cla-
ror de la lluna i tan pures com la neu, caigueren.
desplegant-se sobre ses espatlles. Passaven del
seu capet ros, i baixaven fins als seus peus. Mai,
mai en la seva vida, Maia no havia vist una cosa
tan graciosa. I, mentre el radiant petit ésser, estava
aqui enlairant les mans al cel, s’oi de nou sa veu,

i Maia comprengué el cant que ressonava en la
1'111:

“La meva patria és la llum
mon goig la claror del dia.

No consum I’3nima mia

la mort que la llum consum.

“L’anima, respir beat,
que tota beutat exhalz.
Del rostre de Déu és gala
i de tot el que ha creat.

Maia es posi a sanglotar molt fort: no podia
explicar-se qué era que, a la vegada, la feia tor-
nar tan trista i tan felic. Llavors, la pehta criatura
humana, es gira vers ella:
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—Qui plora aqui? preguntd amb Ia veueta
clara.

—Oh! jo només, barboteja Maia. Perdoneu si
us he destorbat. |

—1 per qué plores?

—No ho sé pas, digué Maia. Potser solament,
perque sou tan bell, Qui sou? Oh!, digueu-m’ho,
si no s6c indiscreta. Certament sou un angel?

—Oh, nol, féu el petit ésser, molt seriosament.
No séc més que un dels elfs que viuen sobre le:
. flors. Ja pots dir-me de ti, sense compliments.
Que fas, petita abella, de nit, a fora en €l prat?
L’elf vingué tot volant a ajuntar-se amb Maia,
- es posa sobre una fulla de lliri inclinada que el
balanceja suaument i considerd a la petita abella
amb gran serietat i benvolenca. I mentre Maia
li contava tot el que sabia i desitjava, els grans
ulls foscos la continuaven mirant des del mig del
blanc visatge, sots els cabells d’or que brillaven
a voltes al clar de la Iluna, com argent. '

L'elf acarond la testa de Maia, quan aquesta
hagué€ contat la seva histdria i I’esguarda amb
€xpressié tan aimant i tendra que la petita abella
baixa els ulls de felicitat. Llavors li digué: Nos-
altres vivim set nits, perd hem de romandre en

la flor on som nascuts. Si deixem la flor, morim
a 1’alba,

- Maia obri ben
i de terror.

:—Oh, de pressa, de pressa, torna-t’en a ta flor!
crida. .

L’elf mogué tristament el cap.

._ :-—Ara, 12 és massa tard, disué. Perd escoltz
mes. Gairebé tots els elfs deixen llurs flors, car
€n treuen una gran felicitat. El que deixa sa flor
1 s’exposa, aixi, a una mort prematura, posseeix
abfms un poder miraculés. Pot acomplir el desig
mes preat del primer ser que troba. Si té el ver
desig de deixzar la flor, per donar la felicitat a
altri, ses ales creixen immediatament.

——(Eum €s bonic! exclam3d Maia. Si &s aixi, o
també deixaré la flor. Deu ésser meravellds de
PDEI:ET concedir a algli co que més desitja. La
petita Maia, no pensava gens que ella era el pri-

-mer ser que ’elf hagués trobat en emprendre son
vol fora de la flor. '

—1 després—pregunti,—has de morir?

grans els seus ulls, d’angoixa

L’elf féu que si amb el cap; pero aquesta ve-"

gada, sense ombra de tristor.

—Veiem encara l’alba, digué; perd quan cau la
rosada, ens atrauen els vels transparents que pla-
nen sobre I'herba dels prats. No has vist, molt
sovint, que d’aquests vels es desprén una 1luis-
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sor-blanca, com si hi hagués 1lum? Son els elfs,
llurs ales i llurs vestits. Quan el sol surt, ens
t.ansformem en gotes de rosada. Les plantes ens
xuclen i ens incorporen a llurs flors i a llur crei-
xenca, fins que, al cap d’algun temps, sortim no-
vament en forma d’elfs de llurs calzes.

—Aixi, ja has estat en altre temps, un altre
elf? demana IMaia, el respir sospeés per la curio-
sifat.

Els ulls plens de gravetat, feren un senyal
afirmatiu.

—S1; pero ja ho he oblidat. Tot ho oblidem, du-
rant el nostre somni entre les flors. -

—OQOh !, la teva sort és encisadora, exclama
Maia, )

—Es la sort de totes les criatures terrestres,
quan hom la considera de dalt i de lluny. Fins i
tot si no sempre es desperten dins les flors de
llur son de mort. Pero, no parlem d’aixo, avui.

—Oh! que soc felic, exclama Maia.

- —Llavors, no formules cap prec? deman3 1’elf.
Que no saps que ets el primer ser que he trobat,
1 gue he de complir el teu desig més ardent?

—Jo? exclama Maia. Pero si no séc més que
una abella. No, és massa felicitat per a mi, no
soc pas mereixedora de tanta bondat.

- —Ningi no mereix ¢o que e€s bo i bell, digué
I'elf. Aixo ens vé com el sol.

El cor de Maia batia desenfrenadament. Ohl,
tenia de feia temps un desig ardent, perd no go-
sava d’expressar-lo. L’elf sembla adonar-se’n, car
somrigué de tal manera que era impossible de
callar-li res. '

—I bé? demana, apartant sos cabells daurats
del seu front pur. '

—Voldria aprendre a conéixer els homes, en
Hur més bell aspecte, s’apressi a dir ardentment
la petita Maia; temia de saber que un desig tan
considerable no es podria complir.

Pero l'elf es redreca amb apacible gravetat,
1 una lluissor de seguretat aparegué en sos ulls.
Prengué la ma de Maia tremolosa, i digué:

—Vina, envolem-nos junts, el teu desig serd
realitzat,

L’elf, llavors, i la ‘petita Maia, volaren a tra-
vés de la nit estrellada, arran de les flors deixon-
dides. Quan arribaren sobre el rierol, la imatge
blanca de I’elf brilld en l'aigua, com si una es-
trella la travessés: . :

Amb quin sentiment de benauranca, la petita
Maia, es confiava a aquest ser lleuger i gracids!
De bona gana Ii hauria fet moltes preguntes im-



portants, perd no gosava. L’elf sabria portar llur
cursa a bona fi; d’aix0, no en dubtava gens.

Bo i volant junts al llarg d’un passeig d’albers,
una cosa zumzeja sobre ella, i un papallé fosc,
gros i forcut com un ocell, creua llur cami, L’'eif
PinterpeHa.

—Espera un moment, et prego! 1i crida.

Maia fou molt estranyada de veure amb quina
pressa el papallé obei aquesta ordre. El posaren
sobre una de les branques de I'alt alber. Prop
d’ells, el fullatge inquiet murmurava sota la llu-
na, i la vista s’estenia molt lluny sobre el paisat-
ge nocturn. El papallé s’havia posat just 2 davant
de Maia, en plena claror. Aixecava lentament ses
ales desplegades, i tornava a baixar-les pausada-
ment, com si volgués refrescar algd, ventant-lo.
Maia veié que unes amples ratlles blau clar, tra-
vessaven les seves ales. El seu cap negre aparei-
via com cobert de vellut fosc, i la seva cara, on
lluien dos ulls negres, semblava coberta d’unz
mascara misteriosa i estranya. Quina originalitat
la dels animals nocturns! Maia s’estremi un xic:
i semblava que estava vivint el somni més es-
trany de la seva vida.

— Sou molt bell en veritat..., digué a l’estrar
ger. Es sentia tota 1mpressmnada

—Qui tens aqui amb tu? demana el papalld
de nit a l’elf.

—Fs una abella, respongué. L’he trobada quan
he sortit del calze de la meva flor.

El ﬂapallﬂ semblava saber el que aixd impli-
' cava, car mira a Maia, gairebé amb un xic de
celosia i assenyalant-la amb to seribs i pensatiu:

—Felic criatura, digué baixet.

—Que estarieu trist, tal volta? pregunta Maia

amb cordialitat.
~ El papallé mogué el cap.
—Trist no, digué amb té amical 1 agrait; i mira
a Maia tan gentilment, que de bona gana Maia
haurig fet amistat amb ell. Pero el trobava massa
gran per aixo.

L’elf preguntd, llavors, si la rafa pinyada ja

se n’havia anat a dormir.

—Oh, si, respongué el papalla Ja fa estona.

Aixd segurament ho demanes per la teva com-
panya? afegi. :

1’elf féu que si amb el cap, i Maia hauria tin-
gut moltes ganes de saber queé era una rata Di-
nyada, perd el seu company semblava portar
pressa. Tird endarrera els seus cabells brillants,
amb un moviment gracios.

—Es tan curtz una nit, digué. Vina, Maia, hem
de fer via.
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. _Vols que et porti un fros de cami? digué el
papallé de nit.

L’elf remercia:—Una zltra vegadal

—Aixi no-serd mai més pensa Maia mentre
volaven més lluny, car a 1’alba, 1’elf ha de morir.
El papallé de nit romangué en el mateix lloc,
i segui amb els ulls els altres dos, fins que la
lluissor del vestit de l'elf esdevingué més i més
petita, i acaba per esvair-se en les llunyanes pro-
funditats blaves. Lentament, despres féu algun"
passos al voltant de la seva fulla, gira el cap 1
contempld ses grans ales fosques i llurs amples
ratlles blaves. Aquesta vista el tornd pensatiu.

—Tantes vegades com he sentit a dir que era

pris i lleig—pensa—i que el meu vestit no podia

comparar-se amb els magnifics abillaments dels
papallons de dia. La petita abella no ha vist en
mi més que co que era bell. Després es demana
si potser, tot i aixi, no estava trlst Maia li havia
fet aquesta pregunta.

—No, digué, al fi; en tot cas ja no ho estic ara.

Mientrestant Maia i ’elf volaven a través l’ar-
breda d’un jardi. Era esplendords, sota l’esclat
velat de 1a lluna, i cap boca terrestre no és capac
d’expressar-ho. Un aire dol¢ i embriagador que
pujava de la rosada fresca i de les flors adormi-
des, transformava totes les coses, com per art de’
magia, en una sortosa benestanca de la natura.
Els raims de les acicies brillaven de frescor, i

el roser semblava una petita volta florida tota

plena de llumets de color de rosa. Les pallides
estrelles blangues del llessami desprenien una
feble claror trista; exhalaven un perfum tan fort
que semblaven voler prodigar en aquesta hora
tot el que posseien. Maia se sentia tota torbada,
i apretava la ma de lelf l'esguard radiant del
qual brillava de contentament. | |

—Qui hauria imaginat semblant cosa—digué la
petita Maia—qui hauria cregut aixd possible? Pe-
rd en aquell moment, veié una cosa que l'apena
sincerament.

—Oh! exclam3. Mira, una estrella ha caigut!
I ara camina a l’atzar i no pot tornar a trobar €l
seu lloc en el cel.

—FEs una cuca de llum, digué amb gravetat

Telf.

Tlavors, malgrat la seva estranyesa, Maia
comprengué, per primera vegada, per que Telf Ii
semblava tan bd. Mai no reia de la seva ignoran-
cia, venia a socdrrer les seves pobres idees, quan
ella no arribava a desembullar-les.

—Sén estranyes bestioles, digué l’elf. Passe-
gen llur propia llum a través de la nit tébia, aixi
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animen la foscor, sota 1a volta de fullatge espés,
on lz lluna no penetra, i es troben facilment en-
tre elles. Ja fards coneixenca d’una d’elles més
tard, quan arribarem als homes.

Maia volgué saber per que.

—Aviat ho sabras, digué el seu amic.

Mentrestant, havien arribat a una glorieta, com-
pletament recoberta de llessami i xuclamel. Bai-
xaren arran de terra, al costat mateix de la glo-
rieta, d’on sortia un murmuri lleuger. L’elf féu
~ senyal a una cuca de llum:—Vols fer-nos la mer-
cé d’una mica de llum? demana al petit insects;

hem de passar a través d’aquest fullatge ombriu,

per penetrar a l'interior d’aquest bressol de lles-
sami.

—Perd, si la teva lluissor és molt més viva que
la meva, digué la cuca de llum.

—Jo també ho trobo, digué Maia, potser mo-
més per amagar la seva excitacio. '

—He d’embolcallar-me en una fulla, continu3
I’elf; si no, els homes em veurien i tindrien por.
Nosaltres no apareixem als homes més que er
llurs somnis.

—AIx0 ja és diferent, digué la cuca de lum..

Disposa de mi com vulguis. Faré tot el que pu-
gui. No em fard pas mal aquest gros animal que
va amb tia? . A\

L’elf féu que no amb €l cap, i la cuca de llum
el cregué de seguida.

Després agafa una fulla i s’embolcalld acura-
dament amb ella, de manera que el seu vestit
blanc no transparentava enlloc. Colli llavors una
campaneta blava, que. troba entre ’herba i la po-
sa com un casc sobre la seva czbellera lluminosa.
Ara no es veia més que la seva cara blanca, tan
petita que ningd no hauria pogut descobrir-la.
Prega la cuca de llum de posar-se sobre la seva
espatlla, i de cobrir un xic la seva Hlumeneta d’un
canté amb la seva ala, perqueé no 1li enlluernés els
ulls. Prengué, llavors, la m3 de Maia, dient: '

—Vina, ara, és per aqui que millor ens enfi-
larem. : '

La petita Maia pensava en alld que l’elf havia
contat abans, i pregunta, mentre pujaven per les
tiges d’enfilall,

—Somnien els homes quan dormen?

—No solament quan dormen, sinéd que alguna
vegada, somnien bo i desperts. Llavors es que-

den asseguts, lleugerament aclofats, inclinant un
poc la testa, i Illurs ulls cerquen lluny, com si
volguessin veure fins al cel. Llurs somnis sén
sempre més bells que la vida, per aixd és en
llurs somnis que els apareizem.
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Arribat a aquest punt, I’6f pos3 vivament son
dit minfiscul sobre els seus llavis, aparta una
branca de llessami florit 1 empenyé Maia un xic
endavant.

—Mira aqui baix, digué baixet. Hi trobaras co
que has desitjat. _

Llavors, 1a petita abella veié, sentades en un
banc en 'ombra, dues criatures humanes. Eren
una donzella 1 un donzell. Ella descansava la
testa damunt ’espatlla d’ell, i ell I’enllacava com
si volgués protegir-la. Romanien alli, perfecta-
ment tranquils, i miraven en la nit amb els ulls
ben oberts. Tot eslava tan quiet com si hagues-
sin dormit; s’oia, només, al lluny, el cant dels
grills, i lentament, pausadament, el clar de lluna
es desplacava entre el fullam.

La petita Maia, corpresa i encantada, esguarda
la cara de la donzella. Per més que semblés pal-

- lida i trista, hi reflectia, no obstant, una gran

benauranca, com una llum misteriosa. Uns ca-
bells daurats, iguals als de l’elf, ombrejaven sos
grans ulls, 1 damunt de sos cabells, reposava la
claror celestial de la nit d’estiu. Dels seus llavis
rojos, lleugerament entreoberts, s’escapava un
respir de malenconia i de felicitat, com si volgués
donar tot el que posseia per la felicitat de 1’ho-
me sentat al seu costat. Al cap d’un moment, es
gird vers ell, atragué contra ella el seu cap i di-
gué alguna cosa que féu ndixer en la cara del don-
zell un somriure tal, que Maia no hauria pogu:
imaginar mai que una criatura mortal hagués po-
gut somriure aixi; a ’ensems els seus ulls espur-
nejaven de joia i de forca, com si la vasta ter.a
fes tota seva, i com si mals i sofriments quedes-
sin per sempre suprimits del mén.

Maia no tingué el desig de saber qué contesta-
va a la donzella. El seu cor s’estremia, com si
la felicitat que es desprenia d’aquells dos éssets
que tenia als seus peus, també 1i pertanyés.

—Ara, murmurd tremolosa i emocionada, he
vist el que els meus ulls no podran veure mai
més, de més magnific. He comprés que és quan
els homes s’estimen mfbtuament, que sén més
bells.

No sabia pas quant de temps havia romais, im-
mobil, submergida en la seva contemplacié, darre-
ra les fulles. Quan es gir3, la lluissor de la cucs
de llum s’havia apagat, i I’elf havia desaparegut.

Llavors albird per 'chertura de la glorieta, al

fons del paisatge, una estreta faixa de llum roja
a ’horitzé.

(Trad. Marc FERRER)



ADVOCACIONS IMMORTALS

Volem encoratjar la nostra continuitat sota el patronatge dels nosires grans homes en gloria.
Les tres notes episiolars de Joan Alcover, que reproduim avuti, ens renoven Uexemple de

senyoria amical, de superacio de les vanitats d'ofici i de profitosa convivéncia amb qué el mestre
havia honrat sempre els amics de L.a Revista.

D’exemples d’aquesia mena podem fer-nos les nostres advocacions immorials. Elles garan-

teixen totes les noves aportacions amb la sal de la tradicié pairal.

A UN POETA REGRACIANT L’'OFRENA

D'UN

= | La flor de I’amistat

LLIBRE
Palma, 3 janer 1914 =
:EF = -

b
|1-" * 'i. :' '_'rl'

en Yanima es desclou

per beure com un rou

els mots que heu enviat.

La poesia clara

ragi aquest any en Vos

en doll tan

abundds

com ha rajat fins ara.

Palma, 6 de juny de 1918.

Sr, D. Miquel Ferra.

Benvolgut amic: m’escrigué En Lopez-Pico que
ell i els companys .de L.a Revista estan dispo-
sats a imprimir deseguida €l meu llibret.

Ii he enviat 'original, dient-li que no voldria
que el volum baixés d’un centenar de pagines
(crec que n’hi haura prou amb els manuscrits re-
mesos, deixant els blancs convenients); i a més
que el meu desitj es que V. si vol, dirigeixi I'im-
pressio.

Li prec, doncs, que’s prengui aquesta molestia,
unificant l’ortografia, imposant la seua pulcritut, 1
encarregant que m’enviin una segona prova, des,
prés de corregida la primera.

També 1i agrahiré que’m fassi amb tota lliber-
tat les observacions que se li ocurreixin,

Aqui no hi ha res de nou per ara. La Sinfonica
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JoaN ALCOVER.

de Madrid ens propofciona algunes agradabilissi-

mes veHades.
Joan ALCOVER I MASPONS.

He vist anuﬂciat un llibre d’En Segarra. ¢ Com
no n'envien a les llibreries d’aqui?

Palma, 11 de maig de 1919.

Sr. D. Miquel Ferra.

Benvolgut amic: no deix de fer el degut apreci
del premi Fastenrath i de 'unanim acort; llamen-
tant la meua actual insensibilitat per les satisfac-
cions d’amor propi; i més que el premi mateix
m’impressiona la prova d’afecte de V. i els seus
companys. '

Els correspon amb una forta abrassada son
afm.

JoAN ALCOVER 1 MASPONS.
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JOAN CREXELLS

Calia el dolor insospitat, immediat, que irasbalsa, pero que
pondera, també, les nostres obres de cada dia, perquéla joia del
treball dels qui fem LA REVISTA guanyé& aquest greu sentit que

-només pot donar-li el contrast entre el que yoldriem que jos i el que
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som nosalires mateixos.

Joan Crexells, un dels nostres, un dels més fidels companys de
la nostra convivéncia, ja només ens acompanyard en el record. Calia
aquest dolor siubit perqué no desproporcionés el nostre esfor¢ una
excessiva joia confiada. |

Calia conéixer tot el que perdem amb aquesia jovenesa que la
mort ens ha pres, perqué valorem millor la responsabilitat dels qui
hem restat. :

Joan Crexells: gravid d’entusiasme i d honestedat estricta 1
licida davant el que la vida podia exigir-li, ara és més gravid, punt
d’enlla, al nostre davant, de les coses que la seva mort ens exigeix,

El que millor pot escaure a la seva memoria és la plena
acceptacio per part nostra d’aquesta simple seriositat responsable.
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