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La desatentada politica que en el exterior
planteo y desarrollé en los Gltimos seis afios
el partido conservador britanico, dirigido por
el antiguo novelista Disraeli, hoy Lord Bean-
consfield, despues de llevar la alarma al es-
piritu de todos los liberales ingleses y aun de
aquel grupo indiferente que, bajo la adminis-
tracion Gladstone, viéo disminuidos los im-
puestos, en sobrantes el Tesoro y sereno el
horizonte de la Gran Bretafia, ha venido & PO-
ner sobre el tapete el problema del poderio
actual y del porvenir probable de esa soberbia
Nacion que, & partir del tratado de Utrecht
aparece a la cabeza del movimiento politico
europeo.

La generacion presente, ya por dos veces
ha visto poner en tela de juicio esa grandeza.
La terrible crisis de la India en 1857 y la no
meénos alarmante de los fenianos en 1866 han
sido los pretestos, como para las generacio-
nes anteriores lo fueron el bloqueo continen-
tal del perfodo napolednico con gque se inau-
gura el siglo XIX y la gran reforma. politico-
social del 26 al 36, ¢uyos ultimos ecos hemos
percibido en 1858 y 70.—Ahora de nuevo ¢o-
mienza el debate al contemplar 4 Inglaterra
comprometida en Asia con el Afghanistan, en
Africa con los zulus'y los hoers de Natal y en
Europa con ruses, turcos, austriacos y ale-
manes, en la aplazada cuestion de Oriente.

Al tomar hoy la pluma con que trazo estos
renglones, no pretendo ni remotamente discu-
tir el problema. Mi proposito es modestisimo
Yy lo recomiendoa la paciencia, mas que 4 otra,
virtud, del que estas lineas leyere. Soy adver-
sario decidido del partido conservador brita-
nico; y creo, sin embargo, en la victoria de
Inglaterra sobre todas las dificultades pre-
sentes (1). Y no solo lo ereo sino que lo deseo
con toda mi alma, porque entiendo, contra lo
que algunos radicales espamnoles (pocos por
fortuna) sostienen en estos dias, que la decli-
nacion y ruina de Inglaterra implicaria un
gran retroceso para la libertad politica, queen
ella tiene quiza su primer y mas valioso de-

(1) Este articulo se escribié mucho antes del reciente triunfo

‘de Mr, (ladstone.
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fensor. Pero no intento discurrir sobre estos
puntos, |

M1 pensamiento se reduce & tomar de los
muchos apuntes que mis modestos estudios
politicos han hecho y hacen necesarios, aque-
llos datos, suficientes para que el lector (de-
dicado & otros asuntos y que por tanto no
puede registrar los libros, revistas y periodi-
cos de donde tienen que sacarse aquellas
notas) pueda formarse una idea aproxima-
da del valor actnal de la Gran Bretaiia. Por
decontado que los datos no gon todos del afio
mismo que corre: esto es.punto ménos que
imposible; pero como se vers, todos se refie-
ren al periodo de los eineo ¢ seisafios ultimos,
unicos que me hasido dado estudiar,

La tarea es.poco lucida: mucha estadisti-
ea, smucho namero, mucha comparacion. .
Poca historia, pocas digresiones, poco razo-
namiento y nada, absolutamente nada de
poesia. Pero asiy todo, tengo por util este
trabajo, en el cual mi mérito se reduce al de
mero anotador.

No me recomiendo, pues, 4 la admiracion
del mundo,

L.

Para principiar, como es debido, importa
traer a la memoria que el Reino Unido de la
Gran Bretana ¢ Irlanda ocupa en Europa un
area de 313.566 kildmetros cuadrados (1) en
los.que viven sobre 31.628.338 almas (2) que
sostienen su bandera en todas las partes del
mundo y sobre todas las razas conocidas, do-
minando una extension de 4.677.432 millas
inglesas cuadradas y una poblacion total (in-
cluyendo la de la Metrépoli) de 199.817.108 in-
dividuos. Por tanto, su imperio abarca la cua-
dragesima parte de la tierra (3) y la quinta de

(1) KEsto es, 121.115 millas inglesas ¢ gea la fercera parte del
drea de log Bstados-Unidos, casi la mitad de las de Francia ¥
Alemania y bastante ménos que Espaila,

(2) Es decir, el doble que Hspafia; 7 millones ménos que los
Hstados-Unidos; 4/2 que Francia y Anstrian y 1/3 que Alema-
nin, Véase The Statesman’s Year Book for 1878 ty F. Martin.

El crecimiento de la poblacion es de 8,8 por 100 anual,

La densidad de poblacion golo tiene superior en Bélgica, don+
de es de 469 almas por milla cuadrada. En Inglaterra es de 265.
Detras vienen Italia con 238, Alemania con 201, Holanda con
185 y Francia con 175, Espaiia solo 90.

(8) Véase Bevan.—Modern Greography, Supone un hrea tote
de 196,663,000 millas cuadradas, $
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la poblacion del mundo (1), ocupando en el pri-
mer concepto el segundo lugar (detras de Chi-
na, que tiene 425 millones de habitantes)entre
los grandes imperios de la Edad presente y en
el segundo concepto, tambien el sitio segun-
do, detras de Rusia, que abarca 8.404.767 mi-
llas inglesas.

En 1876 el comercio del Reino Unido se ele-
vaba 4 631.931.305 libras esterlinas (muy cer-
ca de 63.000 millones de reales), de los cuales
bastante mas de la mitad (375 millones) repre-
sentaban la importacion de todo género, y 56
la exportacion de productos extranjeros y co-
loniales (2). Estas cifras, comparadas con las
de 1870 & 1873 inclusive (es decir, el periodo
eritico de las grandes reformas politicas y so-
ciales y de la activa administracion Gladsto-
ne, sustituida en 1874 por la conservadora),
acusan una baja un tanto considerable. En
1871 el total de las importaciones y exporta-
ciones habia llegado & 614,590.000 libras, en
1872 & 669 millones, 4 682 en 1873, y a4 667 en
1874. Desde entonces se inicia la baja, que el
ano 1876 representa una diferencia respecto
de 1873 de 50 millones. De todos modos, en
aquella fecha (1876) el movimiento mercan-
til del Reino-Unido viene a ser de-19 libras
por cabeza (3). La navegacion era sosteni-
da por 20.349 barcos (con 198.638 marineros)
de 5.996.152 toneladas, cifra la mayor conoci-
da (cinco veces mas que Francia y casi tan-
to como Francia, Italia, Noruega y Alema-
nia), pues que si bien los Estados-Unidos
abanderaban un ntmero mayor de buques
(31.684), el arcaje de estos no pasaba de 4 %
millones de toneladas —La indusfria textil
en 1874 sostenia 7.284 fabricas con mas de un
millon de obreros (de ellos 611.641 mujeres y
ninos), y un namero tal de husos que en 1870,

T
-

(1) Acepto la evaluacion superior, ¢ sea la de 930 millones,
Otros han caleulado la poblacion total de la tierra en 640 millo-
nes, y otros en 756. En el caso de los 930, se atribuyen 534 al
Asia, 222 & Enuropa, 106 al Africa, 38 & América y 50 & Oceania.
Véaso Bouillet, Dict. des Sciences, ete., ete.

(2) Los derechos de aduanas desde 1845 se pagan solo por
importacion, y los aranceles reducidos en 1841 (en cuya fecha se
referian & 1.200 articulos), hoy gravan selo 40 géneros, entre
ellog el azucar, el té, aguardientes, vinos, café, granos, tabaco,
pimienta y uvas, sin distinecion de procedencia ni bandera, y por
tento sobre los productos coloniales lo mismo que sobre los ex-
tranjeros,

(8) Los seis principales articulos de importacion son los si-

T

guientes: trigo y harina, algodon, lana, azicar, madera y té. .

Las exportaciones de tejidos de algodon, ropa de lana, hierro y
feero, carbon, maquinaria y ropa de hilo., La importacion del

trigo ha subido desde 17 libras (de peso) por cabeza en 1840
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segun Block (1), representaba por si solo ?/;
méas (sobre 39 millones) que las de Francia,
Estados-Unidos, Austria, Rusia; Suiza, Espa-
fia, Prusia, Sajonia, Baviera, Italia y Wur-
temberg reunidas.

La exportacion del algodon, la lana y el
lino manufacturados sube en 1876 4 97 millo.-
nes de esterlinas. El hierro producido por las
minas pasa en el mismo ano de 23 millones de
toneladas (su valor, 23 millones de libras est.),
y la exportacion del hierro manufacturado y
el acero sube & cerca de 21 millones de ester-
linas. El ano 69 la Gran Bretana sola produjo

5.239.000 quintales de hierro colado, mientras
todo el resto de Europa no paso de 53 millo-
nes. La produceion del carbon en 1876 llego en
el Reino-Unido & 133.344.766 toneladas (solo
en Inglaterra, propiamente dicha, mas de 100)
0 sea cuatro toneladas y pico por habitante,
cifraque excede 4 la de todo el resto del mun-
do productor de este mineral. Su exportacion
aleanzo la cifra de 9 millones de toneladas
(dos y pico con destino & Francia, uno & Ale-
mania y el resto repartido entre 40 pueblos 0
comarcas); de modo que el consumo nacional
sube a la enorme cifra de 124 millones de to-
neladas.—El naumero de edificios, mejor dicho
de casas habitadas en todo el Reino-Unido ex-
cede de 5.656.500; el de acres (2) apropiados es
de 72.119.882 (las %%/,, partes del area total del
Reino); el de propietarios 1.173.824 (de ellos
sobre la tercera parte duenos de un acre); de
modo que la proporcion de los propietarios y
la poblacion es de 1 a4 24, y el término medio
de la renta de la tierra una libra por acre (3).

(1) I’ Europe politique et sociale, pig. 99, En 1874 el nimero
de broches pasaba ya de 51.000,

Segun Mr, Block, en su Traité theorique ef practigue de Sta-
tistigue (1878), Inglaterra ha importado por término medio de
1871 & 1876 sobre 21.900.000 quintales métricos de trigo y 13
millones de harina, la mitad por lo ménos de lo que consume;
cosa que no deja tranquilo al cronista francéds, El mismo da
estag cifras: Francia el 51 por 100 de las tierras arables, el 9'8
prados; el 4'S vifiag; el 17°7 bosques. .. Inglaterra: 30°5,—3176,—
»—93,., Alemania: 48'6—17'7—1—26'1..,

La produccion de trigo (que sube & 610 millones de hectéli-
tros en el mundo), es de 110 en Francia (dnico pafs no im-
portador), de 97 en los Estados-Unidos, de 100 en Rusia, de
60 en Espana, 51 en Italia, 49 en Alemanis, 41 en Inglaterra,
y 85 en Austria-Hungrfa. Indudablemente Francia es el pri-
mer pafs agricola, (Véase Block, —Statistique de la France, ete.,
1875.—Los mds ganaderos Servia, Dinamarca, Bstados-Unidos,
Inglaterra, Espaiia, Noruega, Rusia, Austria, Francia, etc.

(2) Un acre inglés tiene 40’46 dreas.

(3) Las diferencias entre Inglaterra, Escocia é Irlanda son
notables. La renta en la primera es de 3 libras por acre, en
la segunda de 19 chelines y 5 dineros; en Irlanda de 13 cheli-
nes 4 dinerog. Los propietarios son en Inglaterra 1 por 20 ha-
hitantes, en Hscoeia I por 20, en Irlanda 1 por 79,
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Las vias férreas, inauguradas en 1825, tenian
en 1877 de longitud 16.872 millas, que fueron
recorridas el afio anterior por 538.682.000 via-
jeros (1). Los hilos telegraficos terian de ex-
tension 40.398 millas, y sirvieron para comu-
nicar dentro del Reino 26% millones do par-
tes. El correo, en cambio, condujo 1.019 millo-
nes de cartas y 297 millones de peritdicos y
libros (2). '

I1.

~ La renta territorial, estimada, en 1876 para,
la imposicion del income (incluyendo las
rentas exceptuadas por un escaso valor) es
de 164.816.000 libras. Los productos del culti-
VO son apreciados en 66.806.000: las rentas
provenientes de la industria y el comercio
(senaladamente de las 35.019 companias mer-
cantiles) en 272.630.000; los sueldos de empre-
sas y establecimientos ptblicos en 34.044.000,
Y por iltimo, las rentas de fondos publicos en
41.765.000. En suma: 579.297.000 libras (mas
de 5.700 millones de reales), de las que queda-
ron exceptuadas del impuesto 75.621.000, pro-
duciendo (4 razon de 2 din. por libra) unos
4.032.000 esterlinos (3).

Elpresupuesto generaldel Estado subia en
1876-77 & 78.565.036 libras esterlinas (esto es,
sobre unos 7.630 millones de reales) y el de
Ingresos a 78.125.227 (unos 7.580 millones de

(1) Begun I’ Economiste Francaise (Marzo del 73), el total de
las millas de ferro-carrvil del mundo es de 184.002. Bn Kuropa
son 89.450: de ellas 17.181 pertenceen & Alemania, 16,794 &
Inglaterra, 15,492 4 Francia, 11.555 & Rusia, 10.852 & Austria
y 4.815 & Ttalia. En América son 85,420, de ellas 74.095 en los
Hstados-Unidos, Bl capital invertido en todas estas lineas
0.262.700.000 libras,

Unidas todas las lineas de América, 1a India, etc., ete., dan
al Imperio briténico unas 30.419 millas de rail~-ways, En los
listados-Unidos las lineas férreas recorren 75.000 millag; en
Furopa de 13.000 abajo, figurando por este érden las Naciones:
Alemania, Rusia, Francia, Austria, Italia, ete., ebe,

(%) Las lineas telegrificas de los Estados-Unidos recorren
setenta y cinco mil y pico millas. Las lfneas de todo el Impe-
rig britdnico exceden esta cifra: son 83,500 millas. IEn Europa,
Rusia ofrece 51,000, Francia 25.500 v Alemania 19,000, Me val-
go de nimeros redondos, como en otras muchas notas.

El pais que mds telégramas expide es Suiza, 1.030 por cada
1.000 habitantes. Despues Inglaterra, 661, Paises-Bajos, 0651;
Bélgica, 958; Dinamarea, 511. Alemania y Francig ocupan el
undéeimo y duodéeimo puesto con 504 y 223 respectivamente,
Espana el 21 con 76,

¥n cambio en el movimiento de cartas el primer puesto es
de Inglaterra, 51.551 por 1.000 habitantes. Despues Suiza,
29.470; Alemania, 15.675; Bélgica, Paises Bajos, Wurtemberg,
Baviera, Austrin y Francia, 9,556, En Espafia, 4,939, més que
én Hungria, Italia, Buecia y Noruega,. .

(3) Véase Pall Mall Gazette 4 de Abril de 1878, — Hl

presupuesto ®de atenciones locales arrojaba hace cuatro afios I
1875-4) sobre 45,533,815 libras de ingresos y 44.523,720 de i

reales) (1), de modo que el ejercicio se cerraba
con sobrantes de ordinario mucho méas de 1o
calculado, lo cual, en Inglaterra determing por
parte del Gobierno, insistente rebaja, ¢ refor-
ma en los impuestos (), al punto de que en el

gasios. Entre estos figuraban el socorro & pobres (10 millo-
nes y pico de esterlinas), lag escuelas (sobre 2 millonee), la
policia (otros 5 millones), los cementerios, la sanidad, y sobre
tedo los caminos y obras ptblicas, que son atendidos con unos

" b millonos de libras.

' Bobre este particular pueden verse Frsco Y VAN DER
STRABTEN , Instituciones ¢ impuestos locales del Reino- Unido, ete.
(Traducido por F. del Villar y D, M. Rayon.)—P. LEROY DR
BEAULIBU.—L ddministration local en France et en Angleterre,
Pavis, 1876.—I, PALGRAVE, Zhe local tazation of Great Britain
and Ireland, London, 1871.

(1) El presupuesto. francés de gastos (para 37 millones de
habitantes), es de 106.6(1.868 libras egterlinas; el de Austria-
Hungria, 75.610.527 para 56 millones de almasg; el de Alema-
nia, 27.050.625, amen de los presupuestos parciales de Prusis,
Baviera, Sajonia, etc , etc., gue sube 4 més de 561/2 millones.
un total de cerca de 84 millones de esterlinas para 42.727.360
habitantes; el de Ttalia, 56.915.096 libras para 27.769.475 almas,
¥, €n fln, el de. Rusia, 81.252,857 para una poblacion de

85,685,945 individuos,—Por decontado que en el presupuesto

inglés no se meluye el de las Colonias, Bl de la India solo su-
be & cerca de 54 millones de esterlinas,

Reunidos todos los presupuestos del Imperio britdnico, arro-
janun gasto de 202.415.825 libras (esto es, 10.683 millones de
reales), divididos de este modo.

L et IPYERERERSe Sl e 122.648.940
AHiH ..... T L P e e, i 55-3?0-Uﬁ"i
Ausgtralis., .. ... Vs e R S 10,058.1471
ATRBTIGR - e Ll S R 1,797,502
i RS TR it 8 S L 2,041,208

(2) La base del presupuesto de ingresos de 1876-7, la cong-
tituyen los signientes impuestos Yy contribuciones: consumos
(27.7536.000 libras), aduanas (19.922.000), timbre (10.890.000),
correos (0 millones), income taw 6 impucsto sobre la renta
(0.480.000), eontribneion territorial ¢ land tax (21 /2 millones),
telégrafos (1.505.000), ete.

El income tax abarca einco clases de rentas: la territorial,
la del cultivo, las del Estado, las del comercio ¥ profegiones y
las provenientes de empleos asalariados.

Kl income tax es dependiente de la contribucgion puramente
territorial, la cual sube & poco. Sobre la tierra pesan princi-
palmente las coutribuciones locales.

Puede verse sobre este particular el libro de Mr. Esquiros
de Parieu, titulado Histoire des impots generawnx sur la proprieté
et le revenu. Asimismo merecen ser consu'tados Pastor (Linis M.);
Kl presupuesto de la. Gran Bretaita. J. Noble: Nutional Finance,
¥ los dpuarios, inglés de Mr, Martin, y francéds de Mrs, Gar-
nier y Block.

Los gastos generales del Reino-Unido se comprenden en
treg grupos: la deuda (deuda congolidada perpétua y amortiza-
ble, y deuda flotante) que representa en el presupuegto unos
27.700.000 libras; fondos consolidados, que comprenden princis
palmente las atenciones de la lista eivil (406,709 libras), las
pengiones & empleados (51 6.500) y los tribunales de justicia
(651.701), y por wltimo, los servicios piiblicos (481/2 mitlones),
entre los que figuran el ejéreito de tierra (unos 151/2 millones),
& maring (11,564.685), la administracion civil (15.335.851), loa
correos (3 y pico millones), ete., ele.

Puede leerse con fruto, por su exactitud y su sencillez, ol
articulo que 4 estos particulaves dedica Sir Stafford Northeote
en el Dictionnaire general de la Politigue, de Mr, Mauric@
Block,
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ejercicio de 1874-75 fueron reducidos en 5 mi-
llones de libras (475 de reales) los derechos
" sobre el azicar y los caballos, el income tlax
(sobre la renta) y la contribucion imperial.
La deuda, nacida con la revolucion de 1688,
subia en Marzo de 1877 & 775.873.719 libras es-
terlinas, esto es, unos 74.260 millones de rea-
les, que daban una renta de 27.700.000 libras,
6 sea muy cerca de 2.700 millones de reales
al ailo, casi el presupuesto total de Espana.
Y es de advertir que en esta deuda se com-
prende el capital dembolsado en 1876 (4 millo-
nes de libras) para la adquisicion de las ac-
ciones del itsmo de Suez, que el virey de
Egipto poseia. De esta suerte se aumento la
deuda no consolidada, que el ano 75 no pasa-
ba de 5.240.000 libras. Por lo demas, la deuda,
inglesa ha venido bajando considerablemente
desde principios |[del siglo. Subia & 15.700.000
libras en la época de la revolucion (en 1689);
en la de Jorge II, con la guerra continental,
subio 4 138; en la de Jorge IlI, con la guerra
de América, llego 4 239 millones. La de Fran-
cia la hizo subir de tal suerte, que en 1817 figu-
raba por cerca de 841 millones. En sesenta
anos (hasta 1877) bajo 65 millones.

No ha sucedido lo mismo con el presu-
puesto general. Por ejemplo, hace quince
afnos, en 1863, el presupuesto de gastos acu-
saba 70.108.000 libras; el de 1868-9, incluyen-
do los gastos de la expedicion de Abisinia
(5.600.000), subié & 71.287.000. El de 1873, com.
prensivo de la indemnizacion del Alabama
(3.200.000), llegd a 75.511.815, y el de 1877 ya
se ha visto que pasd de 78 millones. Sin em-
bargo de este aumento, nadie saca armas
contra el progreso britanico. Si acaso, 1o uti-
lizan los partidos liberales para hacer notar
que precisamente los Gobiernos conservado-
res son los que han iniciado las subidas del
presupuesto de gastos en estos ultimos tiem-
pos, fuera de circunstancias y atenciones ex-
traordinarias. El presupuesto que dejo el
partido liberal (el Conde Russell) en 1866, fue
de 67 y pico millones; los conservadores lo de-
jaron en 1868 en 71. De la propia suerte, la
administracion Gladstone se despidio del po-
der, despues de haber ocurrido & las gravisi-
mas atenciones de Abisinia y del Alabama,
con un presupuesto de 75/, millones en 1874.
En 744/, millones lo fijo la administracion Dis-
raeli al afio siguiente, en 76, cerca de 77, en
el inmediato, y en el aiio que le sucedio, en
78.901.000.

Pero de todos modos, ese progreso no es

goje el espiritu y se escuche la voz que se
duele del malestar de Inglaterra. Eso lo que
prueba es que Ja vida inglesa es mas amplia,
que el Estado necesita atender & mas. Para
argilir de otro modo, seria necesario saber
tambien que los presupuestos se saldan con
deficit, que las contribucioaes se pagan con
dificultad, que esas mismas contribuciones
gumentan en nimero y en importancia, y, en
fin, que la vida fabril y el movimiento comer-
cial se paraliza.

Que el presupuesto del Fstado sea mayor,
siendo mayor la riqueza del pais, {4 quien
debe maravillar! Y en Inglaterra sucede pre -
cisamente todo lo contrario de lo que seria
necesario que sucediese para venir a la afir-
macion de que el aumento del presupuesto es
sintoma de malestar, (Cémo, si la proporeion
de los gastos con la poblacion ha disminuido!
En 1863, el tipo era de 2 libras, 8 sh. 11 dine-
ros por cabeza; en la administracion de
Gladstone (1868-74), por término medio fué de
9 libras 5 sh. En 1877, es de 2 con 7 sh. 2 d. De
modo que en realidad hoy cada ingles gasta
menos, por mas que la suma total de los gas-
tos del Estado excedan en 8 millones y pico
de esterlinas 4 los de 1863 (1). Y esto dejando
aparte todo lo dicho respecto de la disminu-
cion considerable de la deuda, de los sobran-
tes, de la reforma y reduccion de los impues-
tos, y del desarrollo de la industria y del co-
mercio; y prescindiendo, en fin, del dato elo-
cuentisimo de que el interés corriente del di-
nero en el mercado britanico sea del 2!/, al 3
por 100, prueba evidente de la abundancia
del capital y por ende dela comodidad de la
vida.

111,

Discurriendo no hace mucho un autoriza-
disimo periodico de Loéndres, The Pall Mall
Gazette, sobre las fuerzas econdmicas de la
Gran Bretana, tomaba para calcular toda la
potencia de ésta los datos ultimamente pre-
sentados & la Sociedad de Estadistica (en
Enero del afio 1878), por Mr. Robert Gif-
fen, jefe de la Seccion de estadistica de la
Administracion comercial del Reino-Unido.
Esta verdadera ilustracion de aquel pais se

(1) Bl income tax, desde 1869 4 1873 inclusive, no bajé de
4 dineros por libra, En 1874 fué de 4; de 2 en 1875 y 76, ¥
en 77 y 18 de 3. Esto no depende de! Gobierno, gi que del
aumento ds la renta imponible; de suerte que puede decurse
bien que las reformas del perfodo radical, por 1o ménos no
impideron el acrecimiento de la rigueza. Porque ha de notar-

~un dato para que los 0jos se nublen, se acon- | es que el Gehierno conservador awmentd los gaston.

(¢) Ministerio de Cultura 2005



.

BB

- w4 -

NOM. 818,

e ey,

R e T i

R. M. LABRA.—-EL PODER DE INGLATERRA . 389

fijaba en el income taxr (impuesto sobre lag
rentas) para inducir el capital britanico, que
fijaba (hechas varias sumas y restas no pro-
plas de este sitio) en 8.500 millones de li-
bras, esto es, unos 2.000 millones mas que los
que daba el célebre Porter en su aereditado
libro Progres of the Nation en 1814, Dos ge-
neraciones habian bastado para este asom-
broso desarrollo! Sobre tal base, el periédico
inglés calculaba que, haciendo pesar el ineo-
me tax sobre la actual renta inglesa del pro-
pio modo y en la misma proporcion que en
1814, la vispera de Waterldo, y prescindiendo
de la considenable baja (mas de la mitad) que
el tanto contributivo con relacion 4 la renta,
impuesta ha tenido en estos setenta afios (1),
resultaria un ingreso de no ménos de 274 mi-
lones esterlinos; 4 cuya cifra podria agregar-
se, en un momento eritico de vida 6 muerte
para la seguridad de Inglaterra, el producto
de un empréstito levantado sobre toda la pro-
piedad inglesa, lo cual arrojaria la enorme
cantidad de 400 millones de libras (cerca de
40.000 millones de reales), realizables en un
solo ano, y de los que podria disponer el Go-
bierno inglés si hoy se repitiese la erisis su-
prema del bloqueo continental y de las guer-
ras napoleonicas.

De més de esto hay la grandeza exterior
del Reino. Su poderio se extiende, como he
dicho, por todo el mundo, y su bandera abri-
Za & comarcas, 4 reinos que por si solos po-
drian rivalizar, de diversa suerte, con los pri-
meros de Europa. En el mundo primitivo, en
el Asia, sus sibdifos son cerca de 160 millo-
nes de hombres repartidos en 930.000 millas
cuadradas: en Africa son 1.730.000 almas en
240.000 millas: en América son 4.800.000 en
200.000: en Oceania, 2.400.000 en 3 millones.
Reunidos los presupuestos de gastos (que to-
dos se satisfacen cumplidamente), solo de al-
gunasdelas colonias britanicas,—del Canada,
del Cabo, de la India, de Nueva-Gales—dan la
cifra de 77.710.893 libras, muy cerca de 7.200
millones de reales. Solo las importaciones y
exportaciones del Canada (sobre 269 millones
de duros) representan mucho mas de la mitad
de las de todo el Reino de Italia, y un quinto
mas de las de Dinamarca. La India pasa de

(1) En 1814 la proporcion de la deuda inglesa con la rigue-
7% general del pais era de 8 chelines 2 dineros por libra estex-
ling, (casi un tercio y medio); la de los gastos de una libra |casi)
¥ la del impuesto 7 3/, dineros. Hoy las proporoiones son la deu-
da 1 ch, 10 dineros (esto es 1/11); la del gasto 2174 din.: la del
impuesto 3 dineros,

Véago el periédico citado, 21 de Marzo de 1878,

(c) Ministerio de Cultura 2005
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esto (1). En 1876, su movimiento mercantil ap-
roja la cifra de 104 millones de libras, esto es,
algo mas de la tercera parte del de Francia
y poco ménos que el de Austria-Hungria. No
es, por tanto, el dominio de vastos é imexplo-
rados espacios: es el imperio real y efecti-
vo sobre sociedades organizadas, ricas, po-
derosas, donde el porvenir se mira, donde
la historia se ha engendrado y cuyo seno
se abre a todas las inspiraciones del mun-
do  progresivo, por la accion y la solicitud
de esa esplendorosa Metropoli que abona,
sus pretensiones de directora por el des-
arrollo excepcional que todos los elementos
de civilizacion han conseguido en su pro-
pio recinto, por ‘el culto que ha dedicado y
que sostiene al espiritu dela edad moderna,
al genio de la libertad y por el prestigio mis-
mo que la hacen conservar entre los extra.
nos hechos fan insignificantes unas veces,
tan ocasionades otras 4 severas criticas y
exageradas censuras, como el de que el pa-
bellon britanico, no solo flamee en lo alto de
los topes de millares de barcos que frecuen-
tan todos los puertos y corren todos los ma.-
res, en los que parece como que la marina
de guerra inglesa estd encargada de la supre-
ma inspeccion y la menuda policia, si que &
la entrada y salida de todos los mundos, al
principio y al fin de todos los estrechos, en
Santa Elena, alla en las soledades del Atlan-
tico, en Malta al alecance del rumor europeo,
en la caleinada Adén y en el sombrio Gibral-
tar. Diriase que nada se escapa 4 la mirada y
a la mano de Inglaterra; y por esto que nada,
le es extrano en el mundo, y que dada su
fuerza, en todas partes debe influir y en to-
das ha de pesar.

Sin duda tal importancia y de mantener-
se en una extension tan colosal y que ofrece
tantas soluciones de continuidad y varieda-
des tan extrahas; sin duda que ha de exigir
medios de fuerza, recursos militares de no es-
casa consideracion, y por ende sacrificios ex-
traordinarios por parte de Inglaterra. Los ha.-
ce indudablemente. El presupuesto de Guerra
y Marina representa no ménos de la tercera
parte del total de gastos—unos 25 % millones
esterlinos para 784%: el ejército de tierra (com-
puesto de 109.600 hombres de fuerza regular
y 174.240 de Milicia Nacional) cuesta sobre 15
millones de libras (el 19 por 100 del presu-

(1) Kl Canadéa: 6.777.837 libvas. Bl Cabo: 2,272.275. La In.
dia: 99.911.747. Nueva-Gales: 4.749.013 libras, Estos datos gon
casi todos de 1876-7, Véase ¥. Martin,
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puesto total): el de la Marina (que: sostiene
60.000 hombres, incluyendo el servicio de la
India y 240 barcos, de ellos 58 acorazados),
representa sobre 11 millones (el 14 por 100 del
total). Mas es preciso considerar de un lado
que el sistema de enganche voluntario que
priva en Inglaterra (que fué por mucho tiem-
po el ideal del liberalismo europeo, y que aun
hoy para el ejército permanente no puede ser
rechazado dentro de ciertas doctrinas). es in-
comparablemente mas caro que ese otro sis-
tema de las quintas y del servieio forzoso que
domina en casi todo el continente, sustitu-
vendo 4 la antigua leva, y que en rigor por su
modo y condiciones es una nueva forma de
servidumbre personal reservada &las ultimas
clases sociales, incapaces de redencion (1). De
otra parte no puede prescindirse de lo que en
los gastos de Inglaterra representa la mari-
na, por necesidad numerosa, supuestas las
distancias 4 que estan las colonias de la Me-
tropoli britanica y la naturaleza misma de la
vida economica del Reino-Unido.

Pesando esto, y comparando el nimero de
soldados y aun el presupuesto mismo militar
de la Gran Bretana con lo analogo del conti-
nente europeo, no puede meénos de venirse al
convencimiento que la base de la influencia y
del prestigio de aguellos insulares en el mun-
do moderno, méaxime én estos ultimos veinte
anos de vida retraida y pacifica, es de un ca-
racter esencialmente moral y politico (2).

Pero sobhre todos estos datos que exigen
cierta diligencia y cierto estudio; sobre esas
cifras y aquellas comparaciones un tanto
enojosas, esta desde hace bastantes anos al-
20 que se Ve y se palpa, quiérase que no, algo
que golpea con la fuerza de la evidencia al in-
diferente y al desoeupado; algo a que se re-
fieren todos los periodicos, todas las gentes,
todas las conversaciones; el espectaculo que
en conjunto viene ofreciendo la Gran Bretana
celebrando sus Exposiciones industriales, de
caracter internacional, y sus grandes Con-
zresos cientificos; proporcionando seguro asi-
lo 4 todos los perseguidos de la tierra, sin
preguntarles su procedencia ni sus intencio-

(1) Un goldado de caballeria en Inglaterra cuesta al aiio 52
libras 44 sh. (5.200 xs.); de infanterfa, 26 1ih. 31/, sh,

(2) ¥l presupuesto militar de Francia sube 4 720 millones de
aancos: el total & 2.667,206.751, Proporeion, 27 por 100, El ejér-
cito de tierra (430,000 hombres, reclutados por la eongeripoion),
“ pepresenta el 20 por 100, Alemania dedica & la milicia (400,000
soldados y sus 1.500 marinos) los cuatro guintos de su presu-
puesio general de 27 millones de libras,

(c) Ministerio de Cultura 2005

nes; organizando sus costosas admirables ex-
pediciones al interior de Africa y & los mares
articos; haciendo de los grandes mercados de
Liverpool, y sobre todo de Liéndres, el mer-
cado universal (1); eonvirtiendo.a Lombard
Street en la dispensadora del ereédito de todos
los pueblos eivilizados; llevando sus mercan-~
cias y sus gustos & todas lastierras; ha-
ciendo triunfar el ecomfort sobre la Jfantaisie
francesa y el aparato neo-romano; y, en fin,
viviendo tranquila, prospera, feliz en el pleno
ejercicio de sus funciones todos los poderes
del Estado y gozando de una completa liber-
tad, sin que turben su vida los amagos de la
dictadura, nilos temores de una violenta re-
volucion social, ni las impertinencias de la
politica de los motines y la griteria a que tan
acostumbrados parecian hallarse los pueblos
continentales. El convencimiento, pues, entra
por los ojos, y es perfectamente racional y
justo el llamar & Inglaterra un pueblo grande.

" RAFAEL MAR{A DE LABRA.

'ESTUDIOS DB LITERATURA ARKBIGO-BSPAROLA.

e

ALMOTASIM ¥ SU CORTE.
I.

A la edad de 17 anos, y en el de 1051, co-
menzod a regir por si mismo el Reino de Alme-
ria, un Principe de la familia Somadih (),
quien, siguiendo el ejemplo de Abed, el de Se-
villa, que habia tomado el nombre de Al-Mo-
tahi, quiso denominarse con el que es hoy
conocido en la historia. |

Luego que Almotasin subio.al trono, tuvo
guerra con su hermano Abn. Otabi, que le qui-
so disputar la soberania; pero no adelanto
nada, y le fué forzoso contentarse con su
suerte, quedando a merced de aquel, que le

(1) Donde se consume mas carne ed en Inglaterra (39’4 ki-
légramos por cabeza); despues Francia 50. Fn Alemania, de
18 4 29; en Italia, 13; en Egpaiia, 12°0,—~Trigo: en Francia, 2'20;
Inglaterra, 2 hectélitros; 1'40 en Italiay (

(2) TLos Reyes de Almeria, segun Pi y Margall.—Reino de
Grau, en 108 Recuerdos y Bellezas de Espana, pig. (9—fueron:
en 1009 Mhayran el Sekleby; 1017 Zohaiz el Ahmery el Sekleby;
1041 Maan 6 Moez ben Mohamed Abdelahaman, apellidado
Abn el Arras y Dzu el Wazizat-Biu (duefio de-los wazyzatos';
1051 6 1052 Mohamed Billa y el Watek bi Fald Ela; 1091 Obei-
dala ben Mohamed Nosam el Daulah Abn Meriowan,—Simo-
net en el Cuwadro eronoldgico de las dinastias del Reino de Gra-
nada, inoluido en su obra Deseripeion del Reino de. Graw, pri-
mers edicion, indica: Hairan 1013 & 1028; Zohair 1028 4 1058:
Man Abulahoras Abn Somadih 1_q-ii 41042, 1051 41052; Ahmed
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traté siempre bien yle honrd en su corte (1).

La corta edad de Almotasin tenté & sus
vecinos a hacerse sefiores de lag plazas si-
tuadas & alguna distancia de la capital, y
como realmente este Principe no se distin-
guia por lo belicoso, lograronlo aquellos sin
dificultad grande, hasta reducirle al recinto
de la cindad y de la comarca que la circunda-
ba, y aun asi no carecia de importancis, por-
que la sola ciudad equivalia 4 un reino.

Mas siel régulo de Almeria no era ni gran

capitan ni profundo politico; si el historiador
no puede consagrarle paginas brillantes, la
justicia obliga 4 poner en su cabeza la bella,
corona dedicada & un Rey que merecia ser
llamado el bienhechor de sus stbditos. No en-
vidiaba 4 los que poseian mas wvastos domi-
nios que los suyos; contentabase con lo que
tenia: enemigo de verter-sangre, cuando la
necesidad le forzaba & rechazar los ataques
de sus' ambiciosos veecinos, hacia la guerra
contra su voluntad: honraba la religion y los
sacerdotes, y cierto dia de la semana reunia
en una sala de su palacio los faquies y corte-
sanos, los cuales conferenciaban alli y discu-
tian sobre los comentarios del Coran y sobre
las tradiciones relativas al Profeta. Era justo,
bondadoso y se complacia en perdonar las
injurias. Clertamente, si un Principe tan no-
ble, tan amante de la paz, hubiera reinado en
oira época y en un pais mas extenso, st nom-
bre hubiera sido inscrito entre los de los Re-
yes que no-deben su gloria & los arroyos de
sangre vertida por ensanchar algunas leguas
los limites de su reino, sino 4 los beneficios
que han derramado sobre sus sabditos y 4 su
amor por la justicia (2).

Izzedaula, Octubre 6 Noviembre de 1091, Total de anos, 76.—

En Almeria, dice otro autor, reinaron einco Principes, que
fueron Hairan, Zohair, Maau Abualhuas Mohamed Ben Man,
y Obeidalé Moez-Daula (a. 1000—1091 de J. C.)—Historia de
las cuatro provincias granadinas, tomo 2.°, pig. 216.—Segun
Dozy (Historia de los Musulmanes espaiioles, traducida y ano-
tada por nuestro conterrdneo Francisco de Castro, tomo 4.9, pé-
gina 365), que es el antor gue nos merece mds crédito, fue-
ron: Khairan, que vivié hagsta 1028; Zohair 1028—1038; Abda-
laziz Almanzor (de Valencia) 1038—1041. Bn seguida los Beni-
Zomadib; Abn-’l-Ahwaz Man 1041—1051; Mohamed Motasim
1051—1003; Izz-ad-daula 1091, Véase tambien el 4rbol geneald-
gico de la familia Sommadihia en la obra de Dozy: Recherches
suz Uhistoire et la lLittirature. de U Hspagne pendant le moyen dge.
Seconde édition, I, 291,

(1) Conde: Hist, de la Dom..., II, 191,

(2) Mod. Lafuente: Historia de Bspaia, 11, 874,~Miguel L.
Alcant.: Historia de las cuatro provincias granadinas, p. 200
del tomo 2.%—Articulos de E. Arjona sobre los musulmanes de
Fspaia en el siglo XI, publicados en log nimeros 8.9 0.y
1 de la Revista Mensual,

(¢) Ministerio de Cultura 2005

El caracter de Almotasim era bien diferen-
te del'de los demas Principes que gobernaban
entonces la Espana, y su proteccion 4 las le-
tras atrajo & Almeria un considerable niime-
ro de los mas distinguidos ingenios de la
epoca.

El Rey Almotasin, «mancebo hermoso de
cuerpo, liberal y virtuoso, tan benéfico y hu-
mano, que ganaba los corazones de ricos y
pobres, y atraia 4 su cérte & insignes varones
de Oriente, Africa y de las otras partes de
Europa, y les honraba y favorecia mas que los
ofros Reyes de su tiempo» (1), edifico en su
corte un grande aleazar con suntuosos apo-
sentos y deleitosos jardines surcados por un
canal, & cuyo conjunto se di6 el nombre de s,
Somaditica, en memoria de su fundador.,

Cuentase que para. dar a esta obra la ex-
tension conveniente, los alarifes habian dado
amplitud al recinto, abarcando indebidamen-
te un trozo de jardin perteneciente & unos
huérfanos, desoyendo las legitimas quejas del
tutor. Paseabase cierto dia Almotasin & la
orilla del eanal que fecundaba los jardines de
palacio, y tendié la vista hacia una cana cer-
rada con cera por ambos lados que fluctuaba
en las aguas. Hizo que se la llevasen, y des-
pegando la cera,encontré un escritodel tutor,
en el que se querellaba duramente de la in-
justicia de los obreros. El Rey les hizo com-
parecer ante su presencia inmediatamente y
les reprendio con severidad, devolviendo su
propiedad & los menores, aungue era de la
mayor importancia para completar el conjun-
to de los edificios ().

Gozaba asimismo en reunir & los altos
senores y wacires y poetas de su corte en el
palacio 0 alcazar de la Somaditica, con los
cuales, como Principe que era muy aficionado
a las letras, celebraba con frecuencia certa.-
menes poéticos. Alli tambien el mismo Almo-
tasim, compuso entre otros versos, los si-
guientes en que describe un gran manantial
de agua que brotando en medio de un pabe-
llon, se dividia despues en muchos brazos y
canales para regar los jardines inmediatos:
«Contemplad, decia, la hermosura de ese
agua, que al derramarse de la fuente semeja

(1) Conde: Obra citada, II, 190, Con este juicio coincide
Casiri (Biblioth, arab. hisp. escur., 11, 40),

(2) Almakkari, trad. de Gayangos, I, 134 y 8s. mencionado
por nuestro erudito paisano G. Garbin en sus FEstudios histiri-
cos gobre la ciudad y provincia de Almeria, algunos de cuyos in-
terepantes articulos han visto la luz en la Revista de dndalucia,
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una serpiente manchada que se desnuda de
su piel al huir.» (Almaceari: T, 442) (1).

Bl s6l de 1a ilustracion arabigo-andaluza
lucia en la corte de Almeria, merced al favor
que su Rey Almotasim concedia & los aman-
tog de lag letras. Este Soberano, no eontento
con reunir en su corte 4 los sabios y literatos
mas sobresalientes del Andalis, lamoé a ella
4 cuantos quisieron ir de apartadas regiones
del ‘mundo musulman, colmandoles de dadi-
vas 'y premios (2). Su aleazar y vergeles eran
ol albergue de las musas, el palenque delos
ingenios v la academia permanente de la
1:-::::&51& v la literatura. Alli ecompetian ASO-
maisir, de Elvira, poeta ingenioso y satirico;
Fhn Alhadad 6 Abdalah ibn-al Haddad, de
Guadix, autor de un fratado sobre la’ versifi-
cacion, en el cual imaginé poner de acuerdo
ol sistema musical con las reglas establecidas
nor el célebre gramatico Khalil; tanto se dis-
tmngum por sus versos que le llamaban el poe-
ta mas grande de Andalucia, y él fué quien
compugo algunos versos tan en boga enton-
cag, que todo el mundo Ir.::-% sabia de memﬂrla

-y

(1) Aleézares famosos en las historims drabes, por Bimonet;
trabajos publicados en Lo dmiriea, aho de 59 & 60.—Don Juan
Valera, traduciendo, como él sabe hacerlo, las plginas que
Schack dedica al Rey de Mélaga Al-Motamid y & su corte, se
lamenta en una nota de que el antor aleman mo haya hecho
lo mismo con la corte ¥ la pergona de Almotasim, Rey de Alme-
vin. contempordneo de Al-Motamid y victima como él de la
ambicion de log almoravides. Almotasim, afiade el traductor
del precioso libro de Schack, efus poeta tambien y gran protec-
tor de los poetas. Era de la f&mﬂm de log Beni Gﬂﬂt-, log cuales
procedian de estirpe pura espmﬁnlﬂ. aungue desde la época en
que los moros conguistaron 4 HKspafia se habian hecho musul-
manes, produciendo desde entonces para el islamisno muchos
ilustres principes, generales y poetas.. Lo més culto, lo mas
humano, lo més suave de costumbres en aquella edad, era in-
dudablemente 1a corte, la persona y la familia de Almotasim.»
Viéase Poesta y arte de los arabes en Hspana y Sicilie, 1, 20y
0l de la segunda edicion.

9) Baste agui un ejemplo para dar idea de la liberalidad
de estos emires cuando querian mostrarse agradecidos & los
huenog versos hechos en su elogio. Tbn Scharaf, que tenia en
feudo una aldea, tovo cierta wvez una disputa con un recau-
dador de tributos, porgue éste le exigia que pagase demasia-
do. Thn Scharaf fué & ver 4 Almotasim, Rey de Almeria, para
pedirle justicia y le lleyé una composicion poética, que conte-
nia lo que sigue;

Desde gua ti gobiernas,
No esgrime su pufial el agesino;
Solo virgenes tiernas
T.a muerte dan con su mirar divino.

10l Rey gusté mucho de estos versos, que son dos solamen-
te on el original, y progunté al poeta cufintas casas (en drabe
beit) contenia la aldea; y como el poeta dijese que contenia
gincuenta, el Principe afadio: «Hstd bien; en precio de este
digtico (en arabe beit ta.mhmn) ¢uiero dartelas todas en plena
propiedad, y asi ningun recandador podréd en lo sucesivo exi-
sirte fribntos.»—Schack, Obra ya oit., I, 84.

(c) Ministerio de Cultura 2005

y los recitaba (1); Chafar Ebn Zaraf (2), nota-
ble por 1a brillantez y lujo de imagenes que se
notan en sus versos; Abulwalid Ahmihli de
Badajoz; Abn Mohammed Ebn Ghanem de
Malaga, aventajado en muchas eiencias, en
la. teologia y derecho, ‘en las {radiciones, y
sobre todo en la gramatica y linglistica; el
célebre geografo almeriense Ebn Maid el Be-
cri(3) y otros muchos; & quienes por no dila-
tarnos pasaremos en silencio. Entre aquel
concurso deingénios distinguianse como poe -
tas alzunos Principes de la familia Real y el
Rey Almotasim (4) compuso, entre otras poe-
sias, dos notables descripciones de Berjay
Dalias (5), el Principe ' Izzedaula (6), el Infan-
te Rafiadaula(7)y la hija del Soberano alme-
riense Omm Alquiram, que cantd a suamado
el gentil Assammar de Dénia (8). Aquel rei-
nado; en fin, fué una época gloriosa para la
literatura, v sobre todo provechosa para los
poetas, los cuales; en honor de la verdad, no
siempre sehicieron merecedores delfavor que

|-y

(1) Sobre algunas de sus composiciones, véage 4 Dozy: [le-
cherches..., pp. 209-60 de la segunda ‘edicion.

(2) O Abulfadhl Chafar Zaraf: nacié en Berja segun algu-
nos, aunque segun ofros entré en Hspaha & la edad de siete
afios con su padre el eélebre literato de Africa Mohamed Al-
caizaorani, Distinguidse cn la medicina, bellas letras y princi-
palmente en la poesia, ¥ de él so consorva algunas composi-
ciones muy bellas (v. 4 Dozy, op. cit. I, 9! y ss. de la prime-
ra edicion). Dejé escritas ademés, ertre otras obras, una colec-
cion de sentencias diddcticas que tituld el Seerefo de la Piedad
y un poema, con el titulo de Consejos saludables.—Simonet: Des-
eripeion del reino de Granude, segunda edicion.

(8) Tl mayor gedgrafo gue ha tenido la Hspaha musulma-
na, segun afirman los entend dos arabistas Moreno Nieto y
Tmilio L. Aledntara, en sus sendos disoursos pronunciados rn
la. Academia de la Historia., Dozy indicé lo propio en sus In-
vestigaciones .., dedicdndole un articulo enla primera edicion.—
Vivien de Saint-Martin (Hist, de la Geografia, I, 452-03) dice
equivocadamente de Bekri,—autor de una 1nﬂtruﬂbwa. descrip«
cion de Espana y del Africa, escrita en 1068 segun sus pro-
pias observaciones,—que era frabe de Granada

(4) La dinagt{a de log Benu Somadih produjo poetas de pri-
mor Grden, dice Schack.

(5) Dalias y Berja, segun el autor drabe Ibn Dakan, cita-
do por Dozy, son dos distritos, como nadie los ba visto seme-
jantes. El céfiro jrega con las ramas de los arboles; log arro-
yos son limpidos; los jardines exhalan toda clase de perfumes,
Jos pargues alegran el alma y ofrecen 4 la vista el mas encan-
tador especticulo. Sobre el primero de estos dos pueblos, dice
Reclus (Neuvelle Geographie Universelle, t, T, p. Tﬁﬂj «fin la
desembocadura del valle del rio grande de la Alpujarra estd el
puerto de Dalias, que justifica su nombre drabe la parra, por
producir uvas esquisitas; este fué, se dice, el primer estableci-
miento fijo de log arabes venidos de Africa,s

(6) Schack, I, 125, nos da 4 conocer unos delicados Versos
de este poeta.

(7) 1bid., T, 173: la poesia que publica la copia de Dozy.

(8) Hsta composicion estd iuserta 4 la pag. 115 do la obra
de Bchack varias veces mencionada, Puada leerse tamhmu on
Dozy, Recherches, I, 271,
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les dlspensé Almntamm pues a veces se 1o I

pagaron con mordaces y satiricos insultos.

A este proposito permitasenos intercalar
en nuestro relato una anéedota que prueba el
gran ascendiente que en aquella corte se ha-
bran granjeado los poetas con la alta protec-
cion del Rey y ¢on el poder irresistible de sus
satiras. Cuenta cierto autor arabe que un no-
ble de Almeria encargé al ya celebrado peota
Assomaisir un poema en su elogio; pero cuan-
do este se lo presento. coneluido, el magnate
rehuso pagarselo. Assomaisir disimulé por 1o
pronto; mas como al caho de algun tiempo
aquel noble convidase al Rey 4 un suntuoso
festin que e habia preparado en su casa, ¥y
Almotasim lo aceptase, Assomaisir 1e sali6 al
encuentro y le dirigié los versos siguientes:

«Oh Rey venturoso, cuya marcha llena de
arrogante jubilo al hombre que ha dispuesto
el banquete.

»NO vayas a buscar tu alimento en casa
ajena, pues los leones no van ala caza cuan-
do tienen que comer.»

«Por Allah, le contesté Almotasim, tienes
razon,» y se retiro a su alcazar, con lo cual el
noble, no solo hizo en balde su gasto, sino que
s2 vio desairado, y asi el poeta logré ven-
aarse (1).

Gozaba asimismo en perdonar las injurias.
Conocido es lo que hizo con el poeta Abn-l-
Walid Nahh, 'de Badajoz. Ee habia, colmado
de favores; pero el epigramatico poeta fué in-
Zrato a sus beneficios, y en un viaje que hizo
a Sevilla, por adular en la corte al Rey Al-
Motamid, en un ditirambo que compuso en
su loor, dijo:

Motamid, con tu triunfo celebrado
Las berberiscas razas extorminas;

Tambien Almotasim ha exterminado
- La casta de los pollos y gallinas,

No sospechando que esta burla fuese co-
nocida de su antiguo valedor, el poeta se vol-
vio & Almeria y a4 poco recibié una invitacion

firmada por el Rey. Apenas entro en el come-

dor, Almotasim le acogi6 con suma henevo-

lencia y le llevé delante de una mesa cubierta

toda de pollos y gallinas. «Queria mostrarte,
Je dijo, que toda esta casta no ha sido com-
pletamente exterminada por mi.» Pretendié
el poeta excusarse; pero Almotasin lo dispen-
$0, manifestandole que no estaba indignado
con el, sino con el que habia sufrido con pa-

-

(1) Bimonet: Edad de oro de la literatura drabs,—~Dozy: Re-
sheyehes..., pp. 367-8 del tomo 1.

(¢) Ministerio de Cultura 2005

ciencia que se hubiera ultrajado 4 uno de sus
iguales. Y le sigui6 protegiendo (1).

El Principe de Almeria no se enfadaba {&-
cilmente. Cuando uno de los literatos de su
corte le hubo recitado estos dos versos

«Perdona a tu hermano si comete una fal-
ta contigo, porque la perfeccion es una cosa
muy rara; todo tiene su lado malo, y 4 pesar
de su explendor la antorcha arroja tambien
humo,» Almotasim maravillése de ellos y pre-
gunto qué poeta los habia compuesto. Infor-
mado que eran de Ibn-al-Haddad: —;Sabeis,
dijo sonriendo, lo que ha querido indicar?—
No, respondi6 el otro; tnicamente sé que es
un pensamiento ingenioso.—Cuando yo era
joven y él estaba 4 mi lado, afadi6 entonces
Almotasin,llevaba yo el titulo'de Antorcha del
Imperio. Que Dios maldiga al chusco imperti-
nente [pero qué admirables versos ¢compone!»
Algunas veces, sin embargo, las injurias de
los poetas eran tan graves que obligaban al
mismo Almotasin, & pesar de su bondad, &
salir de su habitual moderacion. Los poetas
ya hemos dicho que exigian mucho en aquel
tiempo; se encolerizaban inmediatamente que
no se les concedia todo lo que pedian, y, como
verdaderos ninos mimados, abusaban enton-
ces del permiso que tenian para decirlo todo.
Esto fué lo que sucedit 4 Ihn-al-Haddad. Eno-

jado porque Almotasim le rehusé una exi-

gencia exorbitante, compuso en contra de 6l
esta sangrienta satira: «Oh vosotros, que bus-
cals dones, abandonad la corte de Ibn Soma-
dich, de ese hombre que cuando os ha dado
un grano de mostaza os retiene con sus cade-
nas como un cautivo condenado a muerte.
Aunque hayais pasado cerca de él una vida
tan larga como la de Noé, no sereis vosotros
menos pobres que si jaméas lo hubiéraisvisto.»

Este ultraje, anade Dozy, pues de 61 toma-
mos estas curiosos noticias (2), era demasia-
do sangriento para ser perdonado. Almotasim
pudo sufrir que Nahli se burlara del misino, &
causa de su amor a la paz; pero no podia to-
lerar que se le acusase de avaricia. A este
proposito resolvio tomar medidas eficaces
para castigar la insolencia del poeta, el cual,
informado & tiempo del peligro que le amena-
zaba, abandono Almeria & toda prisa. Esta
vez, sin embargo, Almotasin quiso vengarse
a toda costa, y en su cdlera cometié una in-

(1) G. Garbin: Estudios mencionados. — Dozy: Ibid, I, 250
y 51. Bsta anéodota tambien la refieve Schack en su obra ci-
tada, I, 198-9, A _

() Recherches... pig. 261 del tomeo 1.*
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justicia; hizo meter en prision al hermano del
poeta, que, despues de todo, era inocente.
Cuando Ibn Haddad, que amaba tiernamente
a su hermano, supo esta noticia fatal, grito:

—«Siempre el destino enemigo nos persi-
gue; debemos someternos a sus decisiones,
sean cuales fueren; jah! yolo sé ahora: mien-
tras que la dicha no se ha ligado & nuestros
pasos, un solo placer no basta 4 hacernos di-
chosos (1). ;De qué sirven todos nuestros es-
fuerzos para escapar del peligro, si la fortuna
rehusd sernos propicia? Pobre de mi! jQué
haré yo ahora que me parezco 4 una lanza sin
puntall»

Habiendo oido recitar esta composicion,
«en sus versos hay mas buen sentido que en
sus acciones, dijo Almotasim; ha dicho ver-
dad: para él no hay dicha mientras que su
hermano no esté 4 su lado. Pues bien, jque su
hermano sea libre!l» (Maccari, ]I, 338-40) (2).

Al acusar a Almotasin de escatimar sus
favores, 1bn Haddad lo habia justamente he-
rido en el sitio mas sensible de su amor pro-
pio. Tenia una sensibilidad casi enfermiza,
digamoslo asi, en lo que se referia 4 su repu-
tacion de Prmmpe generoso, de protector li-
beral de los hombres de letras. Ponerle en
duda esta cualidad, la primera de todas a sus
ojos, era ofenderle mortalmente; reconocérse-
la era, por el contrario, el medio mas & propo-
sito para granjearse sus Eimpatias Se nece-
sitaba todavia hacerlo, si no con delicadeza
al menos de una manera graciosa, y sobre
todo poética. Un dia Omar Ibn-as-Chalud le
recito un poema que decia entre otras cosas:
«Vuestros dedos esparcen una lluvia (de bene-
ficios) tan abundante que estaria tentado de
tomarlos por las nubes del cielo. No se puede
vivir dichoso mas que en donde os encontrais,
y sin vos los dias de nuestra existencia se
arrastrarian tristemente.» Esta comparacion
de un gusto que quiza encontrariamos discu-
tible, indica Dozy, agrado en extremo al Prin-
cipe, quien dirigiéndose & los otros poetas

—«;Hay alguno de entre vosotros que pue-
da conquistar mis simpatias con versos se-
mejantes?

—i|Ciertamente, senor! le respondiéo Abn
Djafar Ibn-al-Kharraz; perono siempre somos
bastante afortunados para agradaros. Yo os
he dirigido hace algun tiempo un poema en el
cual decia: «Cuando la fortuna, semejante &
una tierra estéril, me rehusaba sus favores
y no tenla para mi ni frutos que coger ni es-

%‘I] ¥l poeta alude & su evasion de Almeria.
2) Dozy: libro cit., paig 262 del tomo 1.

(c) Ministerio de Cultura 2005

pigas que segar, he aceptado los dones que
vos me ofreciais. Vuestira liberalidad para
conmigo pareciase 4 un arbol que da al viaje-
ro fatigado sus frutos y su sombra; y yo, lleno
de reconocimiento por vuesira inagotable
bondad, cantaba vuestras alabanzas en ac-
cion de gracias, asi como cantan los pajaros
posados sobre el ramaje de los arboles.
—1Vive Dios! grito el Principe; paréceme
que estos versos 1os 01go por primera vez; jy
decis, sin embargo, que ya me los habeis re-
citado? Pues bien; teneis razon para decir que
no siempre es uno dichoso; pero ahora os re-
compensaré doblemente; primero & causa de
los mismos versos, despues porque os hice es-
perartanlargotiempo.(Maeceari, IT, 280-81.) (1).

El numero de los poetas en la corte de Al-
motasin se elevaba & una ecifra considerable,
v muchos de ellos eran almerienses. Habia
alli especialmente una colonia de refugiados
granadinos. Los habitantes de este reino eran
entonees bien poeo venturosos. Estaban en-
tregados 4 los extranos y sanguinarios capri-
chos de sus Principes africanos, a quienes
despreciaban & causa de su falta de civiliza-
cion, tanto como les temian por su crueldad,
Los hombres de letras tenian aun mas que te-
mer que el resto de la poblacion, porque & los
ojos de los feroces tiranos de Granada la in-
teligencia humana era una enemiga peligro-
sa, que necesitaban destruir a cualquier pre-
¢io que fuese,

Viendo pues siempre la es pada suspendida
sohre sus cabezas, losrepresentantes del pen-
samiento emigraron en masa, pero en dife-
rentes épocas, y la mayor parte fueron a Al-
meria, con la certeza de ser bien acogidos por
el soberano que alli reinaba y que, como ver-
dadero arabe que era, odiaba & los bereberes
tanto como ellos le aborrecian. El sobrino de
Ghanien, era uno de estos refugiados. Su tio,
el gran filologo, con quien vivia, le incitd a
abandonar los estados de Badis.—«Este tira-
no, le dijo, odia de muerte a todos los hom-
bres de letras. En cuanto & mi, la existencia
no me importa; soy viejo y moriré el dia mé-
nos pensado, pero tengo carino a mis obras,
y no quisiera que pereciesen. Hélas aqui, to-
malas, ti que eres joven, y ve a establecerte
en Almerfa. El tirano podra matarme enton-
ces, mas al ménos llevaré 4 la tumba el con-
solador pensami&ntu de que mis obras me

sobreviviran.»
Otro de estos refugiados, era Somaisir,

de Elvira, uno de los poetas mas ingeniosos
(1) Dozy: Ihid. 1, 264.
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de la época. Proserito & causa ds. las satiras
que habia, compueatu contra los berberiscos
en general, y particularmente contra su Rey
Abdalah ibn Bologgum, habia llegado al ter-
ritorio de Almeria, en donde se consideraba
seguro, cuando fué detenido por una érden de
Almotasim, & quien se hizo creer que habia
compuesto tambien satiras contra 6l misno.
Conducido a la presencia del Principe y ha-

biéndole ordenado que recitase sus satiras,
exclamo:
—«Juro por el que me ha entregado en vues-

tras manos, que nada malo he dmhn en con-
tra de vos. Ved aqui mis versos:

~ «Habiéndoseme aparecido Adan en sue-
nos,—Oh padre de los mortales le dije: jséera
verdad lo que se cuenta? Los bereberes seran
vuestros hijos?—jAh! grité indignado; si asf
fuese, me divorciaria de Evaly El Principe
Abdalah me ha proscrito & causa de estos
versos; por dicha he podido escaparme po-
niendo la frontera entre amhbos. Entonces se
ha tratado de corromper 4 alguno para que
0§ recitase versos que no he hecho jamas.
Esperaba que vos me mataseis y el ardid era
bueno, pero de conseguirlo, no hubiera que-
dado sin venganza, cayendo al mismo tiempu
sobre vos todo lo odioso de este actﬂ de ini-
quidad.

—L0 que me cuentas me parece muy laudar-
ble; pero-supuesto que has recitado los versos
que compusiste eontra su nacion en general,
quisiera tambien oir' los que le conciernen
mas especialmente.

—Cuando le vi ocupado en fortificarel cas-
tillo de Granada, dije;

- «Como insensato que es, edifica su prision.
tAh! jes un gusano rle seda que hila su ca-

pullol»
—I.0 has maltratado de lo lindo y has hecho

bien. Yo quiero hacer algo por:ti, fe-daré un
regalo, pero silo aceptas, sera necesario que
salgas de mi reino, 0 bien te haré inscribir en
la lista de mis poetas, en euyo caso no recibi-
ras regalo alguno, elige. Habiéndole respon-
dido el poeta en dos versos muy bien conclul-
dos, que & su parecer estas dos proposiciones
podian conciliarse a maravilla,—Eres el mis-
misimo diablo, le dijo Almotasim; pero cim-
plase: te haré un regalo y permitiré que te
inseriban. (Maccari, tomo 2.°, 280)(1).
ANTONIO M. DUIMOVICH.

(1} Dozy, 1, 267.-—Debenios hacer notar como de pasada que,
despues de traducido y extractado el curiosfsimo ‘ensayo gobre
la historia de Almeria, oscuro periodo de la literatnra ardbigo-
espaiiola tan donosamente descrito por Dozy en sus Recherches,..
llega 4 nuestrag manos la version espaiola de la, referida mbra,
hachu. por D. Antonio Machado Alvarez.

(C) Miniatérin de Cultura 2005

LA TIA VERONICA.

Con razon decia nuesira tia Verdonica que
su existencia podia compararse 4 un estre-
cho sendero abierto entre dos vallados de es-
pinas, que & cada paso.aranan el rostro del
transeunte, 6 bien a una extensa galeria de
cuadros de familia cuyas amarillentas y ri-
gidas figuras nos miran haciendo gestos. «Yo
apenas he tenido aventuras, decia; mi camino
no ha sido largo, y no he necesitado franguear
egrandes obstaculos; pero un camino corto to-
do cubierto de guijarros puede ser tan penoso
de recorrer como un camino real del que sola-
mente algunos trozos se encuentran en mal
estado. En otros términos, los alfilerazos en
cierto numero sontan asesinos como la esto-
cada que mata de un solo golpe. No me atre-
vo a4 decir cual de estas dos maneras de dar
muerte es preferible.» Desgraciadamente, en
este mundo no se tiene el derecho de eleccion,
y la pobre tia no podia volver & empezar su
vida, por grande que fuera su deseo. |Tal es
la condicion humanal Una vez llegado al fin
del viaje, se suele decir: |Si tuviera que ha-
cerle de nuevo, no tomaria ya ese camino!
Pero esto se dice facilmente de un viaje de
ocho 6 quince dias; cuando se trata de la vida,
cambia la situacion. No bien llega uno 4 fijar-
se en la teoria, cuando ya es tarde para pen-
sar en la practica. Por lo demas, nada ense-
nare amis lectores al decirles que no siempre
es dueno el hombre de elegir, de determinar
por si mismo la carrera que ha de seguir de
tejas abajo. Si & unos cuantos elegidos les es
dado instruirse 4 buen tiempo por su propio
juicio, y no hallar trabas ni en los que le ro-
dean,nien circunstancias materiales, en cam-
bio la mayor parte se encuentran, desde su
entrada en el mundo, rodeados de redes mas
O menos espesas, cuyas mallas estan forma-
das por la necesidad, la imprevision, el orgu-
llo, la ignorancia, y muchas veces tambien la
pobrezal De ellas sale el que puede, y la po-
bre tia se habia visto detenida como un car-
retero en un bache, con la unica diferencia de
que ella se esforzaba por salir sin juramentos
ni votos. |

Jamas he conocido mujer mas dulce y mas
paciente, y sin embargo, mas apasionada,
mas energica en sus sentimientos; pero ma-
nifestaba poco sus impresiones. Habia naei-
do para ser feliz y tratada con amabilidad; no
tenia fuerza para resistir a la rudeza, y como

' hacen por 1o general todas esas naturalezas
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sensibles que la casualidad arroja en un cen-
tro contrario, se recogia interiormente. De
esto provenia cierto aire burlon que, despues
de algunos atnos, se atribuia & sequedad 6
desden, (Pobre tial Nadie estaba mas 19}05 que
ella de tales condiciones.

Yo no la he conocido hien hasta despues
de mi casamiento. Se hallaba de institutriz
en casa de la familia de mi mujer, y cuando
me estableci en Bruselas, como Juez de ins-
truccion, y puse casa, vino & ver 4 su sobri-
na, a quien habia educado. Considers la. invi-
tacion como un deber de indispensable corte-
sia, y su permanencia entre nosotros como
una carga pasajera de que no podia eximir-
me; pero la experiencia me demostro lo que
va he reconocido como verdadero mas de mil
veces, & medida que avanzo en afios: que no
se debe juzgar nunca & lag personas por su
cara. Desde entonces, la lia Verdnica no se
ha separado de nosotros. Una noche del pa-
sado invierno, nos hallabamos sentados al
rededor de la chimenea; l1a lampara no se ha-
bia encendido todavia, y los tres experimen-
tabamos ese bienestar material que tanta in-
fluencia ejerce sobre la parte moral y ‘tan
bien predispone 4 la confianza, 4 la espan-
sion, De pronto recayo la conversacion sobre
el amor.

—;Querras creer, tm dun Adela, que ha-
biendo pasado mi juventud & tu lﬂ.dﬂ aln no
s6 cual ha sido tu vida? (Me parece que siem-
pre te he conocido como ahora te veo, tran-
quila y apacible, y jamas me ha ocurrido pen-
sar que hayas podido tener algunas aven-
turas!

—Ah{ veras 1o que es la juventud, contesto
la tia. Cuando se tiene 20 afios no se puede
imaginar que una persona de 50 haya sido
joven tambien.

—Como eres tan pacifica, repuso Adela, me
costaria mucho trabajo creer que tu historia
registre algun episodio tragico.

—3Quién sabe? En primer lugar, jqué en-
tiendes ta por tragedia? Si te refieres a los
crimenes, a los asesinatos, & las catastrofes
sangrientas que derriban & los Soberanos de
sus Tronos, seguramente nada de eso se en-
cuentra en mi historia; pero se puede sufrir
mucho, mi querida Adela, sin salir del circu-
lo de los sencillos sentimientos de la vida or-
dinaria. Piensa por un momento si en vez de
estar aqui, con tu hijo en los brazos, al lado
de tu marido, te vieras sola en el mundo,
cruelmente separada de tu amado Federico.

(c) Ministerio de Cultura 2005

—s - R

—1Dios mio! exclam6 Adela, apoyando ¢on
terror su cabeza sobre mi hombro.

— Lo ves? Pues bien, en ese caso los infor-
tunios de todos esos desgraciados de teatro
te parecerian palidos al lado de los tuyos: ti
te diras sin duda: Cuando se siente con ve-
hemencia, el drama esta en todas partes, en
las pequenas como en las grandes situacio-
nes, y, sin salir del pueblo en que uno vive,
de su calle, de su misma casa, puede experi-
mentar tanto trastorno y tanto horror como
los reyes de tragedia que ante ellos ven hun-
dirse el universo. Por lo demas, econtinud mi
tia sonriendo, no vayals & imaginaros, & juz-
gar por las ponposas frases que me acabais
de oir, que mi historia tenga algun interés
particular. Nada de eso. Lo que en ella se re-
cistra es la deecepcion ‘en los afectos,la lucha
contra las vulzares miserias del mundo. Si os
la cuento, sera para distraeros presentando
4 vuestra vigta un cuadro de las mezquinda-
des de la vida. de provincia; y en ella encon-
trareis méas bien un entretenido. paseo por
una galeria de refratos que una serie de su-
cesos caracterizados.

—Bien, querida tia, dijo alegremente mi
mujer; tan confortablemente instalados como
estamos aqui, nada podra sernos mas grato
que esa exhibicion de provineianos.

Tra,sc-mhn casl palahra por palabra el rela-
to de la tia Veronica, en el que confieso que
hallé interés, porque traia & mi memoria cier-
tos tipos conocidos en mi primera juventud,
antes de aquella memorable época de los 16
anos en que, llevado de repente por el amor
seentice ferox, abandoné mi pintoresco cam-
panario de Dinant, porir a coger los frutos
del arbol sagrado en los bancos de la Univer-
sidad de Lieja. Todos los provincianos tienen
parecido entre si, y aunque los originales pin-
tados por mi tia han desaparecido hace bas-
tante tiempo, otros muchos podran recono-

cerse en la narracion; la raza no se ha extin-

guido, y de sobra se encontrara quien confir-
me sus asertos.

I

En toda novela séria y respetable, dijo mi
tia, es costumbre dar comienzo por una des-
cripcion de los lugares. Habeis de saber,
pues, que mi familia habitaba una casita 0s-
cura ¢ irregular, situada en Namur, en la ca-
lle de la Basse-Marcelle, y de la que yo no he

salido sino para venirme a vivir con VoS-
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otros, hijos mios. Al final del corredor se ha-
llaba un patio, en cuyo centro se elevaba un
acacio. Cuando me acuerdo de aguello, ahora
que disfruto de una habitacion moderna y
elegante, no puedo ménos de confesar que
nuestra pobre y antigua morada era verda-
deramente muy triste. Pero nola encontraba
asi en otro tiempo; el patio, sobre todo, me
parecia muy alegre y agradable. Y es que la
infancia lleva consigo por do quier su indife-
rencia y su buen humor.

A la izquierda, entrando en la casa, habia
un gabinete que servia de comedor, y en el
que estabamos casi siempre; detras se encon-
traba la eocina, con salida al patio. Enfrente
del comedor, 4 la derecha del pasillo, se abria
un salon bastante espacioso, amueblado con
algunas sillas y un sofa de paja, un secreter
y una mesa redonda, sobre la cual se lucian
dos juegos completos de café de porcelana.
Un tercer juego adornaba la estrecha tabla
de la chimenea. En las paredes se veian sus-
pendidos cuatro grabados que representaban
la muerte de Virginia, la de César, y no sé
que otros episodios de la historia de Roma:
tan lujoso conjunto, constituia lo que eon so-
lemnidad se llamaba, el estrado. Alli no se en-
traba mas que en muy contadas ocasiones, y
nosotros, los ninos, solo penetrabamos con la
expresa condicion de quitarnos los zapatos.
La llave estaba siempre quitada; pero aconte-

cia alguna vez que mi madre guardaba alli |

provisionalmente algunas cestas de ciruelas
0 manzanas, cuyo exquisito aroma daba 4
aquel santuario un enecanto misterioso, lleno
de delicias., Cuando esto sucedia, nos deslizé-
bamos detras de mi madre, en el .momento
que ella entraba para hacer el arreglo, y
aunque no nos atreviamos a seguirla por
completo, aspirabamos al ménos desde la
_puerta & medio cerrar las emanaciones del ve-
nerado recinto.

Mi padre era pasante de notario, y lo fué
toda su vida, como vereis. Era un hombre ex-
celente, lleno de honradas intenciones y de
buen deseo, pero de una debilidad de caracter,
de una indolencia de que nada puede dar
idea. Su existencia estaba regulada como el
movimiento de una maquina; se levantaba é
iba todos los dias & los mismos sitios 4 igua-
les horas, se ponia el sombrero del mismo
modo, y cogia el baston con el mismo ade-
man, Aun me parece verle salir por la mana-
na para su estudio, despues de inspeccionar
lag macetas que adornaban el patio, regando
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unas y quitando & otras las hojas secas, en-
traba en el comedor, se daba la Gltima mano
de cepillo, se despedia de mi madre con un
«hasta luego» pronunciado en alta voz, y sa-

lia silbando una cancion, siempre la misma

por supuesto. El notario Artinchamps, en cu-
yo estudio trabajaba, vivia cerca de nuestra
casa, de suerte que las emigraciones de mi
padre eran muy cortas. A las doce y cinco
minutos volvia y comiamos, y & las dos se
marchaba otra vez & su trabajo, para. regre-
sar a las cuatro y revisar nuevamente las
macetas. Despues, de seis &4 siete, se iba 4
leer un periddico y 4 conversar con algunos
amigos 4 un cafetin que habia en la esquina
de nuestra calle. A las ocho y media cenéba-
mos, y una hora despues todo el mundo esta-
ba yaen la cama. Talera la vida de mi pa-
dre. Nocomprendo como estando sometido 4
un reégimen tan mondtono y tan regular se
puede conservar un humor alegre y benévo -
lo; para mi, la uniformidad y la monotonia es
la, muerte; la falta de emociones, de variedad,
en vez de calmar mi espiritu, lo irrita y lo
exaspera. Mi padre, por el contrario, era
siempre igualmente bueno, igualmente dulce:
en su alma reinaba un perfecto equilibrio; era
el ideal de la ecuacion sin incognita.

Aquella placidez jera el resultado de su
temperamento 0 el fruto de una filosofia bien
razonada? No lo sé; pero es lo cierto que, 4
ser la segunda hipotesis la verdadera, ofre-
cia el espectaculo de una de las mas bellas
victorias alcanzadas por la razon sobre el
caracter, porque jamas ningun hombre tuvo
mas motivos de impaciencia y mal humor
que mi querido y excelente padre.

Todo lo que él tenia de tranquilo y bonda-
doso, lo tenia. su mujer de adusta y enreda-
dora. Y digo su mujer, porque nuestra madre
habia muerto hacia muchos afios, y su pues-
to fué ocupado por una prima que, en los pri-
meros momentos de su falta, habia ido 4 en-
cargarse del cuidado de la casa, y que insi-
nuandose poco 4 poco para con mi padre, le
decidio al fin & volver & casarse.

Nuestra madrastra iba y venia del gabine-
te & la cocina, de la cocina al patio, del patio
al granero, rinendo & la criada, a4 mi padre
cuando estaba en casa, y & mi hermana y &
mi, sin tomarse un momento de reposo ni
dejarlo disfrutar 4 nadie. Y no es que no tu-
viese buen corazon y honrados principios, si-
no que su virtud era de las que 'se asemejan
a las unas de los gatos: no se la veia sin ger
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aratfiado. Nacida en un pequefio eentro, é hija
mayor de una numerosa familia, su suerte
habia sidola de muchos séres de sus circuns-
tancias: poca instruccion; una carga de cul-
dados demasiado grande para sus débiles
hombros, porque sabido es que en las casas
humildes la hija mayor empieza muy pronto
4 compartir con su madre las tareas domes-
ticas, y, para hacer frente & las dificultades,
una educacion moral completamente nula. En
tales condiciones, el espiritu se atrofia y el
caracter se agria; he aqui por que tantas
hermanas mayores se hacen grunonas y son
consideradas por los mas jovenes como ver-
daderos tiranos de la familia.

En el fondo, nuestra madrastra no nos

queria 4 mi hermana y & mi. Los ninos no-

pueden vivir en una casa sin desarreglar los
muebles, correr de un lado para otro, y subir
y bajar las escaleras; y el menor trastorno
bastaba para acentuar el mal humor de nues-
tra madre, puesto que asi nos era preciso lla-
marla. Y no solo no nos queria & ninguna de
las dos, sino que & mi me lo demostraba de
una manera mas marcado que a4 mi herma-
na. Esta tenia un caracter bastante despre-
ocupado, muy voluntarioso, y respondia Vvi-
vamente & los reproches que se la dirigian;
no era facil que ella dejase la ultima palabra
4 su interlocutora en las luchas gne & cada
instante se renovaban; y, cosa singular, esta
seguridad imponia & mi madrastra, la eunal
shandonaba entonees la partida y caia sobre
mi todo el peso de su bruseo humor. Yo no
podia responder &4 sus violencias, por mas
que me hicieran sufrir cruelmente; mi dolor,
en vez de traducirse en colera, eomo el de mi
hermana, se replegaba en si mismo, me con-
centraba en mi pena. Creo que la naturaleza
me habia predestinado & sufrir, porque nada
aguza la injusticia reganona de una madras-
tra como la imperturbable dulzura de su vie-
tima. Ademas, yo habia advertido la penosa
impresion experimentada por mi padre cuan-
do era testigo de aquellas tristes escenas, y
creia de mi deber no hacer nada que pudiera
aumentar su sentimiento. El instinto de la
sensibilidad, la inteligencia del corazon se
despiertan muy pronto en las ninas.

Los buenos dias eran aquellos en que mi
madrastra iba & visitar 4 alguno de sus pa-
rientes. Esto acontecia generalmente de cua-
tro 4 cinco de la tarde; entonces mi hermana,
y yo nos sentabamos en el patio al lado de mi
padre, el cual en tales dias se entretenia mas
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tiempo que de costumbre en cuidar las flores;
hablaba con nosotras, se reia y se ocupaba
de formar planes; en fin, entonces, solo en-
tonces, nos considerabamos en familia. (Cuan-

to le queriamos, y qué ganas de llorar sentia

en aquellos momentos! Parecia que todos los
sollozos reprimidos en pasados dias se agol-
paban juntos & mi garganta; que todos mis
pesares se reunian para ser confiados. [Qué
necesidad de espansion experimentaba en-
tonces! Pero stbitamente contenia sollozos y
confidencias! Por nada en el mundo hubiera
apesadumbrado & mi padre. Ademas, a los
pocos instantes, despues de abrazarme, de
sentarme en sus rodillas y contemplarme con
ternura , todo lo olvidaba 'y me sentia di-
chosa.

—Vamos, hijas mias, decia algunas veces,
vuestra madre no volvera hasta la hora de
cenar; por lo tanto, vestios é iremos & dar un
paseito.

Aloir estas palabras, saltdbamos de gozo.
Solia llevarnos fuera de la puerta de Bruse-
las, hacia un sitio arido y desolado que se lla-
ma. La Siberia. Cogiamos flores, haciamosmon-
tes de piedras, y sobre todo hablabamos li-
bremente con nuestro padre, de quien nos
veiamos queridas. {Todo el secreto de la feli:
cidad esta en eso, hijos mios!

No sé como se habia efectuado aquel ca-
samiento. Segun decia mi madrastra, era la
mayor locura que habia podido hacer en su
vida, una Meuriot, de familia bien acomoda-
da, resignarse & vivir con un mezquino suel-
do de 3.000 francos, teniendo que partirlo con
dos hijos extrafios, alborotadores y enojosos.
Pero la verdad era que con 40 anos y una
figura tosca, podia considerar perdida toda
probabilidad de hallar marido, cuando la de-
bilidad y la costumbre hicieron caer & mi pa-
dre en sus redes. El era demasiado buenoy
paciente para recordarselo, y ella en cambio
no cesaha de dirigirle reproches. Era hija de
un fabricante de cuchillos que habia, hecho
buenos negocios; uno de sus hermanos con-
tinuaba con éxito el comercio de su padre, y
el otro desempefiaba las importantes funcio-
nes de oficial primero en el Gobierno provin-
cial. Como se ve, eran gentes de consecuen-
cia. Mi padre, por el contrario, hijo de un si-
llero, cuya prosperidad habia ido siempre de-
clinando, no hubiera podido terminar sus estu-
dios sin la generosidad del viejo Meuriot, que
impulsado por cierta vanidad de familia, ha-
bia ereido «que se podian sacrificar algunos
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sueldos por tener un primo notario.» Desgra-
ciadamente aquella esperanza no pudo reali-
zarse. Mi padre habia hecho sus estudios en
la Universidad de Louvain, y el partido libe-
ral, gne llevaba mucho tiempo en el Poder,
no hacia ningun nombramiento entre sus ad-
versarios politicos. El porvenir estaba, pues,
cerrado, y el resentimiento de la mujer venia
a pesar & cada instante sobre el pobre ma.-
rido.

Cada una de las visitas que lella hacia 4
sus hermanos producia un cimulo de reeri-
minaciones cuando volvia 4 casa & la hora de
cenar, Se presentaba con el cefio fruncido,
los labios apretados y sin decir palabra, has-
ta que una observacion cualquiera, la pre-
gunta mas inocente del mundo formulada por
mi padre 6 por nosotras, hacia estallar la
bomba. Y jamas la prudente maxima del pa-
dre de familia, de Goldoni non gridare d tavo-
la, fué ménos observada de lo que en nuestra
casa lo era; porque mi padre, con la candida
moportunidad de los corazones sanos, elegia
siempre el rato de la cena para hablar de al-
gun proyecto, de alguna nueva idea referente
& mi hermana 6 & mi, lo cual hacia indefecti-
blemente refunfuniar & mi madrastra:

—(Siempre estas mocosas!

11,

—Pues habra que ir pensando en mandar-
las a la escuela,—dijo una noche mi padre,—
No saben hacer nada,y Verdnica tiene ya.
cerca de 10 anos.

—No me hables de eso; seria tirar el dinero.
—Sin aprender, algo, jqué va & hacer?
—Ayudarme en casa. Ni coger una aguja

sabe. Yo, & su edad cosia de todo, y eso que
en mi casa no habia necesidad de trabajar]

—Pero, Angélica, ;como quieres que la, PoO-
brecita sepa ya coser, sino la has ensefiado?

—iYo, enseflarla! [Tan desocupada creeras
que estoy!

—Bueno, la pondremos en las Ursulinas, y
alli, en poco tiempo, aprendera toda clase de
labor de mano.

—En las Ursulinas? ni pensarlo; no me
gustan los conventos,

Mi madrastra era liberal, y Dios sabe por
qué. Su hermano, el cuchillero, tenia, cierta-
mente, opiniones muy avanzadas: pero yo
creo que no era este el motivo de las convic-
ciones de mi madrastra. Su espiritu de con-
tradiceion y el deseo de contrariar 4 mi pa~
dre (catolico de corazon y muy afecto 4 las
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practicas religiosas) eran, sin duda, las ¢ au-
sas. -

—;Que van 4 aprender én un convento?—
prosiguié ella; & hacer escapularios, picar
papeles y estar siempre rezando,

—Mujer, los rezos siempre contribuyen 4
dar paciencia y resignacion, queson dos cosas
muy necesarias en el mundo, |

—|Bah! Esta nifia no merece la pena de que
Sé gaste uno el dinero en educarla. La dedica-
re a la cocina.

—Te equivoeas, interrumpié mi padre con
un acento de firmeza poco corun en él; le
prometi & su pobre madre que me cuidaria de
su educacion, y ya ha perdido mucho tiempo
sinira la escuela. Ademas, Ja hermana Cons-
tancia me la esta pidiendo sin cesar.

—4 Y qué, haces mas caso dela hermana
Constaneia que de mi? Yo no quiero que las
chicas vayan al convento; el otro dia, precisa-
mente, decia mi hermano. ..

—Nada me importa lo que tu hermano dije-
ra, repuso mi padre alzando la voz. Constan-
cia es su tia, es hermana de su madre y tiene
derecho a ser consultada. Y sobre todo, yo
puedo disponer de mis hijas, y desde maifiana
iré4 Verodnica 4 las Ursulinas.

—Corriente; eres muy duefio de sacrificarla.
No volveré & mezclarme en nada, que a ella se
refiera; pero es un disparate... si, senor, lo
es, y Justina, que promete ser inteligente, no
seguira la misma suerte; yo me encargare de
dirigirla de muy distinto modo; la educaré
para ser institutriz, y asi podra luego encar-
garse de sostener & su hermana, que solo sa-
bra hacer media para vivir.

—Alla veremos, anadié mi padre, que, ha-
biendo desplegado un vigor excepcional, ex=
perimentaba ya la necesidad de dar fin 4 la
discusion. -

[Qué alegria para mil Pasar los dias al
lado de la hermana Constancia y verme libre
de las rinas de mi madrastra, era una dicha
providencial. Estaba escrito, sin embargo,
que no habia de disfrutar de ella sin nuevas
dificultades. Mi madrastra, 4 pesar de su apa-
rente sumision, no se habia considerado ven-
cida. El dia siguiente era festivo, y despues
de la misa fué 4 casa de su hermano mayor,
Jacobo Meuriot, el cuchillero, que vivia en la
calle de los Fosos. |

111

La esposa del cuchillero era una honrada,
mujer, buena en el fondo, aunque un poco en-
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vidiosa, de la dicha de los demas. Mi padre,
que la veia muy rara vez, la estimaba por su
asiduidad en el trabajo, por su puntualidad
comercial y acaso tambien por su fortuna.
Por mucha virtud que se tenga, es casi impo-
sible no dejarse imponer por el dinero. Ella
era la que llevaba los libros del comercio y
quien vigilaba el almacen; lo cual no le impe-
dia dedicar algunos ratos & hacer crochet o a
leer el folletin de algun periddico. |Y cuantas
veces la he visto derramar lagrimas por la
suerte de una Malvina 6 de un Edgardo de
fantasial jCosa singular! He observado que
no es en las grandes ciudades, en los centros
intelectuales mas activos, en los que la ima-
ginacion se sobrescita mas, donde las exube-
rantes elucubraciones del folletin moderno
son mejor acogidas, sino en el fondo de las
provincias, en las regiones vulgares en que
el espiritu parece dormitar, entre los repletos
lugarenos cuya rutinaria apatia les ha valido
ser comparados alos moluscos por un festivo
eritico.

Cuando la sefiora. Meuriot no lloraba por
sus héroes de novela, se enternecia por ella
misma y especialmente por sus hijos. Su hija
mayor tenia 12 anos y ya poseia seis docenas
de pares de medias hechas por las manos ma-
ternales, en prevision de su ajuar de novia.

—Ya se completaran las doce docenas, de-
cia la autora con orgullo. |

Y suspirando, anadia:

—iQub feliz es en tener madre! jUna mujer
tiene tanto que sufrir en el mundo!

Explicar la relacion que unia estas dos
ideas en el cerebro de la buena senora, y la
que bajo su punto de vista existia entre la
dicha de una mujery el namero de sus pares
de medias, seria empresa superior a mis fa-
cultades.

Dada la facilidad que tenia para conmover-
se y llorar &4 lagrima viva, desde luego supon-
dreis que su rostro debi6 perder pronto la
frescura y la firmeza de sus lineas. Pero tal
como era, ejercia cierto imperio sobre mi pa-
dre, y mi madrastra contd con su inferven-
cion para impedir que yo fuera al convento.

Felicidad, que asi se llamaba, sentia cierta
seereta envidia respecto a su cunada Vietori-
na, la mujer de Adolfo Meuriot, empleado en
el Gobierno provineial, sin més razon que la
de que Victorina se ufanaba haciendo notar
que entre sus maridos habia una considera-
ble diferencia de posicion., En primer lugar,
esta vivia en una casa cerrada. ;Como era
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posible que viviese en una tienda, en la que
todo el mundo pndm entrar, y en la que habia

que estar al servicio de todo el que entrase?

—No s6,—decia—como Felicidad puede so-
portar eso. Es verdad que 4 ello esta acos-
tumbrada desde nina. Pero yo no.podria; yo
he sido criada de muy distinto modo.

En efecto; era hija de un médico que al

~morir le dejo 40.000 francos, cuya herencia le

permitia hablar con cierta calma llena de no-
bleza de «su fortuna. personal.» Mas la cir-
cunstancia que vino & colocarla sobre un pe-
destal inaccesible para la rivalidad de la cu-
chillera, fué la que, habiendo sido nombrado
Gobernador de la provincia el Baron de... que,
aunque de antigua y pura nobleza, era como
su mujer, de caracter sociable y llano, y en
tal concepto habian empezado &4 hacer visitas
en todos los circulos, lo mismo entre el co-
mercio que entre los funcionarios administra-
tivos del Gobierno, Victorina no pudo meénos
de contar su casa en el numero de las favo-
recidas, y por espacio de quince dias estuvo
haciendo preparativos en su estrado esperan-
do & la gobernadora; si hien esta se limito, al
fin, &4 mandar 4 su cochero que parase delan-
te de la puerta de la casa el tiempo indispen-
sable para dejar una tarjeta. Pero esto no
tardd en compensarse con una invitacion para
el baile que el nuevo Gebernador ofrecio a las
principales familias de la localidad.

Mucho tiempo despues de desaparecer de
la escena el Baron de... todavia se conserva-
ba su tarjeta en el espejo de la sala de Victo-
rina, y la de la Baronesa en el fondo de un pla-
to del Japon que ocupaba el velador.

Tal fué el suceso que rompiéd el equilibrio
de la buena armonia etre las dos cunadas.

Desde entonces, solo hablaba Victorina de
poner 4 su hija en el colegio del Sagrado Co-
razon, y se daba aires de gran dama protec-
tora. Parecia que habia sido elevada & lo alto
de una escala de la que la pobre Felicidad solo
podia alcanzar los primeros palos. Esta, para
vengarse de semejante humillacion, no en-
contré mas que un medio: lanzar 4 cada Ins-
tante pullas contra los «cnobles.» Algunos tro-
zos declamatorios, cogidos de los discursos
de su esposo, completaban un vocabulario de

‘injurias respecto a las «gentes de privilegios.»

Y hé aqui la razon de no ser partidaria ni de
los nobles ni del clero, y por consiguiente
tampoco de los conventos. En cuestion de en-
senanza, %nbre todo, no admitia mas que la

i «laica.»
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4Cual ha sido en todo tiempo 1a, regla fun-
damental de la diplomacia? Fingir y adular.
Desde la serpiente primitiva hasta Maquia-
velo, y desde éste hasta los Metternich y Ta-
lleyrand de los tiempos' modernos, no ha te-
nido otro principio. Y aun me inclino 4 creer
que se deriva de la naturaleza misma de las
cosas, puesto que mi madrastra, que segura-
mente no habia estudiado ni a Talleyrand ni
a Maquiavelo, tuvo naturalmente recursos
para llegar & sus fines cerca de la cuchillera.

—|Dios mio! Felicidad,—exclamd al entrar
en su despacho,—que buen semblante tienes
hoy. Esa papalina te sienta 4 las mil maravi-
llas. ;Doénde la has mandado hacer? Vietori-
na sigue encargandoselas en casa de Mayer.

—ijOhl Yo no soy una gran sefiora como
ella; yo las compro en casa de Colard, ya sa-
bes, en el mercado del Angel.

—Sl, si; alli tambien trabajan muy bien.
Por 10 demas, Vietorina, con todos los aires
que se da, nunca va bien peinada, y no vale
la pena de gastar tanto dinero. '

~—Como tiene que alternar con Margueses
y Condes... No se hara ella sus papalinas de
diario, como yo me hago las mias.

—]Ahl Es que tu eres muy haeendosa; hay
pocas mujeres que te igualen.

—iTrato de no perder el tiempo, eso es ver-
dad. jQuieres ver mi sombrero nuevo?

Mi madrastra se guardo bien de deeir que
no, y seguimos & su cunada hasta una habi-
tacion toda llena de armarios, en la. que solo
me dejo entrar la duenia de la casa despues
de hacerme limpiar las suelas del calzado en
un felpudo, y recomendarme que no tocase 4
nada. En aquella pieza tenia Felicidad un abi-
garrado deposito de tarros-de dulece, conser-
vas, cubiertos de plata y varios objetos del
mismo metal, ropa blanca, vestidos de seda
y una infinidad de sombreros en cajas de car-
ton y envueltos, dentro de ellas, en papel de
seda. Uno por uno los fué descubriendo en
silencio, y al terminar su operacion se quedd
mirando a mi madrastra con un aire de or-
gullo a la vez que de inquietud.

Yo no s¢ lo que mi madrastra-pensaria; lo
que puedo decir es que permanecio algunos
instantes sin pronunciar palabra, como des-
vanecida, contemplando con admiracion el
altimo sombrero. Al fin exclamo:

—Es magnifico, soberbio, lo que se llama
un som brero distinguido,

TOMO XYV,

(c) Ministerio de Cultura 2005

—¢Verdad que si?—pregunté Felicidad con
expresion de triunfo.

—Es precioso, divino. ;Te cae bien?

—Vas 4 verlo. |

Y poniéndose delante de un espejo, se en-
casqueto el sombrero con mil precauciones.

—iQue tal?

—Inimitable; no he visto en mi vida nada,
mas bello, ni tu has tenido nunca otro que tan
bien te siente. Es preciso que lo luzeas el do-
mingo préximo que habra misica en la gran
plaza despues de la misa de doce, Deseando
estoy ya ver qué efecto produce el de Victo-
rina al lado del tuyo.

El sombrero volvio, 4 su caja y mi tia se
puso de nuevo su papalina.

—¢lis este el armario de la nifia? preguntd
mi madrastra senalando un inmenso mueble
lleno de ropa blanca.

- SI; mira, 72 pares de medias; tres doce-
nas de refajos; otras tres de enaguas finas;
mas arriba eamisas,—porque supongo gque
Yaleria llegara 4 ser de mi estatura;—pero
aun no la he hecho mas que dos docenas; es-
tas son chambras; aquellas. ..

—iOh! Inereible parece,—interrumpié mi
madrastra—que tu sola hayas podido hacer
todo eso,

—]AY, querida; no hay como una madrel...
S1 ta tuvieras hijos, ya verias,—repuso Feli-
cidad enjugandose una lagrima.

—Pero tu eres especial, incomparable. .. Y
qué tal Valeria? ;Sigue tu ejemplo; es traha-
jadora? Yo tambien quisiera poner a Vero-
nica en el colegio de lag sefioras Richard. [ Va-
leria es tan aplicada... Si Verdnica se le pa-
reciera! Pero desgraciadamente...

—4Que?

—Que Delsaux no quiere; se le ha puesto
en la cabeza meterla en el convento, Lo que
es yo no puedo ver & la hermana Constancia.

—jOh! Es una buena mujer; no hay nada
que reprocharle. Pero los conventos ya pasa-
ron, querida; hay que marchar con el pro-
greso.

—kso es lo que yo digo 4 Delsaux, ponién-
dole como ejemplo 4 Valeria. Es tan instrui-
da, tan atenta; tu retrato completo, Felicidad.

—Todos dicen lo mismo. Mas volviendo &
lo que decias de tu marido, su proyecto no
puede ser mas descabellado. Yo le hablaré.

—No me atrevia & indicartelo; mas comao
tienes sobre él tanta influencia.,.. |

—Es necesario que las nifias se instruyan
convenientemente. Veronica, mas que otras,

1
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~ puesto que ningun patrimonio tiene, y podria
verse precisada algun dia & ponerse 4 servir.

Durante esta conversacion, yo permanecia

‘muda en un rincon, mirando con envidia las
cajas de frutas secas; un seereto instinto me
advertia, sin embargo, de que mi madrastra
tramaba algo contra mi, y escuchaba maqui-
nalmente, cuando la ultima frase de mi tia
abrio repentinamente a mis ojos un horizon-
te lleno de zozobra.

-—Y0 no quiero ponerme a servir,—exclame
rompiendo a llorar.—Yo quiero ir al lado de
mi tia Constancia.

—;iVes qué chica? repuso mi madrastra.

Y luego, volviéndose & mi, anadio:
—Usted ira a donde la lleven, senorita.
—Pierde cuidado, que las Sras. Richard le

haran ser dulce y obediente. Ven esta tarde
con tu marido, y yo me encargo de hacerle
‘entrar en razon.

V.

Volvimos por la tarde; pero el resultado
de la gestion de mi tia no respondio a lo que
mi madrastra y ella esperaban, porque mi pa-
dre, no sé por qué milagro, se mantuvo en sus
trece, y al dia siguiente entré en la escuela de
las Ursulinas. Alli me encontraba sin cesar
con la hermana de mi madre, que me queria
como si fuese su hija, y que me hacia la vida
tan agradable como era posible. jCuanto la
amaba yo! Me parecia haber hallado 4 mi ma-
dre. Cuando me sentaba & sus pies, en una
banqueta, durante la clase, 6 cuando me pa-
seaba asida de su mmano durante el reereo, me
sentia verdaderamente feliz. Asi los cineco
anos que pasé en el convento ejercieron sobre
mi caracter y en mi salud la mas bienhechora
influencia; fueron aquellos los Gnicos dias de
dicha real que he conocido.

Se habia establecido, sin embargo, una
especie de compromiso entre mi madrastra y
mi padre. El no tuvo valor para luchar segun-
da vez, y ella, fiel & su idea, habia conseguido
hacer entrar a mi hermana en el colegio de
las Sras. Richard.

VI.

El cuarto ano y el quinto de mi educacion
los pasé en pension entera. Merced & la her-
mana Constancia, se habian hecho & mis pa-
dres concesiones pecuniarias muy ventajosas;
y como mi madrastra no deseaba otra cosa
que alejarme del hogar, ella misma interce-
di6 con mi padre para que yo quedase interna
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en el convento. Cuando por casualidad iba &
pasar algunos dias de vacaciones, encontra-
ba la casa ménos agradable y hospitalaria.,
Mi padre parecia estar triste y desanimado,
y supe, por algunas frases sueltas, que habia
experimentado sensibles decepciones en sus
esperanzas de porvenir. Habian quedado va-
cantes varias plazas de notario, y el senor de
Artinchamps, que le queria mucho, habia in-
tentado, en vano, que le nombraran. La vida,
entretanto, se hacia mas cara de dia en dia.
Mi abuelo, por toda herencia, nos habia deja-
do un pedacillo de tierra fuera de la ciudad,
cerca de la puerta de Hierro, al que mi padre
atribuia un gran valor; él mismo lo cultivaba
en sus horas de oclo, y alli nos llevaba en el
verano despues de las horas de oficina. La
conservacion de aquel pequeno jardin consti-
tuia su ocupacion y su felicidad. El valor del
terreno no pasaba de 3 6 4.000 francos, y 4 la
muerte de mi abuelo se habia tratado de ven-
derlo para pagar sus deudas; pero mi padre
no tuvo valor para desprenderse de él, y ha-
biendo eonseguido del tio Jacobo que le pres-
tara 2.000 francos sobre hipoteca, quedo por
nuestro el jardin. Aunque la renta se le paga-
ba religiosamente, pronto el cuchillero empe-
z0 a manifestar deseos de que se le reintegra-
ra el capital. Acaso no pensara él en seme-
jante cosa; pero desde la discusion con motivo
de mi entrada en la escuela, y la derrota que
su influencia habia sufrido, mi tia Felicidad
cambio de actitud respecto 4 mi padre; su
rencor se manifestaba por alusiones punzan-
tes & su falta de fortuna, & la inseguridad de
Su porvenir, 4 su imprevision para con sus
hijas, ete., etc., ylas relaciones de familia
eran cada vez ménos amistosas. Yo me aper-
cibi de todo esto poco 4 poco enando volvi &
mi casa en las grandes vacaciones. Los gas-
tos que ocasionaba, aunque insignificantes,
se juzgaron demasiado considerables; y mi
madrastra me destino al arreglo de la casa,
porque, como ella decia graciosamente, no
servia yo para otra cosa.

Cierto es que mi saber no ofrecia nada de
notable. En el convento no se llevaban muy
lejos los estudios literarios é historicos; por
otra parte, persuadida la hermana Constancia
de que los talentos de una mujer de su casa
eran los primeros que se necesitaban en el
circulo en que yo estaba destinada & vivir,
habia puesto todo su cuidado en este sentido,
y se me enseno a coser con perfeccion y & que
nadie tuviera mas oOrden v método que yo
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para el arreglo de lag habitaciones y la con-
servacion de las ropas. Tuve la satisfaccion
de advertir que tales condiciones agradaban
& mi padre. Se divertia en verme ir y venir, y
con preferencia se dirigia & mi para cualquier
cosa de que tenia necesidad en la casa.

—;Donde esta mi ama de gobierno? pregun-
taba al entrar,

Y yo salia 4 su encuentro, le tomaba el
sombrero y le ayndaba 4 mudarse de traje.
Luego, cuando se sentaba en su butaca, en el
fondo del patio, me llamaba 4 su lado y me
abrazaba tiernamente. Yo, recorociéndome
util & mi padre, creia que no podia desear
mas. Hubiera querido estar siempre en torno
Suyo, no ocuparme mas que de ¢l, desde por
la mafnana hasta la noche. jAh! jQué inefable
poder tienen la bondad y la dulzura!

Bajo el imperio de aquellos nuevos senti-
mientos, bien pronto se disipd el pesar que
habia experimentado al separarme de la her-
mana Constancia y dejar el convento, y como
mi madrastira se digné mostrarse satisfecha
de mi trabajo de aguja, y de mi atencion 4 los
cuidados de la casa, no tardé en reconciliar-
me con la vida del paterno hogar.

Durante quince dias, todo marehé bien.
Al ecabo de ellos, arreglada mi toilette y con-
feccionado mi nuevo vestido, creyo oportuno
mi madrastra llevarme & hacer algunas visi-
tas de familia. Empezamos por el tio Jaecobo,
que, en su cualidad de hermano mayor, tenia
derecho 4 las primeras manifestaciones de
politica. Los Meuriot eran muy eserupulosos
en cuestion de etiqueta.

Desde mi entrada en el convento habia
visto a mi tia raras veces; y de mi prima Va-
leria apenas conservaba el recuerdo de su
fisonomia.

VII.

Mi tio estaba en el patio cuando entramos,
y exclam¢ al verme:

—1Calle! Aqui tenemos 4 Verdnica. Por fin
saliste de tu encierro. Te felicito. Y dirigién-
dose a mi madrastra, anadio:

—1COmo ha erecido! Pero es preciso, 4 todo
trance, quitarle pronto ese aire de novicia.
Vamos, pasad; en el despacho esta mi mujer.

Encontré & mi tia 1o mismo que la habia
conocido, sentada junto 4 la ventana hacien-
do media, Al verme, levanté sus anteojos y
me examiné de piés &4 cabeza con aire de mi-
nuciosa investigacion, en el que, preciso es
confesarlo, no dominaba la benevolencia. Va-
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leria estaba al 1ado de su madre; habia creei-
do mucho, se hallaba muy bien vestida, y en
actitud tan resuelta que yo me senti como
cortada.

—Aqui tienes lo que yo te predije, exclamé
mi tia despues de los primeros cumplimien-
tos; Veronica es unaguapa chica, perole falta
apostura, elegancia, desembarazo.,. Mira co-
mo baja la cabeza. |Bah! Esas educaciones de
convento no son ya convenientes.

—T1 sabes que no ha sido culpa mia, repu-
s0 mi madrastra suspirando.

—Querras creer, afiadio mi tia, que en un
convite que dimos anteayer 4 varias perso-
nas de nuestra amistad, fué Valeria la que
sirvio el café é hizo los honores? Vamos, ni-
na, ensena & tu prima el piano nuevo que tu
papa te ha regalado. Ya vereis qué bien to-
ca. Supongo que Verdnica no habra aprendi-
do misica. Anda, hija, llévala contigo & ver
si la sacas de su entumecimiento.

Y yo segui 4 Valeria, toda aturdida, por-
que el tono protector de mi tia me habia tur-
bado. Y cuando en el gabinete de mi prima
me hizo ésta oir dos 0 tres walses y me ense-
no6 sus dibujos, experimenté el sentimiento
de mi inferioridad, y un vivo deseo de llorar
me oprimio el corazon.

—;Sabras tamben bordar al mosqueteado
y hacer crochet? le pregunté timidamente.

—i1 Yol Nipensarlo, chica; no me gustan las
labores.

—ijQue no te gustan! Pues & mi mucho. Y si
vieras qué cosas he hecho en el convento...

—Quita alla; esas son antiguallas. Ademas,
;que falta me hacen tales habilidades, si ma-
ma se basta para surtir de medias y de pun-
tillas & toda la familia, y aun 4 toda la pobla-
cion de Namur? Yo bastante tengo con estu-
diar el piano y con las lecciones de baile que

‘ahora me estan dando mis amigas.

—1Ahl Yo tambien quisiera saber musica.

—Pero no tienes piano, ni siquiera viejo.
;Sabes las notas? |

—Es0o si. M1 tia Constancia me enseno a
solfear, y cantaba con ella en la iglesia.

—Es que para tocar el piano se necesita po-
seerlo bien y tener un buen instrumento. Por
eso papa ha hecho que me traigan de Bruse-
las este plano nuevo, que es magnifico.

Sin saber por qué, cada vez sentia el cora-
zon mas oprimido. La satisfaccion de mf mis-
ma con que habia entrado en aquella casa,
disminuia & medida que recorria los departa-
mentos, y mi malestar llego & su colmo cuan-
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do al volver al despacho of estas palabras de
mi tia: |

—;Y qué le vas & hacer? Es una educacion
defectuosa, inutil; no puede servirte para
nada.

—Rs verdad; asi lo creo, contesto mi ma-
drastra con tono quejumbroso. En el arreglo
de la casa me ayuda bastante, sin embargo.

—;Y qué? Si su padre muriese, nada tiene
que dejarle; por el contrario...

—La plaza d*** estd4 vacante, y el senor de
Artinchamps ha ofrecido 4 Delsaux renovar
sus gestiones.

—Todo eso esta bien; pero no se vive con
promesas, y cuando se tiene hijos se debe pen-
sar en suporvenir. No comprendo & tu mari-
do, querida.

Al salir de casa de mi tia, mi madrastra
no podia disimular su mal humor, y lo di6 &
conocer en la dureza con que me hablaba. Yo
no podia estar mas descorazonada. La idea
de la muerte de mi padre, evocada por pri-
mera vez en mi presencia, me quito todo va-
lor. Se me figuro que de repente lo habia per-
dido todo, y gqne era un objeto initil para los
demas y para mi misma. Hice un violento es-
fuerzo para contener mis lagrimas, y llega-
mos & casa de la tia Victorina. Esta segunda,
visita no fué ménos desconsoladora. La due-
fia de la casa no tenia ciertamente el grosero
sans facons de la cuchillera; pero su aire des-
defioso, su lenguaje protector nos mortificaron
extremadamente. Hizo algunas impertinentes
observaciones sobre mi traje, habloé de una
reunion de sefioras que iba & dar, sin invitar-
nos 4 ella, y sus ultimas palabras a ml ma-
drastra fueron estas:

—Querida Angélica, procura hacerla tener
la, cabeza erguida; si no, nunca podra presen-
tarse en ninguna parie.

Aquello dio al traste eon mi valor, y al

yolver 4 nuestra casa me deshice en llanto.

—Ya, estas viendo, dijo agriamente mi ma-
drastra 4 mi padre, lo que valen tus ideas.
No han hecho otra cosa todos que llamarme
la atencion sobre los defectos de tu hija. Y de
sobra he advertido que mis hermanas no la
encuentran lo suficientemente instruida para
alternar con sus hijas. {Si vieras que bien to-
ca Valeria el piano!

—No lo dudo; pero de fijo no sabe gobernar
una cass como Veronica, ni ser tan cuidado-
sa y solicita para con su padre. Para mi es-
tas cualidades valen mas que todos los talen-

estrechandome entre sus brazos, lo que dice
la hermana Constancia: «Sigue tu camino, y
el Senor te ayudara.»

Y al recibir su tierno abrazo olvide mi
pesar.

VIIL

Cuando mi hermana Justina volvié & ca-
sa, en las vacaciones siguientes, reaparecie-

‘ron en mi memoria las observaciones de mis

tias, v sériamente empezo) & atormentarme la
idea de no saber mas.

Justina conocia una multitud de cosas, de
las que yo no tenia la mas ligera nocion; co-
sas cuya utilidad practica era sin duda muy
discutible, pero que excitaban vivamente mi
interés v micuriosidad. Ella tenia vastas no-
ciones de historia natural y de botanica;y yo
me aficioné tanto 4 estas ciencias hablando
con ella, que resolvi trabajar por mi parte
para salir de lo que mi madrastra y mis tias
llamaban mi inferioridad. Todas las noches,
despues que las faenas del dia se hallahan
terminadas, y por la manana temprano en mi
cuarto, me dedicaba & leer y escribir, y Justi-
na decia riéndose:.

—Si yo tengo algun dia diseipulas, quiera el
cielo que sean tan aplicadas como ta, Veroni-
ca; mi tarea entonces seria muy facil,

IX.

Una circunstancia imprevista vino & dar
nuevo giro 4 mi aficion al estudio,—y aqui es
donde se abre la pagina sentimental de mi
existencia.

La familia de Artinchamps, de origen {ran-
cés, habia perdido su gloria y su explendor
en las locuras disipadoras de uno de sus ul-
timos representantes. Kl Conde de Artin-
champs, abuelo del actual notario, senor muy
4 la, moda cuando estalld la revolucion, habia
derrochado ya una gran parte de su fortuna
en el juego y en las carreras de caballos, si-
guiendo la moda inglesa entonces muy en vo-
ga. Las necesidades de la emigracion le obli-
garon & hacer préstamos y combalaches: era
una cabeza ligera que en nada podia fijarse.
A la vuelta de los Borbones, creyo que el an-
tiguo régimen se iba a restablecer con todas
sus magnificencias, y empleo los fondos, que
le fueron restituidos, en dar cenas y sesiones
de juego en las que el Biribi y el Faraon ha-
cian de las suyas. El objeto de su ambicion
fué dar 4la nueva sociedad el espectaculo del

tos de las otras. Ya sabes, hija mia, anadio I lujo y de los pasatiempos del gran mundo del
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siglo de Luis XV. Afortunadamente, muri6
bastante pronto para no dejar & su hijo inico
reducido a la miseria. El joven, mas conoce-
dor que su padre de la marcha de las ideas,
se dedico al trabajo eon ardor, y despues de
terminar sus estudios se consideré demasia-
do dichoso obteniendo una plaza de abogado
en Namur.

Prosperaron sus negocios, y & su vez hlZﬂ
estudiar a su hijo, que llegd 4 ser notario. En
cuanto & su hija, habia heredado desgracia-
damente el caracter de su abuelo; se aver-
gonzaba de lo que ella llamaba «rebajarhien-
to de su familia,» y no pensaba mas que en
salir de la esfera vulgar en que la suerte le
habia hecho caer. Merced a su nombre y 4 la
pequena fortuna adquirida por el abogado,
concluyd por hacer, como ella lo decia con
orgullo, «un soberbio casamientoy; es decir,
que se caso con un desgraciado noble, arrui-
nado por desérdenes de todas clases, el cual
la dejo viuda a los pocos afos, con un niino,
un capital muy cercenado, y por todo recur-
so, el retumbante titulo de vizcondesa de
Raucourt. La pobre gran senora no sobrevi-
vio mucho tiempo &4 su marido, y el notario
Artinchamps, tan buena persona como era, se
llevo a su casa al nino Emilio para encargar-
se de su educacion. Ademas, como no se ha-
bia casado, se cred adoptando al nifio un in-
terés en su vida, y le consagré un verdadero
carino.

Emilio tenia 20 anos cuando yo volvi a ca-
sa de mi padre. El notario le hacia dedicarse
al estudio, con intencion de que le reempla-
zara, & cuyo fin le iba iniciando poco & poco
en los negocios. El discipulo, sin embargo, no
mostraba tanta asiduidad en el trabajo como
hubiera querido su maestro; y el notario, cu-
va salud se debilitaba mucho, no tenia ya,
con frecuencia, la energia indispensable para
el papel de mentor.

Emilio tenia un corazon excelente y ma-
neras seductoras, pero un caracter muy lige-
ro, incapaz de formar planes solidos y ajus-
tarse & ellos. El Sr. de Artinchamps, que se
cansaba inatilmente en morigerar & su sobri-
no, suplico & mi padre que le ayudase en su
empeiio; y desde entonces vino Emilio diaria-
mente & nuestra casa a repasar con mi padre
un curso de derecho fiscal.

Yo asistia con frecuencia & sus conversa-
ciones, que tenian lugar en el patio cuando
haecia buen tiempo, y sucedia muchas veces
que Emilio se quedaba a eenar con nosotros
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despues de sus lecciones. Nos habiamos co-

nocido siendo ninos, y experimentaba yo un
verdadero placer en la compania de mi anti-
guo companero de juegos.

Emilio era alegre v poseia ese humor faeil,
esos modales de hijo de buena casa que tanto
encanto tienen en un joven. Mi timidez se fué
venciendo, y pronto llegé & ser él mi conseje-
ro y el confidente de todos mis enojillos.

—Ta no estas contenta, Verdnica, me dijo,
viendome sentada en un rincon el dia siguien-
te al de la partida de mi hermana para el co-
legio; suenas despierta, y tu obra desaparece
en un momento.

—Es verdad que no estoy contenta; pero no
hay que decirselo & papa. -

—3Y yo tampoco puedo saber lo que te
apena?

—1 Tl jpor qué no? Papa esta muy satisfe~
cho de mi y no quisiera causarle pesar; mas
el easo es que yo tambien quisiera hacerme
sabia como Justina.

—1Bah! exclamd Emilio echandose a reir.
[Como es tan poco pretenciosa esa senorital...
Yo opino, como tu padre, que vales bastante
como eres; y por mi parte no quisiera que
cambiases,

Yo me ruboricé al oir este elogio, y adver-
ti que un sentimiento de indefinible satisfac-
cion se apoderd de mi alma.

—Sin embargo, repuse, debe ser tan agra-
dable conocer muchas cosas, y Eﬂbre todo,
leer libros divertidos..

—En cuanto a hbros, yo puedo prestarte-
los; pero jecuando tendras tiempo de leerlos?
siempre estas ocupada, y ademas la senora
Delsaux...
~ —10h! mi madastra no lo sabra; ella no
viene casi nunca a mi cuarto, y en un dia
largo hay muchos ratitos que aprovechar. La
musica, desgraciadamente,no la podré apren-
der jamas, como Valeria Meuriot.

—S1 en algo te parecieses & Valeria, repuso
Emilio, me marchaba para no volver en mi
vida. No conozco nada mas fastidioso que
sus trozos de piano, a no ser el tricot da su
madre.

—Es muy bonito,sin embargo, en sociedad,
saber ejecutar algunos trozos de musica, y
yo 8igo sin poseer ninguna habilidad.

—Pero sabes hablar razonablemente, Ade-
mas, jqué falta te hace ir 4 reuniones? Las de
tu tia Felicidad deben parecerse a las de tu
tia Vietorina. Tus primas y sus madres estan
llenas de pretensiones ridiculas. Vale mas
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ser, como tu eres, sencilla y candida, que for-
mar parte de ese enjambre de medianias.

Y tras de estas palabras, empezd 4 bro-
mear sobre las soirees de los Meuriot, burlan-
dose tan alegremente de mis temores de va-
nidad, que se desvanecieron como por encan-
to. Se habia apoderado de mi una secreta en-
vidia respecto a las perfecciones de mis pri-
mas, y experimenté una dicha inexplicable al
oir 4 Emilio declarar francamente ‘que me
preferia 4 ellas. No obstante, nuestra conver-
sacion no dejo de tener resultado sério. Al dia
siguiente me llevd algunos cuentos de Miss
Fdgeworth traducidos del inglés, y despues
el Inanhoé de Walter Scott, que abrio, puedo
decirlo, un nuevo horizonte & mi existencia.
La lectura de las admirables novelas del au-
tor escocés exigia conocimientos historicos
mas extensos que los que yo poseia aun. Mi
espiritu curioso no se contentaba con expli-
caciones incompletas; y el mismo Emilio tuvo
que leer mucho para poder venir en mi ayu-
da. Este cambio diario de ideas nos ligo cada
Vez mas.

No podria deciros cuanto varid de aspecto
mi vida bajo aquella influencia. El cuidado de
la casa, que se habia ido haciendo cada vez
mas pesado desde que despedimos a la cria-
da, caia sobre mi casi por completo; yo tenia
que ir & la compra, y para salvar la suscepti-
bilidad de amor propio de mi madasira, salia
muy temprano & fin de que no me viese nin-
guno de sus conocidos; despues me veia pre-
cisada 4 cuidarme de todo en la casa, pero
mis esfuerzos no llegaban nunea & conseguir
cambiar el mal humor engendrado por una
escasez constante de dinero. Todo lo soporta-
ba, sin embargo, alegremente; en medio del
trabajo, mil ideas agradables y nuevag ocu-
paban mi imaginacion; un sentimiento de di-
cha hasta entonces desconocido llenaba mi
corazon, y la esperanza de las lecturas 6 de
las conversaciones con Emilio acortaba para
mi la duracion de los dias.

Os asombrareis, tal vez, de que en el esta-
do de penuria de que acabo de hahlaros, con-
tinuaran mis padres dejando a mi hermana
en el colegio; pero esto es uno de esos miste-
riog del corazon humano, 6 por no emplear
tan pomposa frase, uno de esos calculos del
orgullo 4 que frecuentemente se obedece en
el mundo. En la lucha de pueril vanidad sor-
damente entablada entre mi madastra y sus
hermanas, lucha en que la primera habia sido

r

dado un punto, al ménos: la igualdad de edu-
cacion de Justina y de sus hijas. Retirar & mi
hermana de la pension de moda, hubiera sido
declarar al mundo entero que mi madastra
se consideraba como derrotada é incapaz de
sostener el mismo rango que su familia.

—Ante todo, decia ella, es preciso salvar
las apariéncias. .o que hacemos dentro de
casa nadie viene & verlo.

Y mi padre la dejaba hacer. Era, como ya
he dicho, de caracter pasivo. Y al verme ir y
venir alegremente por la casa, no pregunta-
ha mas. A veces le ocurria exclamar:

—;Por qué no ha de hacer Justina lo que su
hermana? ;De qué le van a servir todas esas
cosas que aprende?

Pero mi madastra respondia siempre in-
variablemente;

—iPues bonito efecto haria en-el mundo el
retirarla del colegio! Por lo demas, tii has
hecho tu gusto respecto &4 Verdnica; déjame
que yo haga el mio en cuanto 4 Justina.

Y la discusion se terminaba.

. 8

Asi marchaban las cosas, hacia un ano,
cuando una manana llamé el notario a mi
padre y le anuncio que pensaba marcharse a
[talia. '

—Amigo mio, le dijo, mi salud se debilita,
y si quiero tirar todavia un ano o dos, preci-
S0 €8 que vaya a respirar un aire mas tem-
plado.

—3Y nuestro estudio? exclamo mi padre,
atonito. -

—Usted se encargara de él, puesto que tan
al corriente se halla de todos los negocios co-
mo yo; le dejaré plenos poderes y esto au-
mentara sus derechos. Emilio es todavia de-
masiado joven, y Vd. sera quien me suceda.

Y como mi padre, en extremo conmovido,
nada respondiese, anadio el Sr. de Artin-
champs:

—Mi querido Delsaux, mi antiguo camara-
da, es preciso que me prometa Vd. tener cui-
dado de Emilio; él le quiere & Vd. mucho, tie-
ne confianza con Vd...

—10h! repuso mi padre, lo que es ahora
trabaja bien; puede Vd. estar satisfecho.

—Jin efecto, me parece que se muestra mas
asiduo que antes; pero conviene no olvidar
que es inconstante y ligero; hay que vigilarle
de cerca. Yo le dejaréd a Vd. facultades sobre
él, amigo mio. Usted que ha sabido influir en

vencida bajo tantos conceptos, le habia que. | su caracter, cosa que & mi no me ha sido po-
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sible, debe seguir haciendo uso de su influen-
cia para mantenerle en el buen camino.
—Lo prometo, dijo mi padre.
(Coneluira.)
K. LAGRANGE.

==

VERDI.
RECUERDOS ANECDOTICOS.

Las noticias que me propongo reunir en
este lugar referentes al autor de Aida y de
Rigoletio, son completamente desconocidas
en Francia. L.a mayor parte de ellas son poco
conocidas aun en Italia, y de todos modos na-
die las ha reunido y coordinado con el objeto
que aqui tienen; esto es, para que sirvan de
complemento a cuanto hasta el dia se conoce
acerca de la vida de Verdiy ofrezcan & los
futuros bidgrafos del maestro todos los ele-
mentos necesarios para trabajos de esta na-
turaleza.

Deseo gue no se interpreten torcidamente
ni mi deseo ni el fin que me he propuesto. De
ningun modo pretendo escribir una biografia
formal de Verdi; ménos atun una historia mas
6 ménos regular de su vida, y mucho menos
un analisis de sus obras, de las cuales no me
ocuparé en el traseurso de estas lineas, sino
en lo concerniente &4 la parte historica de la
produecion de aquellas 6 de su presentacion
al publico. He recogido sencillamente un pu-
nado de detalles y de noticias dignos de inte-
rés, del maestro italiano; detalles y noticias
cuidadosamente anotados por mi al eorrer de
mis trabajos y de mis lecturas, ¢ durante el
curso de mis entrevistas con varios artistas
compatriotas de Verdi; abro las manos para
que caigan de ellas todos esos hechos que me-
recen ser conocidos, todos esos recuerdos que
tienen una utilidad innegable, todas esas
anécdotas que prestaran mas tarde precio y
sabor & la futura historia de la vida y la car-
rera de un artista ilustre, de un artista que
habra sido la gloria de su pais y que durante
largos afos habra ocupado al mundo entero.

Séame, pues, dispensado el descuido apa-
rente é inevitable que dejara ver quiza este
pequefio trabajo. Deseando evitar repeticio-
nes de lo eonocido, circunseribiéndome en ab-
soluto & lo que se ignora, déjare forzosamen-
te en esta relacion, un tanto descosida, va-

cios v lagunas. No debe olvidarse que estos
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capitulos rapidos estan tnicamente destina-
dos, los unos a poner en luz algunos puntos
oscuros de la vida de Verdi, los otros 4 ser-
vir de complemento & las biografias de que el
maestro podra ser objeto en adelante. No me
cansaré de decir, aun estando, como lo estoy,
persuadido de la utilidad de esta obrita, cuan
modesta juzgo la tarea que me he impuesto.

x

Ante todo, necesito restablecer con exac-
titud la fecha y el lugar de nacimiento del
gran musico italiano. Verdi no ha nacido, ni
el 9 de Octubre de 1814, ni aun en Busseto,
como lo han dicho y repetido todos sus bid-
grafos, sino en 1813 en Roncole, pequena al-
dea de 200 habitantes, distante tres millas de
Busseto, y que forma tambien parte del anti-
guo ducado de Parma. Su padre y su madre,
Carlo y Luigia Verdi (Luigia Utini de Verdi)
tenian en aquella pobre aldea una modesti-
sima osferia, cuyos rendimientos estaban le-
jos de satisfacer las necesidades de la peque-
na familia, por cuya razon habian unido al
producto de esta osteria el de una tiendecita
en la cual vendian al por menor licores, café,
azlcar, tabaco y otras drogas del mismo gé-
nero. Todas las semanas Carlos Verdi iba a
Busseto a comprar las provisiones que nece-
sitaba v las tomaba en casa de un excelente
hombre, Antonio Barezzi, que tenia almacen
de comestibles y fabrica de licores, regresan-
do & pié y llevando & la espalda las cestas de
las provisiones. Antonio Barezzi, como se ve-
ra mas adelante, ha ocupado un gran lugar
en la existencia del joven Verdi.

Educado por su madre que lo adoraba, el
nino era juicioso, tranquilo y obediente. Mas
sério de 1o natural en su edad y de un caracter
timido y concentrado, nunca habia necesidad
de castigarle y casi nunca de corregirle. Una
sola cosa producia en el la espansion y le cau-
saba gran jubilo: la vista y los sonidos de un
6rgano de barbaria cuando un musico ambu-
lante se presentaba en el pueblo. En este caso
no se podia retener en su casa al joven Verdi,
el cual seguia por todo el pueblo al instrumen-
to popular.

Sabido es que la audicion de las bandas mi-
litares hizo germinar en Lesueur el amor a
la musica; la de los organos mecanicos ro-
dujo en Verdi el mismo resultado. Pero ;por
qué milagro de la casualidad el hijo del adea-
no de Roncole se encontro desde sus prime-
ros aiios poseedor de un clavicordio y pudo
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ajercitar sus deditos sobre un teclado? Vamos
4 saberlo enseguida. Bl hecho es cierto, por-
que Verdi ha conservado este instrumento, y
una fecha nos ensefia desde qué époea, se ser-
via de el. M. Chislanzoni, su colaborador ac-
tual, da detalles precisos en este punto, dan-
do a conocer al mismo tiempo la casa en que
pasaron los primeros afios del joven maestro.

«La casa en que nacié Verdi se halla &
tres millas de Busseto, y yo la he visitado con
profunda emocion. Figuraos una especie de
casucha de piedra y de cal, casi aislada en
medio de una fértil llanura sembrada de maiz,
y comprendereis que un artista nacido en se-
mejante sitio debe conservar para tvoda su
vida amor & la soledad. A algunos pasos de
la humilde casita, en la cual una humilde al-
leana vende hoy vino & los eontadini de las
cercanias, se eleva una iglesia de majestuosa,
y bella arquitectura. En esta iglesia, 4 la edad
de 15 atios, el joven discipulo de la escucla de
Busseto tocaba el érgano sin interrupeion,
saturando su espiritu ardiente de misticas
mspiraciones. Del érgano de la 1glesia pasa-
ba al clavicordio de la casa paterna, y todo
un mundo de esperanzas, de ilusiones, de de-
lirios sublimes rodeaban al palido adolescen-
te en aquella estrecha habitacion, especie de
oasis perdido en el desierto de eampifias in-
terminables.

»Me ensenaron el ecaarto que habitaba el
nino predestinado, Mas tarde en la villa de
Santa Agata vi tambien el primer instrumen-
to en el cual se habian ejercitado sus dedos.
Este clavicordio no tiene ya cuerdas y esta
desprovisto de la cubierta. Su teclado parece
la. mandibula de un craneo con dientes largos
y descarnados. Y sin embargo, iqué precioso
monumento! jCuantos recuerdos para el ar-
tista que ha vertido sobre él lagrimas fecun-
das de atormentada adolescencial [Cuantas
emociones sublimes para quien lo ve y lo in-
terrogal -

»Porque yo lo interrogué. Levanté uno de
los martillos del teclado que dejaba entrever
algunas cifras y pude leer palabras tan inge-
nuas como sublimes, palabras que revelaban
al mismo tiempo que el acto generoso de un
artesano, parecian una concienzuda profecia,.
Mis lectores me agradeceran que reproduzea.
aqui esta inscripcion en toda su testual sen-
cillez. Creeria cometer una profanacion cor-
rigiendo las ligeras inexactitudes ortografi-
cas que contiene.

»Da me Stefano Cavaletti fu fato di nuovo
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questi saltarelli, e impenati & corame, é vi ddg-
tut la pedagliera che io ci ho regalalo; come
anche gratuitamente ei ho fato di nuoovo li detti
salarelli vedendo la buona disposizione che ha il
grovinetio Giuseppe Verdi d‘imparare ¢ suonare
questo istrumento, che questo mi basta peresser,
ne del tutto sodisfatto.—Anno Domini 1821 .»

La traduccion es la siguiente: : |

«Yo, Estéfano Cavaletti hice de nuevo los
macillos de este instrumento eubriéndolos de
cueros, y adapté tambien un pedal que yo re-
galo; y he hecho gratuitamente ambos traba.-
Jjos al verla buena disposicion que demuestrs,
el jovencito Guiseppe Verdi para tocar este
instrumento; que esto me basta para quedar
del todo satisfecho.—Ano del Sefior 1821.»

Se ve, pues, que Verdi estudié misica des-
de su mas tierna infancia, puesto que en 1821,
ano en que un artesano benévolo reparaba
graciosa y espontaneamente un instrumento
que ya no servia, el nino tenia apenas ocho
anos.

Hé aqui de qué manera di6 su primera
leccion.

Laainica iglesia de Roncole poseia un ér-
gano. El artista que desempefiaba las funcio-
nes «de organista era viejo y los padres del
joven Verdi, viendo la aficion precoz de su
hijo, pensaron que sile confiaban a sus cuida-
dos podria llegar 4 ser organista y reempla-
zar un dia & su viejo maestro en el servicio
de la parroquia. Su ambicion no iba mas lejos,
y todo su deseo reduciase & que su hijo al ca-
bo de algunos anos pudiera ayudar 4 la fa-
milia, que ademéas del padre y de la madre se
componia de una hermana de esta tltima.
Lsia tia de Verdi murio en la época en que ol
joven completaba su educacion musical en
Milan.

Bl organista de Roncole fué, pues, el pri-
mer maesiro del futuro autor de Nabueco, y
el clavicordio de que hemos hablado fué com-
prado por aquella época 4 un viejo clérigo de
Busseto que lo poseia.

Despues de tres afios de estudios, los pro-
gresos del nino habian sido tan rapidos que
pudo ser nombrado como deseaban sus pa
dres organista titular de la iglesia de Ronco-
le. Pero al cabo de poco tiempo su padre, cui-
dadoso de su porvenir y queriendo darle por
lo ménos una instruccion: elemental que no
hubiera podido encontrar en su aldea, tomé
la, resolucion de enviarlo 4 Busseto para que
frecuentase una, escuelw. ([Ere, un gran sa-

| crificio para el pebre hombre, que no tenia.
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fortuna, pero afortunadamente para el nifio
vivia en Busseto un zapatero de viejo & quien
se desitnaba con el apodo de Pugnatta, com-
patriota y amigo de su padre: este honrado
trabajador consintié en tomarlo en pension y
encargarse de ¢l mediante una retribucion de
30 eéntimos por dia. El joven Verdi fué, pues,
enviado a casa de Pugnatta al mismo tiempo
que otro robusto joven de la aldea llamado
Michiara.

Apenas llegado 4 Busseto, el nifio empez6
& coneurrir 4 la escuela. Sério, estudioso y
reflexivo, solo pensaba en el trabajo, del cual
nada le distraia y nunca tomaba parte en los
juegos de sus companeros. Ademéas, y 4 pesar
de su alejamiento relativo, no habia abando-
nado sus funciones de organista, de suerte
que todos los domingos y dias de fiesta se di-
rigia & pié 4 Roncole para cumplir su oblica-
cion en la parroquia. Su sueldo era pequefio;
comprendiendo los matrimonios, los bautizos
y los entierros no pasaba de 100 francos al
ano; pero 4 este sueldo se afiadia segun cos-
tumbre en vigor en aquella época, el produc-
to de la colecta que hacia por si mismo cada
ano en los dias de la recoleccion del trigo y
el maiz.

Yendo un dia de Busseto & Roncole, 4 la
edad de 12 ahos, estuvo & punto de perecer
de un modo singular. Era el dia de afio nuevo
6 1ba & tocar en la misa de alba. Caminaba
antes de amanecer, y en la oscuridad no vio
el joven una zanja llena de agua en la cual
cayo y de la que aterido por el frio no podia
salira pesar de sus esfuerzos. Por fortuna una
aldeana que pasaba cerca oyod sus gritosy
pudo sacarle del agua. Sin el auxilio de esta
mujer, Verdi hubiera muerto infaliblemente,
y la Italia habria tenido un artista ménos.

No era la primera vez que Verdi escapaba
a la muerte. He aqui otro hecho tan descono-
cido como el que dejo consignado. En 1814,
cuando los reveses de los ejércitos franceses,
los rusos y los austriacos que invadieron la
Italia llegaron cerca de la aldea de Roneole.
Los soldados rusos, que se distinguian por su
crueldad, destruian todo lo que encontraban
a su paso, matando sin piedad 4 los habitan-
tes y quemando las casas. Las mujeres de
Roncole, aterrorizadas se refugiaron en la
iglesia con sus hijos esperando escaparasi 4
la barbarie de la soldadesca. Pero los rusos,
sin respetar nada, invadieron la iglesia cuyo
pavimento se vido pronto manchado de san-
gre. La madre de Verdi, que tenia & su hijo al
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pecho, tuvo serenidad bastante para subir por
la escalera sin ser vista y esconderse en el
campanario,donde permanecio hasta que todo
paso, y de este modo pudo salvar 4 su hijo.

Despues de una estancia en Busseto de
dos afios, que el nifio Verdi aproveché activa-
mente, sabia leer, escribir y contar, sin ha-
ber dejado un instante de ocuparse de miisi-
ca. Ademas, era tan razonable que, gracias
a sus relaciones con el comerciante Antonio
Barezzi, que, como hemos dicho, dirigia una,
destilacion y fabrica de licores, su padre pu-
do obtener para él un pequefio empleo en ca-
sa de este excelentes hombre. Su ‘entrada en
la casa fué una felicidad para el jéven, y de-
cidio de su porvenir.

I1.

Busseto es una peque na ciudad de cereca,
de tres mil habitantes, en la eunal, segun se
dice, ha dominado siempre ardiente pasion
por la musica. Para demostrario el autor de
la, Hisioria de Parma, Ireneo Affo, refiere que
cuando el Emperador Carlos V y el Papa Pa-
blo III se reunieron en Busseto, los aficiona-
dos de la ciudad salieron 4 su encuentro, fes-
tejando, con ayuda de la musica, la llegada
de los augustos personajes. El pintor Biaggio
Martinl ha recordado este hecho en un cua-
dro que se encuentra en el Museo de Parma.
Mas tarde, en el curso del siglo X VII, cuando
la horrible peste que diezmo 4 Italia, los habi-
tantes de Busseto fueron especialmente ata-
cados por la plaga, que redujo la poblacion a
cerca de la mitad. Un hecho conmovedor
ocurri6 entonces: 1os que morian sin herede-
ros tuvieron la idea de consagrar sus bienes
a la fundacion de un Monte de Piedad desti-
nado por una parte al socorro de los pobres,
y por otra a facilitar en el porvenir a cierto
numero de jovenes de vocacion el estudio de
las ciencias y las bellas artes. De este modo
se crearon lotes en favor de algunos hijos de
familias pobres que, despues de haber hecho
sus primeros estudios en el pais, podian tras-
ladarse a la Universidad para aprender, se-
gun su vocacion y sus facultades, la medici-
na, el derecho, las matematicas, la pintura 6
la, misica.

(Gracias & estas inteligentes liberalidades,
el joven Verdi llegé & ser uno de los protegi-
dos del Monte de Piedad de Busseto; pero es
preciso anadir que, sobre todo, al apoyo y
afecto de Antonio Barezzi, su excelente maes-
tro, v a las facilidades de toda especie que en-
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contro en su casa para el estudio de la musi-
ca, debio el joven haber llegado a ser un gran
artista. .

El Monte de Piedad yde Abundancia de Bus-
seto disponia de cuatro lotes en favor de otros
tantos jovenes pobres que desearan abrazar
una carrera liberal. Uno de estos lotes fud
concedido & Verdi cuando se traté de enviar-
le & completar su educacion musical en Mi-
lan. En 1876, siendo ya el gran artista que
conoce el mundo, quiso el compositor demos-
tar su gratitud al establecimiento que le ha-
bia ayudado, y al efecto le formd una renta
perpétna del.000francos, destinada 4aelevar &
cineo el nimero de lotes ¢ pensiones del Mon-
te de Piedad.

Barezzi era tambien un gran aficionado 4
la musica; la practicaba con amor, ejecutan-
do la parte de primer flauta en la capilla de
la catedral de Busseto; conocia todos los ins-
trumentos de vien t9, y tocaba con gran ha-
bilidad el clarinete, el cornd’y el ofiedeide; su
casa era el punto de reunion de la Sociedad
filarménica de la ciudad, de la cual era el
presidente y el protector; el director era el
maestro de capilla Giovanni Provesi, orga -
nista de la eatedral. En casa de Barezzi se
hacian los ensayos y se preparaban los estu-
dios de la Sociedad, y en uno de sus salones
se daban los conciertos y las grandes sesio-
nes musicales.

Se comprende que la imaginacion del jo-
ven Verdi, que vivia en aquella casa, traba-
jaba singularmente en un medio muy propi
clo & sus deseos, & sus inclinaciones y & sus
tendencias. En breve, y sin deseuldar ningu.
na de las ocupaciones de que estaba encarga-
do, empezd & ocuparse activamente de musi-
ca, se dedico a escuchar con atencion todo lo
que se hacia en casa de Barezzi, y se puso &
trascribir y copiar partituras con tal ardor y
tal asiduidad, que llamd la atencion de su
maestro y del viejo Provesi, que le habia to-
mado mucho afecto. El pobre clavicordio de
que hemos hablado sonaba continuamente,
aunque Barezzi, viendo el ardor del joven y
juzgando insuficiente dicho instrumento, le
permitia trabajar en el excelente piano del
fabricante Fritz, de Viena, que tenia para los
estudios de su hija. Entonces Verdi conocio
a la joven Margarita Barezzi, que algunos
anos mas tarde debia ser su esposa. El viejo
Provesi, que era un compositor bastante bue-
no y un gran contrapuntista, y que veia con
mucho gusto la ‘inteligencia precoz del nino
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y. su amor al arte, se ofrecio 4 darle leccio-
nes, ayudandole asf & continuar su educacion
musical.

Compréndese perfectamente que Verdi no
se hizo de rogar, y una vez discipulo de Pro.
vesi se puso al estudio con un afan que no se
dehilitaba nunca. Al cabo de dos anos, Pro-
vesi declaraba ingénuamente que su digeipu-
lo sabia mas que él, y no podia ensenarle na-
da. «Ird lejos, anadia, y sera un gran maes-
tro.» El joven tenia entonces 16 anos, y Pro-
vesi, cuya edad le impedia ciertos trabajos,
se hacia reemplazar por él en la direccion de
la, Sociedad filarmoénica. Para el servicio de
esta Sociedad, Verdi empezo & escribir dife-
rentes trozos; los eomponia, los instrumen-
taba, los copiaba ¢l mismo y los hacia estu-
diar & su orquesta, dirigiendo la ejecucion de
las sesiones. Los trozos en cuestion se con-
servan todavia en los archivos filarmonicos
de Busseto. En la misma época tambien sus-
tituia Verdi algunas veces a Provesi en el or-
gano de la catedral.

Una de las ocupaciones mas singulares de
Verdi en la Sociedad filarmoénica de Busseto
consistia en ensenar a tocar la viola a un
miembro de la misma, ciego de nacimiento,
que se llamara Donnino il cieco. Musico de ins-
piracion é improvisador sorprendente, este
artista tocaba, segun se dice, admirablemen-
te el organo, y maravillaba a su auditorio
cuando se sentaba delante del gran instru-
mento. Verdi tenia la paciencia de tocarle en
su clavicordio hasta que Donnino la apren-
diese de memoria, su parte de viola en las
obras que debian ejecutarse, y de este modo
le puso en estado de tocar sin equivocarse
una nota, las overturas del Barbieri y de la
Cenerentola y de otras obras y hasta cuarte-
tos clasicos. La persona que me ha referido
estos hechos anadio que Donnino il eieco mu-
rié joven, tisico y vietima de sa pasion por
los licores fuertes.

Una pequena ciudad como Busseto no ofre-
cia los elementos necesarios a la actividad de
un joven artista ambicioso y de porvenir. No
tardd en comprenderlo asi, y comunicé sus
ideas & sus dos protectores Barezzi y Prove-
si, quele querian como a un hijo. Milan no es-
taba lejos; Milan, la ciudad musical por exce-
lencia de la alta Italia, la gran ciudad activa
y laboriosa cuyo movimiento artistico es tan
intenso y considerable. Pensése, pues, eén ha-
cer ir & Verdi & Milan, instalarle alli y que

“terminara por completo sus estudios. Barezzi -
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se ocupo en facilitarle los medios, y edansiguio
que el Monte de Piedad concediera al joven
compositor una de las pensiones de que podia
disponer, con la excepeion de aumentar 4 un
doble la asignacion, que era de 300 francos al
ano, y que para Verdi fué de 600, pero limi-
fando & dos afios la pension en vez de cuatro.
Perocomo esto no era bastante, el excelen-
te Barezzi atendio con su peculio particular &
lasdemasnecesidades de su protegido yleade-
lanto el dinero necesario para pagar su pupi-
laje y lecciones en la ciudad lombarda. Algu-
nos anos despues Verdi reintegro a4 Barrezzi
sus adelantos con el primer dinero quelgand.
Recomendado eficazmente & Giuseppe Se-
letti, profesor en el Gimnasio, hermano de un
canonigo de Busseto y amigo de Barezzi, Ver-
di partié para Milan, donde fué recibido con
los brazos abiertos por Seletti, el cual no le
permitio que viviera mas que en su casa.

1L,

Apenas llegado & Milan y sin haber tenido
tiempo de enterarse, Verdi se presentd a los
examenes de admision del Conservatorio, en-
tonces dirigido por el anciano Francisco Ba-
sily. A pesar del gran valor de este artista
distinguido, se sabe que carecia en absoluto
de ideal y de pasion musical, y que era profe-
sor seco y teorico rigido mas que artista, en
el sentido noble y elevado de la palabra. Ver-
di se vio rechazado por €l bajo pretesto de que
no demostraba disposiciones musicales. Fe-
t1s, no queriendo admitir que Basily se hubie-
se equivocado en aquella circunstancia, da,
singulares razones para justificar su determi-
nacion., .

«Basily, dice, intento buscar en el aspecto
de Verdi alguna indicacion de las facultades
de artista, porque de esle modo es como el jefe
de una escuela puede apreciar en la mayor par-
te de los casos las probabilidades de porvenir de
un aspirante. Para los que hayan visto al
autor de Rigoletio y de El Trovador, 6 sola-
mente su retrato, es evidente que nunca fiso-
nomia alguna de compositor fué ménos reve-
ladora del talento, Ese exterior helado, esa
impasibilidad de ademanes y de actitud, esos
labios delgados, ese conjunto de acero pueden
revelar inteligencia, pueden ocultar 4 un di-
plomatico; pero nadie puede descubrir los mo-
vinientos apasionados del alma que presiden
a la creacion de las hermosas obras de la mas
conmovedora de las artes.»
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poder reprimir una sonrisa.

Rechazado de la gran escuela & que hubie-
ra pertenecido con orgullo, Verdi no se des-
animo, y penso en elegir un maestro que pu-
diera guiarle por el buen camino y terminar
su educacion. La idea de presentarse en casa
del maestro Lavigna le fué sugerida por su
huesped Seletti, hombre de sano consejo que
ya le profesaba gran afeccion, y que en ver-
dad tuvo un gran acierto. El compositor Vin-
cenzo Lavigna, antiguo discipulo del Conser-
vatorio de Napoles, llenaba en aquella época
las funciones de maestro al eémbalo en el tea-
tro de la Scala. Musico ejercitado, armonista,
habil, tenia entonces cincuenta y tantos anos
y era conocido por cierto nimero de obras
dramaticas, de las cuales algunas habian ob-
tenido éxitos reales: La Muta per amore,
L*Idolo di se stesso, L Impostore avvilito, Corio-
lano, Di posta ni posta, Zaird, ete.

Verdi se dirigié a é1 ensefiandole las mis-
mas composiciones que habia presentado a
Basily. Despues de haber examinado estos
ensayos, Lavigna consintio con gusto en con-
sagrar sus cuidados al joven artista que los
solicitaba, y no tuvo ocasion de arrepentirse,
porque los progresos fueron muy rapidos é

hicieron honor & la ensenanza del maestro.

Barezzi, cuya solicitud no decaia un instante
y que desde lejos vigilaba a su protegido, re-
cogio las pruebas més evidentes.-——Habiéndo-
se trasladado un dia & Milan para informarse
por si mismo, se presento en casa de Lavigna,
y cuando le preguntd lo que pensaba de su
diseipulo, el profesor se mostrd encantado,

-contestando: «Giuseppe es un buen joven, es-

tudioso, de gran inteligencia y estoy seguro
de que hara honor 4 su maestro y 4 su patria.»

Verdi empezaba entonces 4 darse a cono-
cer y hacerse apreciar entre los artistas. Un
hecho dara la prueba.

Existia entonces en Milan, y existe hoy
todavia, una sociedad de aficionados, conoci-
da con el nombre de Societd filodrammadtica,
que poseia un teatro y que cada viernes daba
una sesion artistica. Esta sociedad se prepa-
raba a hacer oir en el curso del afio 1831 La
creacion de Haydn, pero el maestro que pre-
sidia los estudios, asustado por la dificultad
de su tarea, no podia llegar &4 un resultado
conveniente. Viendo esto un tal Masini, pro-
fesor de canto, que dirigia la parte vocal, dijo
un dia a los directores, que eran personas de
la nobleza de la ciudad:
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—No conozco mas que un muchacho que
pueda sacarnos de este compromiso: el maes-
trino. |

—3Quién es el maestrino? pregunto el Conde
Visconti.

—Se llama Verdi, anadio Masini, y lee &
primera vista las partituras mas dificiles y
méas embrolladas.

—Pues bien, exclamo el Duque, que venga,
el maestrino, .

Masini corrié en busca de Verdi, que se
hallaba en aquel momento en uno de los mas
dificiles estudios con Lavigna, y lo llevd al
teatro filodraméatico, donde le pusieron delan-
te de 1a partitura de la Creacion. Verdi se puso
en seguida & dirigir la ejecucion, 6 hizo dos
ensayos seguidos. Cuéntase, que al empezar
el tercer ensayo, un jéven maestro, envidioso,
colocd maliciosamente la partitura al revés
sobre el atril, y Verdi la conservé de aquella
manera, dirigiendo el tercer ensayo admira-
blemente en medio de la sorpresa de todos.

La ejecucion publica de la obra maestra,
de Haydn se verificd bajo la direccion de Ver-
di, y fué por todos conceptos excelente.

Verdi se dedicaba entonces con gran ardor
4 componer, y escribia mucho. De aquella épo-
ca datan varios trozos de piane, marchas,
overiuras, serenatas, diversas cantatas, me-
lodias vocales y hasta un Stabat Mater y va-
rias composiciones religiosas.

Nada de esto se ha publicado, pero algu-
nos de estos trozos tienen su historia: la ma-
yor parte de las marchas estaban escritas
para la sociedad filarmonica de Busseto, a la
cual las enviaba para ser ejecutadas en las

procesiones del Corpus 6 del Viernes Santo,

y una de ellas, que tenia una parte importante
de trompeta de llaves (instrumento cuya in-
vencion era muy reciente y que tocaba admi-
rablemente Orlando Barezzi, hermano del
bienhechor de Verdi) sirvio mas tarde para
establecer la marcha funebre de Nabucco. Las
overturas fueron ejecutadas en el teatro de la
Scala en las sesiones dadas a beneficio del
Pio islituto teatrale. Algunos fragmentos de
estas composiciones de la juventud han sido
utilizados por el autor en sus partituras de
Nabueceoy de I Lombardi.

ARTURO POUGIN.

(Continuari,)
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ESTUDIOS DE LITERATURA CONTEMPORANEA,

PEREZ GALDOS.

(Conolusion.)

Gloria y Marianela son las obras que ulti-
mamente ha dado a luz el Sr. Perez Galdés.
Realzada Marianela por mil bellezas descrip-
tivas, abunda acaso en lirismo méas que las
restantes producciones de su autor. Si no te-
miésemos la nota de minuciosos y reparones
por demas, diriamos que no parece verosimil
que a un mancebo ciego, pero de apasionado
temperamento, se deé por lazarillo una mucha-
cha de 16 afios, porque los peligros y contin-
aencias de tal arbitrio -saltan 4 los ojos. Fl
personajedel doctor que llega oportunamente
a dar vista al ciego cuando mas la ha menes-
ter, carece de novedad; y si el caracter de
Marianela, explicado por numerosas circuns-
tancias y antecedentes, es original y mueve
a interés vivisimo, no autoriza el pensamien-
to que domina en el libro, 4 saber, que la so-
ciedad es cruel y madrastra, y que una planta
de organizacion tan sensible, quebradiza y
exquisita como Marianela, nace con derecho
a ser puesta en estufa. Pluguiera & Dios que
los escasos séres del temple de alma de Ma-
rianela pudiesen no hallar sino ternura en
su camino: mas el Sr. Galdos no ignora que
la sociedad marcha forzosamente sin cuidar-
se de lo que deja atras, y que pretender otra
cosa equivaldria & figurarse que la lluvia no
ha de mojar al desvalido, 6 que el arado ha
de respetar las florecillas silvestres al abrir
el surco... De todas suertes, Marianela cauti-
va con su miseria y abandono, hasta eclipsar
la belleza, de Florentina, su bienhechora y
rival,

Marianela es realmente para Galdos gé-
nero aparte, puesto que ni de politica ni de
historia trata; es un drama psicolégico, una
narracion de sentimiento. No asi Gloria, en
que se agita la cuestion religiosa y la politica
con ella estrechamente enlazada. Gloria, nina
de viva y despierta imaginacion, educada en-
tre un padre docto y cristiano y un tio obispo
que vierte caridad y celo, abandona casi la
fé de sus mayores por amar a un extranjero,
a quien un naufragio arrojo a la costa del
pueblecillo en que ella habita. Gloria ignora
cuales puedan ser las creencias de Daniel
Morton, pero sabe que son distintas de las
suyas, y las cavilacienes en que la sume la
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idea de que Morton no ha de salvarse, empie-
zan & llevarla a la duda y al cabo 4 1a hetero-
doxia. Ciertamenteue este efecto de la pa-
sion, con ser tan grande y tremendo, no es
imposible: por lo cual hay verdad draméatica
y desgarradora en el personaje de la infeliz
doncella. EI que estd muy fuera de lo real es
Daniel Morton. Daniel es judio: y mientras el
Sr. Galdos nos hace ver eémo la luz de la fé
cristiana vacila y se extingue en el alma de
Gloria, su amante se presenta creyente fir-
misimo en la religion de su raza. Si Morton
es una anomalia, norabuena; pero si con él
quiere el Sr. Galdos significar que la ley de
Moisés conserva prestigio, vigor y crédito,
mientras la de Jesucristo enflagquece y decae,
permitanos que le roguemos que se informe
minuciosamente del estado religioso de las
agrupaciones israelitas en ‘Alemania, Ingla-
terra, Austria, Rusia, Polonia, y vera lo que
es bueno. Raza al fin dispersa y advenediza,
aunque hoy su situacion social no se diferen-
cie de la de cualquiera ciudadano, los judios
no han renunciado ya & su culto y ley, porque
la colectividad, como el individuo, repugna
la muerte y la disgregacion, y el lazo religic-
so es el vinculo que les impide disolverse, fun-
dirse, perderse en el seno de la Nacion que
les sirve de asilo. Pero si el indiferentismo
cunde de tal suerte entre los catolicos, cuya
religion declaran hermosa, superior y per-
fecta aun sus enemigos, jlibraranse de él los
i1sraelitas esperando pacientes la era mesia-
nicaf

No podemos ménos de censurar al mismo
tiempo que el tipo de Morfon, el del preten-
diente desairado de Gloria, jéven neocatolico,
orador politico y periodista. Este mancebo, &
quien Galdos concede discreecion, talento, y
un puesto adquirido en sociedad por sus dotes
" 1o comunes, tal como un papanatas en el vul-
gar renuncio de decir, a punto en que pueden
escucharle, que todas sus campanas por la {6
se reducen a farsa pura, que en el fondo es
tan descreido como el que mas y que solo el
ansia de medrar le guiaba. [Peregrina confe-
sion en boca de un hombre habil! Siempre han
existido hipoeritas: pero enando Tartuffe ven-
de su secreto y se arranca la mascara, es que
anhela arrastrar al vicio & la dama pur quien
esta perdido de amores, 'y asi cree rendirla
mas facilmente & su mal deseo: no que el hi-
pocrita de Gloria se delata sin necesidad ni
motivo, en conversacion apacible con un sa-

cerdote. Es fuerza convenir en que el supues- l

(¢) Ministerio de Cultura 2005

to truhan se pasa de candido y precisa es-
cuela., |
En resolucion, y & fin de ir terminando
este articulo, que salid largo porque el asun-
to lo demandaba, diremos una vez mas que el
Sr. Galdos es novelista de primer é6rden, y
que solo el empenio sistematico de hacer poli-
tica, 6 quizé la flaqueza de lisonjear el gusto
del publico, afea con lunares y manchas sus
magnificas producciones. No discutiremos y
analizaremos las ideas del Sr. Galdos, que ni
la sazon ni el lugar lo consienten; amen de que
ninguna de las obras de tan insigne novelista
encierra declaraciones explicitas de princi-
pios, limitandose a un progresismo vago, ra-
fagueado de mafices escépticos. Mas el sefor
Galdds, que & fuer de espiritumoderno afirma’
poco, niegaen cambio mucho: no tiene escudo,
pero tiene espada: no se defiende, pero ataca
con maha y brio: sus novelas, que no nos
ofrecen siquiera bosquejo del rostro de la Es-
pana futura, son picota ignominiosa de la pa-
sada Espana. Esto sentimos, esto reproba-
mos: noen verdad porque se nos figure que
todo nuestro ayer fué perfecto y puro y lim-
pio de manchas; no porque creamos hallar-
nos libres de pecado, sino porque, sabiendo
que ninguna Nacion del mundo puede arrojar-
nos la primera piedra, conociendo que la sin-
tesis del periodo descrito por el Sr. Galdos
es, a pesar de todo, un poema eterno de gloria,
nos duele que no escriba este poema quien,
como el Sr. Gtaldos, posee dotles para ello.

EmiriA PARDO BAZAN,

B . L T

TUS OJOS.

Tus ojos miro, y en su luz divina,
Presa de pura adoracion, me abraso;
Que con vivo fulgor que me fascina,
Destellan en tu cara peregrina
Como soles eternos sin ocaso.

Cuando me envuelves en su dulce fuego
Kn gratas horas de serena calma,

Al leve son de tu amoroso ruego
Forjo entrever, enamorado y ciego,
En su explendor los senos de tu alma.,

El supremo ideal de mi ventura
Esta en su fondo luminoso eserito,

Y entre los rayos de su llama pura,
Un cielo se vislumbra de hermosura,
Y un mundo de misterios infinito.

Antorcha de belleza y de poesia,

Balsamo celestial de mis enojos,
Iris de mi esperanza y mi alegria,
Yo movriré bebiendo, vida mia,

La hermosa luz de tus divinos ojos!

P. LANGLE,
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La Sociedad protectora de las plantas y
animales debe estar satisfecha de sus traba-
jos para la Exposicion de flores, %lamaa y
aves verificada en los Jardines del Buen Re-
tiro, pues merced & su actividad se han ex-
puesto muchas Instalaciones que han mere-
cido elogios del numeroso publico que ha vi-
sitado la Exposicion, la cual ha suparadg ala
del afio anterior y por lo que felicitamo$ a la
Comision encargada y a la Sociedad.

=
% %

La compaiia italiana que actiia en el 1ea-
tro de la Comedia contintta llamando extraor-
dinariamente la atencion con euantas obras
ponen en escena, por la esmerada ejecucion
de todos los artistas, y especialmente de la
Sra. Marini y el Sr. Cereza, los cuales, y es-
pecialmente en la, comedia Pamela, han con-
seguido llegar & la completa perfeccion del
arte.

—En el bonito teatro de la Alhambra, que
tan favorecido se halla esta temporada por
las simpatias del publico & la compania que
en él actua, se han estrenado, una comedia de
los Sres. Moreno Gil y Cavestany, que {ué
aplaudida, y un sainete de D. Ricardo de la

ega titulado La eancion de la Lola, que ha
obtenido gran éxito por la gracia con que esta
escrito y por los tipos tan bien dibujados que
presenta, y en los cuales hacen las delicias
del pablico las Sras. Tubau y Valyverde y los
sres. Rosell, Romea y Vinas, & quienes el pu-
blico aplaude ruidosamente haciéndoles repe-
tir varias canciones. -

—El afortunade Circo de Price siempre lo
misme. Todas las noches se ve favorecido de
numeroso publico aficionado & este espectacu-
lo, en el cual presenta novedades continua-
meﬁte su inteligente y activo director Sr. Pa-
rish.

—De la compaiiia que actua en el teatro del
Principe Alfonso nada bueno podemos decir,
pues ni por las zarzuelas de repertorio, ya
muy conocidas, y cuyo desempeno dista de
ser bueno en conjunto, ni por el unico baile
que ha presentado, y que se ha visto todos
los anos anteriores, consigue llamar la aten-
cion del publico, aunque para ello presento,
en unas cuantas funciones, la novedad del
Sr. Benedetti.

*
¥ ¥

Ex ancrLaA bE CoLoN.—Se ha descubierto re-
cientemente, segun dice un periodico de la
Martinica, una curiosa reliquia de una de las
expediciones que al mando de Cristobal Co-
lon navegaron por los mares de las Antillas.
El 4 de Agosto de 1498, se hallaba anclada en
el extremo meridional de la isla de Trinidad,
que hoy pertenece & los ingleses, una escua-
drilla compuesta de tres carabelas al mando
de dicho almirante. Refiere Washington Ir-
ving, en su historia de la Vida y viajes de Co-
lon, que tarde de la noche observo éste una
ola altisima que se acercaba de repente hacia
la costa por el Sur. Pronto el barco que mon-

taba quedo suspendido en lo alto de la cresta |
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de la ola,y temio, con fundamento, que 6 bien
seria sumergido, ¢ bien lanzado contra la
costa, al paso que se partio el cable de uno de
los otros por la tirantez del oleaje.

Diéronse por perdidas las tripulaciones de
las carabelas, aunque tras breve tiempo la
ola (que se supone debia de ser producida por
una tremenda avenida momentanea de los
caudalosos rios que del continente vecino
vierten sus aguas en el golfo Triste 6 de Pa-
ria,) se retiro. Il repentino levantamiento de
que aqui se habla, lo menciona Fernando, el
hijo de Colon, quien anade lo-de la pérdida de
un ancla. Y tal es la que ahora se ha encon
trado. Cosa extrana; la desenterraron de seis
piés de profundidad bajo la superficie del ter-
reno firme, en un sitio 372 pies distantes del
punto mas cerca de la linea de la costa. Es
cosa sabida que la tierra se adelanta al mar
a lo largo de las eostas de Venezuela, de ma-
nera que alli donde los barcos anclaban en
otro tiempo_esta ahora plantada de hortali-
zas. El ancla en si es de hechura sencilla y
comparativamente ruda, cuyo cepo mide ocho
pies delargo; es redondo, y fiene al extremo
el arganeo de un pié de diametro para atar el

ﬁable y unas de cinco de largo. Pesa 1.100 li-
ras.

+
r ¥

NUEVO BARNIZ.—Hace pocos anos se des-
cubrio en Natal, al Mediodia del Africa, que
no se oxidaban los cuchillos 6 hachas em
pleados en cortar las plantas pertenecientes
al orden de las euforbaceas. Esto indujo &
nuevos experimentos, con la mira de utilizar
la goma en la conservacion de los instrumen-
tos de corte y de los metales. En efecto; plan-
chas de hierro banadas con la goma de dichas
plantas se sumergieron en las aguas del Sur
de Africa, que se dice son proverbiables por
su impureza y la rapidez con que crece la ve-

etacion. La euforbia de Natal se cria inme-

iato & la costa; de manera que hubo amplia
oportunidad Fara probar su eficacia como
protectora del hierro, de la oxidacion y de las
algas marinas.

Como resultasen del todo huenos los expe-
rimentos, se trato entonces de darle un uso
practico al descubrimiento. A este fin se di-
solvio la goma en una prepacion de alcohol,
hallandose que ésta era un medio expeditivo
de aplicar la goma como bafio & los fondos de
los buques y para las obras de hierro que re-
c%ueria.n semejante proteccion, pues evapora-
do el espiritu quedaba adherida la goma & la
superficie exterior del metal. Metidse en las
aguas del arsenal de Chatham, donde se dice
que cualquier cosa que se sumerge no tarda
en cubrirse de algas y broma, una plancha
de hierro banada con dicha preparacion. Sa-
cose al cabo de dos anos, y viése que estaba
tan limpia y libre de excrecencias y oxida-
cion como el primer dia que se echd al agua.
Tambien se ha ensayado en Africa esa com-
posicion para impedir log destrozos en la ma-
dera de las hormigas blancas, Estos felices
resultados han traido la aplicacion & muchos
propésitos practicos de la tal goma, que ha
empezado & importarse en Inglaterra,

i
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Album de mis secretos.—Poesias de Arcadio
Rodriguez Garcia, con un prélogo de D. Luis
Vidart.—Madrid, 1880.—Precio, 2 pesetas
en Madrid, 2,50 en provincias y 5 en Ul
tramar.

Anuario del industrial, del fabricante y del
inventor.—Compendio de utilidad 4 los pro-
pietarios, arquitectos yconstructores.—Pu-

olicado por el Centro industrial mecanico,

calle de Don Martin, 7 (barrio de Argiie-
lles).—Madrid.—Precio, 5 pesetas.

Aritmética para los alumnos de instrucecion
primaria, por D. Carlos Botello del Casti-
llo.—Madrid, 1880.—Este lihro se vende al
precio de una peseta en casa del autor, Ba-
dajoz, calle de la Soledad, 11.

Cabos sueltos, por D. Luis Clot.—Puigcerda,
1819.—Precio, 4 rs.

Cronica de los Reyes Francos, por Gotma-
ro II, Obispo de Gerona, publicada y prece-
dida de un estudio histérico, por ). Fran-
cisco Fernandez y Gonzalez, individuo de

numero de la Academia de la Historia.—
Madrid, 1880,

Efemérides taurinas, recopilacion por meses
y dias de los acontecimientos mas notables
ocurridos desde que se conoce la lidia de las
reses hasta nuestros dias, por Leopoldo
Vazquez y Rodriguez.—Madrid, 1880.—Pre-
clo, 4 rs. ejemplar.

Hueérfanos (Los), novela sociologica, original
de Ubaldo R. Quinones.—Madrid, 1880.

Juego de la guerra (El), por D. Juan de Be-
cerril, teniente de artilleria. Un folleto.—
Ciudad-Rodrigo, 1880, imprenta de Angel
Cuadrado.

Lactancia paterna (y ginecomastia). Comu-
nicacion dirigida & la Sociedad ginecologi-
ca espanola y leida en la sesion del 18 de
Marzo de 1880 por el séeio doctor D. Angel
Pulido y Fernandez.—Madrid, 1880, impren-
ta y libreria de Moya y Plaza.—Un cuader-
no en 4.° de 8¢ paginas.

Este trabajo, que ha entusiasmado &
cuanlos profesores lo han leido, ha de lla-
mar la atencion, no solo por lo inesperado
y nuevo del asunto, sino tambien porque
es el primer cuerpo de doctrina que se pre-
senta sobre el ]lja,rtic:ular, y contiene con-
clusiones y problemas completamente nue-
vos en el campo de la ciencia.

Libro de la naturaleza (El). Mineralogia,
geognosia y geologia, por Federico Schoed-
ler, traducido con autorizacion por el doc-
tor D. Antonio Machado y Nunez, catedra-
tico de la Universidad de Sevilla,—Un tomo
en 4.° menor de 304 paginas, con 163 graba-
dos.—Sevilla, 1880, Biblioteca cientifico-lite-
raria.—En Madrid se vende en la libreria
de V. Suarez, Jacometrezo, 72.

P enumbras. Coleccion de poesias por la sefio-
rita Dona Kilomena Dato Muruais, dedica-
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das & S, M. la Reina.—Un tomo.-—Madrid.
1880.—Precio, 4 rs.

Pobres paginas (bocetos literarios), por Ber-
nardino Martin Mmguez.-—-"ﬁ?alla(fﬂlid, 1880,
Precio, 4 rs.

Problemas y ejercicios del calculo algebrai-
co, parte originales y parie escogidos de los
principales autores que tratan en la mate-
ria, por D. Antonio Terry y Rivas. Dos to-
mos.,—Madrid, 1880.

Prolegémenos de historia universal, por el
doctor D. Francisco José Barnés y Tomas.—
Sevilla, 1880,

Repertorio alfabético 6 Diccionario de Juris-
prudencia en materia criminal, formado
por la redaccion de la Revista de los Tribu-
natles.—De 13877 4,1880.—Esta obra consta de
dos tomos y se vende en las principales li-
brerias al precio de 80 rs. en Madrid, 90 en
provincias y 100 en Ultramar y extranjero.

Sobre el terreno.—Bocetos y perfiles de la
vida de campana, trazados 4 pluma por Don
Emilio Prieto y Villareal —Madrid, 1880,—
Preecio, una pesetaen Madrid, y 1,25 en pro-
vincias.

Tipos y bocetos de la emigracion asturiana,
tomados del natural por E. Gonzalez Velas-
co.—Un cuaderno en 4.° de XX y 132 pagi-

nas.—Madrid, 1880, imprenta de la Revista
de Legislaeion.

Tres amigas, novela original por la sefiorita
dona Julia de Asensi, precedida de un pro-
logo de D. Luis Alfonso.—Madrid, 1880.—
Precio, una peseta.

Tratado elemental de fisiologia. general, por

D. Balbino Quesada, precedido de un prolo-

o del Execmo. Sr. D. Rafael Martinez y Mo-

ina.—Madrid, 1880.—Precio en Madrid 16
reales y en provinecias i8.

Ultimas reformas de legislacion hipotecaria.
Coleccion de leyes, decretos, reales drde-
nes, ete., de caracter general que reforman,
completan y adicionan la ley hipotecaria
vigente y su reglamento general, citando lo
derogado; anotada con observaciones y la
jurisprudencia de la Direccion de los regis-
tros, por D. Mariano Blanco Trigueros,—
Un cuaderno en 4.° de 194 paginas.—Ma-

drid, 1880, imprenta de la Revista de Legis-
lacion.—Precio, 10 rs.

Vettonia (La .— Conferenciasdadas sobreesta
region en la Sociedad geografica de Madrid
por el individuo de la misma, presbitero ex-
claustrado, D. Joaquin Rodriguez.—Madrid,
1880.—Se halla de venta en la imprenta de
Fortanet, calle de la Libertad, nam. 29, v en
las principales librerias, al precio de 10 rs.
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Los precios indicados en primer término son para Madrid; los en
segundo para provincias, porte franco. i

Conferencias de la Institucion libre de ense- |
nanza.

—Teorias modernas sobre las funciones cere-

" brales, por D. Luis Simarro.

—La moderna literatura polaca yJ. I. Kra-
serwsky, por D. José Leonard. Con estas |
Conferencias se completa el tomo del curso
de 1878.—Todas 26 y 30 rs.

Conquistas del progreso (Las). Exposicion de
los mas notables inventos. Obra escrita en
presencia de los ultimos datos estadisticos
i,r otras curiosas noticias, por D. Juan Bote-
la Carbonell, con un prélogo de D. F. Gar-
rido; un tomo, 8.° mayor, 8 y 10 rs.

Consejos piadosos para practicar la virtud en
medio del mundo. Obra esecrita en italiano,
revisada y corregida en su traduccion fran- |
cesa por M. Contier, canonigo y arcipreste
de Ntra, Sra. de Paris, y traducida de esta
ultima por D.J.M. A.;un tomo, 12.% 4 y 5 rs.

Consideraciones sobre la influencia de los je-
sultas en América; carta al jefe del Archivo
nacional, por D. Franecisco J. Bravo; 2 rs.

Consultor (El), 0 sea procesos militares figu-
rados, con todos sus framites para inteli-
gencia de todas las clases militares, por
D. Luciano Sanchez Gil y Lago, capitan de
infanteria: tercera edicion. Valencia, 1873;
un tomo, 8.2, de 1.000 paginas, 28 rs.

Constitucion inglesa (La) y la politica del con-
tinente, por Gumersindo de Azecarate, pre-
sidente de la seccion de Ciencias morales y
politicas del Ateneo de Madrid, vicepresi-
dente primero de la Academia de Legisla-
cion y Jurisprudencia, profesor de la Insti.
tucion libre de ensenanza; un tomo, 8.°, 12
y 14 rs. |

Contratacion sobre efectos publicos de los
corredores de comerecio y de los agentes de
Bolsa, por el doctor D. Francisco Lastres,
abogado, profesor de Derecho y catedratico
del Ateneo de Madrid; un tomo, 8.° mayor;
16 y 18 rs,

Contratos y sucesiones hereditarias (Pron-
tuario de), por D. Eugenio de Tapia; 2 to-
mos, 8.9 28 y 30 rs.

Contribucion (La ciencia de la), por D. Luis
Maria Pastor, ex Ministro de Hacienda, con
un diseurso preliminar de D. Buenaventura
Carlos Aribau; un tomo, 4.°, pasta, 44 rs.

Copa (:;La). Cuentos de Hadas, por Jorge Sand,
2y 3rs.

Copilacion general (Novisima) de las disposi-
ciones vigentes sobre el enjuiciamiento cri-
minal, mandada observar por Real decreto
de 16 de Octubre de 1879, con notas concor-
dantes y referencias; un tomo, 6 y 7 rs.

Coplas y quejas, por D. Jose Puig Perez; 3 rs.

Corona finebre dedicada & la buena memoria
de S. M. la Reina dona Maria de las Merce-

des (Q. D. D, G.) por el periodico ilustrado |

(¢) Ministerio de Cultura 2005

La Academia, Madrid, 1878; segunda edi”
cion; un tomo, 8.° de lujo, 8 rs.

Credo de una religion nueva (El). Bases de un
proyecto de reforma social en todas las ma-
nifestaciones de la vida, en la religion, en
la familia, en la propiedad, en la politica,
en las instituciones administrativas y en la
gdutlzg,ciﬂn, por Serafin Alvarez; un tomo,
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Crimen y la locura (El{, por H. Mandhley, pro-
fesor de medicina legal, traducido por R.
Ibanez Abellan, ¥ eon un prologo del doctor
D. Santiago Gonzalez Encinas; un tomo, 4.°,
24 y 28 rs. .

Cristianismo y socialismo ¢ el remedio al mal
social por la caridad eristiana. Obra del
Rdo. P. Felix, traduecion de D. Jose Maria
Carulla; un tomo, 8.°, 10 y 12 rs.

Cristiano instruido en la naturaleza y en el
uso. de las indulgencias-(El). Obra escrita
en francés por el P. A. Maurel, traducida al
castellano por D. J. Tora; un tomo, 8.° ma-
yor, 10 rs. : |

Cristo y la civilizacion. Lecciones pronuncia-
das en el Ateneo cientifico y literario de Ma-
drid, por D. Federico Torralba, precedidas
de un juicio critico de M. Anselmo Du Boys,
misionero frances, 6 rs.

Cristobal Colon. Novela por Fenimore Cooper,
Edicion ilustrada con grabados en el texto;
un tomo, 4.° mayor, 4 dos columnas, 10 rs.

Criterio legal (E1) en los delitos politicos, por
D. Manuel de Rivera Delgado, abogado del
ilustre colegio de Madrid, ete.; un tomo, 4.°,
20 y 24 rs.

Criterio médico-psicologico para el diagnosti-
co diferencial de la pasion y la locura, por
el Dr. D. Pedro Mata; 2 tomos, 4.°, 50 rs.

Cruz (La) y la golondrina. Novela original,
por D. Manuel Ibo Alfaro; un tomo, 8.°, 4 rs.

Cuatro Navidades (Las). Poesias dedicadas al
Exemo. Sr. Marqués de Molins como agui-
naldo, por los principales poetas espanoles,
como son: Breton de los Herreros, Ventura
de la Vega, Martinez de la Rosa, Amador
de los Riog, Gil de Zarate, Hartzembusch,
Duque de Rivas, etc., ete.; un tomo en 4.°
lujosamente impreso con tres magnificas
laminas, que representan varios geroglifi-
CcoS; 24 rs.

Cuentos escogidos de Aundersen, ilustrados
con grabados, de D. R. Fernadez Cuesta; un
tomo, 8. mayor, 12 y 14 rs.

Cuentos intimos, por D. Fernando Martinez
Pedrosa. El autor de La paloma torecaz ha
logrado reunir en este libro una coleccion de
cuentos originales, agradables, morales e
instructivos, escritos con sencillez y ele-
gancia, que forman un precioso tomo, 8.°
mayor; 14 y 16 rs.

(Se continuard.)



