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En Civitavechia, al desembarcar el viagero, halla la misma comodidad,
la misma favorable acogida que podria encontrar en las cabafias de los salva-
ges, arrojado por la tempestad sobre una costa inhospitalaria: La eivilizacion
en esta cindad 4 cuatro. pasos de Roma, es lo que puede ser en algnna de las
1slas del mar del Sur. Al desembarcar, una multitud -de gentes, sin aguardar
naestro mandato, se-apoderaron de nuestros equipages para llevarlos 4 la
aduana, que mas propiamente podria llamarse una caverna. Estos hombres,
de rostro repugnante, ojos voraces, cabellosd lo Robinson, color de cobrg
enmohecido, nos: demandaron por los cuatro pasos que habian dado con
nuestro equipage una-cantidad ‘escesiva. Se les negé, y se-espresaron con las
mas horribles blasfemias y juramentos. Hobo; pues; que levantarles el grito,
que pronunciar las enérgicas intergecciones espafiolas, mil veces mas espre-
sivas que el accidente in tua anima, que es el juramento ordinario de los
itahanos romanos, ensefiarles los pufios, y aquella tarba blasfema, servil y
cobarde entré en 6rden.. - | v sien

Es la avaricia de los hahitantes de Civitavechia imponderable ;  asi‘como
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su mala fe. Habiamos ajustado con un voirurino, nembre que se da 4 los al-
quiladores de carruages, un coche entero para nosotros tres; pero el voiturine
en el coche habia metido seis personas mas, exigiendo que nosotros fuésemos
en la deilantera bajﬂ an mal cobertizo, que lamaba Cabriolé. Indignéme tan
mala fe; pero como ya hahia cargado nuestros equipages sohre el imperial
del coche , hubo que tener una segunda pelea para hacerlos bajar.

Lo logramos al fin, y tomamos una silla de posta para los tres; pues & to-
do trance y 4 cualquier costa queriamos salir de Civitavechia.

Interin enganchaban los caballos fuimos 4 una de esas casas que se glorifi-
can con el nomhre de Hotel. Subimos una escalera gue hubiéramos mucho
mas deseado bajar, entramos en una espaciosa sala, y pedimos de “almorzar,
Collationi. Despues de ana hora de aguardar, nos trajeron un trozo de carne
asada chorreando sangre, tres igtiominiosos pescadillos que acababan de coger
con cafa en el paerto, y en la tierra clisica del Cecubo y del Falerno nos sir-
vieron un vino qae-nos hizo.encontrar escelente el agua , que es de malisima
calidad, y 4 la que machos historiadores atribuyen el poco desarrollo de esta
poblacion que no pasa de 8,000 almas, sin embargo de la mucha protec-
cion que le han dispensado varios pontifices, entre otros Benedicto XIV )4
Urbano VIII, \ Speat A ; '

La cuenta por los tres exigia despues de tan raquitico almuerzo 40 pau-
los; 80 reales!! El fondista al embolsdrselos se sonreia con una sonrisa de de-
monio, y yo me admiraba de como en los Estados del papa estas gentes estdn
en los Hoteles ¥ no en la fortaleza misma de Civitavechia, donde se halla en-
cerrado -el-famoso Gasparoni;-terror -un-dia dela- Italia,y cuya historia es
horrible, y nos contaba el duefio del Hotel para hacernos mas corto el tiem~
po que nos hizo aguardar el almuerzo. |

Eutramos en la silla de posta... la silla era moy mala , los caballos escelen~
tes, y el postillon con uniforme, con la tiara y las llaves. del cielo en los bra-
zos. El servicio de postas estd perfectamente montado en los Estados de! papa
y en toda la Italia. |

Al fin thamos 4 ver Roma, que en medio de sus eternas grandezas iba 4
aparecer 4 nuestra vista como una dé aquellas revelaciones biblicas que pe-
trificaban la papila de los viejos profetas. Roma era aun para nosotros un
misterio que duerme detras del velo del porvenir. A algunas leguas de aqui,
cuando. tres veces haya mudado de-caballos ese postillon que los azota sin ce-
sar entonando: una melodiosa cancion, caerd la cortina; 'y lo que largo tiem-.
po fué un’suefio; serd una réalidad & - - - Dade 4 O gl
El camino gue conduce & Roina desde Civitavechia es: la antigua via aure-
liana , de catoree legnas, camino que en hada se parece 4 los quz conducen 4
las grandes capitales -de Europa. S;u aspecto es rustica, solitario va serpen-
teando al pié de una montana siguiendo: muchas. millas muy de cerca la cos-
ta del mar. De tiempo en tiempo: se aleja de sus orillas, ¥ teme uno ne vol-
ver 4 verlo-mas;. pero de repente al doblar ian recodo vuelve ano 4 encon=
trar el mediterrinee en este camino-anfibioy que. por un lada gnarnecen los
drholes del- bosque ¥ -esmaltan las verdes praderas de algunas llanuras, ¥ por
el otro embellecen la mar, la mar inmensa cuyas olas vienen 4 estrellarse
hasta los pies.de los mismos caballos s mezciando el roido de su espuma al de
las alegres campanillas de; que estin. cargados sus calliares‘ Gtra vez nos sepa-
ramos del mar... pero esta vez nos internamos en la tierra perdiendo Inego de
vista, nuestro/armonioso €ompanero.. ;. - -l o
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' El camino ofrece desde entonces menos contrastes 'pintorescos;pero: los
campos presentan todas las: apariencias:de vna risueda fertilidad, Cerros cu-
biertos de. vifiedo,, colinas cubiertas. delverdes:drholes, y de.distancia en dis-
tancia aideas, y castillos arruinados. Muy diferente es el aspecto de los hahi-
tantes. Los seres humanos que encontramos en medio de tan fértil y bella na-
taraleza, parecian pertenecer d otro pais. Hombres en la mayor parie enveje-
cidos, antes que por la edad, por una precoz decrepitad; -mugeres de rostro
y color febril mal vestidas, muchachos cubiertos de harapos y: miserables.
Chocante: es bajo tan' hermoso cielo 'y en ‘tan bellos campos: tanta ' miseria.

- ~La miseria de los habitantes de la.campafia de Roma ha sido ‘obhjeto de la
consideracion de diversos escritores. Alfieri, Lady Morgan, el snizo Bons-
tetten han tratado este asunto bajo diverso zspecto. Alfieri con toda la aspe-
reza de laisdtira , Lady Morgan con el desprecio de nna protestante contra el
gobierno pontifical , Boustetten lleno de filantropiac ~o. 0 o 0 .

=, Llegamos 4 San Pilo donde hallamos 4 todos los voitarinos gque habian
salido antes que nosotros y que cendaucian las familias inglesas y francesas que
habian venido con nosoiros en el vaper, los que se hallaban desesperados,
pues habiéndoles prometido conducirlos aquella misma noche 4:Roma habian
& la seganda parada desenganchado los caballos, y hasta la media noche no
trataban de salir para llegar ya muy entrado:el dia signiente. Muodamos nues-
tros caballos , hicimos un cortés besamanos: 4 voiturinos:y pasageros 'y segui-
mos nuesira marcha. 2 zo ooh chote Behols ¢ 5 £ 5513 ‘

A la caida de la tarde divisamos.el Soracte hermosa montafia que corta el
horizonte con sus azelados contornos, y cnya cima cubierta de nieve aparecia
rosada herida con los dltimos rayos purpdreos del sol en su ocaso.

Esa montafia lejana emblanquecida de nieve que Horaclio mostraba 4 sn
amigo invitindole 4 gozar las delicias “de vida. :Cuantas reflexiones suscité en
mi el aspecto de ese lejano monite!i’. - Togaue st Los0 e

Me trasladé mi imaginacion & la época en qune-el:favorito de Mecenas es-
cribia 4 Taliarque estos versos de la oda latina que tantas veces habia trada-

cido en el colegio de las escuelas pias. '

=

Vides ut alta stet nive candidum
Soracte , nec jam:sistineant onns. - !
Silvze laborantes gelu quz
- Flomina consisterint'acato?: « -+ «
Heu fugaces ; Postume , Postame
Labuotur annl......

- Ves como- el blanco Soracte levanta al cielo sns:sablimes nieves, como sus
érholes doblan sn copa al peso del yelo- y como susarroyos helados han pa-
rado SR Carse. oo BRI 506 01 SIUTOI . wibl b %oz as

EV T ~ . Cu#n;rapidos ‘ayf corren losafos!!

Dos mil afios hace que -hablaba asi Horacio dela. rapidez ‘de la vida, dos
mil veces se ha derretido desde entonces la nieve del ‘Soracte; dos mil veces
ha -vielto el invierno 4 ‘corenarla con sus yelos! Cudntos viageros desde en-
tonces -han saludade la poéhca’montafia. recordando esos mismos versos, y

han ido 4:morir 4 oira parte! ¥o'd mi' vez he admirado:-laimagestuosa cima
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qué se levanta-del horizonte I'Dma(:m ) Y hi]ﬂn pronto como ellos habré dejado
de existir , sombra vana, efimera, existencia tan perecedora como esa pieve:
del Soracte que tal vez hard deérretir el sol de maiiana. Consolador, empero,.
es que si el hombre es una criatara de tan frégil y corta duracion , puede al-.
gunas veces dejar eternos € indelebles recuerdos de sa paso en la tierra. Dos.
mil afios hace que un poeta escribia 4 su-amigo una oda sobre algunos copos.
df;‘- _nieve, y estos versos se repiten aun hoy dia por todo el mundo, y hacen.
vivir por siempre su nombre. _ ' '

A unalarga legna despues, y entre un inmenso resplandor por estar ila-:
minada Roma por ser el undécimo aniversario de la coronacion del papa Gre-
gorio X VI, divisamos la cipula de San Pedro, faro. sublime que indicaba &
nuestra vista desde larga distancia el sitio donde se hallaba Roma. La cindad:
de las siete colinas, deidos edificios gigantescos estaba aun oculta por las som-.
bras de la noche, por los cerros que nos separaban de ella. T

De todos los:monumentos , templos, columnas, teatros, iglesias , porticos,
obeliscos , uno solo se revelaba 4 nosotros, el templo de S. Pedro. Reinaba el
piadoso silencio: de las.primeras horas de la noche. Roma aparecia 4 nuestra,
vista por la primera vez asentada en medio de un silencioso desierto, como la.
antigua Jerusalen llorandeo sus. dias. de-alegria; reina descoronada meditando
lejos del rnido del mundo sobre-la: nada de las grandezas hunmanas, viuda
mada y pensativarinclinada sobre sus vestidoras de luto. Mas si el silencio era
un emblema que rodeaba 4 la ciudad viada de un pueblo.rey, los resplando-
res de la iluminacion gue doraban sus edificios, eran tambien un magnifico
emblema de la corona de oro sobre la frente de esta cindad reina ann. Era la
aureola celeste que Dios suspendia sobre su cabeza en memoria de su largo.
martirio! -

Viniéronseme entonces . 4-la memoria los magnificos versos del Taso en el
momento que el ejército de los cruzados. divisé desde las colinas de Jadea los.
priineros edificios.de Jerdsalen. '

Ecco appavir Jerusalem si vede,

Fcco additar Jerasalem si scorge,

Ecco da'mille voci unitamente.

Jerusalem galutar sisente..

: Ah ! siempre me acordaré ” del silencio, del resplandor que rodeaban a:
Roma 4 la hora de nuestra llegada, s .

Fu vano al entrar por:la Bgerta Caballegiera que es-del siglo XV guiere-
uno recogerse cn si I}?ismﬂ y abandonarse & las primeras reflexiones que le
ipspira Roma. Un ma]a_d?ru Cualquiera le pide 4 uno su pasaporte, 113_ detiene -
un cnarto de horazpara‘dariecen cambio un mal pedazo de papel impreso
donde hay un nimero, ¥ unha hirbara formula obligando al viagero 4 1r a
recoger su pasaporte d la poliefa , sopena de ser mirado como sospechaso, ¥-
condenado 4 una malta que jaméds dejan.de exigir.” Piden seis paolos (12 rs.)
por -esta tirdnica npeyaciong y apenas han dado unos caantos pasos, ¥ trata
uno de volver 4 :tomar el hilo de sus -interrampidas meditaciones- es: precise.
detenerse en la aduana. Pensdbamos en la antigna. Roma, en sus gloriosos he=-
roes, en su gloria; pero no era tiempo de - héroes:ni-de gloria, sino de abrir-
las maletas, de ajustarse vergonzosamentie con. los adwaneros para que 0O va=-
ciasen en el suelo hasta el fonde..de ellas. Begatedse lg cantidad en virtud de-
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la caal habian de faltar 4 sn’ deber 1os - aduaneros pontificales, nos conveii-
mos, y pasamos sin registro algane, ni ausr por mera formaula. ,

Aua despues de contliidas estas 1e]{rcmues no pudimos eutregﬂrnns 4 la

poesia que prestaba la vista- de Roma iluminada , el somnbrio castilio de Sant-

Angelo, mas sombrio ann con el velo de la llDLllC y que revelaba la mages-
tad del Puei;la rey. Tuvimes que abandouar todo peus&mieutu y fijar tudu
nuestro culdado en Jos’ Fqulpdgﬂs., pues desde la aduana vna cohorte repug-
nante de mozos, comisionistas, y gandules roedeaba nuestra silla disputdndose
con'voz aguardentosa el derecho de levar al hotel nuestro bagage.—=Algunos
de ellos se adelantaron 4 cortar las cuerdas para descargarlos. Asi que uues-
tros ojos no se sepsraban de la tarba de los fachinos goarddndonos bien de
mirar ni un solo isstante, los fragmenms de columnas, los monumentos, los
palacios iliminados por dounde pasibamos, esforzdndonos en violentar puestra
nataral cariosidad ‘para vo tener alguna’imprudente distraccion. Llegamos al
fin 4 diversos hﬂtE4LEj pero, es vispera de carnaval, ¥ millares de cstranﬂe—
ros de todas las naciones curicsos como nosotros han 'ﬂcupadu todos los cuar-
tos hace tiernpo. Eo vano pedimos en varios de ellos el mas pequeifio cvarto
por estrecho que fuese , los duefios con una magestad irdnica de mayﬂrdnmns
trianfantes ‘hos cﬂutestan que hace ocho dias que no han podido recibir 4 mas
de. quuuentﬂs viageros. IO antigios tiempos de la hospitalidad romana, en
qué sio mas que Sacudu el pcrlva del camino el vlagﬂrn enconiraba asilo en la
primera- puerta que llamaba! Coloeaba detras de la puerta el bordon de pe-
regrmﬂ, y se sentaba en ¢l hogar doméstico, siendo servido y festejado de
tudns

“A nosotros: nos fué preciso hacer y deshacer veinte veces el mMismo camino,
Hamar 4 todas las puertas’ y ninguna 'se abria; y siempre el ojo fijo y alerta
sobre los fachinos , correr’ jos albergcs'y esperimentar en todos una n{agatwa,
eterna, variada en todés los tonos y bajo todas: las f6rmulas, en fin, cansa-
dos ; fatigados, abatidos, desencantados, nos detuvimos delante de una casa de
un capttau de Ia Guardia Suiza del Papa, donde en considéracion 4 nuestro
embarazo y pena, mediante 60 paulos diarios (120 rs.) nos cedieron una
muy buena habitacion y tres camas: -

"Los fachinos ; que nos seguian “despues ‘de tres lioras ‘qué duré niestra
perennnacmn en busca de caarto dounde pasar. la noche se 'lPGdEI‘ﬂI‘G[I del
equipage. En vano nos escalonamos en el pequeiio transito desde él portal al
~coarto principal para evitar'la sistraccion de éfectos-dé*qtie ordinariamente
son victimas los estrangeros 4 su llen da 4 Roma. No basts tasita vigilancia
para gue no  nos hubiesen Tobado ‘aa macrmficu anteojo de larga vista ingles,
y un capote de barragan que dos dias autes habiamos comprado en Liorna.

-~ Asf esque:‘desde muestra llegada no nos sentifamos ya muy inclinados 4 la
admiracion:de Roma , molidosy fastidiados, y-asi despnes de habérnos insta-
lado en la‘habitaciop jique tanto nos habia costado conquistar, el primer ob-
jeto de nuestra visita fué buenamente un ' cafe, verdad es que este café es el
puato de rennion de todos los artlstas y no una de las menores curiosidades
de Roma. 2 : '

¢ Los mfes en Roma estén mﬂy descuidados, solo concurren 4 ellos 1os ar-
tfstas y'alganos estrangeroes.’ Elcafe del Greeo: colocado &' la"estremidad de la

vda-Conidotti ; frente: dE la Tratoria Ieprz la " fonda mas concarrida ‘de Roma 4
ch}s pasos-dely pliza de Espaiia’y gd@ toca por medio de sn mnnmﬁca escale-
ra de piedra de 172 escalones conda Pk Médicis residencia de fa academia

%
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francesa, debe probablemente por esta vecindad el privilegio de atraer en sn
SEN0 un puchlo todo de artistas.—Contento este café con sa gran nombradia
ha desdefiado todo adorno material. Sombrio, abovedado es una especie de
gruta dividida en tres departamentos, que cada upa tiene su particular clase
de Parroquianos. |

En la primera que sirve como de vestibulo, se han instalado los Alemanes;
la segundy Ia ocupan los italianos, y el dltimo saion que da 4 un estrecho pa-
tio es el cuartel general de los franceses y espaiioles; estos diferentes salones
estan adorpados de pinturas, pero tan malas, que estos frescos que todos los
dias estiy 3 la vista de tantos artistas, son sin duda obra de algun mal pintor
d‘-‘; PUertas y ventanas. Verdad es que 4 las horas de la concurrencia en este
triple salon lag pinturas de la pared y de la biveda quedan perfectamente in-
visibles por la inmensa nube de humo, que ana multitud de pipas y de cigar-
ros dﬂspiden,en este lugar. Eotonces es cuando debe visitarse el café del Gre-
€0, enlouces aparece en toda su gloria. Eutonces vienen alli 4 tomar asiento
cuantos represcntantes tiene el mundo artistico estrangeros por la lengua; por
el vestido. Alli los alemanes, los franceses, los italianos, los ingleses 4 la con-
fusion que presentan sus formas distintas, afladen la confusion no menor de
los 1Ellguages ¢ idiomas. La torre de Babel no escuché jamds tanta bulla, ni
Inas estrafa mezcla de opuestos sonidos y enernigas sintdxis. No puedé la pla=-
ma reproducir el zambido confuso y prolongado en donde el diptongo ale-
man, la palabra italiana , las silabas francesas y espafiolas se cruzan, mezclan,
chocan, se unen, aglomeran y producen el rumor de vna gran batalla de
abispas y abejas en el interior de una colmena. Pero lo mas maravilloso del
cafe del Greco, el prodigio aun no clasificado , el fenémeno digno de fijar la
atencion de todos, es el mozo del establecimiento , es Piciro. i sraanee it
-~ Pietro es un personage mas raro en su especialidad que. un ministro, que
vn general, que.un gran poeta. Todas las tardes y noches hace una misma
Cosa, que nos parece mas dificil que dirigir la mdquipa de vn gobierno cons-
titucional , que combiaar los movimientos estratégicos de un ejército, y arre-
glar el plao de un drama. Todas las noches él solo, sin ausiliar ni adjanto al-
guuo, hace frente 4 toda la concarrencia inmensa del cafe del Greco , Fepar—
tida eu las mesas; de_su triple salon. Treivta voces le dan 4 la vesz sus 6rdenes
en distintos idiownas, pues en medio.del tumalto que le rodea, Pietro oye las
treinta voces, y un instante despues responde 4 todos, viniendo cargado de
una piramide de vasos,. tazas y botellas, colocando delante de:cada unn_el
obgeto que le ha -pedido, sin titubear, sin confundirse, sin equivocarse ja=
més. Jamds Pietro ha rotc na vaso, 6 ha servido an ponche al gue le pedia
ﬂrc_hata. o ; _ _ s on by 54 3l 2783 Sdlva ~

Pietro es admirahle en el ejercicio de las fanciones. que -ejerce sin ahsor-
ver en ellas toda so atencion. Entre cualquiera y. i pregintele en cualquier
lengua por vno de los parrequianos, y de repente Pieiro. le.contesta st estd
aill y en qué mesa, si no esti él le dira la hora 4 que ha salido; y ann ma-
chis veces la hora 4 que debe de volver. Ef perfil de Pietro pintado por in=
finidad de artistas es mas popular en Roma que el mas bello tipo de m4rmol
antiguo, Entre esta multitad de artistas de todas las maciones gue hace gran
aumero de afios, frecuentan el café del Greca ., es ficil conocer gne ha -habido
muchos grandes, eminentes € ilustres.. Aun se ensciia el sitio donde algnnas.
veces venia 4 sentarse ;Chateanbriand,s ese paeta-embajador; que se gozaba
mas en la reunion de los artistas qugien los efevados circelos dé los diplomd~

4
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ticos. Aun se ve la mesa donde Cinoya pasaba horas enteras, euando jdven
aun y recien llegado de Venecia: venia 4 pedir el derecho de ciadadano 4
la cindad de los marmoles eternos y 4 hacer conocimiento con esa poblacion
de obras maestras de piedra que respiran en sus galerfas. Tal vez mereceri |a
critica de alganos que haya comenzado mi piatura de Roma por la descrip-
cion de un cale, pero yo les responderé que si hubiese consagrado mis pri-
meras lineas 4 S. Pedro, al coliseo, 4 la colurana de Trajano hubiese hecho
lo que casi todos los escritores viageros lian hecho antes que yo, y proba-
blemente no hubiera dicho otra cosa, ni mejnr que ellos lo han dicho. Cp-
menzando por la descripcion de an cafe, he evitado el escollo de la repeti-
cion trivial , y he dado algunos detalles:inéditos sobre vna cariosidad de Ro-"
ma, y de que no se habla en libro alguno. Ademas coando la misma noche
de nuestra llegada nos apresuramos 4 ir al café del Greco no era un motivo
de simple curiosidad , sino el deseo de encontrar un amigo, un compatriota,”
En una mesa rodeado’de artistas espafioles y franceses, sus amigos y émulos,
encontramos al jéven pintor D. Antonio Arbos. ' £ R
. 1-Arbos es ano de aquellos artistas de quien podemos sin temor preconizar
el admirable talento, porque st algunas personas encuentran hoy que exage-
ramos algo; dentro de algunos afios estas mismas personas pensardn que he-
mos dicho poco. Arbos es hﬂy el primer piotor de aquarelas en Roma; 4 su
Pincei dehe su cémoda subsistencia . pees pensionado por el anterior ggbier..'
no, las pensiones no se pagan bajo el régimen actual. Este estimable artista
era el obgeto. de nuestra visita en el cafe-del Greco.—Yo me nombro, nos dijo,
el-Cicerone de Vds. por todo el tiempo de su permanencia en Roma: aceptan
Vds.?~Desde este instante, le respondimos estrechando su mano.-Con €l he-
mos visitado todos los monumentos de Roma; él con una erudicion poco co-
man noes ha hecho conocer tedas las bellezas de la cindad artistica; €l nos
presentd 4 sus compaiieros, entre ellos al jéven Federico Madrazo, orgullo
de nuestra patria; y cayo pincel miran en Roma con respeto “los primeros
pintores de-aquella capital, y el punto de nuestra reunion todos los dias era el
cafe del Greco. - 2 | '
Cuanto mas se avanza en el mar mas profundidad se encuentra, lo mismo

sucede en Roma. No se puede espresar de otro modo el efecto que produce
la vista de esta gran capital. Roma-es un abismo donde la vista descubre siem-
pre nuevas profundidades, un occéano sin fondo; considerado como foco de
recuerdos histéricos, como centro de lo pasado, Roma necesita la vida entera
del sabio y del filésofo para sa estudio. Considerada bajo el punto de vista
material como coleccion de rninas, de monumentos antiguos y modernos, de
templos , palacios, islas, moseos como una inmensa galeria donde se hallan
reunidas todas las obras maestras del arte exigiria la permanencia de algn-
nQs anos. _

- Dichosos los que puedan plantar su tienda sobre una de las siete colinas
y decir permaneceremos aqui hasta que nada nos quede que conocer de los

romanos.
. . N - & = a &
Desde su cuna seguir de sigio en siglo el curso de su prodigiosa historia,

evocar la sombra de sus reyes, sus cénsules, sus tribunos, sos generales, sus
emperadores, ver al hijo de Silvia el feroz Rémulo, hombre terrible , trazar
con-el arado los cimientos de la ciudad donde un dia debian reinar los Césa-
res: ver al pescador de Galilea llegar de los lagos de Judea; entrar descono-
cido en Roma con su hdcnlo de peregino, pobre biculo de palo que ‘debia
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trocarse en un cetro esplendente de oro, adorado por los reyes v por las na-
ciones en el porvenir, y que debia hacer mas por la civilizacion del género
humano bajo las alas misteriosas de la paloma, que hicieron jamas los dwinos
emperadores bajo el triunfante vuelo de sus dguilas. '
~ No es hoy de mi propdsito describir los grandes monumentos de Roma, ni
las funciones tan célebres en todo el mundo del carnaval, cuya solemne aper-
tura proclama el senado romano desde el capitolio. Desde ese mismo capito-
li_q:, donde un verdadero senado dictaba la ley al orbe entero en otro tiempo;-
el senado que presidia los trianfos donde naciounes enteras iban encadenadas,
donde los reyes precedian el carro de.sus cénsules, desde-un palco de la pla-
za del Popolo y de la de Penezzia preside hoy:las carreras de-caballos sin
ginete, y las zambras, y: la bulla de las mdscaras, recnerdo imperfecto de
las saturnales de los antiguos tiempos. Burla de los nombres mas sagrados aun.
despues de destruida su realidad ! : - -

- Los cuatro grandes monumentos de las dos edades de Roma , sin contra-.
diccion alguna son, el coliseo como teatro, el panteon como-templo, y S: Pe-.
dro el coloso de las iglesias, y el Vaticano el coloso de los palacios. Todo estd.
ya dicho, si alguna vez ha podido decirse todo de esas inmortales obras de
los romanos antignos y modernos. = _

No es hoy mi propésito describir cuanto hemos visto y observado duran-.
te nuestra permanencia en Roma, ni mis observaciones y estudios sobre el
mecanismo y régimen del gobierno pontifical, sino hablar.de das; fanciones de
la Semana Santa que es la semana mas religiosa del afio en Roma , y 4 la que
llaman indistintamente gran semana ,. semana de indulgencias y semana pe-
nal. San Pedro es de todas las iglesias del mundo donde se celebransas mis=-
terios con mas pompa y variedad. En estos dias santos se ven.reunidos en
Roma mas de. 70,000 estrangeros, de- diversas_religiones, y cultos que vienen
4 presenciar tan imponentes ceremonias. . ' o --

Las poblaciones inmediatas de Tivoli, Fiascati, Sabina, Nettuno, Soncis-.
no, con sus pintorescos trages, vienen 4 aumentar-el ndmero de los morado-
res de Roma. Entonces. mas que en otra época. alguna se ve en gran rmovi-.
miento la poblacion romana tan varia en sus. fipes:y es-suos.trages, religiosos
de todas d6rdenes y de. todos colores, elegantes abates, prelados de todas ge~
rarqoias, soldados de todas. armas, fieros. y morencs transtevarianos con el
sombrero cénico y embozados en sus. capas en forma. de togas:, megeres de.
todas condiciones, nebles:las. unas vestidas como las damas. francesas del pue-~
blo, las otras pintorescas.en su peinado y. trage, hijas del: Tiber., de ojos ar-
dientes, de talle esbeito: como las Julias:y las.Cornelias, marcando sus anchas.
y flexibles caderas; bajo un -graciose. cerpiiio. de- terciopelo. encarnado, y lle-
vando sugetas sas grandes. trenzas: negras.con unos. grandes. alfileres dorados,.
que en ciertas ocasiones convierten en pafiales de.acerada punta. Lldmanlas.

en Roma eminentes , y. son en sa aive, garho v desgarro.como.las manolas de,
Madrid. . " ~ g BEPT g '

DOMINGO - DE RAMOS: 20: DE: MARZO: 1842.

Nada hay mas hermoso ¢ue. el llegar- este. din. al’ galopesde-dos.cahallos en-.
tre una multitud de seiscientos coches 4 la inregnsa- plaza: gue- precede al tem=.
plo de San Pedro, esa maravilla del mundo;, apearse-en: la doble-y gigantesca:
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columnata que le circanda, al raido de las dos fuentes colosales, coyas aguas
arrojadas & grande altura-bajan couvertidas en blanguisimo vapor. alli se ve
la maguifica fachada de la Basihica 4 que se sube por una porcion, de escalo-
nes de piedra con espaciosos descansos, y cuyo peristilo guard_an. . efernos
centineias, las estituas equestres de Canpstantino -y Carlomagno., ostentindose
en medio de la 1nincopsa Piazn el obelisco de Heliopolis traido 4 Roma por
Caligula y alzado alli magestuosamente por Fontana en ¢l pontificado, de Sisto.
V. Empresa grande vanamente intentada por otros papas. . .

~ La colampa pesaba 963,557 libras romanas y tiene mas de 100 pies de al-
tura. Nicolao V. tuvo la ambicion de plantearla delante del vaticano, la muer-
te le sorprendié. antes de realizar su proyecto: Mas tarde Migoel Angel fué
invitado por Paulo IIT, para verificarlo, y Migucl Angel, que no retrocedia
delante de ningan prodigio del arte, Miguel Angel que habia construido la
cipula de San Ped ro que parece suspendida en los aires., retrocedio ante este
trabajo. En fin Sisto V. el papa de las empresas gigantescas , quiso que en los
siglos futuros brillase su memoria en.la cispide del coloso -egipcio. Convoco 4
todos los arquitectos del mundo, y eligio al jéven Domingo Fontana.

- El diez de setiembre-de 1586, Fontana se present6 sobre la plaza de San
Pedro.con 800 obreros, 150 caballos y 70 méquinas. Sizto V el Papa terri-
ble en sus rigores, asistia en persona 4 las manichras mandadas por el arqui-
tecto. Como. un silencio profundo era necesario para que se oyesen las. 6zde-
nes del artista clara & instantdneamente del ejército de operarios 4 fin de- ob-
tener de an modo indudable: el silencio, hizo. promulgar que seria castigado
con la:muerte el que profiriese’la menor palabra. El cadalso se hallaba levan-
tado 4 un lado, el verdugo era tambien uno.de: los. espectadores, y el pontifi-
ce era inflexible ! ' g Ty %50 _ '

- La maniobra habia comenzado : ef coloso: se elevaba lenta y pausadamente:
de la tierra. Jamis ea. medio. de tan inmensa multited reiné. tanto: silencio.
Todos sabian que la muerte estaba pendiente de sus. cabezas.

El anciano Papa echaba su mirada sombria y severa sobre las 66 ma-
quinas, y. sobre el pueblo que temblaba de impaciencia. Fontana de pié sobre
el-tablado., mandaba las maniobras:con la ansiedad de un hombre que ejecuta
casi an impesible en. pesencia de sa soberano, y delante de un. pueblo:entero
_atento 4 sus mencres movimientos. El obelisco que lentamente se levantaba del
suelo., se- detiene de repente, las cuoerdas no estaban tirantes para poder con-
clair-la ereccion del sublime: granito, entonces de enmedio de aquella inmen-.
sz y. muda muchedumbre alzdse una - voz estentérea , vibrante, sonora arro-
jando este grito : Lequa-alle-funi!' Mojad las cuerdas:! Era.la voz de un ma-
rino que conocia el efecto que produce el agua sobre las. cuerdas. Fontana si-
gue ‘el consejo del desconocido, y. el obelisco., perpendicular:, descansa al fin
sobre su pedestal, y el caiion, las campanas,, los aplausos:de: la. rauchedum-.
bre ansiosa de romper-el silencio, anuncian el feliz éxito. Fontana corre al
trono.del terrible Sixto. V. para obtenter la vida del desconocido que tan ge-
nerosamente se habia ofrecido 4 la.muerte, por el interes.de su obra & €l co-.
mo artifice, y porla gloria de:Roma al Pontifice..

Apesar de su severidad:, Sixto.V no solo perdoné al jéver marino, sino.
que le ofrecié: concederle ceanto lé pidiese.. Forma un- deseoy lo-verdk cum-
plido. Pudo haberle.- demandado ser- capitan de las. galeras: pantificias:, un. pa-.
lacio , riquezas.; pero- el marino no pensé en abandonar-el mar que sus hijos.
aman, come. nna: patriz ;, no. pensc. sino. en.su. - pobre familia establecida en San.
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B.em:u » pequefia poblacion (e Gégmva‘ Sa)rzm padre, le dijo, yo sé que las
iglesias de Roma consumen el dominge de Ramos una multiud de palmas, mi
padre posee en la costa de Génova un [;ﬁg,?ue de palmeras : pido por unico
Javor que mi padre y todos sus descendientes gocen perpétuamente el priile-
gio escluswo de vender las palmas d las iglesias de Roma para la solemnidad
del domingo de Ramos. i
La multitud se admiré de esta peticion, Sixto V estraiié la modestia de
su deseo, y concedid en el acto el privilegio. No era por cierto tan corta la
ambicion del joven marino, aleunos afios mas tarde ya eran poderosos los

propietarios de las palmeras de S. Remo. El heneficio que deja esta venta re-’
nevada todos los afios es incaleulable. Hasta hov dura este privilegio, v todos

] _ v P 7 ) |
los afios los propietarios, ya millonarios, dirigen 4 Civitavechia una flotilla

cargﬂda de palmas, de que se hace en Roma un consumo inmenso.
Atravesamos la magnifica plaza, miramos el soberbio obelisco, ¥ pasando

el suntaoso peristilo de S, Pedro, levantamos la inmensa y pesada cortina

que pende delante la puerta del templo , encontrdndonos de repente en el.soe-

lo de la nave sublime, donde el zlma esperimenta una série no interrumpida

de sorpresas y encantos que se complace en resacitar eomo el mas hermoso
de sus recuerdos, pero que la palabra no puede desenvolver y espiicar.
Ast yo solo diré he visto 4 S. Pedro!!!.. he hajado 4 su confesion, espe-

cie de ecapilla subterrdnea donde dicen que se guarda parte de su santo
cuerpo y del apéstol S. Pablo, y donde noche y dia 112 ldmparas de plata co--

locadas en una balustrada circular arden en su honor. He recorrido la iglesia

subterrduea donde se conserva aun el pavimento de la primitiva ,' constroida

por Constantino sobre el mismo _circo donde Neron inmolé los primitivos
cristianos, mdrtires generosos, co yos caddveres yacen alli, y por coya razon
los Pontifices que cooperaron 4 la construccion de la iglesia de S. Pedro, re-
comendaron siempre 4 los arquitectos el dejar intacto el pavimento don-
de era el cementerio, y sobre el que se levanté la mas céiebre hasilica del
mando. - ; ' ' '

En estos subterrdneos donde condensado el aire hace penosa y dificil la
respiracion, estin sepultados diversos papas y principes, cuyos soberhbios map-
soleos de piedra y brouee adornan la iglesia de San Pedro. Yo he dicho que

no intentaba hacer una descripcion de San Pedro, y asi dejaré dormir en sus -

sepulcros 4 los desgraciados Stonardos, 4 la inicaa Cristina reina de Snecia,
que de todas las joyas de la. corona que doné 4 la iglesia solo se reservé una

espada para asesinar 4 sa amante Monadelchi, 6 la hella € ilustre amiga de -

Gregorio VII la princesa Matilde que hizo la tiara fan amable como podero=

sa, y cuya estdtua con la tiara en la mano y las llaves estd entre la de los pon- -

tifices; 4 Alejandro VI, el famoso Borgia, el iberio de la tiara, y 4 tantos
otros papas cuyos sepuleros y estdtuas con cortas escepciones adornan mejor
las naves de la Basilica que honraron en vida el trono pontificio. No hablaré
del altar mayor alzado sobre la confesion de San Pedro, bajo un magnifico
dosel de bronce, sostenido por cuatro columnas del mismo metal arrancado
dzl panteon de Agripa, obra admirable de Bernini, ejecutada por érden de
Urbano VIII en 1663 ; cuyo dosel costé solo su dorado 60,000 fres. (2,408 rs.)
y 100,000 escudos-de oro su hechura , siendo su altura de 124 palmos. El al-
tar esti vaelto al Oriente, segun la costumbre de la primitiva iglesia, y solo
celebra en él el pontifice.

~ Alzamos la vista 4 la inmensa y prodigiosa ciipula cnyo remate apenas:se

|
|
|
|
|
:
;
t
f.




(1679 ) |
percibe desde el suelo, cuyas pinturss todas son de riquisimo mosdico y en
donde en el entablamento interior donde comienza esta tinica y singolar cui-
pula estd escrito al rededor en letras de siete pies de altura; tu es Petrus et
super hanc petram edificabo eclesiam meam et dado tibi claves regni Coelo-
rum. Desde el paviiuento de la iglesia subterrdnea al final de la ctipula hay
435 ptes de altura!!! . _ i 53 .

Contemplamos la tribuna que contiene la-silla de S. Pedro adornada por
los planos de Miguel-Angel.~Al!i sobre on altar de hermosos mirmoles al que
se sube por dos graderias de porfido, cuatro colosales figuras de bronce do-
rado, obra del inmortal Bernini, representando cuatro doctores de la iglesia,
dos de la latina y dos de la grieg_'& , sostienen una gran silla tambien de bronece
dorado, en cuyo interior estd, dicen, encerrada la que sirvié 4 S. Pedro.—
En este inmeuso edificio todo es médrmeol, lapiz-lazoli, porfido, bronce , mar-
fil; la piedra apenas aparece mas gne para completar la decoracion de este
gran templo, cuyo centro parece vacio. casi cuando solo contiene tres 6 cua-
tro il espectadores. Las ceremonias. religiosas que se celebran en él en las
grandes solemnidades participan de un brillo poético, triunfal, sobrehumano
donde las nubes de incievso, los cantos de celestial muisica, el esplendor y ri-
gueza de las vestiduras sacerdotales revelan la naturaleza de Dios y del bom-
bre. La iglesia de San Pedro es 4 la vez la obra maestra del catolicismo y del
arte, un templo y un mauoseo. Costé su construccion al tiempo dos siglos, al
pontificado ocho papas, y al tesoro de todos los fieles mas dé ochocientos mi-
llones de reales.

La bendicion de las palmas se verifica por el papa en la capilla Sixtina, y
despues comienza la procesion ; nosotros no asistimos 4 este acto porque qne-
riamos gozar del magnifico y sorprendente especticulo de esta al entrar en la
iglesia para ir 4 la eapilla Paulina. Una hora haria que estdbamos en la igle-
sia , cuando oimos abajo , hicia el pértico, los. primeros rumores, y despues
el gran ruido que ananciaba la proximidad de la procesion. Viene esta proce-
sion cantando palabras que aungue hemos oido muchisimas veces, alli en San
Pedro parecen tener otro sentido y significacion.

LA BRUJA DE LANJARON ¢ UNA BODA EN EL INFIERNO.

ﬁbmedia de figuron en tres actos por D. TOMAS RODRIGUEZ RUBI, ejecutada
en. Madrid , teatro de la Cruz..
' /

Tﬂdos los. que entienden algo de pintura, saben perfectamente que es
mucho mas ficil hacer la caricatora de ana fisonomia, que un retrato pare-
cido, sin que esto guiera decir gue una caricatara carezca absolutamente de
mérito: parasaber exagerar con gracia las facciones y las actitudes de una per-
sona, es necesario talento sin duda; pero para reproducir exactameste las
mismas facciones y las mismas actitudes, es preciso mayor. estudio, mas arte
v mas delicadeza , como que la semejanza no ha de presentarse 4 la vista por
la exageracion de tal 6 cnal rasgo marcado del semblante gue se copia, sino
por la perfecta imitacion de cada uno de ellos, y por la armonia del conjanto.
La verdad de este principio es aplicahle tambien 4 las obras dramiticas, por
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To que respecta 4 la pintara de caractéres. Sieado estos, por decirlo asi, la
fisonomfa nioral de los personages que el poeta introduce en su fibula, la re-
produccion exacta'de ellos esuna de las grandes dificoltades del arte; y el va-
lor de esta dificultad vencida lo salien apreciar poeas persouas.
Al contrario,'la ¢aricatura-de un cardcter es wucho  inas fieil de ejecu-

tar, al paso que produce mayor efecto sobre la generalidad del pidblico, y st
estd pintado’con gracia y talesto logra tambien atraerse el interes de los 1n-
teligentes. ot i ; K ' -
L.a comedia llamada de figuron esel resultado de esta observacion, que no
dejaron de hacer nuestros antiguos poetas, y que valld 4 nuesiro teatro unas
cuantas comedias escelentes en este género , y conoerdas de todo ¢l mundo; ta-
les son entre otras E! Domine Lucas, El Hechizado por fuerza 3 El- Custigo
de la Miseria ; aunque esta Ultima, eh ‘nuestra opiniony si kien en ‘cuanto &
la forma uo puede negarse que participa de dicho género, por el fondo de'su
argumento’, ‘por el pensamiento que desarrolla, y hasta por muchos de sus
detalles pertenece mas bien.d la comedia de carjeter.’
 El sefior Rubi que tan escelentes muestras de su ta ento nos ha dado ya
én la comedia de costumbres, sobresaliendo en todas ellas entre las muchas
huenas cualidades en que abnndan), la pintara exacta’y hien entendida de los
caractéres, ha querido, segun parece’, énsayaren esta‘el géuero de que ha-

blamos. Muy ficil le hubicra sido al sefior Rabi escribir una buéna comedia
de figaron; pero ha creido necesario hace? una variation esencial en el gé=
nero ,sustituyendo 4 la caricatura del personage principal de esta clase de co-
medias, la exageraci_nﬁ 6 sea la caricatura'de la accion; y esto & nuestro jaicio
és un error ; queé'sin duda algana ha dado-origen 4 los defectos de que adole-
ce su obra. Nos esplicaremos. =~ "~ © " bl g B
" Decimos que es'un error, porqae’ 6 mucho nos equivocamos, ¢ la cari=-
catura de'la accion’no ‘puede existir'sin la caricatara de los personages, 6 del
personage principal que en ella influye; asi como por e coutrario, la ca=
ricatara del personage puede existir ‘muchas veces sin la caricatura de la
acclon. . Pl e

Todas las comedias antiguas de figuron , todas las de midgia son tan exage-
radas en sa fibula como en el ¢aridcter del protagonista, y no puede menos
de ser asi. Para que el espectador conceda en el teatro cosas estx_*nqrd_innri_as A
inverosimiles, es necesario que se mentifique-completamente con-el-personage
por quién pasan aquaellos sucesos, y que 3 fuerza de creerlos este, se los ha-
ga creer al piblico colocado ya en su situacion y penetrado de su cardcter:
pero si el del protagonista. no-se halla en armonia.con la accion de la faihula', el
piiblico tiene que hacer entonces una concesion mayor al poetz, y que es 1m-
posible arrancarle. Tiene qae convenir no solo en la postbilidad de los snce-
§os que '8 su vista pasan, §ino ‘tambicn en fa posibilidad deque obre hajo la
influencia de ellos’ ‘el personage para guien“se hawr combifado. Ast'es"ecom®
dos inverosimilitudes, la del eardcter y la dé'la accion, se séstienen 'y apoyan
mdtuamente. Bl sefior Rubi al querer combinar una acelon exagerada , -con
caractéres pintados con naturalidad, ha creido tal vez hacer ana innovacion,
y ‘solo ha logrado & nuestro juicio, destroir ‘por decirlo asi uno de los dos

paatalessobre que ‘se apoyaba la comedia de figuron, ‘razon- por-la que cree~
mos nosotros que-lasuya no ha -podido sostenerse. | e ISR T o

Hemos dicho mas‘arriba.que la caricatara de un personage puede existir
en el teatro sin-la caricatura de la accion, y esto no necesrta demestrarse au-
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que parezca. a algu-nus que se; contradice en parie con lo que aﬂahﬂﬂlﬂﬂ de
probar. A. una persona que ya Sea'Ppr-.ed!lcaCidﬂ , por imaginacion 6 por ca=
rdacter esté dispuesta & creer en sucesos.estraordinarios, y 4 obrar hajo la in-
fluencia de ellos, pueden acontecer sin disputa otros sumamente naturales, y.
en que hablando siempre segun su caracter exagerado , obre sin embargo en.
ellos. como otro cualquiera. (gl K

Volviendo 4 la comedia del sefior Rubi, aplicaremos.4-ella la opinion. que
sentamos mas arriba. D: Lope es.el personage en torno del cnal gira la accion
de la comedia. Para atemorizarle, para obligarle 4 renunciar el derecho que
tiene-4 la mavo de la duquesa, es pira lo que ésia fisge todo el cimulo de.
enredos , disfraces y. apariciones con las que al fin consigne de él lo que se
propone. Pero D. Lope es un hombre despreocupado, emprendedor y nada..
cobarde ,; es casi.un don Juan, Tenorio en algunas. agcasiones, en gneé sc burla
de todo.lo gue se inventa paraasombrarle. Es cierto que algunas veces dnda.
y. vacila entre tantc.enredo; pero.a esto. es 4 lo mas, que con el caracter que
le ha dado el antor, puede conducirle la habilidad de la duguesa. Lo natn-
ral en.D. Lope, tal como estd dibujado, no es.ceder d.un artificio que no lo-
gra ninca amed_reptm!l-e 'cﬂmﬂletamEIltE'! j'.,_SEﬂG- .E.H_EI final del segnmdn acto
en que un narcético mezclado en el vino influye directamente sobre su cere-
bro y encadena sus fuerzas fisicas, es concebible y verosimil su asombro y dé-
bilidad. Pero la influencia del narcético y. la sorpresa al dispertarse en un
subterrdneo en el acto. fercero, no son  bastante p_.DdE.!:ﬂ&&E 4 hacerle creer
que se halla realmente en el infierno, y la violencia de esta situacion. se deja
ver notablemente en la contradiccion que hay entre lo que dice y lo que ha-
ce : pues en todo el acto babla como un D. Junan -delante del comendador, y
obra como. el hechizado por faerza cediendo-al temor del infierno y de los
diablos de quien se bnrla al mismo tiempo. Lo.mismo decimos del cardcter de
Ramiro, que mal puede persuadirse un solo instante de las hechizerias de la
duquesa , cnando €l mismo contribuye poderosamente 4 los enredos de-que
se vale'aquella para asastar 4 D. Liope. Tampoco es: bastante para que los dos
la atribuyan un poder sohrenataral, el ver descubiertos por ella, el uno sus
amores, y el otro su. deshonra, pues esto tiene para hombres del caricter.
que el antor.snpone-en ambos, esplicaciones mas naturales. En toda la come-
dia , 4 consecuencia de haber roto, el -enlace.que nosotros.creemos firmemen-
te debe existir-entre el fgéﬂﬁrn..:de los.caractéres }'r-ﬂl género de-la-accion; los,
unos marehan por-un lado-y la otra por-otro, hablan .como deben hablar, y
obran como-el autor.quiere- que obren, y-esie es el defecto capital de la co-.
media y lo que debilita su-1nteres. Al contrario ,.. Suspiro- que es upa carica--
tura, y. que estd en armonia con la exageraci&n de la fibuola, no causa nin-.
guna estraieza, escita la risa, ¥ cuanto_dice y. hace.es -muy_ﬂaturalr-y_ VEko=:
simil. ' . BER-Trel: THEN B -

Tal vez-no- se ha ocultado al claro talénto-del Str. Rabi 1a-dificaltad ~que.
ofrecia la combinacion de caractéres naturales y verosimiles , con nna accion,
exagerada, y en cierto modo maravillosa ; -pero acaso €l creyo solamente di-
ficil lo-qoe nosotros creemos impeosible. La dificaltad -es un estimulo . para to-.
do- el ‘que como el gefior-Rubi es.-nn-verdadero poeta, y- esti-acostumbrado &:
vencerla. Ha lachado, pues, con-elia, y-si no- ha: salido-completamente airoso.
del combate; oiras demas. importancia- cop respecte- al.arte-ha-superado ya
en sus -anteriores.comedias;, que le MH:-gx:angEadm_uﬂa_ E:E:]_J_t_ui’.&ﬂ;-ﬁﬂ tan solida,
como.merecida. = O N
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Prescindiendo del defecto ‘principal de la produccion que examinamos,'y’
que hemos censurado con toda ia *impamialidarj y conciencia gue nos imrpone,
nuestro deber, y'la sincera amistad gue nos uneé con el sefior Rubiy la accion
en tj:rda la comedia marcha perihciam'eu'te con desembarazo y sin episodies
1ptitiles ; 7 dejando ver la mucha esperiencia del teatro, que el actor va ad-
quirieado de dia en dia, fruto de la aplicacion con que se dedica al estudio del
dificil arte que profesa. " e f - HEIS 1

Los caractéres considerados separadamente, fambien son dignos de aten-!
cion, y el de Rosalia est4 dibujado con tanta delicadeza , gracia y teruvura,
que basta él solo para dar interes 4 una comedia, en que estuviera menos’
ofascado por el género de la accion, y mejor interpretado gue lo ha sido por
la actriz encargada de su desempefio. - '

‘Suspiroe es an gracioso de comedia anfigua que puede competir con los
mejores de aquel teatro. Pero donde ‘'mas brillavel talento del “sefior Rubi,
donde se recouoce completamente el autor de Detras de la Gruz el diablo, es
en el estilo de toda la comedia y en la facilidad y propiedad del didlogo. Mu-
che seutimos que la falta de espacio mo nos permiia inseriar algunas escenas
(ue parecen arrancadas de nuoestro anfiguo teatro, y que son un modelo de
ficil y sonora versificacion.
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~jFoledo fué!!!

Huhn uha ciudad tan antigua como las generaciones, tan rica como Ti-.
ro, tan fuerte como Cartago, tan sabia como Atenas, tan catélica como Ro-
ma. Esa cindad fué corte de cien reyes, fué la mejor perla de un reino, fué
la que resisti6 y vencié diversas razas, fué la cana de los sabios, fué el me-.
delo ‘del mas espléndido culto yyla-madre-gue mas hijos dié en ofrendazd, la.
divinidad. El'nombre de esa  ciudad dice mas.que sus histerias, porque con:
las descripciones  de los ‘grandes pueblos sucede lo que conlas nografias de
los grandes hombres. Mas grande es el autor del Quijote llamindole solo Cer-
vantes , que descendiendo 4 minnciosos detalles de'su- vida. La razon lo conci-
he entonces todo la imaginacion no encuentra limites en el gesio, y su entu-
siasmo cede, su alegria se sofoca; y la tristeza acontece porque-hallé un va-
cio 4 su concepcion porque el hombre era mayor con sz nombre gue conilas.
noticias de sus enbfermedades.y cantiverio’, del'sitio en que nacié y:de-los afios
gue ¥iviera. El principe de los ingenios fué espafiol y esto basta..... no murié
perquae vive en todos los paises; porguae sas obras circulan én ellos; y en ellas
se agita incesantemente su espiritn. La muerte es solo patrimonio de tiranos é
ignorantes. La historia de la cindad que pasé, dice mucho, el triste recuer-
do de lo que fué dice mas,su nombre lo dice todo. e N P Ty

Su nombré es siempre un poema, su'recuerdo 'es muchas veces la inspira~,
cion, su historia no és todo lo que era, porque hay cosas en verdad que na=
die paede describir. Asi sucede con la cindad. Bella mas que las formas orien-~
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tales, atrevida mas que los muraretes de Santa Soffa, magestaosa mas que las
pirdmides, era mas que todo eso, porque era conjunto de mil maravulas mas.
Las irI]PI‘EEiDHES que su visia PIQ{luﬁig;glj&}!Zt_. mégicas. ¥ SELL'JFtD:l‘EIE.., spn las que
prodacen las obras del arte y del ‘ingenio. Y ellas son su priocipal dote, su
mas' belld cualidad ; y esas impresiones. todos lag reciben., pero, nadie puede
describirlas. Esas impresiones. no se- confunden. con: los escembros de los pue-
blos, como no se sepultan con. las. cenizas de los grandes. hombres. el respeto
y veneracion que se grangearon. Los. hombres: y los. pueblos son mas grandes.
en sa muerte gue en su vida. Fritest auz oinge skic upetion Lo s laln

- Su existencia despierta  rivalidades, la muerte las estingue, y la tumba
de unos y otros.es la cuna de sus glorias. Barcelona, es. hoy, mwas céiebre que:
el afig pasado; su destruccion ha llevado! su nombre mas alld y con sa ruina
sa elogio. Napoleou animado, tenia inmensos enemigos y. todo el mundo cesé
de ser enemigo. de Napoleon exdnime. Solo. vivia en Santa Elena y nunca esta
sola sa tumba. La vida de Cervantes.fué tan fecunda. en honras para. se: pa—
tria ; eomo estéril esta en producir laurgs para sps.sienes. Sucedié su muerte,
y al escavar su sepalcro se empezd. 4 celtivar el vergel del drbol de la_gloria,
como si no hubiera mas tierra que sa caddver para dar le jugo y frondosidad.
Lo mismo. sncede-con los grandes pueblos, ; Cudn dura es la condicion de am-
bos! : Cndn intrigante es la sociedad! Nos.dejaron las prodacciones de sa 1n-
geuio ’.}r aun ponemos en fermentacion. sns. cuerpos. para. estraer el ]:_ug;l con
gque s¢ han de nutrir las. flores que- hemos de-derramar sobre sus.tumbas.. Pe—~
ro si fecando. é inagotable-fué su espiritn para producir obras, fecundos. &
inaggt—ableg- 3011 S0s. C!IEFPE‘Sﬁ-P@f'E- Rﬂduﬂi‘g ﬂ;}_rESL'Ha}’; no obstante entre-los
hombres v los pueblos. una diferencia muy notable. La vida de los hombres
célebres no. es mas que un punto-en la esfera de los.siglos, y ese punto no se
paede aumentar ; la existencia de los. grandes poeblos.ana. linea, y esa linea.
se paede prolongar. Si- el panto se borra, padie le reemplaza; si la linea se
divide 6. dismipuye, com otro . punto.se une-6 complementa , con otro punto
se aumenia. mas y mas. St pudiéramos evifar la muerte de los hombres céle-
hres como la ruina de los grandes pueblos, lo hariamos. ; Por qué los aban-
donamos 4 su destraccion? Si pudiéramos prolongar la existencia de aquellos
como. la_de estos, lo hariamos tambien. ; Por qué en vez de conservarlos los
destruimos? Asi es.como procede el hombre, y en esto solo.es. mas.poderoso.
que el tiempo. El tiempo: luchd. por dilatado tiempo. conira la cindad’, y Ia
cindad se ostenté siempre iovencible. Los ardides, los sistemas de diversas di-
nastfas y creencias de varios.aspectos, politicos la respetaron antes ; porque to-
dos sus autores sablan que una cindad es una de las joyas con que mas se en-
galanan las naciones. Pero'soné nna voz y la cindad fué. Esa voz se; 0y6 en el
recinto. de sus. murallas, y el ruido de su destruccion resond en uno y. otro
polo. Porque la cindad fué sefiora de dos. mundos; Sus sdbditos. lloraron por
sn destruoccion, y la sintieron tambien. los mismos: que la: cansaron, como
siente la pérdida de un hijo el padre que le asesinG, con: la pena roedora del
remordimiento. La cindad; fud: La ardiente-lava de- volcdnicos sistemas’ calcing
los ?cimiieﬂtgs;d_e-._sus,_'_tfmp‘l{}_sj y sus. bovedas. se eéntreabriercn }"desplﬂmamn.
La cindad fué. La basilica de sus reyes. y prelados:, de sus.concilios y céries
era el palladium de nuestras glorias y siglos ingratos. la destruyeron. La ciu-
dad fué. El carro de la revolecion pasé por el palacio de sus reyes y emifes.
La cindad foé. Las artes se refogiaron al sagrado asilo del alcdzar de Cirlos
¥V, y la intriga estrangera incendi los artefactes y borré el pensamiento de
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Herrera. La ciudad fué. “Las almenas de Wamba se sepultaron, las de don
Alonso se conmoviéron, y todas faeron presa‘de 'airadas manos. La ciadad
fué. La corte de cien reyes estd desierta y-la silla’ de eren prelados estd vacante,
la madre de las verdaderas dibertades iy: privilegios est4 encadenada , la patria
de los héroes cstd abandonada por los descendientes de estos. La cindad La
ciudad fué. Ya no hay culto, porque las joyas de sus templos se sacaron , sus
ministros se disminuyeron ; unos ‘gimen espatriados, muchos de dolor murie-
ron, y 4 los pocos que pos restan’ recarsos-para vivir no -les .dejaron. Ya no
hay muisica ni solemnidad para sus festividades ;. pero-d las ‘armonias del coro
de sus seises ; “sebrevino la fervorosa y balbucientevoz del. hombre virtuoso,
que si ‘no hiere coun gratas vibiaciones el corazon'de: los mortales. sube hasta
el Omnipotente y-consigue sus‘misericordias. ¥a no penden de las géticas te-
chumbres las feligranadas ldmparas que sus bdvedas 'iluminaban ; PEFO SI BOS:
arrebataron ese emblema de nuestra fe, ann nos queda la antorcha de nues-
tras creencias. Ya no hay ¢ruces -de metal precioso. ‘Avidala revolucion fun<
did en el crisol sacrilego de'su avaricia las que la piedad legara ; pero aan nos
gaedan cruces de madera, ¥’ ‘en una cruz de madera muric ‘nuestro: divino
Salvador. Ya no hay casas, i ‘murallas, i templos, ni palacios. Todo-fué.
Sclo habitan alli donde estuvo la cindad, sus-mas leales hijes; los hijos:que pa-
ra llorar su ruina escavaron una morada entre los escembros. La cindad faé...

¥ esa cindad se llamé Toledo.—L. C. y . |

A BLARGA.

Suéle timido corzo en la espesura -~ Aguila audaz en el cenit se'mece,

‘Dejar huyendo caudalosa fuente, - ¥ por mudar de sitnaciony clima

Y correr desalado 2 la llanura, ) cn elevacion mezquina le parece

Como arista que lleva la corriente, Cuando es sua trono de la tierra cima.
Mas redéblase lnego su amargura Baja fugaz, y slidito aparces '

Al devorar su pecho sed ardiente, . De negra cueva en la medros2 sima , 3
Y contempla infeliz en Eu_aggni% W TR I al_rq?pig}' p-_::r.}la caverna oscura . ;
La fuente que dejdracuando huig., Envidia el trono que gozd en la altura,
' T¢rtola jéven’el ‘paterno nido 7« v Asl, mi-Blanca, dela paz serena
Dejz una vez de libertad ansiosa, Goce feliz tn imagen adorando,

Y al recordar gue de £ cuna ba huido Y al romper nuestra pldcida cadena
‘Vuela fugaz por l2 enramadz ninbrosa, 'Quedé ;jay de mi! ta desamor llorando.
Was siente el corazon enternecide - - Lloro, como la tértola, i pena, ;
Al pensaren suinfancia deliciosa, Como el corzoiafuente contemplando,
Y en el-monte, y en el llano, en la laguna Y 2l bajar como el dgnila del cielo,
Recuerda jay triste! su perdida cuna, NVartirio y desamor hallé en el suelo.

- SeBasTIsN ‘HzRRERO.
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