

EL PRECIO DE LOS ANUNCIOS, REMITIDOS, COMUNICADOS Y ESQUELAS MORTUORIAS CONVENCIONAL Y ECONOMICO.—LA CORRESPONDENCIA Y GIROS SE DIRIGIRAN A F. LAS...

ANO XLV.—(2.ª época).—SE PUBLICA MIÉRCOLES Y SÁBADOS SORIA.—SÁBADO 21 DE ABRIL DE 1923

PRECIO DE SUSCRIPCIÓN.—EN LA PROVINCIA Y FUERA DE ELLA: TRIMESTRE, 2'25 PE...

LUZ Y FUERZA MADURGA Y NUÑEZ (S en C.) INGENIEROS Coso 110.—Apartado 254.—ZARAGOZA TALLERES ELECTRO-MECÁNICOS...

SEXTO ANIVERSARIO DEL ILUSTRISIMO SEÑOR Don Zoilo Z. Zalabardo y Gómez Falleció en Málaga el día 24 de Abril de 1917 D. M. P.

LA FAVORITA, NUEVA ZAPATERIA de Fernando Martínez Domínguez Plaza de Aguirre y Zapateria, 44 SORIA

ANTONIO GÓMEZ SANCHEZ TRATANTE EN GANADO DE CERDA Zorrotza de Soria

Martín Blázquez Magallanes, 26.—Mañana

Consultorio Médico-Quirúrgico DR. ANDRES RUIZ GARCIA.—Gran premio de S. M. la Reina Regente.

Joaquín Iglesias PRIMERA ESTABLECIDA EN SORIA En esta fábrica montada con todos los nuevos adelantos...

CONSULTA DE 11 A 1 Canalejas, 64, 1.º

ENRIQUE ARCINIEGA CERRADA MEDICO-OCULISTA Enfermedades, operaciones y graduaciones de la vista.

Mariano Javierre Orgiés Profesor clínico que fué de la Facultad de Medicina de Madrid.—Director del Laboratorio Municipal de Soria.—Médico de la Prisión provincial de esta población.

Porque es ahí, en la representación parlamentaria, muy distinta a la representación popular, donde se inventan, se patrocinan y se practican todas las malas artes que puede sugerir al hombre el espíritu de la maldad...

No es ya la guerra cruel, injusta e infame que arrebató vidas y gastó millones quitando a la producción nacional lo que necesita para su desenvolvimiento y progreso lo que arruina a esta desgraciada Patria nuestra; no es tampoco ese cúmulo de atropellos y vejaciones que se hacen del humilde trabajador y del modesto industrial, ni es el abandono en que se tiene a la Escuela, a la agricultura y a la producción en todos sus órdenes; es la frescura, es la farnalididad con que proceden los políticos de profesión.

Se basta y se sobra España para vivir a la grande en tiempo de paz y tiene energías bastantes para sostenerse en la guerra; lo que hay es que en la guerra y en la paz, los que se dicen encargados de la dirección de sus destinos, la empujan incesantemente hacia el precipicio con sus bajas pasiones, con sus crueles instintos y con sus desmedidas ambiciones.

No podrá decirse, casi nos atreveríamos a asegurarlo, que ningún político ha perdido su hacienda, su salud y su tranquilidad en la obscuridad de la Patria; y, sin embargo, no...

Piel de España.

Polonia. ¡Oh, fogoso y terrible León de Graus, si volvieras a la vida y contemplases el espectáculo que ofrece la España de hoy, ayuna de ideales y valores, cínica adoradora del Bacerro del Egoísmo y Bacerro impudico de todas las prevaricaciones y lenocinios...

¿Existe ese Cirujano? Al pensar en la desgraciada patria nuestra, surge esplendente en nuestra imaginación la triste fantasmagoría de la antigua y ya olvidada Polonia. Vicios, lujurias, prevaricaciones, orgías, disipaciones, desconcierto, cinismos e imprudencias. Después dolores, miserias, hambre, pestes, caos, revoluciones y apocalipsis.

Analizando la vida política española, buceando sin reparos en el maremagnum de partidos y partidillos, no se vislumbra, no, el líder que abrirá la marcha, extendiendo el índice marcando el camino y que ha de obligar, de grado o por fuerza, a seguirlo. De vez en vez surge algún hombre joven, de intelecto fecundo y pujante valor que hace concebir halagüeñas esperanzas a los que aguardan, tristes, la Buena Nueva; pero pronto las alimañas políticas...

¿Que son, pues, los políticos, esos políticos que en tan gran cantidad cuanto de peor calidad se dicen representar a España? No hemos de decirlo nosotros, pero seguramente sus víctimas sabrán aplicarles el merecido nombre.

Pues bien; celébranse ahora elecciones para designar representantes. Y ¿qué? ¿Quiénes aspiran a serlo? Los mismos que han arruinado a España; los mismos que nos llevaron al desastre de Cuba y de Filipinas, de Annual y de Monte Arruit; los mismos que hicieron pasar a España por el vergonzoso rescate de los prisioneros; los mismos que mientras se desangra y arruina a nación, aumentan los gastos del presupuesto y el déficit que nos avergüenza; los mismos que mientras van que el agricultor, y el ganadero, y el pequeño industrial, y el maestro, y el obrero, no pueden comer, aumentan la consignación de dietas para ellos, subvencionan a las grandes empresas de que son consejeros y accionistas y mantienen la impunidad para sus pecados.

Esos son los que ahora piden el voto a los hombres mayores de edad; pecos en número, relativamente; bastantes en calidad para acabar con la desgraciada España.

¿Cambiar? Nos reimos. Habría que hacer una generación nueva, exenta de los gérmenes viciosos de la actual y aún es posible que resultara corrompida.

»España necesita, para sanar sus males, un cirujano de hierro, con la energía de Bismarck y el corazón de San Francisco de Asís.—J. COSTA.

Este pueblo español, adormido, indiferente, alegre y confiado, contempla su propia desgracia con la beatífica sonrisa del bobo de Coria; pueblo manido que ha olvidado sus bellas gestas y perdidos sus atributos de masculinidad; pueblo esclavo de su marasmo, incapaz de renovaciones e impotente para librarse del yugo que le impone una política sanguijuesa.

Y aquel líder se ve sólo, tan sólo como un tigre real en medio de una corte de burros. Y se hunde en el lodazal político y en él hozca, a la búsqueda del oro y bienestar que un Tempranillo buscara más noblemente, exponiendo la vida, a trabuazo limpio.

Cobardía moral. Así se anublan en seguida esos soles fugaces, cuyos destellos al nacer parecen van a arrojar luz sobre toda una época, porque la cobardía moral cierra sus alas temblorosas sobre la nación, quedando a los espíritus sumidos en las sombras enervantes de la indiferencia, el egoísmo y el miedo a lo desconocido.

El pueblo español se sabe engañado y explotado cínicamente; pero al sonar el bravo clarín del alerta, no se atreve a levantar el puño en demanda de justicia, y borda su famoso gesto bitongo y sandunguero...

El pueblo español es el más difícil de gobernar, en fuerza del número inaudito de partidos y partidillos políticos que posee; no sé quién dijo que cada español lleva en la cabeza o en el estómago un gobernante fabricado a gusto y capricho del consumidor.

¿Y hay quien se deja caer la baba de gusto al contemplar en la correspondiente estampita milagrosa la barba apostófica de Maura el abstruso, o el avanzado ablomen de San Alejandro Lerroux, sumo pontífice de la rosada cartulina republicana y peregrinillo profeta de realidades preteritas. Y da punta a punta de la irisada gama política, desde aquel apóstol sin doctrina, hasta ese pseudo profeta que anuncia la gorda con bombo y patillos.... ¿no veis qué barbaridad de padres tiene la patria? Con tanto padre, anda la pobre Hispánia mohína y triste por no saber cuál es el suyo. Tal es el cariño y bienandanzas que de ellos recibe, y de vez en vez piensa si será una hija espúrea, dejada de la mano de Dios y hasta de sus hijos.... Erase una huérfana ahíta de tutores....

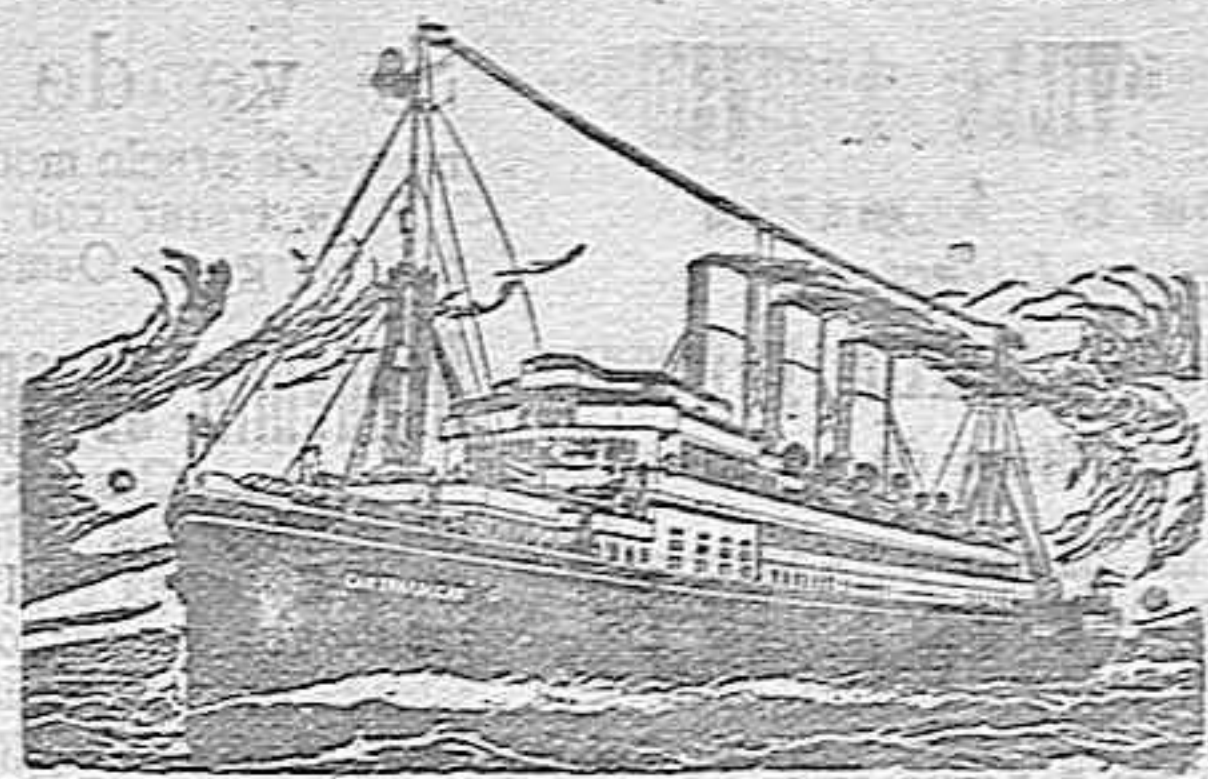
Los viejos libros, escuela de valentía. Mingo Revulgo, Hita, Mariana, Quevedo... ¡Oh, viejos libros, de mis estantes polvorientos; sois cual ancianos sanos y complacientes! A vosotros os debo las mejores horas de mi vida.

Libros valientes: vuestras páginas están abarrotadas de enseñanzas y abnegaciones. Mejor que con una pluma, pareceis escritos con una larva. No gustais del inútil florilegio y deestais de lo que llamó Kant, brosa en delirio. Ofreceis, al desnudo, la Verdad santa y bella. Sois como un vino añejo y generoso que vigoriza la sangre y da salud. Si os han leído esos chapufantes que mojan su pluma en vaselina, habrán entrojado de vergüenza al ver la valentía con que fuisteis concebidos.

Vosotros ridiculizábais, con bellas y valientes ironías, al fraile lujurioso y comilón, al rey que se iba a cazar lobos mientras que la privanza abusaba del pueblo, al ministro que no atendía la Hacienda, al caballero cobarde que al saltar una ventana se dejaba apalear.... ¡Oh, mis libros valerosos, ved hoy la cobardía moral enseñándose en la prensa española! Ved la sordina con que se cuentan las cosas en pleno siglo XX. En la cacareada apoteosis de la civilización, la verdad no se dice más que al oído y a puerta cerrada.

No parece sino que la secular valentía de los españoles ha sido depositada en el sepulcro del Cid, y allí encerrada, con doble llave, duerme al lado de su esposo un largo sueño, bajo la pesada y fría losa del olvido... HIDALGO ANTONIO. Soria, Abril de 1923

Un manifiesto A los electores del Distrito de Agreda. Atendiendo a insistentes requerimientos de muchos paisanos y buenos amigos míos, presento mi candidatura por este distrito de Agreda en las próximas elecciones de Diputados a Cortes. Desatender tan cariñosos requerimientos y desdenar la poderosa ayuda que me ha ofrecido eminentes personalidades equivalaria a una verdadera deserción, y como yo nunca abandoné a mis amigos, ni jamás fui traidor a mis ideales, ni me mostré remiso en el cumplimiento de mis deberes, ni me arredran los obstáculos que pueden imponerse en mi camino, ya que por propia y dolorosa experiencia tengo bien aprendido que solo poniendo a prueba la voluntad y dando el pecho, se logran los más legítimos triunfos de la vida, y como, por otra parte, luchar está en armonía con mi temperamento, he decidido dar mi nombre, modesto, como ninguno en verdad, pero que al reparar bien en lo que significa no admite par en su grandeza, toda vez que es el de un hombre enamorado de su tierra, el de un agredino de corazón, que sintiendo como el que más el abandono y el desdén de que han sido objeto estas sencillas gentes, quiere poner fin a tan insólito estado de cosas y sentar los cimientos sobre que ha de edificarse el brillante porvenir a que el Distrito de Agreda tiene indiscutible derecho. Y si los motivos enunciados no fueran bastantes para intervenir en la próxima contienda electoral, tendría que tomar parte en ella por propio decoro y personal pudor; ya que constituye una verdadera vergüenza para los que hemos nacido y vivimos en el Distrito de Agreda (y sobre todo para mí por razón de cargo de Diputado provincial y mi carrera de Abogado) consentir ese eterno desfilé de candidatos, completamente desconocidos de los electores, como si aquí en nuestra tierra, no hubiera un hombre siquiera capaz de ir al Congreso a elevar su voz en defensa de nuestros intereses. Yo aceptaré muy gustoso a cuñeros de la enjundia mental de aquel infenno Canalejas, que aquí comenzó su carrera política y luego dió tantos días de gloria a la Patria, como aceptaré a Azpeitia, cuyo excecional talento le permitió ocupar, en breve, los más altos destinos; pero, francamente, conformarnos con estos excelentes caballeros, nada más que porque son buenas personas, es dar la sensación de que tenemos cegado en absoluto el sentido político y aun el sentido moral, ya que para encontrar personas de conducta intachable no tenemos necesidad de salir de casa. No quiero decir con esto que estorbe la bondad en los hombres y mucho menos que español alguno pueda considerarse extraño en la provincia de Soria, pues, afortunadamente, a los sorianos, nos sobra corazón y gentileza para recibir con los brazos abiertos a cuantas personas, sin distinción de origen, se lleguen por estas latitudes; es que los pueblos están ya hartos de cuñeros y aunque un poco tarde hemos comprendido que nos perjudica gravemente nuestra indiosincrasia, nuestra excesiva modestia que nos induce a creerlos inferiores a cualquier señorito que nos envíen de Madrid, sin reparar en que el espíritu soriano triunfó en todos los órdenes de la vida allá donde se puso a prueba su temple y su valía. Indiscutiblemente que todos cuantos señores han desfilado por aquí son personas honorables, caballeros sin tacha, de prosapia ilustre (algunos hasta duques y marqueses treinta veces) de envidiable posición social y de buena familia; pero con todo ese cegador brillo de apellidos, con todo ese alarde de influencia y de dinero queréis decirme que beneficios han obtenido los pueblos empujados por Abión y terminando por Yanguas? ¿Podéis enseñarme algo que signifique protección para Acrljos, Alameda, Aldache de Agreda, Almaral, Armejón, Blacos, Buberros, Buitanuco, Cardejón, Castejón del Campo, Castell de Tierra, La Cuesta, Esteras, Jaray, Ledesma, Miñana, Namparedes, Peñalcáz, Pinilla, Portillo, los dos Saquillos, Tejehuerce, Valdegeña, Valderrero de San Pedro, Villaseca de Arciel, y cito esto pueblo, precisamente, por que dado su escaso vecindario necesitan más de la ayuda de los Poderes Públicos? ¿Y no resulta escandaloso que pueblos como Villarroya, Vega Valdeleagua, Tante, Matasejún, Fuentesbilla, Valtajeros, Suellacabras, Povar, Boratón, etc. etc., continúen, como hace siglos, sin tener siquiera un regular camino de herradura? ¿Y no es un crimen que pueblos de riqueza natural como los de la Vega del Añama, entre otros Cigudosa y Valdeprado, y núcleos de población tan importantes como Pozalmuro, Hinojosa, Berastón, San Felices, Magaña, Fuentes de Magaña y Corvón, no cuenten con una carretera que facilite la exportación de sus productos y los ponga en comunicación con el resto del mundo? ¿Y qué decir del sarcasmo que supone llamarse un pueblo Fuentes de Agreda y no tener fuente ni disponer de agua potable por falta de recursos para su alumbramiento? Pero ya qué hablar de estas cosas que lo mismo que yo conocéis y padecéis, ni a qué perder el tiempo en lamentaciones? Lo que urge es poner remedio al mal, o por lo menos, intentarlo, y como dice el refrán (la ocasión la pintan calva) Y lo que he dicho de los pueblos mencionados, puedo decirlo de los demás del Distrito, porque todos, absolutamente todos, están ayunos de la protección del Estado; es decir, que todo está por hacer, y que sólo una persona identificada con nuestros intereses, puede poner el servicio de nuestra causa el amor y la tenacidad que el caso requiere. Como el Distrito de Agreda es esencialmente agrícola, dejaría yo incumplidos mis deberes de Diputado, si a la defensa de los intereses agrarios no consagrase, de modo especial, mi actividad y mis afanes. Yo quiero a mis paisanos,



Compañía Hamburguesa Sud-Americana

Servicio regular de grandes vapores correos alemanes, admitiendo carga y pasajeros desde el puerto de Bilbao, directo y sin trasbordo para MONTEVIDEO y BUENOS AIRES, carga para ROSARIO y otros puertos de la Patagonia.

PROXIMAS SALIDAS: 6, Mayo el magnifico vapor correo rápido «VILLAGARCIA». Estos lujosos y modernos trasatlánticos llevan médicos, cocineros y camareros españoles.

Precio en 3ª clase 390 pesetas de 10 años en adelante, y de 2 a 10 años 207 pesetas.

Para informes de carga y pasajes EDMUNDO COUTO, Buenos Aires, 19, Bilbao.

NOTA IMPORTANTE. Unicamente para lo que se refiere a informes y billetes de Cámara y para carga pueden dirigirse en Soría

EDMUNDO COUTO.-Plaza Mayor 6.

Ruperto Sanz Martínez

Maquinaria agrícola.—AGMAZAN.

Segadoras Mc. CORMICK reconocida universalmente como la mejor. Vertederas OLIVER, aventadoras CIUTAT, seleccionadoras MAROT, trilladoras, cosechadoras, tractores sembradoras gradas, trillos, «Esquiladoras para ovejas Stewart», etc., etc.

Taller de reparaciones, soldadura autógena, piezas de recambio. Inmejorables condiciones y precios

SERVICIO COMPLETO DE MECANICOS

WERTHEIM
Máquinas para coser y bordar



SOLIDEZ ELEGANCIA
PATENTE 1924

Mesa, cantos redondos, patente 52 337, Mueble Eclipse, patente 33 537.

De venta en Soría:

D. JUAN P. ZAPATA, Calle del Teatro, núm. 3.

Dirección general en España: Aviñó, 9, Barcelona, Apartado de Correos, 738.

Venta de Plantas Frutales y Forestales.

PLANTAS FRUTALES de todas clases y de calidad excelente PINOS, Acacias, EUCALIPTUS, Castaños Chopos etc.

Plantas de ORNAMENTACION

SFILLAS, forestales, de hortalizas y forrajeras.

Trabajos de REPOBLACION de MONTES por contrata.

ABONOS MINERALES:

Pidan informes y catálogos a

Andrés Santos Inchusti; Orduña (Vizcaya).

DOLOR DE ESTOMAGO
INAPETENCIA

dispepsia, catarros intestinales, disenteria, gast-algia y en todos aquellos casos que la digestión se verifica de un modo irregular, tenéis un remedio seguro tomando el

ELIXIR TÓNICO-DIGESTIVO BERTRÁN

Venta: Barcelona, Farmacia Bertrán, Junqueras, 11; Soría, I. Carrascosa, Collado, 24

NUEVA LUZ
PHILIPS
ARGENTA

LA LÁMPARA DECORATIVA DE CRISTAL OPALÍN

EL COMERCIO, CAFÉS, CASINOS PARTICULARES, ETC. CONSEGUIRÁN CON PHILIPS ARGENTA EL ALUMBRADO MÁS Suntuoso y Decorativo

DE VENTA EN TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS Y CENTRALES ELÉCTRICAS AL POR MAYOR: **ADOLFO HIELSCHER S.A.** MADRID: PRADO 30 Y SAN AGUSTIN 2 - BARCELONA: MALLORCA, 198

Amigo DÉBIL



Elíxir CALLOL

dá fuerza, vigor y juventud

Más de 1000 Médicos en España recomiendan tomar o hacer tomar este o sus derivados ELIXIR CALLOL.

Formado por el más selecto de los extractos de plantas y drogas.

DE USO AGRADABLE Y EFECTO RÁPIDO

OPOSITORES

Si queréis asegurar vuestro porvenir, no dejéis de dirigirlos hoy mismo a la

Librería Rubiños-Preciados, 23,

Apartado 477-Madrid

dónde se os facilitará completamente gratis el

CATALOGO ESPECIAL DE PROGRAMAS, TEXTOS, APUNTES Y CONTESTACIONES PARA TODA CLASE DE OPOSICIONES Y CARRERAS

y cuantos detalles y noticias os interesen, referentes a las mismas

SE CONTESTAN RAPIDAMENTE TODAS LAS CONSULTAS RELATIVAS A ESTOS ASUNTOS SIN TENER QUE DESEMBOLSAR NI UN CENTIMO

No perdáis un minuto y escribid hoy, mejor que mañana, a la

Librería Rubiños-Preciados, 23,

Apartado 477-Madrid.

Clinica y Laboratorio dental
Gregorio Cuevas Acebo
e hija, ODONTOLOGOS

Enfermedades de boca y dientes. Tratamiento por vacuoterapia de las infecciones bucales.

Soría, Canalajas, 70.—Teléfono número 70.

CONSULTAS: Agréda, primer Sábado y Domingo de cada mes. En Almazán, los Lunes y Martes, en la fonda de Zuñiga.

No se confundan con Matías Cuevas: dicho señor no es dentista.

Banco Hispano-Americano

MADRID

Capital: 100 millones de pesetas

Sucursales:

Albaceta, Alcoy, Alicante, Antequera, Badajoz, Barcelona, Bilbao, Cáceres, Cabra, Cádiz, Calatayud, Cartagena, Castellón, Córdoba, Coaña, Egea de los Caballeros, Figueras, Granada, Huelva, Huesca, Jaén, Játiva, Jerez de la Frontera, Las Palmas, Linares, Logroño, Málaga, Mahón, Mérida, Murcia, Olot, Orense, Palma de Mallorca, Pamplona, Ronda, Sabadell, Salamanca, San Sebastián, Santa Cruz de la Palma, Santa Cruz de Tenerife, Santander, Santiago, Sevilla, Soría, Tarrasa, Tudela, Valdepeñas, Valencia, Valladolid, Vigo, Villafranca del Panadés y Zaragoza.

Realiza, dando grandes facilidades, todas operaciones propias de estos establecimientos y en especial las de España con las Repúblicas de la América latina.

Compra y vende por cuenta de sus clientes, en todas las Bolsas, toda clase de valores y monedas y billetes de Bancos extranjeros.

Cobra y descuenta cupones y

amortización y documentos de giro. Presta sobre valores, metales preciosos y monedas, y abre crédito sobre ellos.

Facilita giros, cheques y cartas de crédito.

Abre cuentas corrientes, con interés y sin él.

Admite en sus Cajas depósitos en efectivo y efectos de custodia.

PARA DISOLVER EL **ÁCIDO ÚRICO** NADA MEJOR QUE LA

PIPERAZINA MIDY



LOS QUE SUFREN DE ARTRITISMO, REUMATISMO, GOTA, CÓLICOS NEFRÍTICOS, CUANDO LA ORINA ESTÁ COLOREADA Y CARGADA DE AREJILLA, NO DUDEN EN HACER UNA CURA DE PIPERAZINA MIDY, LA MEJOR Y LA MÁS ECONOMICA POR SER LA MÁS ACTIVA

¡Sensacional!

HASTA 36 meses de crédito, según artículos.

- Le ofrecemos:
- Máquinas de escribir marca «Woodstock».
- Relojes de oro.
- Escopetas de caza.
- Pianos automáticos.
- Rollos Musicales.
- Máquinas Parlantes.
- Discos Gramofónicos.
- Relojes de Pared.
- Cajas de Caudales.
- Cámaras Fotográficas.
- Armoniums.
- Prismáticos.
- Bicicletas.

Inmediatos envíos de Catálogos ilustrados.

SOCIEDAD HISPANO-AMERICANA

Apartado en Correos, 97

SAN SEBASTIAN

Primera casa en España en ventas a plazos largos.

¡¡VINICULTORES!!

Aplicad el VINIFICADOR SULFUROFORICO con el sabor según de vuestras viñas y con el glicérol que os resulten dulces o abocados, que no se fuerzan y se conserven limpios y de vivo color, y que tengan de modo un grado más de alcohol. Sustituyen a y a los grandes ventajeros y está emitido por las leyes de todos los países. U. litógráfico es suficiente para docecientos arrobas de mosto y cuesta DOCE pesetas. Medio litro (para cien arrobas) SEIS CINCUENTA pesetas. Los pedidos a la Administración de «La Información Agraria», Almirante 19, Madrid.—Apartado, número 6.

Anisosa

Nuevo preparado compuesto de bicarbonato de sosa purísimo y esencia de anís. Sustituye con gran ventaja al bicarbonato con todas sus sales. Caja 960 pesetas.

SOLUCION BENEDICTO

de glicero fosfato de cal con CREOSOTAL, Tuberculosa, catarros crónicos, bronquitis y debilidad general. Frasco.

DEPOSITO:
DR. BENEDICTO, S. BERNARDO, 41, MADRID.
Ventas: Principales Farmacias de España.
En Soría, J. MORALES, Canalajas, 6.—Farmacia.
De venta en Soría Dr. D. Ignacio Carrascosa, Canalajas, 16.

—¡Ah! ¿Eres tú, Juan Antonio? ¿Adónde diablos vas tan temprano?

—Todas las mañanas soy el primero que entra en el Retiro. Los guardas me reconocen. Vengo a estudiar; ya lo ves. Pienso examinarme el sábado, y el domingo irme al pueblo, donde me esperan mis queridos padres; les he ofrecido pasar con ellos el resto del verano. ¿Quieres acompañarme?

—No, querido; voy a hacer otro viaje más largo.

—¿Más la go?—preguntó Juan que durante la conversación había reparado en la pistola.

—Sí.

—¿Y adónde?

—Al otro mundo.

Esta respuesta fué dicha con un tono tan particular, que el estudiante no tuvo duda sobre los planes de su amigo, y cogiendo el arma antes que Ezequiel pudiera impedirselo, la disparó al aire, arrojándola luego por encima del árbol a gran distancia.

—¿Qué has hecho?—dijo Ezequiel levantándose.

—Nada; te he dejado sin pasaporte para el exterior; pero como soy tu amigo de corazón, te ofrezco miédula de vaca para que vengas conmigo a pasar tres meses al Carrascal del Oso, donde nos divertiremos mucho; y en los ratos de ocio, yo estudiaré Medicina y tú escribirás un drama que te dará en el invierno

Perdió a sus padres a los diez y nueve años, y gastó alegremente, en una orgía continua, en menos de dos años, más de veinte mil duros que le legaron los autores de sus días.

Durante su prosperidad tuvo multitud de amigos que le ayudaron a devorar su patrimonio; pero el mismo día que cambió su último billete, se quedó solo como Job, y entonces se dijo:

—Yo no soy tan valiente como ese gran poeta del desierto.

Y compró una pistola, para levantarse tranquilamente la tapa de los sesos cuando el último real desapareciera de su bolsillo.

La miseria le arredraba; aunque nunca le había alcanzado, la conocía en cabeza ajena, pues era amigo íntimo de algunos perdidos sin más patrimonio que la desvergüenza. que en tiempo de su prosperidad giraban en torno suyo, como las mariposas alrededor de la luz, o mejor dicho, como las moscas alrededor de la miel.

Con la pistola en el bolsillo y el corazón sereno, pasó un día sin comer y durmió una noche sobre un banco del Prado.

Era una mañana de verano, alegre, riueña, llena de encantos y poesía.

Los rayos del sol comenzaron a molestarle, y el estómago dió síntomas de enojo, contra el ovido en que le tenía su dueño.

Ezequiel se sonrió, y dijo:

—No seamos perezosos; es cuestión