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Nacié6 Miguel de Cervantes Saive-
dra en Alcald de Henares, y fué bautiza-
do ensu parroquia de Santa Marfa la
Mayor el 6 de Octubre de 1547.—Fue-
ron sus padres Rodrigo de Cervantes,
hijo de Juan de Cervantes, corregidor de
Osuna, y dofig Leonor de Cortinas,sefiora
natural de Birajas.—>us padres le In-
clinaron desde nifio 4 las letras con in-
tencidon de que siguiera en ellas alguna
carrera util.

Estudié las humanidades en Madrid
con el erudito Juande Hoyos, cuya ha-
bilidad era bien conocida para este gé-
nero de ensenanza; y comisionado éste
por el ayuntﬁmiento de Madrid para
disponer las exequias que se hicieron en
Octubre de 1568 por la desgraciada Isa-
bel de Valois, quiso que sus mejores dis-
cipulos se ejercitasen en las composicio-
nes que se habfan de colocar en la igle-
sia de las monjas llamadas Descalzas
Reales,—En la relacion que hizo de di-
chas exequias cita varias composiciones
de Cervantes, escrilas con aquel motivo,
y le llama mi caro ¥ amado discipulo.—
Alentado por la buena acogida que tu-
vieron sus primeros ensayos puéticos,
compuso algunas otras obrilias fugitivas,
entre ellas una especie de poemita pas-
toral, y varios sonetos, rimas y roman-
ces recordados en su Viaje al Parnaso.

Despechado por el poco éxitu de sus
primeras producciones, y ansioso de me-
jorar furtuna salié de Espana y fué &4 Ro-
ma.—La expatriacion de Cervantes solo
sirvié para empeorar su condicion.—(a-
marero primeramente del cardenal Ac-
quaviva, cuyo destino no era, como pue-
de creerse, humillante, pues que enton-
ces era comun que la noble juventud es-
pafiola empezase su carrera sirviendo
familiarmente 4 papas y cardenales, de
lo que hay muchos ejemplos; y DO convi-
niendo esta clase de vida con los altos
pensamientos de nuestro escritor, sentd
plaza en 1569 en las tropas espafiolas re-
sidentes en Italia.—Asistié 4 la batalla
mas asnmhrnsa que han visto los siglos,
la batalla de Lepanto, en que los cristia-
nos triunfaron del poder otomano, y hu-
millaron la soberbia de Selim IL.—Cer-
vantes recibid en ella tres arcabuzazos,
dos en el pecho, y uno en la mano iz-
quierda, que estropeada por toda su vida
fué testimonio perpetuo de su valor y de

la ingratitud de su patria.

Esta desgracia fué seguida de otra ma-
yor.—El dia 26 de Septiembre de 1579
su galera llamada el Sol, en la cual vol-
via 4 Espafia con:u hermano Rodrigo,
que también era soldado valiente, ¥ d?
otros militares y caballeros, se encontro
con una escuadra de galeotos, mandada
por el célebre corsario Arnaute Mami; y
después de un conbate muy renido que-
do prisionero, ¥ fué Cervantes llevado
cautivo 4 Argel, tocandu en suerte al
arraez Dali Mami, renegado griego.

Era éste un barbaro impenetrable a
los gritos de la humanidad y de la cle-
mencia.—Despreciando Cervantes el te-
mor que le inspiraba su caracter sangui-
nario, se did & busear los medios de sa-
cudir la esclavitud intolerable a su alma
generosa,—Huyose de la casa de suamo

y se escondi6 en una cueva qué en un
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EL DISTRITO UNIVERSITARIO, fervoroso de la més le-
oitima de nuestras glorias patrias. no podia dejar transcu-
rrir estos dias sin unir su tributo 4 los muchos que el mundo
entero de la Literatura prodiga &4 Cervautes en el tercer
Centenario de la publicacion de su inmortal Novela.

Humilde esnuestro esfuerzo; mds, con todo, sentimo-
nos oreullosos por la valiosa cooperacion que nos han
prestado autorizadisimas personalidades, las cualss, al
honrar nuestras columnas, se honran & si propias, vinien-
dn & contribuir con nosotros al modesto homenaje que
el magisterio leonés rinde hoy al espafiol més preclaro,
Miguel de Cervantes Saavedra.

La Redaccion.
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otros; el cuerpo entre dos extremos, ni grande ni peyueno, lu color viva, antes biauca que
wiorena, algo cargudo de espaldas y uo may lig :ro de pies; este digo que es el rostro del autor de @@
la Gawutea v de Don Quijote de ia Manciwa v del que b 20 ol Viwe af Parpuso a unitacion del 2@
e César Caporal Perusino, , otras obras que andan por ahi duscarriadas y quiza sin el nombre de su due-
no: lamase comunmente Miguel de Cervantes Saavedras.
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<Este que véis aqui de rostro aguileiio, de cabello castatio, frente lisa
v desembarazada, d.:alegres ojos v de nariz corva, aunque bien propor-
cionada, las burbas de plata, qoe no ha veinte anos fucrou de oro, los bigotus
grandes, la boca pequena, los dientes no crecidos, pues no tiene s.n0 5¢15, y €508
ez, mal acondicionados | por pusstos, porque no tienen correspoudencia 103 unuos con los
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jardin 4 orillas del mar habia cavado un
cautivo,—Alli ¢con otros companeros es-
tuvo aguardando ocasion de que se res-
catase un mayorquin llamado Viana, el
cual debia volver por ellas.—Euntre tanto
el cautivo jardinero servia de atalaya,
otro de vivandero, y Cervantes, alma de

la ernpresa, los animaba y cuidaba de to-

dos.—Viana se rescatdo y fiel & su pro-
mesa, de vuelta 4 su patria, equip0 una
embarcacion y se arrimé 4 la costa de
Argel en busca de sus amigos; mas quiso
la desgracia que al tiempo de saliar &
tierra le conociesen los moros, y viendo
que alarmaban la costa se vi0 precisado
4 largarse al mar y no volvio 2 parecer.

L.»s infelices soterrados que habfan vis-
tosu llegada, v su desaparicion, alenta-
dos pur Cervantes, que les aseguraba el
ret ;rno de Viana, se entregaban otra vez
a la esperanza cuando fueron vendidos
por el que les servia de vivandero. Este

l pérfido descubrié al rey Azan el secreto

de la cueva, y tuvo osadia para ponerse
al frente de los soldados que fueron &
reconocerla.—Cervantes sin desconcer-
tarse por gulpe tan inesperado, luego
que le presentaron al rey se ofrecido svlo
al castigo para salvar 2 sus companeros.
—Maumi lo reclamo, y con admiracion de
todo Argel no le impuso pena alguna;
menos irritado de su fuga, que lieno de
respeto por la elevacion de su caracter.
Con efecto, Cervantes entre los cauti-
vos y barbaros del Africa, era un sér tan
extraordinario como lo fué después entre
los ingenios de su nacion.—3in desma-
yar por el mal éxifo de su primer pro-
veclo, concerto sucesivamente otros que
también se de=graciaron; y como si su
energia se acrecentase con el infurtunio,
trato altimamente de alborotar los escla-
vos, darles libertad a todos, y alzarse
con Argel.—Cuando la noticia de este
pensamiento atrevido llegd a oidus de

Azan, se estremecid de su peligro, y no

se contemplo seguro sino custodiando él
mismo al esclavo que tanto afan le cau-
saba,—Compro, pues, & Cervantes de su
primer amo, y solfa decir, que teniendo
asegurado al estropeado espafiol, estaban
segurus sus cautivos, su reino y sus ba-
jeles.

La libertad de Cervantes no se verificé
hasta el aiio 15680, en que fué rescatado
por los frailes mercenarios.—Estos, so-
bre trescientos ducadous aprontados al
mismo fin pur dofa Leonor de Cortinas,
completaron la suma de quinientos es-
cudos que exigia el moro por su cautivo.
— Asl pudo volver 4 Espafna 4 principios
del ano siguiente, y restituirse al seno
de una familia empobrecida con el es-
fuerze que habia hecho para hacerle li-
bre, y con pocas esperanzas de verle
adelantar.

Vuelto 4 su patria, se incorporéd de
nuevo 4 su antiguo tercio, y se portd en
otras varias acciones como soldado muy
valero=0.—Residid algin tiempo en Lis-
bua y tuvo de sus amores con una dama
portuguesa, una hija natural que se lla-
mo Isabel de Saavedra, la cual vivid
slempre en compania de su padre, aun
después de haberse este casado.—Des-
enganados de las ningunas ventajas que
podria copseguir en la carrera militar,

_ volvio.a abandonarse 4 las musas, y em-

pezoa cultivar el maravilloso talento
que tenfa para las obras de invencion.—
La primera que di0 4 luz fué la GALA-
TEA, novela pasloril impresa en Madrid
el ano 1584, en la cual pintd sus amo-
res, ubsequio 4 su dawna, y se grangeo un
nombre en el mundo literario.

Poeo después de publicada la Galatea
se ca=0 Cervantes con dofa Catal:na de
Palacivs Salazar vy Vozmediano, de una
ilustre familia de Esquivias, y este nuevo
estado acabo de estrechar su desdichada
condicidn,—La necesidad le obligé &
hacer comedias,

Abandond el teatro cuando Lope de
Vega le ocupd.—Desde entonces hasta
la publicacion de la primera parte del
Don Quijote, no salio de su pluma obra
ninguna de importancia.—El cuidado de
subsistir le aquejaria probablemente de-
maslado para poder cultivar las musas,
—LKn todu este tiempo, errante y vagan-
do por varias partes de Espaia, buscaba
vy no hallaba una colocacion gque sus
talentos, sus virtudes y sus servicios te-
nfan tan merecida.—Su suerte desgra-
ciada le lleva arrastrando de Madrid &
Sevilla, de Sevilla 4 la Mancha; y para
echar el sello al inforfunio, los vecinos
de Argamasilla le maltratan y le pren-
den, sin que se sepan hasta ahora los
molivos de esta violencia,

Coando se publicd en 1605 la primera
parte del Quijote no pudo ser entendida
de improviso la satira finisima que en
ella reinaba, y tuvo el autor que hacer
una critica aparente de su obra para que
fnese buscada y entendida.—A favor del
BuscAPIE se extendié Don Quijote, v en
poco tiempo se hizo universal su lecta-
ra,—Esta celebridad hizo levantarse 4
12 envidia, que sacudié su veneno sobre
los poetas confundidos con la superiori-
dad de Cervantes.—El, desgraciado y
oscuru, minteniéndose acazo de la com-
pasion agena, no tenfa otrs riqueza ni
olro bien que la g:oria de su libro: los
poetas allerados se conjuraron 4 arreba-
tarsela.—Y en una composicidon barbara
el imperiinente Villegas se atrevié a
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zaherirle de mal poeta, v 4 llamarle
Quijotista, con pretexto de defender al
versificador Argensola, 4 quien Cervan-
tes no habfa hecho més agravio que es-
timarle en demasfa. — Qtro poeta atin
mads oscuro que Villegas, afectando la
defensa de Lope, tuvo osadia para reme-
dar 4 Cervantes y hacer la continua-
cion de una obra, cuyo mérito estaba
muy lejos de enmprender.

iQue dignidad y que decoro en la de-
fensa de Cervantes'—Para confundir y
reducir & polvo 4 su contrario no tuvo
mas que presentarse y publicar la sE-
GUNDA PARTE DEL QUIJOTE, superior
todavia en correccion y gusto 4 la pri-
mera,—Contentdse con burlarse en algu-
nas partes de ella de la poca gracia de
su antagonista, y con advertirle festiva-
mente que el hacer un libro costaba més
trabajo de lo que se pensaba.

En el tiempo que medié entre I pi-
bli-acion de las dos partes del Quijote,
dio 4 luz Cervantes (Agosto de 1613) sus
NOVELAS EJEMPLARES, v su V1AJE AL
PARNASO. — Aquellas fueron muy bien
recibidas del publico, ansioso entonces
de libros de entretenimiento; pero ahora
s6lo se estiman ya tres.—En ellas respi-
ra el autor de Don Quijote; en las otras
se le busca y no se le encuentra.—Su
diceién ciertamente es elegante y pura,
y la invencion de algunas bastante feliz;
pero el alma de semejanies composicio-
nes son los caractéres. las costumbres,
los afectos; y precisamente Cervantes
manej0 endeblemente todas estas cosas
en las mas de sus novelas.

El Viaje al Parnaso es composicién
muy diferente.—El auntor quiso en ella
hacerse justicia, ya que su siglo no se la
hacfa; y suponiendo al Parnaso asaltado
de los malos poetas, fingié que Mercurio
venia & Espana 4 solicitar el socorro de
los buenos, y que le tomaba 4 él mismo
por gufa para elegirlos.—Cervanles, co-
mo es de presumir, marcha con ellos y
se halla en la expedicién.—Bien se deja
ver cuanto se prestaba para la satira y el
elogio de esta invencidn ingeniosa, que
ya se ha hecho demasiado comin.—
Pero la obra, escrita por su malen verso
se resiente en todas partes de la inca-
pacidad de Cervantes para versificar.—
Asi la ADJUNTA AL ParNasO, didlogo
en prosa que ainadio al viaje, se lee con
mis gusto que todo él.

Mas hay en este libro un episodio cu-
rioso, porque describe la situacion des-
graciada de nuestro escritor.—Llegados
los poetas al Parnaso, Apolo los recibe
en un jardin, y sefiala 4 cada uno el sitio
que les corresponde.—Les asientos se
ocupan y no queda ninguno & Cervantes.
—En vano para lograrle refiere todas sus
obras, manifiesta todos sus méritos, v se
apcya en la primacia de su talento para
inventar,—Apolo le aconseja que doble
su capa y se siente sobre ella: mas tan
miserable estaba que no la teniy, y tuvo

que quedarse en ple & pesar de sus me-

recimientos.
Los protectores de Cervantes fueron

pocos vy tibios en favorecerle.—lgnorase
que recibiese nada del personaje a2 quien
dedico la Galatea.—El dugne de Béjar,
cuya proteccion bused para la primera
parie del Quijote, después de admitir
dificuliosamente este obsequio 2lzo la
mano en los favcres que le dispensaba,
instigado de un fraile cuya auvtioridad
era grande en su casa.—Dicen que Cer-
vantes reiraid al vivo el caricter de esie
imbéecil en el eclesiastico con quien al-
tercd Don Quijote: el fraile pues y Cer-
vanies eran incompatibles.—Vencio el
primero; v el duque olvidando al escri-
tor se llen6 de ignominia 4 los ojos de
la posteridad irritada de su preferencia.
Los que més favorecieron 4 Cervanies
fueron el conde de Lemos v el arzobispo
Sandoval, que miraron por su subsisien-
cia y le sefialaron pension para vivir.
Tenia al fin de su vida acabadas ya
6 cerca de concloirse 12s SEMANAS DEL
JARDIx, el BERNARDO, la segunda parie

El Distrito Universitario

de la GALATEA, y los TRABAJOS DE
PiRrsiLes.—De todas estas obras la que
tinicamente vio la luz publica fué la 1l-
tima, donde Cervantes apuré tocdo el
caudal de su imaginacion en aventuras
extraordinarias.

El libro de Pérsiles y Segismunda es-
taba concluido en la primavera de 1616,
faltdndole tdnicamente el prélogo y la
dedicatoria, que Cervantes no habia po-
dido componer porque la gravedad de
sus males se lo habian impedido.— Mas
como en su dilatuda dolencia, aunque
desahuciado ya de los médicos. tuviese
algunos ratos de alivio, creyé que lo
conseguiria completo con la mudanza
de aires; y resolvid el sibado santo 2 de
Abril, pasar al pueblo de Esquivias en
donde vivian los parientes de su esposa.
—No consiguiendo mejora ninguna, y
conociendo, al contrario, quesele acaba-
ba la vida, regres6 4 Madrid.

La enfermedad se fué agravando por

momentos vy el lunes 18 dé Abril .admi-

nistraron 4 Cervantes la e xtremauncion.
—Fué entonces cuando escribii aquella
famosa carta que dice:

- «<A Don Pedro Fernandez de Castro,
conde de Lemos, etc.—Aquellas coplas
antiguas que fueron en su tiempo cele-
bradas, que comienzan: Puesto ya el pie
en el estribo: quisiera yo no vinieran tan
a pelo en esta mi epistola, porque casj
con las mismas palabras la puedo co-
menzar, diciendo:

Puesto ya el pié en el -estribo « - -

Con las ansias de Ja muerte,

Gran sefior, esta te escribo.

Ayer me dieron la extrema-uncién, y
hoy escribo esta: el tiempo es breve, las
an-ias crecen, las esperanzasmenguan,y
con todo eso llevola vida sobre el deseo

- que tengo de vivir, y quisiera yo poner-

le coto hasta besar los piés 4 V. E., que
podria ser fuese tanto el contento de
ver 4 V. E. bueno en Espafia que me vol-

- viese 4 dar la vida: pero si estd decreta-
- do que la-haya de perder, cimplase la

viluntad de los eielos, y por lo menos

- sepa V. E. este mi deseo, y sepa que tuvo
- en mi un tan aficionado eriado de servir-
- le que quiso pasar alin més alld de la

muerte mostrando su intencidn. .. .....

cho mes de Abril y afio de 1616 4 los 69

de edad, el mismo dfa que la Inglaterra
perdia 4 su inmortal poeta Shakspeare.

- —Sus exequias fuerin pobresy oscuras

como lo habia sido su vida.—Dispuso que
se le diese sepultura en la iglesia de las
monjas Trinitarias; sus haesos se confun-
dieron enn los cadaveres que en ella se
enterraban, vy los amantes de las letras
espaiiolas, por una negligencia sobrado
culpable de sus contemporéneos, no pue-
den decir: 4 yuz yacen los restos del qutor
del Qrijote.
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LECTURA Y ESTUDIOS
del Quijote
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La lengua costelluna 1ldmase
también de Cervantes en homena-
je Justisimo al autor celebérrimo
del QUIJOTE, maestro supremo
del bien decir en estilo y giros
Incomparables, con dominio ple-
no de nuestro idioma hablado por
millones de hombres en el viejo
y nuevo mundo. |

Repetido en miles de ediciones
y reimpresiones ¢l mara~illoso
libro—como quizds ninguna obra
del 1ngenio humano—eruditos y
literatos la anotaron y explicaron
a portia, muy frecuentemente sin
razon para el caso. Cieriamente
que, por desgracias y apremios en
la vida del escritor inmortal, los
textos primitivos de la Primerg
y Sequnda Parle del Tngenioso Hi-

l daz{g'a en 1605 Ay 1615 salieron con
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erratas y defectos que repitieron
y aumentaron en centurlds 81.-
ouientes la 1mpericia y el metr-
cantilismo de 1mpresores y €mi-
presarios; después literatos y €O~
mentaristas pusieron mano en las
paginas de la gran novela con
pretensiones de mejorarla, natu-
ralinente sin consegulrlo, sl bien
hay anotaciones propias y variah-
tes aceptables en trabajos de la
Real Academia y de escritores
doctos como Bowle, Rios, Cle-
mencin, Cabrera, Calderén, Hart-
zenbuseh, Cuesta, Mainez y Cor-
tejon. 29

De esta suerte tiénense ya edi-
ciones de pureza y mérito para
incesante lectura del QUIJOTE,
tesoro de toda clase de ensenan-
zas, que van ofreciendo el Caba-
llero manchego. s* escudero San-
cho y los nobles'6-donosos perso-
najes, que directa é indirecta-
mente van desfilando en la arro-
badora relaciéon de hazaias y
aventuras, venero inacabable de

riquezas.

.. Por estas y méds razones, la lec-
turadel INGENIOSOHIDALGO
DON QUIJOTE .DE LA MAN-
CHA debe ser libro principalisi-
mo de lectura en toda clase de
escuelas, asi en las primarias co-
mo en las de estudios superiores
y profundos. |

En estos ultimos Centros, exa-
minense el texto y su alcance vi-
tal y cientifico, las tendencias
morales y politicas del poema, asi
como los antecedentes y propoési-
tos, opiniones y problemas, que
pudo 6 quiso tener el soldado de
Lepanto, ofreciendo determina-
das doctrinas y ejemplos, 4 cuyo
examen se dedicaron—con algu-
no de los citados escritores—los
Pellicer, Castro, Gallardo, Gue-
rra, Canalejas, Benjumea. Pallol,
Saldias, Villegas, Fors, Barrera,
Asensio, Zubino, etc., sin olvidar
4 Valera, 6 ya en disertaciones
especiales como las de Caballero,
Morejon, Duro, Colmeiro, Pier-
nas, Sbarbi, Figueroa, Pi, Her-
mua y mas. |

Respecto al QUIJOTF para

lectura en las Escuelas primarias
dijo el sabio Lasta:
«Entre nuestros escritores clé-
siccs, que por su variedad pu-
dieran fijar la atercidn de la ni-
fiez es el QUIJOTE: percv este
preciosisimo libro no estd escrito
con todo el miramiento y cir-
cunspeccion que requiere aquella
tierna edad...»

A tales propdsitos y adverten-
clas respondieron estimados escri-
tores que publicaron <E] Quijote
para todos. <Kl Quijote abrevia-
do», <Kl Quijote de los nifioss,
etcétera, sobre los que yo coloco
«Colecciones de trozos escogidos,

y de pensamientos de Cervantess, |

como un «Manual» por M. de R.

No complacen mucho aquellos
compendios, aunque algunos son
trabajos apreciales; pero esto no
es para discutir ahora. A salvar
clertos obstdculos y reparos debe
acudir el tino educador del Maes-
tro, y los progresos crecientes de
la Pedagogia, que va solucionan-
do tantos problemas de la Ense-
fanza.

Asi no habrd inspectores como
aquel que proscribia el QUJIJO-
TE por inmoral y anticuado. ni
maestros como el que manifests
no tenia ni corona el libro espa-
0

k

| p—
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Y el Quijote siempre serd no-
1lisimo y ensefiador, eternamen-
€ nNuevo.

Y, no ya en la primaria escue-

oo

la, en todos los hogares espanoles
debe figurar el libro que signi-
fica y perpetua nuestra naciona-

lidad. ]
Fermin CANELLA.

Viee-Reetor de la Universidad de Oviedo
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Acabo de leer ¢l Quijule otra
vez.— Doy de los que r:uruplen,e.n
realidad, con aquel buen consejo
de leerlo cada dos ¢ tres anos.

Carien nostrwim necessarivm la-
maba Cicerdn & las Jocc Zablas,
que los buenos romanos aprendian
de memona.

. El Quijote debiera ser el (ar-
men nostrum necessariwm de 1os
- espafioles. '

Por desgracia, no lo es.—Hay
que confesarlo; entre nuoestras
muchas clases de decadencia hay
que contar también esta: decae
la lectura del Quijote.— En los es-
critores nuevos se va notando
cada vez mds lo poco que en su
espiritu influye el mejor libro que
tenemos, el n.ejor que en su ge-
nero tiene ¢l mundo,

Se siguen citando ciertos topi-
cos quljutescos, las aventuras mds
sonadas; pero los méds se conoce
que citan... sin haber leido, como
se repiten los refranes Aistoricos,
sin saber de donde vienen.— Casi
slempre se cltan las mismas cosas;
las mds de la primera parte, y
otras pocas de la segunda, que
siempre son las mismas.

Una confesion gencral de los es-
pafioles declarando si han leido
el Quipole enlero y cuantas wveces,
nos daria un doloroso desengaiio.
— M4s vale que esa confesién sea,
de puro diticil, casi imposible.

o
oo

Un escritor francés, no despre-
ciable, decia no hd mucho estas &
parecidas palabras:

«jPobreD. Quijote, cémo se le
va olvidando!» -

Yo creo que en la vida intelec-
tual contempordnea, el Quisote
influye mucho menos de lo que
podria; porque, en efecto, es poco
leido.—Ciertas apariencias que
un candoroso patriotismo se apre-
sura a convelrtir en sustancia nos
dan la lusién de queidos ‘ grandes
espiritus extranjeros leen mucho
d Cervantes.—Pero no hay tal
cosa.—Y es ldstima,. porque ja-
mas ha habido tiempo (hablo de
las aliuras intelectuales) en que
el Quijoule pudiese ser comprendi-
do, sentido y aprovechado tan
bien como en el nuestro.

Mil veces, leyendo 4 mis 18-
:aol‘ms:_sabios_ poetas y novelistas
tavoritos, de extrafias tierras, he
pensado: jQué ldstima que este
espititu no hubiese penetrado y
recordado bien el de Cervantes!
La cita del Quijole estaba muchas
veces idicads.., v no venia,—
En Carlyle, en Rendn, por ejem-
p]n., icuantas veces la’ asociacion
e ideas lamaba a) 1ngenioso hidal-
g0... y no venia!

Fuera de aqui, como aqui, las
alusiones guijofescas abundan: pe-
ro en lugares comunes de genera-
lidad evidente, que no revelan ¢l
directo € intimo estudio del (Qui-

| J0le.

+
w ok

__En nuig suenios de loca ambi-
c16n vanidosa, de esos de que des-
PUEs nos da vergiienza, aun sin
habérse)os contado 4 ﬁadio. no

| POCas veces se me ha ocurridg 4
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mi rJe:dicur_ mi vejez, si llego 4
ella, & escribir un libro que se ti-
tulase (;m*umatf.s‘.—-l\dziﬁ de la mi-
tad de él seria para el Quijote. ..

Le decia Un bachiller & Mefis-
toteles, creyéndole Fausto. (/)
Faust, —segunda parte).

« Mientras que nosotros (los jo-
venes) hemos conquistado la mi-
tad del mundo, ¢qué habéis he-
cho vosotros? (los viejos),—Dor-
mitar, reflexionar, sofiar, pensar;
iplanes y siempre planes!s

Pues en esa edad 4 que me
acerco, quisiera yo que este pro-
greso 1ndudable del juicio que
slente uno dentro de si (4 cambio
de tantas cosas que se van per-
diendo) me hiciese digno de co-
mentar el Quijole; no con los pro-
positos de Clemencin—aunque s
aleccionado por la erudicion de
todos los Clemencines que hicie-
ra al caso—sino con fines de psi-
c6logo, estético y moralista.

No querria yo mds recompensa
que, para entonces, mi concien-
cia primero, y ademds amigos co-
mo Menéndez y Pelayo y otros
pOCOS qUe me creyeran maduro ya
para atreverme 4 decir algo del
Quijote, con prudencia, sin sobre-
saltos de neurasténlco, me acon-
sejaran tal empresa.

Mucho hay de vanidad en todo
esto—atrds queda reconocido—,
pero si algura disculpa puede te-
ner un sofado atrevimiento es el
considerar cémo la experiencia
propia me ha demostrado ser ver-
dad eso, jue tantas veces se dice,
de que la lectura repetida del
Quijute es una medida del adelan-
to de la propia psigus.

Sj, si; yo, por lo que & mi to-
ca, lo juro; he observado el feno-
meno.—Siempre que vuelvo 4
leer nuestro libro, la Biblin profana
espaiiola, veo en €l cosas nuevas,
cada vez mds sustanclosas, mas
profundas.—El libro siempre di-
ce lo mismo, pero lo voy enten-
diendo mds y mejor, segtin la vida,
va enriqueciendo ml experiencla
con acciones y pensamientos.

;Por qué en suefios de ambicion
4 1o menos, no he de atreverme 4
desear que mi vejez aumente el
peso de mis reflexiones serias, sa-
que el jugo mejor de mis lecturas
y por esto la del Quijole entonces
mehaga ver en él algo que no sea
indigno de que los demids lo sepan,
atin siendo obra de quien ni si-
qulera puede llamarse sin eufe-
mismo una mediania?

Leopoldo ALAS.
(Clarin)

b’gﬁe 4‘;?«» 4;- 4e @ %8

En 1864 el inclito D. Juan
Valers escribié un discurso «So0-
bre el Quijote y sobre las dife-
rentes maneras de comentarle y
juzgarle»>. Hace apenas un ano,
el mds ilustre, y quizd el mas in-
timo de sus discipulos, Menéncez
v Pelayo, ha tenido qne escribir
otro con el mismo tema, sin qne
el transcurso de tanto tiempo,
desde que su maestro combatio
razonadamente 4 los que buscan
ocultos sentidos en la novela del
Ingenioso hidalgo, le haya evi-
tado volver 4 combatir los mis-
mos errores. La persistencia de
ellos, no obstante la fuerza de
la légica natural que hablé por
boca de Valera, se explica por
un fenémeno que frecuentemente

e prod ace en las obras literarias,

[¢]1 Distrito Universitario

Cuando quien las escribe es un
lllorubt‘e de cultura, de alta 1nte-
ligencia, de natural inclinacion
4 meditar sobre las cosas del
mundo, la riqueza de su pensa-
miento se transpaventa 4 cada
paso en lo escrito, y lo nutre de
rica sustancia, aunque el autor
no se haya propuesto una tesis.
Es tan propio del que tiene mu-
cho en su espiritu el ir sembrdn-
dolo sin darse cuenta de ello,
que no ya cuando escribe pensan-
do en el pablico 6 simplemente
en la obra misma, sino cuando
habla, en conversacion familiar
¢ Intima, ird soltando cosas de
profundo sentido, que los oyen-
tes preparados sabrdn recoger y
aprovechar. De esa natural en-
jundia que tienen las ideas de
los hombtes de aquellas condi-
ciones, nace la diversidad de la
interpretacion, la riqueza de co-
mentarios que dejan tras de si
como huella luminosa, y los stmn-
bolismos que en ellos cree ver el
lector; pues sabido es que, sl mu-
chos libros son simbolistas por
reflexién, habiendo querido los
autores que lo sean, en otros el
simbolo es pura creacién de quien
los lee, y representa lo que pu-
diera calificarse de <ecuaciOn
personal» del publico, correspon-
diente 4 la cultura y 4 la orien-
taciéon ideal de cada individuo.
Asi ocurre conel «Quijotes, libro
al que también pudiera aplicarse
otro pensamiento de Valera a
proposito del «Fausto»: y es, que
para cada edad, para cada grado
de crecimiento y madurez de la
inteligencia, tiene una distinta
signiflcacién y habla con voces
que repiten verdadesy pensamien-
‘0s tan variados, como variada es
la visién del mundo en los nifios,
en los jovenes y en los viejos.

Rafael ALTAMIRA
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Veladas literarias con ri-
pios 4 granel; procesiones
civicas provistas de las co-
rrespondientes banderas;

cabalgatas mas 6 menos

histéoricas; exposiciones,
certamenes, banguetes: de
todo esto habra en el Cen-
tenario de! Quijote. Y ain
salvaremos bien si a los en-
tusiasias no se les acurre
organizar becerradas ale-
goricas 6 batallones esco-
lares.

Ante estos preparativos,
yo siempre recuerdo una
frase del inolvidable Tomas
Tuero: el mejor monumentio
que se puede consagrar a
un escritor es leer sus
obras.

Y para que pueda leerse
el Quijote, hace falta que los
espaiioles sepan leer,—sen-
tencia que Pero Grullo debe
de haber dictado hace mu-
cho tiempo ya.

Y para que los espafioles
sepan leer se necesitan es-
cuelas y maestros.

Yo no haria mas que una
“fiesta,, para conmemorar
la publicacién del inmortal
libro de Cervantes: cons-
truir, en lo que falta del ano
1905, siete U ocho mil es-
cuelas dignas de este nom-
bre, y elevar a mil pesetas

el sueldo de los maestros,
gravando el presupuesto, no
a costa de los olros maes-
iros que cobran mas.

Pero ambas cosas, de ve-
ras, no en el papel, como
ahora se acostum’ra.

Es posible que el pueblo
soberano se divirtiera me-
nos que con los festejos
preparados, pero acabaria
por aplaudir la sustitucion.

Aniceto SeELA.
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Yo no hie de hablar de Cervantes ul
delQuijote: seria mucha prelension enmi
y gran dislavor para el glorioso Manco
y para su inmortal libro,

(Juédese ese Lrabajo para los hombres
ilusires en la literatura y en las cleu-
clas, cumo los que, en el Ateneu de Ma-
dridg, dan brillantes conferencias, divul-
eando sus estudios y propagandu las
beliezas encerradas en las paginas de
tan gran lisro.

Quedese ese trabajo para hombres co-
mo U, Bamon Leon Mainez quien ha Je-
dicado su vida eulera & lus e-tudivs cer-
vantinos, y de quien dice el sablo don
Eduardo Benot que <es el espanol que
mas sabe de Cervauwes y Jde sus ubrass.

Mi preposito, al escribir estas lineas,
es Uulcamente expresar el deseo de que
las liestas nou queuden reducidas a und
simple funcién Je fuegos, cuyo brillo se
apaga con la Gltima bengala y cuyo es-
truendo termiva al estallar el morterete
final.

Nou desconozco que para mayor ex-
plendor, para regocijo del pueblo y para
alraer furasterus 4 las capllales es pre-
cisu, v es de utilidad, que las fiestas del
Centenario participen de gallardetes, ilu-
minaclones, funcivnes de teatro, etc.
peru é=10, =1 2 ellv se redujera exclusi-
vamente la fiesta, ni seria digno de Cer-
vantes, nl houroso para lus que quere-
mos perpetuar su memoria, haciéndonos
dignos de ser el pueblv de tan glorivso
genliu,

El principal homenaje que conviene
tributar al nombre de Cervantes sera la
realizacion, cun motivo del Centenario,
de algo que dole a Espaia de mayor cul-
tura; sera lo que se cree para el perfec-
cionamiento de nueslrus usos y costum-
bres; sera lo que se haga para lmpulsar
4 Espaia por el camino de ilustracion ¥
progresu que siguen lus pueblos que fi-
suran Gumo lus mas civihizados del
mundo.

Pensando en Cervantes, inspirdndose
en sus escritus, se pueden inlentar gran-
des reformas.

Las letras enaltecieron al hoy feste-
jado autur. El mejoramiento de las le-
tras, en cualquiera de sus grados y as-
pectos, con moutivo del Centenario, seria
un timbre de gloria para kspana. Nues-
ira escritura, por ejemplo, estd necesl-
tada de reformas. Desde la publicacion
del Quijote hasta nuestros dias, la Orio-
orafia ha mejorado, perv jcuanto ie lalta
corregir aln para ser logica y sencilla!
—Atriblyese a deficiencias de la Orto-
orafia de entonces que se le haga decir
4 Cervantes: <uni olla de alg. mas vaca
que carneru» siendo asique lo que dijo
el autor del Quijute fué: <una olia de
algo mas berza que carueruvs.

AtribGyese & la Oriograiia de ahora
las dificultades para aprender a leery
la imposibilidad de que muchos escriban
bien. Nada, pues, mnas digno de un Cen-
tenario en honor de un libro que asen-
tar con valentia una reforma ortogralica
que, sin producir convulsiones ni per-
juicios, mejore el sistema actual y pre-
pare por modo seguro la refurma com-
pleta 4 plazo mas 6 menos largo. Esta
reforma parcial bien pudiera ser la si-
gulente:

<Empleo tinico de la j v z para la es-
critura de las silabas je vy ii, ze y zi, en
lugar de ge y gi, y ¢ce y ci—Admision
del subpunto, signo ortegralico propues-
to por el Sr. Benots.

Se dice, v es verdad. que en Espana
hay muchos analfabetos 0 iletrados ¢qué
cosa més propiz de un Centenario en
honor de Cervantes que establecer me-
dius para acabar con esa vergienza na-
cional? — Esos medios pudieran ser:
«Creaciun en todas las publaciunes de
E-pana de la Ojicina de matriculy esco-

lar.—Creacion de un Zitulo de ﬁwtruédﬂ
obligatorio para toda persond mayor de
caturce afo= de edad.

lin tiempos de revolucion y de gue-
rra, se hacen Jas grandes reformas. Una
poblacion antigua vy anlihigiénica £
transfurma, ensancha, hermo:ed § ad-
quiere condicivnes de ciudad moderna
en tiempo de guerra, cuando mant Mili-
tare se procede & derribar tocdo lo que
esturba, 0 se impone todo lo que hace
falta. Digalo San Juan de Puerto Rico
con la 1pvasion yanqul.

Pues en dia de un Centenario de 1as
letras es cuando los literatos, los inte-
lectuales, lus patricios se imponen Y €5
tablecen reformas. Kn estus dias, podian
declarar oliciales varios proyectos de
edilicios escolares para todos los pueé-
blos de Espana, que luego se procuraria
construirlos pawatinamente.

n estos dias se podia elevar 4 la ca-
teg i de carrera el uficio de tipogralo
6 impresor en sus diversos grados,
creando al efecto, escuelas profesiona-
Jes, en donde se facilitaran los estudios
y titulos courrespondientes,

n estos dias, deben crearse Escuelas
especiales para el cultivo de las ciencias
de experimentacion, que modernamente
son la base de las inaustrias, como ocu-
rre con la Fisica y la Quimica.

En estos afas, pueden crearse institu-
ciones benélicas que velen por el porve-
nir y bienestar de los obrerus; institucio-
nes humanitarias y patriolicas que tra-
bajen en favor de la salud de los que,
c<iendo primero nifos, llegardn pronto &
ser los ciudadanus que constituyan la
nacidn.

Si el actual tercer Centenario de la
pubiicacion del Quijote creara algo de
lo di -ho. vy bien pudiera crearlo todo,
aunjue vaya acompaiado de muchas co-
rridas de torus, fuegos artiliciales, recep-
clones, discursos 1nsipidos y exhibicion
de comisiones, misicos y danzantes, el
Centenario sera obra de buenos é ilus-
trados espaiioles; pero si las fiestas que-
dan reducidas & actos de divertimiento
pasajero y de poco provecho para el me-
juramiento intelectual del pueblo, el es-
piritu de Cervantes no lo agradecera y
en el cuarto Centenario, aquellos hom-
bres que lo realicen, podran decir con
razon:

<Kl anterior fué un Centenario huero>

Hagamus votos y trabajemos todos pa-
ra que la fiesta corresponda con el fes-
tejado.

Vicente CASTRO Y LEGUA.

. Geevantes, el “uijote,, y el vulgo

Una de las cusas de mayor utilidad
que podrian hacerse ahora en esta fiebre
de quijotismo que nos aqueja, serfa una
informacion sobre lo que nuesiro pueblo
sabe del «Quijote» v de Cervantes, ana-
logamente 0 como se ha hecho en otras
naclones cun algunos de sus hijos ilus-
tres. ¢ ve hizo alguna vez algo de estoen
Espana con Cervantes y su novela? (Creo
que no.

S1 se hiciera, el resultado serfa éste,
poco méas 0 menos: Arriba una minoria
restringida de cervautistas 0 cervantidfi-
lus (verda lera calamidad cuando 12 dis-
crecion les faita, que suele serloordina-
rio por desgracia), ratones Jde biblioteca
a quienes ha dado la guilladura por en-
trumeterse en la vida privada del ilustre
Manco y que, 4 poco que se le apure,
son capaces de contarnos ¢z por be io-
das sus ocupaciones y quehaceres desde
que su madre le pariera hasta el mo-
mento de su muerte. Todo lo tienen ave-
ricuado puntualmente, todo lo han huos-
meado, v con dalos y faniasias recons-
truyen toda la vida y andaozas de Cer-
vantes, tan por |0 menudo y al detalle
que a él mismy, si se las contaran, le
enseflarian no pocas cosas desconoci-
das... Enies en su mayoria ridiculos,dig-
nos de ser cacbudos por LTaboada en un
poema buslesco.

Detras de éstos vienen los literatos de
profesion, los que por razdn de su oficio,
tienen, puede decirse, la oblizacion de
conocer 4 Cervantes y sus obras, y en
particular el «Quijote=. Y sin embargo,
ccuantos hay entre ellos, que no han
leido jamas el Quijote, al menos leido
del principio al fin. <de la cruz a la fe-
cha>? Capitulos sueltos por aqui v por
alla, lo suficiente para saber en donde

| suenan sampanas cuando se hable 4e tal

0 cual personaje 0 de éste 6 el otro pa-
saje de los mas citados. Por lo demés
el -c[}t{ijﬂte-" es una lufe para leido dé
un tirdu; es muy grande y no hay tiem-
po en esta época de mariposeo intelec-

l tual en que la atencion se ve solicitada
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por tantas y tantas cosas 4 la vez. Yo sé
de algunos que no hace muchos meses,
niaun tal vez dias, decian esto 4 los
cuatro vientos, lo cual no impide que
ahora figuren entre los oradores de las
fiestas del Centenario,

_D_espués estan los profesionales de las
distintas profesiones, que leen algo mds
que i0s libros de su carrera: abogados,
medicos, ingenieros, ete., que dedican
algin rato de ocio 4 cosas del espiritu.
Algunos hin leido el <Quijote» por en-
tero, otros le han empezado Y no han
podido acabarle porque <es muy pesado»
y ademads <«no se entiende>: para enten-
derlo cumplidamente habria que tener
talento y preparacion suficientes, leer
comentariztas, anotadores, ete., y para
esto no hay tiempo ni humor.

Luego vienen comerciantes, indus-
triales y el pueblo. Ya aqui, el que mas
(s#lvo excepciones. por fortuna cada vez
mas numerosas conforme sube el nivel
medio de nuestra cultura nacional) sabe
qoe hubo un Tal de Cervantes que es-
cribio un libro (novela no todos saben
que sea) que se llama <El Quijotes 6 <El
Don Quijote», que es <el libro mejor de
mundo> (asi dice Lacierva, el anterior
miaistro de Instruccin) y que «no hay
biblioteca completa si le falta ese libro>»
peroque <no pueden leer mas que los que
saben mucho>, porque <no se en.iendes.
La mayoria, la inmensa mayoria ni aun
esto sabe: no pasa de saber gque Quijote
(sic) 6 Don Quijote y Sancho son dos
tipos ridfculos, «cada cual por un estiloe;
el uno por espiritualizado y el otro s or
gordinflon, barrigudo y prosdico. Ahora,
¢son dos tipos de la realidad, existieron
en carne y hueso, 0 sun fantédsticos?
(Creados por quién, ete., claro estd que
mucho menos). El pueblo nada sabe de
todo esto; él solo sabe decir cuando ve un
tipodelgado, finchado 6 que simplemente
tiene genialidades fyuijobade-): <es un
Quijote>, 6 llama Sancho Panza 4 un
panzudo.

Este es, poco mas 0 menos, el conoci-
miento que el pueblo espaiiol tiene de
Cervantes y su inmortal novela. Ahora,
con motivo del Centenario, sonardn por
primera vez en algunos millones de oi-
dos espafivles nombres hasta hoy com-
pletamente ignorados y seguramente
que la gente del bronce ya tiene sus

timos alusives al asunto. Algo es algo.
Fernando M. TORNER.

BL AMOR EN KLQULJUTE

31 yo tuviese mas suelta
sla leugua que los dngeles
»del clelo, .y euntendi~se
»eaantos lenguajes se habla-
sban en la torre de Banilo-
»nia, § fuese mas mi fecun-
»dia y destrezd en hablarlos
»q1e la de Tulio en latin, y
»Platon y Demodstenes en
»griego. s1 eon esto me fal-
»ta amor, seré bacia de bar-

»bero.»
San Pablo

iOh ti. sabio de profunda y alia cien-
cia, insigne Cide Hamete Benengeli, ti
que has meditado y conoces el porqué de
sus am res, de todos sus méas intrincados
pensamientos. que no igne ras el mas pe-
quefio detalle de su historia: td, sublime
sabio, dimelo! [Pon en activo juego todos
tus profundos conncimientos sobre el al-
ma y el corazon humsznos, todo tu sutil
ingenio y dime ddnde, cudndo v ¢omo se
le- ocurrié amar, por qué se le ocurrid
amar 4 Don Quijote!

Y de este amor quiero hablar, de los
que como esie merecen el nombre de ta-
les, no de pasiones ruines y rastreras que
4 méas de no merecerlo sélo figuran como
tristes excepciones en la inmortal no-
vela. .

El amor es en el Quijote lo que la mu-
jer; v la mujer es siempre ‘a exacta ima-
cen de la honestidad. de la discrecion, de
la prudencia, del recato, de la pureza, de
la justicia, de la bondad, de la rencillez,
del encanto; cuanio méas hermosa mas
honesta y discrefa, cuanto mas apasio-
nada més recatada. Solo guarda un peli-
gro: <es de vidrio la mujers, no debe-
mns por tanto probar su fortaleza porque
puede quebrarse. |

Esto opina Cervantes de la mujer.
Con estas teorias no todos los autoures
estdn conformes: sezuramente Tirso de
Malina no lo esta. Y sobre esias hipdie-
sis sobre la mujer funda Cervantes en el
Quijote sus historias amogrosas, sus teo-
rias sobre el amor.

Es éste en ¢l Quijote. ante todo v so-
bre todo. apasionado. aunque honesto,
puro, fuerte. constante, discreio; pasion
cuyo ardoryllamas son mds vivas que las
del fuego, que abrasa el alma del que la

- siente: seniimiento Gue se-asraiga y se |

convierie en deliranie pasion, que arras-

TP T

tra 4 ]a més triste locura 4 tan desdicha-
dos amantes como Cardenio, que condu-
ce hasta el suicidio al despreciado Gri-
sostomo, que inspira t4n desatinadas pe-
nitencias ecomo la que D, Quijote hizo en
lo mas agreste de Sierra Morena.

El amor en el Quijote no es nunca en-
vidiuso, no es hinchalo, no es entonado
ni altivo, no es ambicioso. En él se
aprencen razones,se escuchan consejos
sobre este sentimiento y sobre la mujer,
tan sabios como discretos.

Adn en la mismma desatinada pasién de
Don Quijute se ve esto mismo que digo:
es un amor nacido en su loca fantasia,
creado de la nada, puramente imaginati-
vo, romantico y exclusivamente platoni-
CO; pervu sin embargo es real, y es siem-
pre puro, honesto, desinteresado, fuerte,
constante, liscreto, como amor que en
su pecho debe abrigar todo noble vy
arrogante caballero para poder ser an-
dante. |

Preséntase el amor ea el Quijote co-
mo el sentimiento més grande del alma
humana, como el fin mas santo de la vi-
da. Es este quizd el tema mas susceptible
de desarrollo y extension de toda la no-
vela, porque toda ella estd fundada en
el amor. pues amor es también el amor
a la verdad, el amor 4 la justicia. Por
amor sale Don Quijote de su casa y se ar-
ma andante caballero: por amor 4 ende-
rezar desenderezus y de-torcer entuer-
tos, a sufrir espanlosas penitencias y co-
rrer descomunales aventuras que le ele-
ven a 1os ojos de la su fermosura.

Del porgué del amor,de qué es el amor
psicologicamente considerado no habla
Cervantes en el Quijote, aunque de sus
narraciones € historias amorosas sdcase
en consecuencia que sus teorias no an-
dan muy lejos de las de Santa Teresa,
San Juan de la Cruz, Fray Pedro Maldn
de Chaide. Fray Luis de Ledn, ete., v en
general todos los misticos espanoles; por -
que, en cierfo mdo, el espiritu pura-
mente espanol de Cervantes tenia sin
duda alguna algo de mistico.

¢Por qué, doénde, cOmo se enamord
Don Quijote, por qué se enamoraron los
demés personajes que en su historia in-
tervienen?... ;Qué es el amor?—jQuién lo
sabel... ¢Acaso lo sabes ta, sublime na-
rra lor, tQ, sapientisimo Cide Hamete Be-
nengeli? Mas bien creo que nu; peru. lo
que de=de lueg» me atrevo 4 asegurar es
que ni el desequilibrado Don Quijote, sa-
bio conocedor del corazon humano, ni
los demés gallardos mancebos y discre-
tas doncellas estarian conformes con
quien les quisiere explicar su puro y sen-
timental amor como una mcedibali compu-
selionis fulurae, e qua ierin pendent en-

Merarae yeneraliones.
Adolfo ALAS.
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¢ Una cuartilla...
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Pues no hay tiempo para m4s.
Yo no se qué decir acerca de ese
libro admirable, comprensivo de
la vida entera, como obra que es
del genio. Epopeya de la huma-
nidad, en ella hay encarnados de
un modo artistico las dos opues-
tas y elementales tendencias del
espiritu humano. El sentido wvul-
gar representado en elsunple y so-
carron Sancho y el sentido 1dea-
lista y sofiador que personifica el
valeroso Hidalgo. Y esos dosidea-
les, en laucha armoénica—rvalga la
paradoja—son la sintesis de la
vida y el nudo de la creacion cer-
vantina. Huy algo de mecdnica
en el hecho psiquico de la vida:
el ensuefio y la sed de 1deas que
nos incita 4 volar sin alas, y la
realidad grosera y alarmante que
nos ata'd la tierra como plantas
al terrdn; y la resultante es esta
vida tediosa, de infinito fastidio,
en que nuestros goces pasan como
nubes por el cielo, y los dolores
como huracanes por la tierra, de-
jando huella cruel enel alma. S6-
lo el pesimismo es humano; lo de-
mds es fantdstica palabreria que
nos engafia en la intancia y nos
seduce cuando teneinos barbas en
la cara y nos hace reir franca-
mente cuando estd nevado el
pelo.

___Liwguae ha dado 4 la obra de
Cervantes la boga que hoy tiene,

es, aparte de lo apuntado, y del
realismo con que Cervantes supo
dar vida 4 sus muiiecos, esa condl-
ci6n especial que 1ealza y eleva
el talento, & la que los sujones
han llamado Lumurar y que hoy
se llama generalmente fumorising.

Es la tristeza explicada por la
risa, la melancolia por la joviali-
dad; el hidalgo, el héroe, en su
noble afdn de conquistar la glo-
ria por su esforzado braz) y bra-
vura, acomete 4 los molinos de
viento, creyéndoles gigantes, y es
arrollado por una de las aspas. Y
decidme, lectores, si esto que ha-
ce reir, no humedece Jos ojos con
una ldgrima de compasion, de
pledad.

Y luego el hidalgo en su cama
préximo & morir, en un sueilo de
seis horas, tiene la reve acidn de
sus propositos y exclama con la
misma fe, con el mismo entuslas-
mo con que acometld los pellejos
de Vino en la venta: ¢ya en los
nidos de antaio no hay péjaros
Og&ﬁO:.

Y...se acabd la come ...

Don Quijote dejé heredero.
Sancho..., Sancho que me llama
con grito 1mperioso y que me dice
que es la hora del yantar.

iOh Sancho, Sancho! ¢Serd
cordura tu simpleza?

CLOTALDO.

v La tristeza del «Quijote»
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Cuéntase de F: lipe IT que halldndose
cierto dia asomado 4 un balecon de su
palacio diviso un estudiante leyendo un
libro y riéndose 4 carcajadas, y refirién-
dose al entretenido lector exclamé: <O
esta loco 6 lo que lee es el Quijutes. Y,
clertamente, era la inmortal historia la
que causaba tan gran regocijo al estu-
diante.

En efecto, el <Quijote» es quizé el li-
bro que mas llama & la alegria, y una
alegria franca, noble, sana. Y con todo,
en el fondo, la famusa novela es una
obra melancolica, de infinita & intima
iristeza.

Byron lo dice: <De todas las historias
es la mas triste el <Quijote», vy lo es por-
que nos hace reir. Su héroe estd en lo
cierlo y sigue el camino recto; domenar
a los malvados, tal es ~u nico fin; com-
batir con fuerzas desigiales, tal es su
recompensa; su virtud es su locura. Do-
loroso espectéculo es el ¢e sus locuras;
mas dolorvsa adn Ja moralidad que 2
todo el que piensa enseia esta wpopeya
tan verdadera. Enderezar entuertos, ven-
gar a los oprimidos, socorrer la belleza,
exterminar la felonia. lu-har =6lo contra
la fnerza coaligada, emanci war dei yugo
exiranjero los pueblos indefensos, jay!
¢por qué tan nobles intentus han de es-
tar destinados, com) las baladas anti-
guas, a proporcionar materia 4 los pla-
ceres de la imaginacidon, 4 ser una -ro-
ma, un enigma, un medio como otro
cualquiera de llegar 4 la gl ria?:

Si, esta en lo cierto Byron. La locura
de Don Quijote—lu mis valizate y subls-
me locury, que dice Levéque—es la exa-
Jeracion maxima de un hermoso senti-
miento. Y este loco admirable, ﬁin*:-
mente empenado en ¢l atianzamiento de
la Justicia scbre la tierra, no encuentra
sino magullamientos é ingratitudes co-
mo premic a su nobilisima empresa.
Por cada vizeaino que vence rueda £l
sendas veces por tierra, aporreado vy
maltrecho, y @ su temerario arrojo ante
los fieros leones responde despectiva-
mente el Rey de las selvas hostezande
cachazudamente v... mosirandole las ru-
bias posaderas.

Su primera aventura luego que salié
de la venta en que velara las armas—
dejando & un lado el encuentro ¢:n Juan
Haldudo, el bellaco—es =u desventura

-primera, cRecordais?:

Arma-iv ya caballero, v atendiendo 3
los positivos consejos de su huesped—
Don Quijote es un desruzon i que ra-
zona—vuelve sobre sus jasos. con ani-
mo de provistarse de hlaacas v de tomar

‘un escudero. Fué entonces cuando la
_desgracia—que tudos sus pasos guin—

le deparé en el camino aquellos malde-

cidos «mercaderes toledanos que iban 4
comprar seda 4 Murcias. Quizd sea esle
uno de los momentos en que el heroe
 de Cervantes =e nos ofrece mas gallardo,
I INAs... ...quijuie:

«Con gentil continente y denuedo se
afirmo bien en los estribes, aprelo la
lanza, llegd la adarga al pecho y..»

Oidle: «Todo el mundo se tenga sl to-
{ do el mundo no confiesa que no hay en
el mundo todo doncella méas hermosa
que l4 em seratriz de la Mancha, la sin
par Dul¢inea del Tobo=0>. _
¢Cumprendeis lenguaje més loco, mas
hermosamente loco?
: Ya sabeis como terminé la aventura:
:  Don Quijote derribado, por culpa de la
ruindad de Rocinante, y «molido como
cibera s porel mal nacido mozo de mulas.
Y asf siempre; sufriendo resfgnado en
todo tiempo el calvario de sus tristes
aesventuras, sin abandonar por esto nl
' un momento la defensa del ideal, y lle-
gando. en aras de él, hasta ser airope-
llado y pisoteado por la inmunda piara
alla en las posirimerfas de su vida, cuan-
do. ya viejo, achaceso y vencido, regre-
saba contristado 4 su aldea, a4 rumiar, en
habitos de pastor, la amargura de la de-

rrota. :
Si: el <Quijote> es una cbra triste, de

suprema melancolfa. Méas és también,
una obra confortadora. En sus péaginas
yo creo debemos buscar algo mas que
un dulce placer espiritual eon ser tan
grande el que proporciona su lectura.
Pensemos que hay mucho de grande,
de nokle y digno de imitarse... ¢n-
tercormente en aquel valeroso manche-
go que, levantada la visera, apuesto y
gallardo sobre su Rocinante, 1ba por
esos mundos de Dios desfaciendo entuer-
tos, amparando la belleza, combatiendo
a los malandrines, reponiendo la justicia
atropellada...

Y que seamos Quijotes —diz que ca-
da espaiol lleva en si un adarme del
hidalgo; jojald fuera una arroba!—ya
que seamos quijoies, sedmosio del modo
m3s elevado que podamos. Que no sea
verdad esta sangrienta frase del gran
Ganivet:

«Ya no hay caballeros andantes y casi
podria decirse que ni caballercs pa-
rados.,.»

o i m—

Luis SANTULLANO.

. CERVANTES

Cervantes, el mas grande de los nove-
listas espanoles; el que purificé el idioma
castellano de los defectos que en él in-
trodujeron los troveros franceses y anglo-
normandos, desde el siglo XII al XVII;
el que dio al traste con toda aquella lite-
raluri caballeresca que habia llegado en
el sig 0 XVI 4 los mayores uelirios y ex-
traviss, & causa de la inverosimil y com-
plicada maquina ue encantamientcs,
amorios y talismanes que enfermaba las
imaginaciones y ofuscaba las inteligen-
Cias; el que al soplo de su inspiracion Y
sin 1gual ingenio consiguio sepultar &
aquellus hérves y caballeros andantes,
. mas locos que cuerdos, representados 2n
los Amadrs de Guula, en los Palmarines
Yy en tantos otros para que no salieran
n:ias del sepulero del olvido en que los
precipitara; el que enriquecié nuestrg
lenguaje con hermosisimos giros y con
palabras de arrobadura harmonia; el que
ha silinenle retratd al més cumplido de
lis cavalierus enamorados y al mis des-
graciado de los aventureros en Don Qui-
Jote de la Mancha, al mas ‘positivista
aprovechado y desconfiado de los escu:
deros en Sancho Panza, V & la més ideal
de las mujeres en Dona Dulcinea del To-
buso; el que escribid las celebradas /-
vek s <jemplares, entre las cuales lag hay
siliricas, amorosas, pastoriles y de cos-
tunbre~; el autor del incomparable Qus-
Juie, Lervantes, en fin, murio al amane-
cer del dia 23 de Abril de 1616, pobre y
desvalido, en miserable casucha, sin que
fa:iera motive para que aliviasen su mise-
ria el haber legado 4 su Nacign el tesore
mas preciado que hoy ostenta con Justi-
ficado orgullo y que excita la admiracign
Y la envidia del mundo civiliza lo,

En este tercer Centenario de la publi-
Caclon del Quijote, la Patria consagra 3
fuinmortal autor un earifnoso recuerdo,
qué compeunse, en algo, al olvido en que
¢ lo tuvo mientras vivié. Sean parte
lnsigniticante vy humilde de este nacig.-
nal homenaje 1.8 incorrectos renglones
auteril_:re:-', dedicacos al novelista insic-
ne, univer-almente aclamado como u;{}
de lus mas grandes ingenios del universo,

i Tribuiem s al genlo los honores de-
bidus al genio!

Federico YUDEGO Y ALRO.
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