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[I-Segovia, Mayo 1928
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Dios! no dura nada

nuestro pobre bien/

o y 0
la fuente y la mar,
cantemos la tabla

de multiplicar!
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S. Juax, xix,30
¢/ Queda cumplido!> suspiré y doblando

lo cabeza, follaje nazareno
en las manos de Dios puso el espiritu,
lo dic a luz,
gue ast Cristo nacio sobre la Cruz.
Y al nacer se sonaba a contratiempo

cuando, sobre un pesebre,

murio en Belérn
allende todo mal y todo bien.

NMIIGUEL DE UNAMUNO

Paisaje

Verano

Lagartija en la tapia. Fuente seca.
Cardo abrasado... Ceniza.
Vidrio ahumado...
Amapola en el tallo peludo.

——

Corre una estrella. ..
El grillo canta, oculto.
Y la arboleda dice
una frase, una sola. Y vuelve
a quedarse callada.

—

Asierra la cigarra
el silencio...

c¢Luciérnaga o rocio?

Entre los tallos del rosal, la vibora.....

MANUEL MACHADO




La torre de San Esteban

[.—La torre de San Esteban ha salido, por {in, de
su jaula. Digamos con mds exactitud: La jaula dejo al
pajaro. Porque de puro aérea, ave delgada y esbelta es
nuestra torre: como ibis sagrado, como cisne, también.
Y ya, posesos de la imagen, prendamos la sarta de las
comparaciones: Espiga de oro, vara de nardos, llama
de puro sol, sagita, pica, esquema de luz y linea, daga
florentina alerta contra el azul, y aspiracion, y transito,
y plegaria... Todo ésto es y mucho mas, con ser ya

tanto.

[l.—Libre y desnuda, la tez ambarina transparen-
tando una ilusion de carnes morenas. (Virgen y martir.)
Parece nueva, de tan pulcra como se muestra, y esta,
sin embargo, culotada por el humo de los siglos—otra
vez y para siempre.

[II.—Vibra, si el viento roza sus aristas; canta, bajo
el sol de los dias buenos; reza, en las noches constela-
das. jOh, torre bonita de la plaza de San Esteban! Fren-
te al palacio episcopal, atisba a la otra torre, su herma-
na mayor; se miran ambas de hito en hito, y cambian
salutaciones sus campanas. Y como todo es uno y lo
mismo, a aquellas alturas, no se sabe en este momento
si el sol es sonoro o luminosas las campanas. Para la
emocion, tanto monta.

IV.—Hermana cigiiefia: Sabemos tu pesar, cuando
pasas de largo, en armonioso vuelo, sobre la torre de
San Esteban. Jamds moraras en ella, porque en la pun-
ta de una lanza sdlo pueden posar corazones traspasa-
dos o reflejos de estrellas palpitantes. Pero nos regoci-
jamos, porque asi el gallo futurista erguido en la copa
de este chopo de piedra, podra en paz y soledad clari-
near amaneceres cuando amanezcan clarines en oriente.

»

La torre restaurada Fotf. Unfurbe

Dibujo de Parcerisa

V.—Hagamos con prosa de fechas poesia de re-
cuerdos, 1928, 27 de Abril: Fué izada, libre, definitiva
la torre en la plaza de San Esteban. En este dia se ex-
tinguié la condena de prisién a que estuvo condenada,
por delito de altivez, tantos afios: desde 1894 en que un
rayo hiri¢ al campanario, arruinandole.

En 1896 es declarada la torre monumento nacional.
En 1901 se construye el andamiaje previo el desmonte
necesario para la reconstruccion. 1903: Se empieza a
desmontar la torre. 1907: Cuando se habian desmonta-
do los tres cuerpos superiores y estaba al aire el anda-
mio, un ciclén derriba la jaula de palitroques, derrum-
bando el romanico atrio anejo a la torre. Empezada la
reconstruccién, se paralizan las obras hasta 1915. Ter-
minan en 1919, pero queda la torre prisionera en la car-
cel del andamio, que la afea, la engorda, ata sus alas.
& afios mas de prisién. Por fin, en 1927 se acuerda des-
montar el andamio—siempre el andamio—yv en 1928 se
ordena terminantemente desmontar el terrible aparato.
iYa <la reina de las torres bizantinas» vuela sobre Se-
govia! Ya su gallo-veleta raya en el cielo—papel de te-
tegrama—el cartel de la ciudad, a todos los vientos.
1894, 1928: Dos genreraciones de segovianos pueden
recordar sus fechas por las de la pasién y resurreccion
de la torre segoviana.

VI.—Pero ya esta, y estd bien. Bien estd todo lo
demas. No ha pasado nada, méas que el tiempo, un po-
co de tiempo: sobre siete siglos nada son 34 afios.

VIl.—Parecera falsa e imposible, pero digamos otra
vez nuestra impresion: la torre nada ha perdido al ser
restaurada, reconstruida; diremos, de una vez, que ha
mejorado su belleza de origen: Es ahora més viva, pa-
rece del siglo XX sin haber dejado de ser del XIII.

VIill.—Desde la antena de la torre lanza la ciudad
las ondas de su atraccion: Venid, los de sensibilidad
privilegiada. Volvéos, los de retina en serie.




PRELUDIO EN MI

La buena seiiora ofrecié por mi vida, en peligro al
dar el salto dificil de la infancia a una adolescencia pre-
matura, hacer conmigo una novena a la Patrona en su
santuario. Y cuando el primer soplo de la primavera in-
yecté en mis venas nueva savia, atin debil y vacilante
mi cuerpo, transiormado en la crisis, todas las tardes
me tomaba de la mano mi madre, y—ella descalza—
bajabamos a la Fuencisla. Tras la devocién ante la
Imagen; sentado bajo los 4lamos, magnificos en su re-
novacion; oyendo el rio saltar bajo el puente, comia una
merienda preparada con cuidado maternal para vencer
mi inapetencia de nifio convaleciente y mimado. Y des-
pues, extasiado ante el regalo del manantial cuanticso,
bebia agua de la Fuencisla. La fé de mi madre, abril, el
rio y los arboles, el venero santo de las Pefias Graje-
ras reconquistaban para mi lo que el invierno arrebaté
en mi organismo. Mi madre renovaba cada dia su gra-
titud a la Virgen. Yo miraba, cada dia, con mas amor
todas las cosas.

El noveno dia de la peregrinacién, un domingo, hu-
bimos de adelantar nuestra visita. Hicimosla por la ma-
nana, pues a la tarde la Virgen saldria de su casa, para
mucho tiempo, quiza: El pueblo devoto de la Fuencisla
sufrfa las angustias de afios criticos para la patria; y ne-
cesitando mas que nunca de la proteccion de su Abo-
gada queria poder verla a todas las horas, queria poder
recurrir en todo momento ante la Imagen en busca de

No sé cémo puede vivir quien no
lleve a flor de alma los recuerdos de

su ninez.
M. de Unamuno

consuelo y defensa. En la tarde de aquel domingg se
subié a la ciudad la Virgen). Ocho afios permanecié en
la Catedral).

Gris y triston, frio, de retroceso al invierno cruel
ya vencido, amanecio el dia, Cuando, a media manana,
llegué con mi madre a la alaineda del santuario una tris-
teza infinita, negacion de toda promesa de esperanza,
inundébalo todo: Qué silencioso el rio. Qué opaco el
verdor de los arboles. Del camino, qué polvo de muerte
levantaba el vientecillo estremecedor. Tocaban las cam-
panas. El agua de la Fuencisla, que sieinpre canta en
los pilones su diamantina cancién de alivio al caminan-
te, lloraba entonces una dolorida letania de imploracio-
nes: Y sobre todo, qué tristeza en la voz de las campa-
nas: Una tristeza de despedida: Las campanas—alegres
campanas de santuario, siempre repicadoras, que no
tienen que tocar a entierro—sonaban como si brazos
perezosos golpearan sobre crespones que cubriesen los
vientres de bronce.

Entonces, todavia no me hacian llorar estas cosas,
todas las cosas. Y no lloré. Pero en mi imaginacién ex-
citada de nifio enfermizo se clavaron muy hondo aque-
llas sensaciones, buena semilla para un porvenir senti-
mental.

Mi madre temeria otra vez, en aquella mafiana, per
mi vida. Y en su oracién ante la Virgen acaso ofreciese
por mi vida mi alegria.

JULIAN M.? OTERO
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de Segovia

El Acueducto, por Waldo Frank

El sentido estético de Esparna es social, instintivo,
inconsciente. Las obras maestras del arte se alzan aqui
como actos aislados de la vida complicada. Entre estas
obras de arte esta la ciudad, y ninguna més periecta
que las antiguas ciudades que brotan de las rocas en el
desierto de Castilla.

Elegid bien el dia para visitar estas obras comuna-
les de Espana. Salamanca necesita sol: sus piedras ca-
lidas y doradas hablan graciosamente en un cielo azul.
Fl Escorial estd mejor bajo la lluvia; sus muros grises
huyen del azul y del oro de l~s dias espanoles, pero
bajo la cabalgata de las nubes rotas, brillan como fuego
petrificado. Segovia canta mas claramente cuando el
viento empuja los enormes ejércitos de nubes desde la
sierra, para vestir la desnuda arquitectura del castillo.
E!l sol hace repentinas salidas sobre la Catedral y se
oculta de nuevo, como el arrepentimiento después de
la violencia.

Castilla, aqui, es un caos de montanas y desierto.
Se ve el Guadarrama escarpado sobre la antigua ciu-
dad. El desierto saita y se hunde en una cacoionia de
planos. En todo el resto de Espana es primavera, pero
Segovia, en Abril, vive en continua borrasca. Las mon-
tafias estan aiin vestidas del invierno y en las hondona-
das, almendros y cerezos estan aiin en flor, fcrman pe-
querios surcos de niebla, perfumados sobre los aridos
bancales. Sopla un viento huracanado y siibitamente se
cambian los cielos. Nubes titanicas vuelan de pico en
pico; el sol brilla un momento entre la purpura oscura
y los diamantes fundidos de la lluvia centellean a ira-
vés del valle, en las oblicuas saetas del sol. Todo se
desvanece, y canta un grupo de olmos, ya verdes, va
amarillos, bajo la béveda gris. Las curvas colinas son
olas de un mar borrascoso empujaco por el viento.

Segovia llena la altura de una gran roca tallada co-
mo un barco en esta tierra de tormenta. Abajo, a uno
de los lados de este barco, el Eresma vierte sus nieves
derretidas; al otro lado se levanta el valle, un suelo de
pirpura v bronce, de rocas salvia y azul. Se levanta
hacia un pueblo que yace alld lejos como un bargui-
chuelo en el lomo de unaola..., se alza de nuevo hacia
el cielo, co:de desfilan las nubes precipitadamente.
Las anticuas mura’las de Segovia estdn fortiticadas,
cortadas por torros v puertas, v coronadas con los cu-
bos redondos que traieron a Espafia los romanos. Las
murallas circundan la roca escarpada que sostiene un
parque, y el Alcazar, el accstumbrado montén de to-
rres teseladas que dio a Casiilia su nombDre.

Este es un cabo de la ciudad. Desde aqui la roca su-
be hacia el centro y las casas se apifian confusamente.
Una iglesia roménica y una torre feudal se levantan en
el pétreo tumulto, como dos capitanes. En la entrana de
la ciudad estd la catedral. Su interior es intrincado y
frio, pero en el conjunto de la ciudad es perfecta. Des-
de lejos se la ve como el anhelo de Segovia que se al-
za para salir a su encuentro. A la derecha, el Alcazar,

esta solo, mirando al desierto de la meseta; solo sobre
el rio y la roca, como un sefior de la cindad. Pero ahora
las calles suben en una sola aspiracion: la Catedral,
que con la base perdida entre las calles, sdlo ofrece li-
bres y claras las torres macizas y la cresta de la nave
oigantesca. La Catedral es un barco en ¢l mar de la
ciudad, como la ciudad es un barco en el mar de las
colinas.

Desde la Catedral hasta el Alcazar, la ciudad cae de
nuevo en un descenso irregular. En Segovia no hay
ritmo métrico sino para la mente que esta fuera de ella.
A distancia se ve la vasta cuenca del Guadarrama; So-
bre la marea de césped y de roca, la ciudad avanzando
como una fragata, v en la ciudad, esta subida regular
de las calles hacia la Catedral. Pero cada una de estas
unidades es un_caos. La meseta es una intrincada es-
tructura de alcores, de pueblecitos, de alquerias y ca-
fadas, dulcificada de vez en vez por la presencia de
las huertas. La ola misma sobre la que marcha Sego-
via, es una cresta rota que se yergue y se abate. Para
ganar cien pasos horizontalmente, el viajero tiene que
subir v bajar deslizandose por callejas, ascendiendo por
graderias que le conducen a una plaza escondida donde
una vieja iglesia despliega las alas de su claustro roma-
nico, 0 a un palacio que alza sus muros estriados sobre
el enjambre plebeyo de las casas.

Poco a pceo, penosamente, el viajero camina hasta
el otro lado de la ciudad, hasta el acueducto romano
que se alza inmemorial y puro sobre la Piaza del Azo-
suejo. Este nombre recuerda los soukhs y los bazares
del Islam. En sus sordidas tabernas, ain esta Roma.

El caos de Segovia desaparece y la ciudad se con-
vierte ahora en un drama severo. Como la ciudad se
eriza sobre las montafias, asi se amotino en ella, un
dia, la pasién. Aqui vivio Juan Bravo, el capitan de los
comuneros que en tragico presentimiento de derrota,
se alzo en Espafia para oponerse al austriaco Karl, que
fué después el emperador Carlos V. Aqui vivieron aque-
llos tercos villanos que cerraron sus puertas a la reina
Isabel. Segovia es tosca, aspera, anérquica, pero &l ar-
te inconsciente de Espafia, la ha hecho perfecta, tejien-
do los elementos de su voluntad rebelde en un equili-
brio viviente.

Tal es la labor del acueducto romano. Hace dos mil
afios el imperio lo edificé para conducir agua desde
Fueniria hasta un depésito no lejos de La Granja. La
distancia era grande y el acueducto tuvo que ser largo.
En su concepcién no se mezclaron ideales y simbolos.
El romano practico y confiado no pensé en niiiagros;
pero el hombre de Se\gnvia, apasionado, busco el pro-
digio en otra parte. Y el milagro nace del consciente
maridaje de estas dos voluntades.

El acueducto romano vy la ciudad se compiementan
y crean un ejemplo més de la compleja unidad de Es-
pafia. La plaza es un hervidero de asnos que rebuznan,
de omnibus enlodados, de vendedores de loteria, de
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mendigos, de bebedores. Sobre la plaza cruza la doble
fila de arcos, son grandes blogques de granito que se
juntan sin grapas ni cemento en encumbradas curvas.
M4s arriba, a cientos de pies de altura, tangente con
los arcos, la ruta horizontal de la piedra. Hasta ella ga-
tea la ciudad sobre una tosca y gigante escalinata, y al
llegar a la cima se convierte en un manojo de casas mi-
niisculas. El puente se achica ahora y desaparece en el
muro de un convento. El macizo granitico de un atrio
cobija un patio donde hay una bomba de 4gua, una pa-
rra, gansos... Y una muchacha que tiende un vestido
rojo sobre las ramas de una encina. Sobre la otra emi-
nencia de la Plaza del Azoguejo, los arcos suben me-
nos escarpados porque alli la ciudad asciende gradual-
mente. Las frias piedras de Roma van cada vez maés
cerca de las calles de Espafia, cantando frente a las ta-
bernas sordidas, casi rozando una escuela [6brega como
la muerte, y rodeando una plaza donde los muchachos
juegan a la pelota. Roma es ahora una misica estélida
qgue marcha en una sola fila, tuerce en angulo recto y
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corre a lo largo de una calle de tiendecillas miserables,
Una bodega abre su grosera fragancia al paso de las
piedras romanas. Pellejos repletos de vino se tumban
como caddveres inflados, a la sombra de este desfile
de Roma. La ciudad queda atrds. La masa diligente de
los arcos se mueve igual que un ejército avasallador en
la tierra que se alza hacia La Granja.

El acueducto de Roma es la vida mas nueva de Se-
govia. Sus piedras son inmensas, pero su gracia es ala-
da. Sus arcos v sus galerias son un canto ordenado...
El equilibrio de estos arcos pragmaticos es horaciano.,
Pero las montafias de Castilla son viejas y el suelo es-
téril de Castilla, exhausto de margas, es viejo. Segovia
es vieja. Es un derrame de energia, un efluvio cadtico,
y nace a la vida, firme y amplia, dentro de esta medida
de la fria voluntad de Roma.

Del libro <Virgin Spain»
Fdici6én castellana de <Revisfa de Occldente»
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Pedraza de la Sierra

por Francisco Javier Cabello y Dodero

A través de los siglos, muchas villas segovianas han detenido
su marcha y hoy se nos presentan fosilizadas, otras han evolu-
cionado lentamente y no pocas han sucumbido en la lucha dura
vy tenaz con el tiempo.

El tipo més perfecto de petrificacién corresponde a la villa
de Pedraza de la Sierra, pudiendo decirse que su estrucfura cris-
taliz6 en bellos caserones de los siglos XVI1 y XVIL

Penetremos en Pedraza por el Arco de la Villa, iinica puerta
que se abre en sus murallas, en el frente de la cual hay grabada
esta inscripcién: «Don Ifligo Ferndndez de Velasco, quinto Con-
destable de la Casa de los Velasco, afio 1561». Y en la parte pos-
terior de dicha puerta, hay esta otra: «Se hizo a costa de Ia Vi-
lla y Tierra, afio 1577».

El escudo de los Velasco, como ostentacién de sefiorio, acom-
pafia a esta 1ltima inscripcién que demuestra, una vez mds, la
soberania econémica que siempre han ejercido sobre los pueblos
comuneros, quizd desde tiempos muy antiguos, las villas cabeza
de los mismos.

Sélo quedan hoy en Pedraza calles solitarias de sefioril em-
paque, blasonadas mansiones abandonadas, ruinas evocadoras y
una olmg legendaria que con su ancha copa da sombra a la plaza
del Ganado, en tanto que sus largas raices han penetrado silen-
ciosae en la iglesia, bajo sus cimientos, sin que pueda precisarse
sl amorosas se abrazan a un alfar, o si, por el contrario, en un
satanico alarde de su fuerza amenazan derribarlo.

adintelada con alfiz vy escudo.

Ladrén de Guevara, Silva y Herrera v otra del tipo de pueria

Sigamos por la calle Mayor, lamentando la ruina de sus be-
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Dejemos atras el Arco de la Villa, en el que atin se conservam
repulsivos instrumentos de tormento, de la vieja carcel y su bien-
do 1a empinada cuesta de la calle Real podemos contemplar un
oracioso balcén de dngulo del siglo XV, llamado vulgarmente de
Pilatos. Magnifica es la portada adintelada, recuadrada con al-
fiz, del palacio de Aguilar; de sobria belleza el de Mexia Bernal-
do de Quirés y muy tipicas las modestas casas con voladizos de
madera.

La Plaza es quiz4 la més interesante de la provincia de Sego-
via. En su ala Norte todas las casas tienen soportales apeados
sobre columnas renacientes, con zapatas de piedra sobre los ca-
piteles, y en ellas grabadas diversas fechas comprendidas entre
1563 y 1697.

Al Este, la casa del Marqués de la Floresta y otras de pin-
toresco comjunto, también con soportales que apoyan sobre co-
lumnas de graciosas siluetas, y que armonizan, por contrasfe,
con Ia sobriedad del Ayuntamiento y la Casa de la Villa y Tie-
rra, edificada en 1627.

QOcupa el lado Sur la iglesia con su bella torre romanica de
tres cuerpos, al pie de la cual se abre un curioso balcén a modo
de tribuna para contemplar los festejos populares, hecho, segiin
reza la inscripcién, por Juan Pérez de la Torre y Zifiiga, caba-
llero de Santiago.

Y cierran tan bella plaza, por el lado que mira a Occidente,
una amplia casa con tres balcones, blasonada con los escudos de
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llas y tipicas casitas y llegaremos a la plaza del Castillo. A su
derecha estd [a derruida iglesia de Santa Marfa, con dbside ro-
manico de arcos fajones apuntados, y en la parte baja de su fa-
chada lateral una curiosa arqueria ciega de ladrillo con arcos de
herradura; a la izquierds, unas humildes casas, en una de las
cuales se conservan desmontadas las puertas del castillo, eriza-
das de puntiagudos clavos; y al fondo, se ofrece a nuestra vista
el magnifico espectdculo del castillo, ante cuya pnerta supone
Alonso de Palencia que se desarrollé una sang.ienta traicién,
que atribuve sin rebozo a Enrique 1V y que gquiza no sea mas
gue una leyenda caballeresca del siglo XV. Pero sea lo que fue-
re, la arquitectura de la actual portada parece mas modernay
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e su escudo se lee el nombre del cuarto Condestable, don Pe-
dro, que ocupd tan alto puesto a mediados del siglo XVI.

El castillo de Pedraza, roquero por su emplazamiento y alti-
vO por su sefiorio, se encuentra en la actualidad en un lamenta-
ble estado de ruina y abandono. Entre la gética arquitectura
de sus fabricas atin perduran algunos elementos romdnicos, y a
través de las muiltiples restauraciones se adivinan, en algunas
partes de su construccion, restos de palacio, cuyo origen puede
atribuirse al deseo de dar mdas noble aposento a los principes
Francisco y Enrique de Valois, durante los cuatro afios (de 1526
a 1530) que estuvieron prisioneros en Pedraza, en rescate de su
padre Francisco I, Rey de Francia.

La vida militar del castillo de Pedraza tuvo un breve resur-
gimiento en el siglo XVI, durante el patridtico levantamiento de
las Comunidades de Castilla, distinguiéndose por la valiosa ayu-
da que en hombres y pertrechos héabilmente presto al Alcazar de
Segovia el Condestable Duque de Frias, Sefior de Pedraza, nom-
brado Virrey ademas del Cardenal Adriano y del Almirante don
Fadrique Enriquez de Cabrera. Exaltados los Comuneros por
tales actos decidieron arrasar el castillo de Pedraza, pero te-
merosos de distraer fuerzas a mas de cinco leguas de Segovia
desistieron prudentemente de tan arriesgada empresa.

Terminadas estas postreras luchas, los castillos segovianos
no tienen razoén de ser como tales castillos, y al haber terminado
su funcién natural, han sucumbido, por ley inflexible de morfolo-
£1a arquitectonica.

Fotos. Unturbe
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Al castillo de Pedraza le ha correspondido no obstante la
suerte, por excepc.in, de haber sido adquirido recientemente por
el insigne pintor Ignacio Zuloaga, y asi, el roquero castillo, ge-
fiorio de nobles condestables y prision de principes, se transfor.
mara en mansion de artistas y atalaya del arte segoviano,

En las murallas de Pedraza hay algunas piedras labradas de
interés para el arquedlogo, vy en sus cuevas se han encontrade
en 1874 por los senores Areitio y Quiroga, en una brecha hueso.
sa, molares, vértebras, tarsos y cubitos de antilope, que se re-
ducian a polvo, y sélo pudieron conservarse algunos graciasa
repetidos barfos de alumbre y cola, habiendo sido barnizados des-
pués con silicato de sosa. Y el sefior Prado recogié en 1833, en
una de estas cavernas, una mandibula casi completa de hiena
especie desaparecida de Esparia hace mucho tiempo. :

También se han encontrado trozos de ceramica y huesos hy-
manos cuya antigiiedad es dudosa; pero estas cuevas de Pedra-
za, si bien no han sido minuciosamente reconocidas, han ofrecidc
interes a los hombres de ciencia desde antiguo.

Hay la tradicién de que nacié en Pedraza la madre de Traja-
no y anaden que se llam6 Aureliana y que de ella tomé nombre
el lugar de Orejana, y algunos hasta llegaron a disputar a It4li
ca la cuna de dicho Emperador.

El ambiente singularisimo y peculiar de esta villa, que bien
merece se la declare «intangible», deja siempre un recuerdo gra-
to y perdurable en el viajero que la visita.

F.J. CABELLO Y DODERO
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Hoja de versos

Eduardo de Ontanon

Cancion para

I2 molinera

jAy, molinera
dale a la rueda

con aire gue muela!
(Cancldn pop. burgalesa)

Molinera, abre el molino
que la mafiana ha venido
1Ay, molinera
dale a la rueda
con aire que muela!

Dale con aire a la rueda
que la manana no sabe
moverse de su ladera

iTrenza rio, hila mafiana,
muele la noche que gueda!

Molinera,
pon en marcha tu molino
que la mafiana ha venido
iAy, molinera
dale a la rueda
con aire que muela!
Pasa la hoja del dia,
abrele al sol las ventanas
que en los cristales repica

Molinera,

el rio te esta esperando
con sus collares de sol
y su barquito parado

jAy, molinera

dale a la rueda

con aire gque muela!
Molinera,
pon en marcha tu molino
aunque rompa las amarras
v S€ escape por el rio

José M.2 Alfaro
De un

Cancionero del

Campoo

Romeria

I
Por el camino que va
a la cruz de Cabezuela
¢qué dulzaina sonara?

II
¢Qué viento lleva prendido,
en sus aias, los olores
cdel camino?

111
Moza que vas a bailar
en la rueda de colores:
quiero aprender tu compas.

IV
El dulzainero te espera,
loca de tu voz su miisica
y su gresca.

V
Un pandero
oculto bajo las ropas,
en el cuébano,
vy en las rosas de los ojos
todo lo obscuro del cielo
y todo el claror del pozo.

V1
En los céspedes del rio
NoZa y mOzo, MozZo Yy moza
se han perdido.

Vil
...Hay un arbol vy una fuente,
y todo el que tiene sed
hajo del arbol se tiende.

Francisco Martin y Gé6mez
Dos

canciones

1

iSi vo alcanzara la luna
con mi barquito de cielol...

Ganaria el mejor premio
de todos los marineros.

Con una cinta de seda
—Dbandera de mi velero—
una estrella pensativa
prenderian en mi pecho.

Y un decreto
nombraria a mi barquita
capitana de los vientos.

2

Si tii quisieras bordarme
i gorra de marinero,
no para la mar,
si para los cielos.

iQué alegria!

Tus mancs las blancasg velas.
i Foda la marineria
llevandote por bandera!

iQué alegria!

Las sirenas de los barcos
—amor—te saludarian.

Y desde el puente de mando
—iQué alegria!l—
pondriamos nombres nuevos
a todas las estrellitas.

|
|
|
i:
|
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manantial

Juan Gonzilez del Valle

Villanesca
Aire de muneira

Cumbres azuladas. Cielo plata y ro-
Un pino lejano en el horizon-
Un pino violeta soiiado de oca-
Con un lucerillo florido en la co-

Vuelan las alondras sobre los maiza-
Un aire delgado les cierne la co-
El terrén se esponja de un olor salo-
que la brisa acerca de una mar remo-

Un molino ciego de molienda. Tie-
una vid sin zumos por visera. Tie-
un cerezo pobre de fruto. Y un mir-
por un ventanuco se asoma a la ausen-

Por entre mimbrales y fresnos va el a-
Un prado con trébol y lirios tardi-
La vaca bermeja y el zagal que afio-
Con honda de silbos luceros perdi-

Aromas de mentas y de mejora-
Asoma la luna su cara redon-
Tras una colina rosada de bre-
iEl sapo que canta y la estrella que llo-

M. Alvarez Cerdn

Romance de ciego

Cosecha para mis ojos
soles en e! firmamento
y en el fondo de los mares
imégenes de luceros;

todos los faros del mundo,
todos los rayos del cielo,
iy 1o veré todavia,
alma mial...

Soy ciego.

Son las agudas cigarras
estrellas en el silencio
y matices de colores,
contactos de terciopelos.

Lo que no logran mis ojos
pueden mi cido y mis dedos.

iSin verte, yo te veria,
alma mia!. .

Soy ciego.

¢Una ilusién de mirada
pondras en mis ojos hueros?

Con esta mirada ausente
ni te miro ni te veo;

con esta mirada hueca
te adivino y te interpreto.

iEres en mi noche el dia,
alma mial...

Soy ciego.

Si quieres que yo te vea
dame tu grito y tus besos,
Jas chispas de tus contactos
y las masas de tu cuerpo.

Lo que no logran mis 0jos
pueden mi oido y mis dedos.
iAy! jAsi yo te veria,
alma mia!..
Quiero ser ciego.

Mariano Quintanijla

Soldado de
plomo

Con tus soldados de plomo.
haciendo de general,
finges combates guerreros.
Gozosa tu mano va
colocando los mufiecos,
como un bravo capitan,.
En formacion los alineas
COn un empaque marcial.
Después, en la lucha, todos
cayendo vencidos van.
Y ti concluyes tu juego
con una risa triunfal.
R el
No crezcas, porque de hombre
a la lid te llevaran
¢Y por qué? No lo preguntes,
que es delito preguntar.
Con invisibles cadenas
tu goce sujetardn.
Eres soldado de plomo
y contigo jugaran,
y en una lucha sin causa,
como un muneco, caeras.

Hoja de versos
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Perfil

Estamos por los afios de 1897, 1893, 1839. De vez
en vez aparecen unos folletos, impresos con pulcritud—
algunos de los cuales llevan la firma de Fernando Fé al
pié, como librero—y que causan algin revuelo entre la
gente de letras. Los escribe un joven levantino. No son
astos folletos las primeras cuartillas que escribe este
joven levantino. Desde su tierra alicantina ha escrito ya
bastante. Ha colaborado en <El Pais», estancia que re-
memora melancélicamente en ¢La Voluntad>. Es este
joven alto y delgado. Lleva un macferland y un som-
brero de copa. Lleva también un paraguas colorado.
Sostenido por el arco de la ceja, cuelga un monocle,
con una gruesa cinta negra. Sancha, més tarde, estili-
zara esta figura...

Esas buenas campanas. .,

Muchas veces he visto a Azorin—melancolico, ya
desposeido de su monocle y de su macferland—que pa-
saba por la calle del Carmen. Azorin, melancélico, mi-
raba a unas ventanas. Desde aquellas ventanas Azorin
pretérito ha visto caer la lluvia, ha oido el tintineo de
unas buenas campanas que no le dejaban dormir. En el
cuartito a que dan luz esas ventanas Azorin ha recibido
la visita de Sarrid. Sarrié es un buen amigo. (Qué hara
ahora Sarri? ¢Habra ido a Botin? Y Pepita, querido
maestro, ¢qué hara ahora? ¢Habra envejecido junto a
ese mar latino? ¢Seguird pensandc en un muchacho al-
to, rubio, vestido de negro, que escribe unos articulos
terribles? Sin embargo, Azorin, esas buenas campanas
siguen sonando. Yo las he oido muchas veces despues...

Levante

¢Como es Levante? ¢Como es este mar latino a ori-
llas del cual Guyan escribi6 sus paginas mas profundas?
¢Coémo ha visto Azorin, con sus parados ojos de esta-
tua clasica, este mar adormecido por la historia de tan-
tos siglos? Azorin lo recuerda desde la estrecha celda
de un colegio en el que pasan las horas lentas, intermi-
nables, en el que hay un padre Lasalde, que pasa la
mano, suavemente, sobre la cabeza de este nino me-
lancélico, en que hay otro padre que porque el nifio no
sabe su leccion le dice: —Esta tarde cuando baje usted
al comedor me dejara usted la merienda. En que hay
unas verduras lujuriantes que han callado las rebeldias
de este nifio, en que hay un cielo que han hecho me-
lancélicos, eternamente melancélicos, los ojos de esta-
fua antigua de este nifio. ¢Cémo es Levante, Azorin,
como es Levante? Levante es parado. El cielo es afiil.
Se destacan netas, escuetas, algunas palmeras. Sin
embargo, la melancolia se filtra por esta atmdéstera niti-
da. De vez en vez llega un barco con unos hombres ru-
bios, que hablan un idioma gutural. Azorin los ha visto.
En uno de ellos decia:—C. H. Broberg-Cjobenhun.
En sus ojos azules habia un poco mas de melancolia. ..

Mas alla de las Fronteras, .

Més alla de las Fronteras, maestro, con iguales in-
quietudes y con igual disposicién para el dolor, hay
hombres que sienten igualmente los problemas de la
hora presente. Esos ojos de estatua antigua no son tal

vez los mas apropoésito para ver los acontecimientos del
mundo moderno. El mundo moderno, el mundo de ori-
gen germanico, es un hecho. Y desconocerlo es, maes-
tro, tan inconsciente como todo desconocimiento. El
criterio de la belleza no es el tinico criterio. Y sonreir
de todo inteligentemente no es inteligente. La hora de
ahora, la hora de este momento es la hora de la Eter-
nidad. En las academias suele sonar una hora pasada.
Y el sentido de la linea pura es un sentido que no ha
existido tal vez nunca. En este momento Joyce—go-
ticista consumado—es un cldsico. Y Shaw con sus ca-
briolas se eleva por encima de Aristéfanes. El escepti-
cismo es un arma que no nos sirve, y por demasiado
usada suele encontrarse ya entre algunos aldeanos. La
fé, maestro, es también inteligente, y es también una
fuerza. Hay hombres, se llamen Johnson—o se llamen
como quiera—que tienen més correspondencia con
nuestras inquietudes que el vecino de al lado...

Crucero

Hombres venidos del Norte, misicos de la melddica
linea germdnica, con disposicion para los problemas
trascendentes, en la hora del meridio nos hemcs encon-
trado. Las ingravidas agujas catedralicias encuentran su
sustento y su apoyo en la linea y en el dngulo. Las es-
cuetas lineas del clasicismo sirven de sustentéaculo a la
inquieta, embriagadora movilidad de la linea germanica.
Y la repasan. El espiritu trascendente halla su aquieta-
miento en la sabiduria antigua. Le ha afiadido una nue-
va dimensién—la dimension del dolor. La sonrisa es
ahora reflexiva, meditativa. Y todo asciende en un ar-
mdénico conjunto hacia la Eternidad. Maestro: En este
momento v en este lugar, puesto que algo inmanente
lo ha querido, debemos hacer nuestra labor. El fiempo
apremia, y este momento ya no serd. La repeticion no
es un mal. Y la linea pura tampoco lo es. La linea que
asciende, trascendente, reforcida, necesita un susten-
taculo—la quietud. Por dltima vez—Maestro—muchos
jévenes recuerdan con melancolia sus lineas primeras.
Adios.

JAIME IBARRA

Ornamenfaciones de Tejero
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Las hojas buscan pies sin encontrarlos al viento tan

suave que baila valses antiguos a las hojas.

(Tra... tra la lara... tra lal lal la-lal 1al la-la ra...)
Y esto adormece mas a la piedra del banco, que to-

ma ternura de almohada.

No hay mas irrupcion en el paseo que un nifio con

su balon.

Este estimulo es insuficiente por su duracion y por

st intensidad.

Los tranvias zumban con la dulzura del viento y le-

vantan nostalgias de remotos trenss viajes, mecedoras,
tosecillas, vasos de leche, siesta... siesta...

Toda la conciencia se le concentra en esta fugaz peri-

feria, periferia caricia, delicia, minuto, felicidad, suerio.

Viento, tranvia, siesta.

¢Carroza de Carnaval? Color mahén y humo.

Olor, grasa quemada.

Racimos de vagas huestes sobre lomos metdlicog
de ese paquidermo (amenazador) y gris.

Pasan los camiones. Ese camidn. Pero no pass
nada.

iAh, si! Instantdneo (leve) espanto de toda la iy
dad: de pronto.

(Camion en imagen desdoblada. Una imagen desdo.
blada por el subconsciente de la urbe.)

..........................................
-----

Blindaje. Disparos. Perspectiva Newsky. !mpac:
fos sobre el motor hirviendo. Frenesi. Desolacidn.
Plazas muerfas. Sacos y cuerpos. Manchas de acej.
fe y sangre. Faces mahdn. Faces de humo. Ojos y
reivindicaciones. Qrasa quemada. Corneta en el
aire. Amefralladoras en la bocacalle.(Ocho cilindros
en marcha.) Policia. Caballos.

"""""" # N 2w eEa s Ty e e g e ms e A8 em gle
L

y di'E.ste leve frio—de pronto—por las calles de la cig-
ad!
Como si un presagio perforara su alma fugaz-

Son las cuatro de la tarde. A las cuatro y dos minu- mente. .
tos va a llegar la primera representacion de fatiga. Y Pero la ciudad en paz con todos. Pasan los caniio-

se enhebrara la hebra—ahora rota—del discontinuo ro- nes. Ese camion.
sario de todos los dias: vida-muerte, muerte-vida, vida- Con su granulacion proletaria a horcajadas, en si-
muerte, muerte-vida, vida-muerte. lencio.
Pero son las cuatro y faltan dos minutos para las
cuatro y dos minutos. Ualones
Las hojas bailan valses de nifiez. en
(Tra... tralalara...)
Y la piedra tiene laxitud fresca y tierna de almohada. mad pugad 2,
Y hay una soledad inmévil en el aire. B
Y los tranvias, leche, mecedoras, trenes, leves pa- OSCOo
siones, tosecillas, dulzura, fiesta y siesta, siesta...
Ojos como estapques dormidos al cielo.

Baston como arbol desnudo. Bintih _ _
Solo sus manos, taquicardicas, tiemblan sin saber hi 10mMDOS—no por ser biombos—sino por su _ﬂﬁ[ﬂ
que tiemblan, sujetando el baston. ipnotica, su microvida abstrusa y sus esquemas sin lo-

Como si el baston: ninfa inefable—claro en el fin gica? . _ _
del bosque—y desnuda, de las cuatro en punto. o8] pl{}tnr_es de biombo, pintores de taberna, pintores
- € 1lores, pintores de peces, pintores de aleluyas y pin-
Camiodn,

tores de pescados.
ﬂE.l Bosco. (La moral en suenos). Suefos de lacéri-
=] g | ) g%b y fmarlpu:}sas. Abejas, cabelleras, marmol, putrefac
= n, fuego : '
S“b@ﬂ!‘!sclﬁl’!ﬁ!ﬂ Falses iug A fl‘ﬂEdusa_s, sombras, larvas, sonambulia,
! Ces, 1alos, vientres, sexos rotos, valvas, olor
de Inmundo a cerumen, letrinas, infierno, sucubos, carre:
“pbe tas ‘_je peste, pesadilla y geometria, ¢uenio?
¢Quién me contrata?’—usted, Quevedo?r—un Restr
La ciudad esta en paz, con todos (media tarde).

rrexit del Bosco, pintor de eternos biombos?
Ruedan los coches con handicap de atardecer. Ga- E. GIMENEZ CABALLERO
nando por medio cuello las metas, antes de fracasar
crepusculo y encender faros. Los coches, ojos abiertos,
sin gafas, todavia, eléctricas.
uedan pupilas de taxis vacios en espirales concén-
fricas, chupando prisas transeiintes. (Las miradas de
los taxis vacios sobre la muchedumbre, espejeos de ca-
zalondras y voceos de vendedores de ambulancias.)
¢Una estrella?
~ Suburbio. Tren: lejos: ¢dénde? Conglomerados in-
utiles de almas sobre las aceras anchas, almas color
mahon y humo. Oler de lubrificante.
Y pasan los camiones. Ese camidn.
SeE

Los obreros, embanastados en su cima; jornada
(ocho horas) finita. En silencio.

Biombos—no por ser biombos—sino por ser ange-
les de suefio.

—
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