

Año. 4 pesetas
Semestre. 2
Trimestre. 1

PAGO ADELANTADO

Número suelto, 10 céntimos

LA UNION

Periódico conservador y de intereses morales y materiales

MAYOR ALTA 26 Y 28 PRAL.

LA CORRESPONDENCIA AL DIRECTOR

SE PUBLICA LOS SABADOS



Año II

Guadalajara: Sábado 26 de Diciembre de 1908

Número 59

Balance del año

«Un año de buen gobierno». Así podría titular la España al pacífico 1908, que Cronos va a sepultar en breve en el abismo del pasado. Pocos acontecimientos; pero en cambio mucho y fecundo laborar, de hormiguero en tarea, de colmena en función. Un año en fin de esos que se inscriben con piedra blanca y hacen a un pueblo remontar la pendiente del bienestar regenerativo, que para las caídas tiene que ser obra de perseverancia y no de taumaturgia. Los taumaturgos en política, son siempre voceros de la mentira, porque el milagro está reservado a Dios, y a los hombres solo es dado laborar con constancia guiados por la fé. Esto hizo España en el año que acaba y por eso 1908, no es un año baldío sino fecundo y salvador.

Arriba, en las esferas oficiales, Cortes abiertas. «Luz y taquigrafos». Este gobierno calificado de retrógrado por los rotativos del Trust y los señores del bloque en gestación, ha gobernado constantemente con las Cámaras abiertas, cual nunca lo hiciera antes otro alguno en España, suministrando constantemente tarea legislativa, tal y tan copiosa, que los señores de la oposición, fatigados sin duda, hubieron de pedir con apremio las imperiosas vacaciones, esas mismas vacaciones, que al gran Silvela ocasionaron tan graves sinsabores. Los mismos que tanto censuraron al ilustre político muerto, por su frase famosa, claudicaron en sus propósitos obstruccionistas para pedir punto como colegiales desaplicados. ¡Qué firmeza de convicciones, y qué falta de memoria política! ¿Y para qué? Para luego, al reanudarse las sesiones, olvidarse de lo pactado solemnemente, y decir en el Senado por boca de Don Amós, que la disgregación del proyecto de Administración era una infracción constitucional (sic) ¡Valganos Dios, y qué poca seriedad en hombres, que han gobernado y que aspiran en breve a gobernar a España!

El orden público, sin el que no hay vida progresiva posible se ha mantenido en toda la nación; y el problema catalán se ha despejado por completo, yendo por el camino de las soluciones pacíficas y legales. El anarquismo barcelonés ha sido herido de muerte; y la gran urbe en que se agitan tan encontradas opiniones, goza hace ya tiempo de paz moral y material, hecho perfectamente demostrado en las últimas elecciones de manera cumplida.

Digno de loa es el esfuerzo perseverante del Gobierno para la reforma de las costumbres y la disminución de la criminalidad. Atajar los males del vino dominguero y perseguir la navaja inconscientemente homicida, es algo verdaderamente trascendental y progresivo, que hace infinitamente más por la regeneración que mil dis-

cursos gárrulos y huecos, de esos que por un momento entusiasman a las masas, aunque carezcan, y sus autores lo saben, de toda finalidad práctica.

En la política exterior nuestro Gobierno ha seguido la misma conducta prudente y criterio discreto que observara desde el principio de la intervención en Marruecos; y propios y extraños han tenido que rendirse a la evidencia y reconocer la alteza de miras y rectitud de nuestro proceder.

Labor fecundísima ha sido también la realizada en Fomento, en que el ilustre Besada a quien sin hipébole puede darse ese nombre, ha hecho más y mejor por el progreso nacional con sus ferrocarriles estratégicos, su sistema de colonización interior y tantas y tantas reformas útiles, que todos aquellos que con programas y no con hechos, pretenden ser sus émulos.

Arrostrando la impopularidad, y desafiando a la calumnia, Maura prosigue tenaz en la realización de su proyecto de construcción de la escuadra, elemento de fuerza indispensable, sin cuya base España, pueblo de costa y colocado geográficamente en lugar estratégico, jamás podría figurar en el concierto europeo. Así se gobierna, no halagando a las masas populares en sus pasiones locas, sino afirmando, aún contra la opinión indiscreta, la energía nacional.

Apesar de todos los obstáculos, la tan combatida ley de Administración será pronto un hecho, y los Municipios hoy absorbidos por el poder central tendrán medios de desenvolver sus energías, dirigiéndose a sí propios. La Nación entera, no solo Cataluña como maiciosamente se asegura, tocará en breve los beneficios de esa revolución desde arriba, que censuran en público, los mismos que en privado reconocen su eficacia.

De ese modo y con tantas y tantas reformas, de que no es posible hacer mención, en un trabajo de esta naturaleza, se va verificando poco a poco la evolución progresiva nacional; que no mejorará ciertamente suscitando problemas que no existen, ni con vanas alharacas de redimir la conciencia nacional, que goza ya de completa libertad, sino aumentando el potencial de riqueza y encauzando las costumbres por la vía del trabajo. Esto viene haciendo Maura constantemente en lenta labor de benedictino, por ello merecerá bien de la Patria. El año que acaba no ha sido ciertamente perdido para España. Plegue a Dios que en el venidero prosiga la labor emprendida, que con pocos así nuestro querido pueblo, y respetado el mundo, podrá medirse al nivel igual con los que marchan a la cabeza del progreso y será factor no despreciable en la política mundial.

Triste espectáculo
Hace días que los señores de la izquierda se quejan de la mala obra que hic-

mos un llamamiento a cuantos tuviesen datos, tanto del llamado asunto de las aguas, como de otro cualquiera, para que nos los facilitasen pero nadie, ha parecido por esta redacción, ni nadie nos ha dicho nada, no obstante haber puesto por nuestra parte todos los medios posibles para conseguirlo.

Hoy parece que se va haciendo luz, gracias a los sendos manifiestos publicados con lamentable profusión por ambos bandos de concejales, y decimos esto, porque entendemos que no ha debido apelarse a tal procedimiento para no ponernos nuevamente en la picota, para no hacernos pasar a los ojos de los extraños como un pueblo de sentimientos mezquinos, que dominado por pasioncillas bastardas es incapaz de regirse, por carecer de personalidades lo bastante independientes y desinteresadas para conseguirlo.

La división observada entre los miembros del Municipio, ha trascendido a la prensa, inclinándose las opiniones en un sentido ó en otro según las simpatías que les inspiran los autores de las citadas alocuciones.

Nosotros, con la franqueza é imparcialidad que nos caracterizan, sostenemos que todos han procedido mal; los unos retirándose del campo, dejándolo en poder de los que conceptúan sus enemigos, sin haber combatido previamente hasta apurar todos sus recursos y energías, en cuyo momento hubiera sido oportuna la renuncia y todos, haciendo denuncias, imprudentes ó no, pero denuncias al fin, de infracciones del pliego de condiciones, que siempre redundarán en perjuicio del erario municipal y por tanto del pueblo de Guadalajara.

Visto lo que todos dicen en sus manifiestos, resulta evidente, que ya hay tubos enterados, no faltando quien dice que algunos son de cinc; que aún no se han hecho las pruebas de los tubos y, que cuando se hagan será por pura fórmula, como lo demuestra el hecho de probarlos en una proporción de uno por mil y no hacerlo con martillo, como en otras poblaciones, por ser a juicio de los prácticos, el mejor procedimiento, y que la mayoría para la prueba la paga el Ayuntamiento, siendo así que este gasto corresponde al contratista con arreglo al pliego estipulado.

Aparte de otras reticencias, esto es lo que se desprende de los comunicados a que nos referimos y es de lamentar, que la avanzada edad y achaques de nuestra primera autoridad en el orden civil, le impidan adoptar prontas y energías determinaciones, que bastarían para poner fin a este vergonzoso estado de cosas y de opinión.

De momento entendemos que se han ordenado visitas de inspección a las obras, para el estudio del pliego de condiciones y si por alguien se ha cometido falta, sufra las consecuencias de ella sin contemplación de ningún género.

Así, lo exige la equidad, así lo demandamos nosotros en su nombre de los que pueden y deben hacerlo.
ESCARGOS
Se encuentra nuestro Concejo sufriendo crisis aguda y hay que concejar que ya nada puede hacerse con gran razón, que el cargo de los edilos

prueba con terrible shingo que es grave la situación.

Esto es cierto y hay apache que sostiene el endiablado que los tubos se han forjado con turrón y con guirlache.

No sé que habrá de verdad en tamaña afirmación, pero hablar hoy de turrón si que es de oportunidad.

Y sigue el tema de las rifas de los periódicos.

Dicen algunos, que por qué no se exhiben los regalos de uno y otro colega.

Nosotros somos de la misma opinión.

Y entendemos que dado su número, debiera verificarse con ellos una exposición.

En la que habría de todo. Hasta artículos alimenticios.

Lo de la exposición tendría otras ventajas.

Y no sería la menor, que todos se cerciorasen de la verdad de las clases y valor de los regalos.

Y siendo tan importante y atrayente el espectáculo, podría señalarse un tanto para la entrada en el local.

Con ello aumentarían los ingresos.

Que dicho sea en honor a la verdad, no vendrían muy mal.

¿Verdad carísimos colegas?

Afortunadamente, todo es hablar por no callar.

Se vuelve a decir que los colegas pagarán en metálico a quien así lo desee.

También se dice que alguno de ellos ha decidido consignar en el Banco de España las 6,000 del pico.

¡Bravísimo colega!

Así no dirán malas lenguas que solo regaláis música.

Y jamones... con chorreras.

Crónica política

Con las vacaciones parlamentarias, coinciden los comentarios más apasionados a la suerte próxima del partido conservador, pregonando que se encuentra herido de muerte y que los días son tan contados, que coincidirán con las presentes Pascuas.

No faltan partidarios de soluciones intermedias.

Esta generalidad de opiniones contrarias al Gobierno, danos que pensar, pues no es de creer, que carezcan de una base en la que asienten todas sus doctrinas. Y esa no puede ser otra que las elecciones de Barcelona.

Sentada esta premisa, necesario es que reconozcamos, que un partido no puede estar a merced de unas elecciones celebradas con el más perfecto derecho y sin intervención alguna del Gobierno.

Esta solidaridad por las luchas que han roto su cohesión,

ha restado muchos elementos, solo á ella puede imputársele el resultado.— Al Gobierno no puede culparsele de lo ocurrido, ya que no he tenido intervención alguna.

Y siendo así, examinemos la situación actual y entonces veremos que el Gobierno, que cuenta con el apoyo absoluto de las Cortes, que ha legalizado la situación económica, y que las discusiones, continúan en la más perfecta normalidad.

Frente del partido conservador, se presenta el liberal, con ese bloque que se vá desmoronando apenas nacido, y sin brújula, por carecer de programa.

Item más, el encono del Sr. Moret hacia esa solidaridad, ha creado otra al revés, con Lerroux á la cabeza, y de peligrosos resultados para el porvenir si el problema catalán no se encauza por buenos caminos.

Nosotros prescindiendo de personalidades, hemos visto con alegría los hechos de Barcelona y Valencia, en cuanto que el cuerpo electoral, saliendo de su inercia, ha ejercitado el derecho de sufragio, al amparo, eso sí, de un régimen de legalidad, de sinceridad y de imparcialidad instaurado y mantenido por el partido conservador para honra suya y para ejemplo de esos teóricos fanáticos de la libertad, que en la fonética son los más decididos infractores de ella.

Si lo sucedido se estima como derrota del Gobierno, bien haya el hado que así enaltece, el ya honorable historial del partido conservador y el insigne estadista que le dirige.

Dieguez.

NOTAS ALEGRES

Pavos y turrón

Oyense por las calles los tamborilazos de los chicos prelujiando las Navidades, y en los escaparates han aparecido cajas de mazapán, volátiles rígidos, dispuestos para el horno y los clásicos turrónes.

Pronto las fiestas de Nochebuena harán pensar en las dulces satisfacciones familiares, y cada cual, con arreglo á sus medios celebrará las Pascuas, época solemne en el diario batallar de la vida.

Los nacimientos, con figurines de barro y candelillos de plomo, embelesan á los pequeños, mientras los grandes, concentrando su atención en las participaciones de la lotería de Navidad, aguardan estóicamente el momento de las grandes decepciones.

El tiempo está apropiado á las circunstancias: encapotado y frío en los crepúsculos, templado y gris en el centro del día. Diríase que está en un todo de acuerdo con el sentir de las gentes, también fríos y encapotados ante la incertidumbre del porvenir.

Muchos sueñan con los aguinaldos, esa especie de propina anual que se considera por algunos como una obligación, y que, en realidad no es más que una costumbre viciosa, que remeda en algún modo los ágapes de la antigüedad.

Lo triste y positivo es, que con la llegada de las fiestas de Navidad se acerca también la agonía del año. Y siempre es amargo el morir. Muere el año, y con él se van muchas ilusiones, muchas esperanzas que se ofrecieron riñenas al comenzar la cadena eslabonada de los doce meses.

¡Cuántos problemas sin resolver! ¡Cuántas ambiciones truncadas! ¡Cuántas realidades amargas! En ese corto lapso de tiempo, el noventa por ciento de las alegrías se han disipado, y en cambio, las pesadumbres y tristezas se han realizado totalmente.

¡Que traerá el nuevo año? Abundan los adioses, pero ¿quién hace caso ahora de presagios? La incredulidad, la desconfianza, el miedo reinan por doquier, porque nadie tiene fé en el porvenir. Son signos de los tiempos que arrebatan á las flores su perfume, y su color á la brisa, y su poesía á los campos. Vendrá también la primavera, pero vendrá tarde, cuando hayan doblado su corola las rosas ante el avasallador influjo del viento.

Pero todo eso, que en el cinematógrafo de la existencia se sucede con sistemática precisión, no impide el desarrollo de las fantasías engañosas. Felices los que sueñen y esperen porque, mientras alimentan sus esperanzas, no sienten el acerbo dolor de las espigas del desengaño.

Ahora la cinta está en el momento mejor, en su instante del pavo y del turrón que brindan satisfacciones y bienandanzas. El pavo es el emblema de la voracidad implacable y el turrón es el signo de las ambiciones inextinguibles.

Habrà pavo y turrón para muchos, pero aun así será enorme el número de los que verán llegar los plácidos días de Navidad sin satisfacciones y sin alegrías, porque la lucha social cada día más intensa, no les permite descansar ni hacer un alto en ese oasis de venturas familiares que aparecen todos los años en el desierto de la civilización.

Abel Imart.

Sección literaria

LA VIRGEN DE UTRERA

Por Antonio López de la Orden

En la provincia de Sevilla, rodeada de verdes olivos por un lado y de altos y acopados pinos por el otro, está Utrera, preciosa ciudad, en que forman gracioso y artístico contraste el azul de su cielo, el verdor de sus campos y el suave blanquear de sus casas, en el centro de las cuales se destaca, elegante y esbelta, la altiva torre de Santa María, que se eleva sobre los demás edificios, como algo que sobresale por encima de la vulgaridad de ellos.

A la salida del pueblo y hacia el lado del Sur, como á unos cien pasos de las últimas casas y antes de llegar á la vía del tren, hay un puente de construcción antigua, medio derruido ya por el peso avasallante de los años y cuyo derrumbamiento total no hubiera sido de gran importancia, toda vez que en el verano no sirve de pasadero á ninguna corriente de agua y sólo, en el invierno, durante el periodo de las grandes lluvias, se forma un pequeño cáuce, irónica representación de lo que es un río, que no teniendo fuerza suficiente para llegar hasta el mar, se pierde por entre los declives del terreno, ó bien paga tributo á un arroyo que pasa á corta distancia de él y que lleva sus aguas en confusión amistosa con las propias y las cede al Guadalquivir, el cual, por último, las deposita en el mar, ciclo sublime de tantas transformaciones del líquido elemento.

Sobre aquel puente, contemplando con el vago mirar de quien nada vé, el surco marcado en la tierra por la corriente invernal del arroyuelo, apoyados los codos sobre la ruinoso baranda del puente y descansando la cabeza sobre las palmas de las manos, vemos á un hombre de aspecto juvenil y vigoroso, taciturno y pensativo. Echado el sombrero hacia atrás y recibiendo sobre sus espaldas todo el peso de un sol abrasador, cual puede serlo el sol de Utrera en el mes de Julio, parecía no sentirlo, demostración de que más pesaban en su ánimo las preocupaciones morales que las molestias físicas.

Largo rato llevaba en esta actitud, pensando sin duda en cosas poco halagüeñas, cuando de pronto, sacando de su bolsillo un pañuelo de yerbas y secando sus ojos con un movimiento que lo mismo pudo ser de despecho que de pena, exclamó dando en el suelo con su pié y haciendo levantar una nubecilla de polvo, que pagó su atrevimiento cayendo toda sobre el duro zapatón.

¡Maldita guerra y malditas colonias! Desahogada su alma con esta imprecaación, emprendió el camino del pueblo con andar tardo y perezoso, como el del hombre que no ha conseguido desembarazarse de sus tristezas. Paso tras paso llegó á la entrada del pueblo; se detuvo un momento, llenó de aire sus pulmones cual si quisiera hacer acopio del saludable del campo, para no necesitar del viciado de la ciudad, y emprendió la marcha de nuevo á paso más ligero y uniforme.

Llegado frente á una de esas ventanas bajas tan corrientes en Andalucía, que es donde únicamente se encuentran, detuvo su marcha, y acercándose á ella dió un golpe con los nudillos en uno de sus cristales.

Instantáneamente y como si solo esta se-

ñal se hubiese esperado, la ventana se abrió y sentada en su alfeizar apareció una muchacha de belleza andaluza, genuinamente andaluza y no parecida á la de ningún otro país, ni á las de ninguna otra región. ¡Quizás las mujeres andaluzas y las madrileñas sean las únicas que ni dentro ni fuera de España tienen parecidas!

La verde reja de aquella ventana que destacaba chillona sobre la enjabelgada pared, estaba cubierta artísticamente por yedras, rosas pituminis y jazmines moros, que con sus puntitos blancos y granas rompían la monotonía del verde. Por la de dentro y sobre el mismo alfeizar en que ella estaba sentada, una maceta lucía sobre airosos tallos, reventones claveles de color rojo como la sangre, que se mecían orgullosos con complacencia de noble criolla mecida en su hamaca por negros esclavos.

Largo rato llevaban charlando cuando sonó la voz de la madrina de Rosario (tal era el nombre de la muchacha) que la llamaba.

Ya ves que me llaman Manolo,—dijo ella.—Ten ánimo, no seas tonto, la Virgen te protegerá porque yo pediré por tí. Mentira parece que sea yo quien tenga que darte ánimos.

Rosario... tú no puedes figurarte lo que ha pasado por mi mente desde que recibí la orden de marcharme... Yo se que tú me quieres, yo sé que eres buena y que has de esperarme; todo eso lo sé yo y sin embargo...

¿Qué desconfías?

No. Pero me iría más tranquilo, si Perico el hijo del dueño del cortijo en que trabajo, no viviera. Ganas he sentido de matarlo, para tener la seguridad de que no llegaría nunca, á casarse contigo.

Manolo. Si no fuera porque comprendo tu situación, te juro que no volvías á verme en la ventana; si eso me lo hubieras dicho quince días atrás hubiéramos concluido; pero ahora te lo dispense todo... que harta desgracia tienes, con tenerte que marchar.

Tú sabes que tengo motivos para hablar así; tú sabes que Perico ha buscado la influencia de tu madrina para que concluyas conmigo. Tú sabes que ha tratado de ponerme en ridículo en la última feria, gastando delante de tí lo que yo no podía; tú sabes que por esa causa me arruiné, y que por eso no puedo dar hoy el dinero para librarme de ir á Cuba; tú que sabes todo esto dime ahora si comprendes la alegría que yo llevaría, si al irme de aquí pudiera dejar su corazón atravesado por la punta de mi faca, antes que el atravesase traidoramente el mío, con otra herida peor.

No seas niño Manolo. No lo soy, Rosario; que si hasta hoy no han conseguido nada, es porque todo el trabajo que han hecho ellos en una semana, lo he destruido yo en cinco minutos ayudado de tu cariño. Pero ahora me voy, y no habrá seguramente quien se dedique á destruir la campaña que ellos vienen haciendo.

Si lo hay, Manolo.

¿Quién?

La Virgen de Consolación.

Tienes razón la Virgen—y ante aquel nombre descubrióse Manolo, dejando ver su negra cabellera, que brillaba como ébano pulimentado á los rayos del sol.

(Se continuará)

RÁPIDA

Despilfarro de el tiempo

La velocidad del tiempo es siempre igual, aun cuando esto no pueda tomarse en sentido absoluto, según las leyes universales de gravitación, que no son del caso en este trabajo; pero es lo cierto que los momentos de placer son apreciados por el hombre como más cortos que los de amargura y especulación.

El minuto, la hora, el año, tienen poco más ó menos constantemente el mismo valor; más las amarguras y los placeres verificados en esos lapsos de tiempo es imposible que sean igualmente apreciados.

Ved al que goza tranquilamente reclinado, pasando las horas sin que se dé cuenta, miradle como de vez en cuando se asusta al ver como camina rápidamente en alas de la bienandanza, observad que grande y momentáneo es el temor de perderla y como otra vez trata de engolfarse en el placer, para olvidar que pasa el tiempo queriendo a todo trance evitar sea turbada su satisfacción.

Por el contrario, contemplad al que sufre los dolores de aguda enfermedad ó los acer-

bos y ocultos del remordimiento, que interminable le parecen las noches de dolor, como los minutos se le hacen horas, estas las mira como media existencia y los días los cree siglos.

Y no digo ni puede expresarse, la infinita duración que tienen los instantes para el que espera un acontecimiento en el que opina se decide su felicidad, se mueve, agita y no dá reposo á su cuerpo cual un desesperado, llegando á figurarse que ese movimiento ha de adelantar el de todos los cuerpos sujetos á leyes inflexibles y constantes. ¿Qué es el minuto? ¿Qué es la hora? ¿Qué es el año?

Nada si pasaran, y lapsos de tiempo que cual girónes arrancados de la gran unidad, serán determinados por los acontecimientos que en ellos se realicen.

Momentos marcados por un momento que acaba y otro que comienza en el contar de estas cantidades, los cuales fueron precedidos y serán continuados por otros instantes que marcaron ignorado principio, é indicaron un desconocido fin.

Preguntad á un viejo que es la vida y os dirá que la nada, el desengaño, una larga jornada cuyo camino ha abudado en espigas y cuyo final ignora después de tanto andar.

Preguntadlo á un niño y os dirá que una cosa que tiene fin, que le ofrece alegrías sin cuento, que no acabará... en una palabra, desatinos á vuestro entender si sois viejo, realidades si sois niño.

A pesar de la *inconmensurable ciencia* del hombre este no puede disponer de una unidad tan pequeña como el minuto.

Tan solo con disponer libremente de esta corta cantidad, después de haber malgastado horas, días y años, sería bastante para que infinitas almas se salvaran.

El pasado instante ya no nos pertenece, el futuro es dudoso, tan sólo es nuestro el presente que se desliza con rapidez para ser pretérito.

Aprovechemos el presente para salvarnos y no nos hagamos reos de reprobación, por querer disponer de lo que no sabemos si nos pertenece.

Ca-Re-Gar.

MADRID

CRÓNICA

Puntadas de caridad

—Yo creo que es prematuro, por ahora, todo esfuerzo por llevar á la publicidad...

—Siempre tan modesta, marquesa. Páreceme que el horror á las letras de molde hace de usted... ¿Cómo diría yo, una monomaniaca de la publicidad?

—Cómo lo está usted diciendo.

—No está completo el pensamiento...

—Creo que no imaginará usted...

—Imagino, marquesa, que nada tan interesante para el público, como las figuras que quieren *esfumarse*. Los periodistas no somos más que eso, los *sacacorchos* de la esfumación. Muchas veces el vicio de la costumbre hace arañar en lo desconocido, otras muchas la ignorancia hace tropezar con un tonto...

—Y usted viene hoy como...?

—Señora, á su presencia, por no recoger todo el vicio que rueda por los salones, tengo que venir con toda la tontería que flota por los saraos.

—¿Es usted maestro de ironías?

—En todo caso, su más aventajado discípulo...

—Gracias...

—Yo á usted, que me adiestra en retencencias y que me proporcionará hoy un motivo de que tratar.

—¿Tan faltos andan ustedes de motivos?

—De motivos precisamente, no; de lectores para ciertos motivos, tal vez.

—Y, claro, tienen que ponerse á nivel...

—Ya lo estamos, marquesa; el sentido común, ha tiempo que huye con verdadero terror de los cerebros humanos.

—Y, naturalmente, los crímenes hacen las delicias de las masas. Por eso deben *progresar* tanto los reporters judiciales...

—¿Tiene tantas ramificaciones el *progreso*? Imaginad desde las vibraciones de un gramófono ó desde las ondas trasmisoras de un telégrafo sin hilos, hasta las madrigueras más recónditas de animaluchos raros ó la clasificación más atinada de reptiles modernos, si tiene la *ciencia* que caminar por sutilísimas veredas,

—Lo más difícil, será la clasificación de reptiles.

—¡Hay tantas maneras de arrastrarse...!
 —Que resulta complicadísimo clasificar los diferentes caminos del progreso en este ramo especial... Debe ser el de ustedes un mundo de intriga, que me gustaría conocer.
 —Nuestras intrigas están al alcance de todas las fortunas.
 —Pero tal vez no todas las fortunas á merced de todos los alcances...
 —Eso es una consecuencia lógica de ser el postal; nuestro mayor alcance.
 —¿Y quiere usted que hable con tales referencias...?
 —Hay que no perder de vista que nosotros decimos para que nos entiendan...
 —Tampoco hay que olvidar que conviene recatarse de ciertos periodistas... Ahora soy la que no sabe como decir indiscretos...
 —Diciendo imbéciles, sera.
 —¡Tanto...?
 —Paradoja fuera en nuestros tiempos ver al periodismo husmeando las huellas de la discreción.
 —Y tal vez paradoja también, si fueran mano á mano, que á los anatemas de abajo no se unieran lo de los de arriba.
 —Exacto. No hay mejor aislador para las corrientes periodísticas que un periodismo sutil. Por eso hay tantos periodistas... Pero dejando ó un lado el mundo de la prensa, entremos, marquesa, en el de la piedad.
 —¿Y qué quiere usted que yo le diga?
 —Algo de lo mucho que sabe. Esa Asociación matritense de enfermeras...
 —Es un proyecto de háce tiempo.
 —Qué á la postre va vistiéndose con el ropaje de la realidad.
 —¡Qué trabajo y qué sudores ha costado llevarlo á feliz remate!
 —Siempre la envidia empapando la careta de la amistad...
 —O la amistad mojado al antifaz de la envidia.
 —De todos modos sinsabores y contrariedades.
 —Entre señoras, organizar una entidad...
 —Entre damas como entre caballeros, sumar voluntades, fué siempre operación la-verintica de juicios enrevesados...
 —Entre nosotras de finisimas sutilezas...
 —Y entre sutilezas y donaires caminó el pensamiento de caridad.
 —Entre guijarros diréis más bien.
 —Con tan hábiles pilotos por copos de algodón cualquiera los tomara.
 —Pues guijarros eran y con aristas tan agudas...
 —Que el triunfo será mayor y más leves parecerán á los enfermos las manos espertas de sus cuidadoras... Las Hermanas de la Caridad no bastaban ya para secar tanta lágrima y el cuerpo actual de enfermeras es también poco para tantos humanos dolores.
 —A llenar ese vacío pensábamos que viniera nuestra Sociedad.
 —Y á llenarlo vendrá si el pensamiento cristaliza.
 —Por cristalizado le tenemos.
 —No es poco!
 —Un cuerpo de enfermeras, que con certificados ó títulos profesionales, presten servicio á domicilio, como las Hospital-nurses de Inglaterra, aliviaría muchas penas.
 —Y alegraría muchos hogares...
 —Esa fué nuestra idea.
 —Que, como de ustedes, más que bajada del cerebro parece subida del corazón.
 —Ahora ocupa todo nuestro tiempo, recabar suscripciones para mandar la primera partida, á estudiar los hospitales ingleses... ¡Qué trabajo les debe costar á ustedes arraigar las suscripciones de un periódico!
 —Tanto como fácil nos fuera, si entre nuestras organizadoras contáramos á...?
 —Bailen, Sotomayor, Baena, Hoyos del Puerto, Bunsér, Castilleja de Guzmán, Bañer, Gran Duff, Bukler, Foley y... ¿Pero, vé usted...? Me parece prematuro...
 —Nunca lo es el amor al prójimo...
 —Pero el amor á las letras de molde...
 —No es más que otra forma de caridad con los semejantes.
 —Pues, que no se extienda esa caridad hasta que la otra empiece á funcionar.
 —Viviendo en torno de ustedes, es fama que siempre estuvo en movimiento continuo.
 —Gracias.
 —A usted yo por su amabilidad que proporcionará á mis lectores, el rato más sabroso que jamás pasaron con periódico en la mano.
 —¿Nada más que á sus lectores?..

—¿Quién penetra en la curiosidad de las almas!... Señora...
 —Adios, periodista adulator...
 —Con él, marquesa perspicaz...
 Michelotto.
 Madrid 24-12-908.

LOS JUZGADOS MUNICIPALES

Secretarias por oposición

La Gaceta publica hoy el reglamento para la provisión, por oposición, de las secretarías de juzgados municipales en las capitales de provincia y poblaciones de más de 30.000 almas. En él se dispone que, ocurrida una vacante, el juez municipal lo ponga en conocimiento del de instrucción y éste en el del presidente de la Audiencia territorial respectiva, el cual, en el primer día hábil de Enero, convocará las oposiciones, concediéndose un plazo de treinta días para la presentación de solicitudes.
 Para ser admitido en estas oposiciones se requiere:
 1.º Ser español, de estado seglar, mayor de veinticinco años y menor de cincuenta.
 2.º Observar buena conducta.
 3.º Ser licenciado en Derecho, ó haber cursado los estudios y cumplido con los demás requisitos que prevengan las leyes y reglamentos para ser notario, ó haber sido aprobado en el exámen de aptitud para obtener el cargo de secretario de Juzgado municipal.
 También serán admitidos en oposición los solicitantes en quienes no concurra ninguna de las cualidades consignadas en el número 3.º, siempre que, reuniendo las de los números anteriores, se hallen sirviendo el cargo de secretario de Juzgado municipal con buena nota acreditada en certificación expedida por el juez de primera instancia respectiva.
 Las oposiciones se efectuarán ante un Tribunal formado por un magistrado, que será presidente del mismo; un secretario de Sala, un abogado, un escribano y un secretario de Juzgado municipal, nombrados todos ellos por el presidente de la Audiencia territorial, libremente los dos primeros, y el secretario de Juzgado municipal y el tercero y cuarto á propuesta en terna de sus respectivos Colegios.
 El secretario del Juzgado municipal lo será del Tribunal de oposiciones.
 El programa con arreglo al cual haya de verificarse la oposición se publicará en el Boletín oficial de la provincia, debiendo versar sobre las materias siguientes:
 Derecho civil, político, administrativo, mercantil y penal de España.
 Derecho internacional en sus relaciones con el Registro civil de España.
 Legislación del impuesto de derechos reales y utilidades, timbre del Estado y Aranceles judiciales.
 Teoría y práctica de procedimientos judiciales en materia civil y criminal y en lo referente al Registro civil.
 El acto de la oposición será público, y consistirá en un ejercicio teórico y otro práctico, no excediendo el primero de una hora y explicando en él dos temas sacados á la suerte de cada una de las materias del programa. En el segundo se sorteará un tema de procedimiento, concediéndose dos horas para redactar la contestación. Los temas correspondientes á cada materia serán veinticinco por lo menos. De este número constará también el ejercicio práctico.
 Terminadas las oposiciones, el Tribunal hará la calificación general de los opositores, colocados por el orden de mérito de sus ejercicios.

Espectáculos
 TEATRO
 Anoche se presentó nuevamente al público, la compañía cómico-dramática que dirige el señor Llopis.
 Las obras representadas fueron: en la sección vermoutt *La cuerda floja* y en función completa, el hermoso drama de D. Angel Guimerá, titulado *Tierra baja*.
 La interpretación de ambas obras fué bastante buena, distinguiéndose entre todos los actores que en ellas tomaron parte la señora Echevarría, que es la notable actriz de siempre y el Sr Llopis joven de porvenir en el arte escénico, si trabaja y estudia con perseverancia. Tuvo momentos muy felices, obteniendo nutridos aplausos. El Sr. Lombardia estuvo muy bien.
 El Sr. Valentin es un buen actor de carácter que no necesita acudir á desafortunados recursos para conseguir aplausos, pues tiene sobradas aptitudes para obtenerlos sin necesidad de ellos.
 La Sra. Blanco muy segura y acertada en cuantos papeles representa.
 La Srta. La Rosa se hizo aplaudir en el simpático papel de Nuri y los demás artistas completaron perfectamente el conjunto á excepción del Sr. Romero que ni siquiera debia haber leído su papel.
 El público fué muy escaso y si la ausencia de muchas señoras y señoritas obedece como se susurra al hecho de haberse anunciado el estreno de *La Confesión* de Dicenta, suponiendo que dicha obra es herética ó poco menos, no tiene razón de ser, pues aunque en ella se presenta un sacerdote, resulta digno y simpático para el público en el cumplimiento de su sagrado ministerio.
 En resumen, la obra de que se trata no es más que un caso psicológico admirablemente expuesto por la brillante pluma de Dicenta digno de ser presenciado por todos y todas por el alto espíritu de moralidad que le informa.
 Esperamos pues que desecha la fábula por nosotros, que no tenemos nada de herejes, el público asistirá á las representaciones para compensar los sacrificios de la empresa y los esfuerzos de la compañía que es de las mejores que aquí han venido en su género.
 Para esta noche se anuncian dos estrenos; el de la moraleja cómica en dos actos de D. Miguel Ramos Carrión, titulada *Mi cara mitad* y el de paso de comedia en un acto de los hermanos Quintero *Amor á oscuras*.
 Uno de la cuarta.

Redención del servicio militar
 Creemos oportuno recordar que el día 31 de los corrientes, á las tres de la tarde, termina el plazo para poder hacer las redenciones á mérito del servicio militar activo.
 Visita general de cárceles
 El jueves último se efectuó la visita general de Cárceles en esta población con asistencia de los señores que componen el Tribunal de esta Audiencia provincial y los Colegios de Abogados y procuradores.
 Ante dicho Tribunal comparecieron todos los presos que tienen sus causas pendientes, dándose cuenta en el acto del estado de tramitación en que las mismas se encuentran en la actualidad.
 Toda persona de gusto debe poseer una buena «Máquina parlante» que hoy se hallan al alcance de todas las fortunas. Véase anuncio en cuarta plana.
 Un hombre muerto
 En el cauce del Canal del Henares, término de Humanes, ha sido encontrado el cadáver de un hombre que resultó ser el vecino de Alarilla, Aquilino Abad.
 Reconocido el cadáver se le apreciaron dos heridas.
 El Juzgado de instrucción de Cogolludo practica diligencias para averiguar si se trata de un hecho casual ó delictivo.
 Nuestro estimado amigo D. Leopoldo González Yáñez, oficial de contabilidad de la Junta provincial de Instrucción pública, ha tomado posesión del cargo de profesor de Dibujo lineal, adorno, figura y paisaje del Ateneo Instructivo del Obrero de esta capital.
 Ha fallecido en Gárgoles de Abajo el conocido industrial D. Julián Sastre.
 Reciba su atribulada familia nuestro sentido pésame.
 En la elección para cubrir varios cargos vacantes en la Junta Directiva del Casino de esta capital, celebrada el día 19 de los corrientes, fueron elegidos los señores siguientes: Tesorero, D. Emilio Casado Arenas; Contador, D. Vicente Ruiz Rojo; Bibliotecario, D. Alberto Lagarde; Secretario D. Francisco Guerrero y Vocal D. Elicio Cotayna Concha.
 Ha cesado en el cargo de Juez de primera instancia y de instrucción de esta ciudad, el señor D. Pedro María de Castro y Fernández, que ha marchado á Burgos para posesionarse de igual destino en esa capital.
 Vinos. Todos los vinos torcidos pueden arreglarse. Véase anuncio en cuarta plana.
 Subasta de escopetas
 El día primero del próximo Enero, á las once de la mañana, se celebrará en la Casa cuartel de la Guardia civil, de esta ciudad la venta en pública subasta de varias escopetas recogidas por la fuerza de dicho cuerpo, en esta provincia.
 Consumos
 Han sido conminados con la multa de 17 pesetas 50 céntimos, los Ayuntamientos de esta provincia que hasta la fecha no han remitido á la Administración de Hacienda para su exámen y aprobación, los documentos, necesarios para la exacción ó cobranza del impuesto de Consumos en el próximo año de 1909.
 Adoración nocturna
 El día 31 celebrará Vigilia extraordinaria de fin de año, en la Iglesia de San Nicolás, la Sección Adoradora de esta ciudad, siendo pública á primera y última hora.
 La intención especial de la Vigilia será aplicada por D. Valentin Ayuso y su Señora.
 Se ha recibido en la Delegación de Hacienda de esta provincia los libramientos para pago de la mensualidad corriente de los Maestros de primera enseñanza.
 Ha fallecido en Tamajón el Médico titular de dicha villa, D. Salvador Albalat.
 Descanse en paz.

NOTICIAS
 LA UNION felicita á sus abonados en las presentes Pascuas, deseándoles todo género de venturas en el próximo año 1909.
 Redención del servicio militar
 Creemos oportuno recordar que el día 31 de los corrientes, á las tres de la tarde, termina el plazo para poder hacer las redenciones á mérito del servicio militar activo.
 Visita general de cárceles
 El jueves último se efectuó la visita general de Cárceles en esta población con asistencia de los señores que componen el Tribunal de esta Audiencia provincial y los Colegios de Abogados y procuradores.
 Ante dicho Tribunal comparecieron todos los presos que tienen sus causas pendientes, dándose cuenta en el acto del estado de tramitación en que las mismas se encuentran en la actualidad.
 Toda persona de gusto debe poseer una buena «Máquina parlante» que hoy se hallan al alcance de todas las fortunas. Véase anuncio en cuarta plana.
 Un hombre muerto
 En el cauce del Canal del Henares, término de Humanes, ha sido encontrado el cadáver de un hombre que resultó ser el vecino de Alarilla, Aquilino Abad.
 Reconocido el cadáver se le apreciaron dos heridas.
 El Juzgado de instrucción de Cogolludo practica diligencias para averiguar si se trata de un hecho casual ó delictivo.
 Nuestro estimado amigo D. Leopoldo González Yáñez, oficial de contabilidad de la Junta provincial de Instrucción pública, ha tomado posesión del cargo de profesor de Dibujo lineal, adorno, figura y paisaje del Ateneo Instructivo del Obrero de esta capital.
 Ha fallecido en Gárgoles de Abajo el conocido industrial D. Julián Sastre.
 Reciba su atribulada familia nuestro sentido pésame.
 En la elección para cubrir varios cargos vacantes en la Junta Directiva del Casino de esta capital, celebrada el día 19 de los corrientes, fueron elegidos los señores siguientes: Tesorero, D. Emilio Casado Arenas; Contador, D. Vicente Ruiz Rojo; Bibliotecario, D. Alberto Lagarde; Secretario D. Francisco Guerrero y Vocal D. Elicio Cotayna Concha.
 Ha cesado en el cargo de Juez de primera instancia y de instrucción de esta ciudad, el señor D. Pedro María de Castro y Fernández, que ha marchado á Burgos para posesionarse de igual destino en esa capital.
 Vinos. Todos los vinos torcidos pueden arreglarse. Véase anuncio en cuarta plana.
 Subasta de escopetas
 El día primero del próximo Enero, á las once de la mañana, se celebrará en la Casa cuartel de la Guardia civil, de esta ciudad la venta en pública subasta de varias escopetas recogidas por la fuerza de dicho cuerpo, en esta provincia.
 Consumos
 Han sido conminados con la multa de 17 pesetas 50 céntimos, los Ayuntamientos de esta provincia que hasta la fecha no han remitido á la Administración de Hacienda para su exámen y aprobación, los documentos, necesarios para la exacción ó cobranza del impuesto de Consumos en el próximo año de 1909.
 Adoración nocturna
 El día 31 celebrará Vigilia extraordinaria de fin de año, en la Iglesia de San Nicolás, la Sección Adoradora de esta ciudad, siendo pública á primera y última hora.
 La intención especial de la Vigilia será aplicada por D. Valentin Ayuso y su Señora.
 Se ha recibido en la Delegación de Hacienda de esta provincia los libramientos para pago de la mensualidad corriente de los Maestros de primera enseñanza.
 Ha fallecido en Tamajón el Médico titular de dicha villa, D. Salvador Albalat.
 Descanse en paz.

Recargos de Cédulas personales
 Por la Delegación de Hacienda de esta provincia, se ha dispuesto el pago á los Ayuntamientos, del recargo municipal sobre Cédulas personales del año actual.
 Por el Gobierno civil de provincia se interesa la busca y captura del vecino de Hombros, Telesforo Gaona López, que desapareció de su domicilio hace días y cuyo paradero se ignora.
 Ha sido nombrado Canónigo de la Santa Iglesia Catedral de Sigüenza, el señor D. Carlos Ubel.
 Los mejores discos para gramófono son los de las marcas «Odeón» y «Fonotipia» y los indestructibles y brillantes «Homokord».
 De venta en la administración de este periódico.
 Matriculas de Industrial
 Con iguales penas están conminados los Municipios que así mismo están en descubierto por las Matriculas de Industrial, que deben remitir inmediatamente á la Administración de Hacienda.
 Máquinas parlantes, discos y agujas. Precios increíbles. Véase anuncio en cuarta plana.
 Entre los indultos concedidos por S. M. con motivo del santo de su esposa figura el de Hermeñegildo Roda (a) Trompeta condenado á muerte por esta Audiencia provincial por el delito de parricidio.
 SR. D. JOAQUIN MEDRANO. Calle de Manuel Medrano, núm. 29, Guadalajara.
 En las múltiples ocasiones que he tenido á bien emplear en los enfermos de las vías respiratorias el
 Pectoral Medrano
 he conseguido siempre felices resultados, habiendo podido observar su efecto altamente calmante en las toses rebeldes de los tuberculosos.
 Le saluda su affmo. y s. s. q. b. s. m.
 RAFAEL F. ULIBARRI

QUINTA DE 1909
 Centro de redenciones militares á cargo de D. Antonio Boixareu, de Guadalajara, fundado el año 1880, al amparo de toda legalidad, é inscrito en el Registro de Sociedades, habiendo constituido el depósito que exige la nueva ley de Seguros.
 Por 825 pesetas en un plazo y 850 en dos, pueden redimirse los mozos que antes del sorteo se suscriban en este Centro, el más antiguo y acreditado de cuantos se dedican á estas operaciones y el que más seguridades ofrece á sus contratados, cual lo demuestra el llevar pagado por redenciones de mozos 17 millones 383.500 pesetas.
 No reparar en pequeñas economías que pueden resultar caras, y no contratar con nadie sin consultar con esta casa si quereis evitaros disgustos y molestias.
 Para contratar dirijanse á la Direccion de este centro. Horno de San Gil, número 5.

ANUARIO-GUÍA DE GUADALAJARA Y SU PROVINCIA
 Administración: Estudio, 14, bajo, Guadalajara
 Esta utilísima obra aparecerá el día 1.º de Febrero de 1909 formando un tomo en cuarto, elegantemente impreso; de nutrida lectura y con magníficos grabados, obsequiando á sus favorecedores con importantes regalos en monedas de oro.

EDICIONES	PRECIO en Guadalajara	Precio fuera de la capital (precisa el pago adelantado)
Edición en rústica (ec.ª)	2'00 ptas.	2'50 pesetas
Idem encuadernada...	2'50 "	3'00 "
Idem de lujo.....	5'00 "	5'50 "

Sección de publicidad
 ANUNCIOS ESPECIALES
 Página en el texto 25-10 pts.
 Media id. id. 15-10 "
 Cuarta id. id. 8-10 "
 Una línea..... 5-10 "
 ANUNCIOS GENERALES
 Una página..... 10-10pts
 Media id. 6-10 "
 Cuarta parte id. 3-60 "
 Recomendación una 2-00 "
 Llamadas en el texto 0-25 "
 Los anunciantes tienen derecho á un ejemplar en rústica del Anuario-Guía. A todo ejemplar se acompaña un vale con los números para el sorteo de regalos.

Anuario-Guía de Guadalajara Y SU PROVINCIA
 D. _____ que habita en _____ calle de _____ núm. _____ (1)
 Firma, _____
 Fecha _____
 (1) Desca... ejemplares, indicando edición ó un anuncio de los varios que se detallan en la Sección de publicidad.
 Con este Boletín se acompañará el importe. En todo tiempo se admiten pedidos ó anuncios para el anuario próximo.
 Guadalajara 1908.—Imp. Bardales 5

Nadie compra tejidos y novedades sin visitar antes los almacenes al detall de...

LA GRAN CIUDAD DE LONDRES

Vicente Madrigal

Plaza Mayor, 1, 2 y 3

(DEBAJO DE LA ALCA)

Grandes partidas en saldo y muchísimas existencias recibidas de las mejores fábricas, para la temporada de invierno.

Almacén de calzado

Grandes novedades y grandes novedades para todas las temporadas...

Antonio Bernardino

Mayor alta, 12 y 14 - Guadalajara

ASPIRINAS HERBRANZ

DESPACHOS

AGUARDIENTE CON GUÍA

Anisado selecto de 40 grados, arroba... Triple anís de 19 id. id....

Requiel Castañero

Unico centro de pianos a manubrio y de teclado

Por cuatro pesetas se alquila piano...

La Regeneración Española

SASTRERÍA Y TALLERES DE CONFECCIONES

Julio Serrano

Inmensa surtido en toda clase de géneros...

Se garantiza el corte y confección.

46, Toledo, 46, entresuelos. - Madrid

LA UNIÓN Y EL FÉNIX ESPAÑOL



Compañía de Seguros reunidos AGENCIAS EN TODAS LAS PROVINCIAS DE ESPAÑA, FRANCIA Y PORTUGAL 43 AÑOS DE EXISTENCIA

Seguros sobre la VIDA Seguros contra INCENDIOS ubdirector en Guadalajara: D. Julián Ramírez, Plaza de Don Pedro, 1

VINOS

Clarificación, conservación y mejoración de los vinos con los productos enológicos de los célebres laboratorios Larroche, de Tolosa.

ALMACÉN DE FIERROS

de ferretería, cristales y muebles

VIUDA DE MORILLAS

GRANDES SURTIDOS en cemento rápido y portland lento superiores de la tan acreditada marca «Tudela Veguín»...

Mayor baja, núm. 52 y Torres núm. 1 GUADALAJARA

SR. DON JOAQUÍN MEDRANO, Calle de Manuel Medrano, núm. 29, Guadalajara.

Muy señor mío: He usado con resultado superior a las aspiraciones tanto en el Hospital Provincial como en mi clientela particular el

Pectoral Medrano

observando que sus principales indicaciones se hallan en los procesos catarrales crónicos, produciendo tan ostensibles y beneficiosos resultados...

En cuanto a los procesos catarrales agudos, disminuye la duración de los mismos, favoreciendo su resolución hasta la completa y rápida extinción.

Suyo affmo. y s. s. q. s. m. b. José López Cortijo. - Precio del frasco 2 pesetas en todas las Farmacias.

Taller de encuadernación

Marcos García del Castillo

Plaza de San Esteban (Correos), 3

Se hacen toda clase de trabajos de encuadernación a precios módicos.

ANTONIO PAJARES

SASTRE

Participa a su distinguida y antigua clientela que acaba de recibir grandes novedades en géneros para trajes y abrigos

NOTA DE PRECIOS

Table with 2 columns: Item and Price. Traje de americana desde 40 pesetas, Gabanes última novedad id. 45, Trajes de frac id. 130, Idem de levita id. 110, Capas id. 40, Chalecos de fantasía id. 12.50, Pantalones id. 12.50, Uniforme de guerrera id. 110, Además se admiten géneros para confeccionar trajes desde 25

Mayor alta, 25. - Guadalajara

Máquinas parlantes

Deseando poner tan agradables aparatos al alcance de todas las fortunas, hemos adquirido la representación exclusiva de las mejores fábricas...

Máquinas parlantes desde 50 pesetas á 1.250

Todas con máquina excelente que permite dar cuerda en marcha, doble freno para graduar la velocidad del platillo, bocina de flor de gran tamaño y absoluta claridad y gran potencia.