

TOLEDO: UN MES, 1 PESETA. PROVINCIA, TRES MESES, 4. OTRAS PROVINCIAS, SEIS MESES, 10.

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: COMERCIO, 55, TOLEDO

POR INSTINTO DE CONSERVACIÓN

Es innegable que existe en España una masa, una gran masa, á la que hay que suponer culta que, no obstante los requerimientos que en distintas ocasiones la han hecho los grandes hombres de todos los partidos que viven dentro de la legalidad, para que tomase parte en la política activa y en la dirección de los asuntos públicos, no acude al llamamiento; que se muestra indiferente ó al menos no quiere aceptar la responsabilidad que sobre ella había de pesar, si viniese á compartir con el Gobierno la gestión de los negocios públicos en la gobernación del Estado.

Es de notar que estos elementos tan solicitados, á los que de todos modos se les ha llamado á la vida política, no forman en el proletariado español, no son los necesitados, no es la masa obrera, no es la población inculta, son, por el contrario, y con estas clases forman un contraste, las clases adineradas, intelectuales, propietarios, comerciantes, industriales, todo ese conglomerado de indiferentes que constituyen la masa neutra, y que en realidad son los que contribuyen á sostener las cargas del Erario público.

Con estoicismo suicida y calma musulmana, tal vez por atavismo de nuestra raza, ha visto este núcleo de españoles la organización de la clase obrera, de la que se han apoderado los partidos avanzados, á la que tienen sugestionada con sus promesas de regeneración y bienestar para el necesitado, bajo el régimen que defienden. Este entusiasmo por parte de los unos y esta apatía por parte de los otros, han dado por resultado que á veces en determinados momentos, parezca la voz de España el sentir de la Nación, lo que estos organismos piensen, lo que estos organismos digan.

Grave mal han causado á la Patria estas fuerzas perdidas que integran la masa neutra, á la que se refería el ilustre estadista D. Francisco Silvela, cuando en camino de su Yuste decía con amargura que no había encontrado el pulso de España, á la que buscaba el

también estadista ilustre D. Antonio Maura, para que agrupados y sólo á título de amigos del orden, de respetuosos á la Ley, viniesen á formar poderosa fuerza contra los que sólo practican la política del desorden; para defender las Instituciones fundamentales contra los que, manifestándose enemigos de la Patria, del Ejército, de los Jueces y de todo principio de autoridad, en vez de laborar por el bien de España, saben injuriarla en el extranjero, fomentando el calumnioso concepto que de nuestro país han sabido crear y acrecentar, fuera de nuestras fronteras, teniendo por principal aliada la ignorancia de nuestras costumbres, de nuestra cultura, del grado de civilización en que vivimos.

Hasta hoy, ciega y desconfiada la masa neutra, ha podido creer que este empeño de los políticos en atraerla podía sólo obedecer á robustecer sus partidos respectivos, cuando la verdad es que, adelantándose á su época, viendo con la clarividencia del gobernante y del estadista el resultado de la marcha política española, aquellos jefes de partido lo que querían y quieren, á lo que aspiraban y aspiran, es á formar una agrupación, reflejo exacto de lo que España es, para que de acuerdo y gobernando con arreglo á las exigencias y necesidades del país, pueda destruirse el mal efecto que aquellas otras organizaciones que fuera de la Ley viven y que siendo españolas son nuestros más grandes enemigos hoy, producen en España y fuera de España, con grave daño, con gran quebranto para los intereses nacionales.

Mas ahora, este desenfreno por parte de los revolucionarios y esta dejadez por parte de los neutros, han precipitado los acontecimientos, de los cuales se desprende que ya es tan urgente como preciso, tan instante como necesario, el que estas clases sean las que ahora reclamen un puesto al lado de los políticos de orden, para hacer más eficaz, rodeándola de todos los prestigios necesarios, su obra de gobierno, en defensa del régimen establecido, imponiendo el cumplimiento de la Ley y laborando por el bien de la Patria.

Y para sacar de su torre de marfil á estos des preocupados por la política de

la Nación, les diremos que de ella han de salir, si no por amor patrio, por egoísmo, si no por el bien público, por instinto de conservación.

Torpe será el que no vea á dónde nos conducirán éstos que preconizan el asesinato, el incendio y la violación. Hoy dicen, no recatándose para ello, que van tras de derrocar el régimen. ¡El régimen! No, bien claro nos lo manifiestan; ellos van contra el orden, la paz la tranquilidad y el sosiego de la Nación, que de toda la calma interior necesita, para reponerse de desgracias á las que todos contribuyeron. Ellos tratan de hacer una revolución social, no política, y si su obra no se ataja, si no se combate hasta dejarla inútil, tiemblen esos que forman la masa neutra tan requerida por los políticos modernos, como despreciativa se ha manifestado hoy.

INFORMACIÓN

COMERCIAL

Sindicato Ibero africano.

Se han instalado en Tánger las oficinas de la delegación de este Sindicato, en las que se lleva la administración de las obras que en pública subasta ha contratado con el Gobierno de Majzén, y donde hay una sección comercial, en la que se expondrán productos de fabricación española y se informará á los consumidores sobre calidades, precios y condiciones de venta.

El Sindicato ha celebrado un convenio de reciprocidad de servicios con la Unión de Productores de España para el fomento de la exportación, por virtud del cual, el primero establecerá sucursales y agencias en los pueblos más importantes de la costa marroquí, en las que dará á conocer productos españoles y facilitará informaciones sobre comerciantes y sobre clases, precios y condiciones de venta de artículos de procedencia extranjera y la Unión expondrá en sus magníficos salones del «Mundial Palace», de Barcelona, muestrarios de productos extranjeros que se consumen en Marruecos, informando á los fabricantes y comerciantes sobre las condiciones en que se venden.

Nuestro comercio exterior.

Durante los cinco primeros meses del presente año se han importado en España mercaderías por valor de 399,99 millones de pesetas, y se han exportado por 392,23 millones. El saldo de la balanza mercantil nos es contrario, pues, por la suma de 7,76 millones.

Excluido de este conjunto los metales preciosos, el valor de las mercaderías que constituyen el tráfico, ha sido por grupos, en los cinco primeros meses de los dos últimos años, el que sigue:

Importación. — Primeras materias, 226,19 y 199,58 millones de pesetas.— Artículos fabricados, 122,94 y 134,31.— Substancias alimenticias, 60,73 y 62,69 millones.

Exportación. — Primeras materias, 139,46 y 148,18 millones de pesetas.— Artículos fabricados, 89,10 y 9,894.— Substancias alimenticias, 157,53 y 143,44 millones.

LOS PRESUPUESTOS MUNICIPALES

No hace muchos días que un distinguido Concejal de nuestro Ayuntamiento, haciéndose eco de lo que en apreciable colega se decía, recordando en sesión el precepto de la ley respecto á la confección de los presupuestos municipales, reclamaba que se procediese al estudio del proyecto para lo que ha de ser la ley económica de nuestro Municipio el año próximo.

Nuestro estimado representante del pueblo, con una ligereza que no podía faltarle siendo edil toledano, puso sobre el tapete, con la mayor naturalidad, una al parecer cuestión sencilla, y los demás Concejales, con la misma imprevisión, acordaron lo que aquel compañero recordaba y proponía: que fuesen las comisiones municipales haciendo el estudio de las cantidades que reclamaban los distintos servicios que respectivamente se les tiene encomendados.

Todo ello acredita una vez más la falta de estudio, lo poco que piensan en lo que al Ayuntamiento se relaciona, incluso aquéllos que quieren ó aparentan querer obtener una reputación de financieros y hacendistas.

El problema es más arduo y difícilísimo, y para su resolución han de tropezar nuestros ediles con grandes dificultades que no han de ser salvadas si obran con la imprevisión, ligereza y falta de estudio á que nos tienen acostumbrados.

A los Ayuntamientos, que tienen la obligación de presentar aprobado el proyecto de sus Presupuestos al Gobernador con fecha 15 de Septiembre, se les pre-

senta en primer término el obstáculo insuperable de no poderlo realizar porque el Estado no los tiene aún confeccionados.

La ley impone á los Gobiernos la obligación de presentar á las Cortes los proyectos de Presupuestos generales del Estado el 1.º de Mayo de cada año, con cuya obligación aún no se ha cumplido, porque no hay que olvidar que en nuestro país, nos damos tanta maña para hacer buenas leyes, como para faltar al precepto de las mismas. Esta falta en los Gobiernos determina el primer obstáculo que se les ofrece á los Ayuntamientos que tampoco puedan presentar sus presupuestos aprobados al Gobernador el 15 de Septiembre, como prescribe la ley.

Si esto en términos generales es un obstáculo grande, en el caso actual, en este año, es de una dificultad insuperable, porque los planes de Hacienda pública del Sr. Cobián han venido á agravar la cuestión.

Según la Ley actual vigente, los Ayuntamientos, al hacer los presupuestos para 1911, tendrían que tener en cuenta para la confección de los mismos, como ingresos, los recursos que facilita el impuesto de Cédulas personales y los que concede al Ayuntamiento la facultad de recargar hasta el 40 por 100 la contribución industrial. Y sin embargo, lo más lógico es pensar que los Ayuntamientos, en el año 1911, no podrán contar con estos ingresos si, como es de esperar, se aprueban en Cortes los proyectos de Ley presentados por el Ministro de Hacienda, según los cuales, en compensación de aquellos ingresos, ofrece á los Municipios el establecer el arbitrio sobre inquilinato, el 20 por 100 de propios, etc., etc., que no tienen por qué tener en cuenta hoy al hacer los presupuestos.

Fácilmente, pues, se ve que la situación no es ni mucho menos favorable á los Ayuntamientos y que es fácil que resulte una labor inútil, una tarea estéril, la llevada á cabo al confeccionar presupuestos para su vida económica durante el próximo año mientras no se conozcan, por estar aprobados, los Presupuestos generales del Estado.

Todo esto presenta una cuestión legal que no se nos figura tan fácil como por lo visto la han encontrado nuestros Ediles, por lo cual creemos que deben meditar su obra y orientarse si no quieren hacer trabajos que para nada habrían de aprovechar.

En el fondo de la cuestión no deseamos entrar. Este es un mal en nuestra Administración que no es de nuestros días y que realmente ningún Gobierno ha querido atender á él, sino el partido conservador, presentando aquellos proyectos

del Sr. Maura, que tendían á hacer independiente la vida de los Ayuntamientos, creando las haciendas municipales y vigorizándolas con su propio esfuerzo.

ECOS

Quando me hablan los hombres de esos seres que en el combate de su amor murieron; cuando oigo referir su triste historia ó en una negra página la leo, divaga sin querer mi fantasía y hasta las losas de sus tumbas llevo, y de rodillas, sobre el duro mármol, que guarda aquellos desdichados cuerpos, me propongo escuchar algún sollozo que turbe el hondo y sepulcral silencio.... Y cuando ya cansado nada escucho, y de esperar las esperanzas pierdo, oigo como suspiros que se quejan, cantos, palabras, armonías, besos; ¡pero no junto á mí, ni allá en las tumbas, sino encima de mí, y allá en el cielo!

Arturo JACKSON ALVAREZ.

PARA LAS DAMAS

Los sombreros «Chantencler», «Faisana blanca» y paja de Italia.—Modas austriacas.—Los trajes-sastre.

Mucho antes de que el célebre poeta francés Edmund Rostand estrenara su famoso poema «Chantencler», ya originó éste una infinidad de discusiones, dado la *reclame* que de él se estaba haciendo. Una vez estrenado el poema, causó éste una verdadera revolución, no sólo en el orden literario, sino que también dió origen á que con su nombre se lanzaran al mercado infinidad de objetos de diferentes clases y condiciones. Yo he de circunscribirme solamente á describir el sombrero «Chantencler» para señora, puesto que es lo que á mis lectoras puede interesar.

El sombrero «Chantencler» fué acogido por las elegantes con verdadero entusiasmo, el cual ha ido decayendo notablemente, haciendo presumir, no sin razón, que la vida del sombrero «Chantencler» entre las elegantes sea harto efímera. El legítimo, el verdadero sombrero «Chantencler», no se puede confundir con ninguno de esos otros adulterados que lucen en fiestas y paseos alguna que otra elegante de menor cuantía. El verdadero «Chantencler» es de paja negra y verde entrelazada, siendo su tamaño más bien grande, y está colocado un poco hacia el lado. Superpuesta sobre un penacho de plumas de gallo y colocada del lado que queda lavantada, está una cabeza de gallo con su cresta de color encarnado vivo. Como antes os decía, este sombrero, que hace muy lindo, está llamado á desaparecer del escenario de la moda, pues las elegantes han empezado á repudiarle sólo por capricho.

Haciendo *pendant* con el bonito «Chantencler», está el llamado sombrero de la «Faisana blanca», modelo que, como el primero, no ha tenido gran aceptación, y eso que las elegantes parisinas están rea-

lizando verdaderos esfuerzos por imponerle. El sombrero «Faisana» consiste en una toca de paja blanca que se parece á una mitra, la cabeza de la pollona queda colocada en el mismo frente, y las plumas, en forma de penacho, caen suavemente sobre los cabellos.

El que ha destronado á los dos originales antes descritos, es el sombrero de paja de Italia, en forma de tirolesa, y el cual va perfilado de un terciopelo negro y adornado con un manojo de *lilas negras*, sujetas á la copa por una sola rosa que aparece como una moña. Este sombrero es el más lucido por las elegantes por ser la *dernier cri* entre los de su clase.

Los modistos de Viena, según noticias, andan muy atareados con la creación de nuevos modelos que eclipsen por completo á los modelos parisinos, pues sabido es que Austria siempre ha disputado sus inventos á París, basándose para ello en que los primeros modistos que París tuvo, eran austriacos. En semejante pleito hay que confesar que la competencia no existe ni puede. ¡Cómo comparar los talleres de Viena y otras capitales con los talleres de los modistos parisinos! El estilo austriaco tal vez, porque las bellas austriacas son de una perfección de líneas supremamente señorial, y les agrada lucirlas, es un estilo más masculino que el francés, todo él elegancia, espiritualidad, mimosa distinción. Las francesas gustan más de las líneas suaves, de los encajes vaporosos, que las austriacas.

En Viena este año los trajes sastre que allí exponen, son esencialmente militares, hechos tal vez con este fin para que las austriacas puedan hacer resaltar las arrogantes formas de sus escultóricos cuerpos, merced á lo ajustados que son los trajes. Estos están adornados con charreteras, borlas, cordones y toda clase de pasamanería militar.

Los tonos de colores que las austriacas han adoptado son: el gris pólvora, verde rifle y ciruela de Monsieur; este último, un tono de ciruela deliciosísimo, según dicen. Las revistas de modas no tardarán en analizar todo ésto, pues aún la frontera no ha sido traspasada por las citadas modas, creadas en Venecia, ciudad de color y ensueño.

NIEVES.

LA CORRIDA DE AYER

Cuatro novillos de la Sra. Viuda de López Navarro, hoy de Baeza, para «Matapozuelos» y Antonio Lobo.

Con una entrada para hacer poner cara de disgusto á los señores empresarios, que según noticias, eran muchos más que los niños de Ecija, dió á la hora en punto principio la novillada de ayer en nuestro circo taurino. Dejándonos de preámbulos, pasamos á reseñar la corrida, que honor á la verdad no merece tales honores.

Primero.

Es negro, muy bonito de tipo, y por lo que parece, todos creemos que va á dar juego, como así sucede. *Matapozuelos* abre el percal y propina al cornúpeto unos cuantos lances, bailando en ellos más que la bella Chiquita.

El novillo, que es bravo, se acerca varias veces á los piqueros, tomando todas ellas con voluntad sin hacer ninguna baja en los arres.

Los *nenes* de *Matapozuelos* adornan al bichejo con los pases correspondientes sin sobresalir ninguno de ellos, y el toro, que está hecho una *perita*, pasa á manos de *Matapozuelos*, que después de unos cuantos pases en los cuales demuestra que sabe lo que se trae entre manos, suelta un estoconazo. ¿Aguantando? ¿Recibiendo? ¿A un tiempo? Quién lo sabe, pero hace doblar al bicho, que ha sido muy bravo en todos los tercios de la lidia.

Matapozuelos escucha algunas palmas.

Segundo.

Del mismo pelo que el anterior, pero no tan bonito ni tan bien presentado. Antonio Lobo despliega *la sábana* y obsequia al novillo con unos mantazos que aplauden los amigos.... ¡Ya es algo! El de Baeza se acerca las veces que marca el reglamento á las plazas montadas, y es banderilleado medianamente por los rehileteros de turno.

Lobo se va hacia el novillo, y desplegando la *flámula*, le da unos cuantos pases desconocidos, por lo cual no nos atrevemos á clasificar, y después de unas cuantas sangrías, muere el animal. ¡Cuánto sufrió el animalito!

Tercero.

Al salir á la plaza vemos que *viste* el mismo *traje* que los anteriores. Con más aplomo y arte que en el anterior, *torea Matapozuelos* por verónicas, escuchando palmas. Tardeando se acerca á los del castoreño las veces necesarias para librarse del fuego, engalanando el morrillo del animal los banderilleros como Dios les dió á entender.

Matapozuelos, cuarteando terriblemente, entra varias veces á matar, hasta que por fin acierta, acostándose el animal, con el cual hizo Vicente una faena de muleta bastante regular.

Cuarto.

Al presentarse en el redondel y ver el público la cara de *venerable anciano* que el animalito se traía, todos á una voz prorrumpieron, ¡¡buey!! y efectivamente, no hubo engaño, pues el manso tomó tal asco á los de á caballo, que no se acercó á ellos ni por cortesía. El público pide que el buey sea retirado al corral y el Presidente ordena que sea castigado con fuego, mechándole la piel los encargados de ello.

Lobo brinda el manso al Alcalde, nuestro querido amigo Sr. Martos, y se va hacia la fiera, haciendo una faena en la cual demuestra más buenos deseos que inteligencia.

Harto de sufrir se echa el animalito, *matándole* el puntillero á la primera.

El Sr. Martos obsequia á Lobo con un billete de 50 pesetas.

Resumen.

La entrada, para perder; ¡cómo no, si estamos en Toledo! Los toros cumplieron, excepción del primero, que fué muy bravo, y del último, que fué muy manso.

La gente de á pie y la montada con buena voluntad, nada más.

De los matadores, *Matapozuelos* fué el

que demostró tener más conocimiento de lo que se traía entre manos, aunque bien es verdad que le tocaron los dos mejores toros.

Lobo con más voluntad que arte, tal vez por haberle tocado en suerte dos *malarcos* nada recomendables.

Inmemorables empresarios, hasta otra y.... ¡que no sea como ésta!

PUYAZOS

Vulgarización científica.

Electro-imanés

para salvamentos marinos.

En confirmación de la posibilidad de emplear potentes electro-imanés en el salvamento de los barcos submarinos, aduce *La Nature* un ejemplo práctico de su empleo para sacar del fondo del mar cargas de hierro y acero de barcos que se han ido á pique, advirtiendo que los electro-imanés para ello usados, no son ni de la potencia que se requiere para el caso de un salvamento como el del *Pluviose*.

Navegan por el Missisipi buques cargados con grandes cantidades de hierro y acero, alcanzando cifras tan considerables, como la de un millón y medio de kilogramos.

Uno de estos barcos zozobró el 9 de Febrero último, y las exploraciones de los buzos determinaron que se había partido en dos, estando una de las partes á 22,5 metros de profundidad y la otra río arriba á 37,50. Teniendo el río mucha corriente, y correspondiendo una presión atmosférica considerable, los buzos se declararon incapaces para efectuar el salvamento. Se recurrió entonces á encargar la construcción de un poderoso electro-imán á una casa acreditada.

Tenía el imán construido cerca de 1.500 kilogramos de peso; se le hizo impermeable al agua por un procedimiento convenientemente estudiado, quedando eliminado todo riesgo de cortacircuito. En una ocasión extrajo cinco barriles de clavos de 45 kilogramos cada barril; un paquete de aros de acero de 35 kilogramos, un paquete de alambre de hierro para clavos de 70 kilogramos, que forman un total de 300 kilogramos.

Los buzos, que al principio desconfiaban y volvían á la superficie en cuanto empezaba á descender el electro-imán, temiendo ser electrocutados, llegaron, por último, á familiarizarse con tan formidable artefacto.

F. C. C.

POLÍTICA TOLEDANA

La verborrea política que ha puesto en moda Canalejas, y que ha implantado en Toledo nuestro amigo de estos días, ha

despertado á los demás políticos de su siesta interminable, y ha soltado las lenguas de los más reservados.

Hoy nos ha hablado uno de los liberales de más significación en el partido toledano; el hombre, vivo de suyo, aparenta estar azorado y confuso ante los vaticinios de una unión entre canalejistas y liberales que será muy necesaria, pero que ellos no quieren, tal vez porque fuese posible que de esa ecuanimidad política saliese algo bueno para Toledo; sabido es que el bien de Toledo muchas veces pugna con el bien de los liberales, ó por lo menos así se quiere suponer. En el fondo, nuestro liberal, sabe dónde va y no se pierde, pero sabe poner carita de inocente y es una encarnación humana de aquello de

«paso de buey, vientre de lobo y hacerse el bobo»

y aunque se manifiesta conforme con la unión, ve una interminable serie de dificultades para que ésta llegue á realizarse.

«Aun cuando tengo que pensar que usted—nos decía—ha tratado estas cuestiones de la política liberal de Toledo con algo de pasión y siempre arrimando el ascua á su sardina, no dejo de recono-

cer que en el fondo hay algo de exacto; los liberales no nos podemos ver los unos á los otros. ¿Por qué? *Qui lo sa.* Estos antagonismos viven oscuramente, pero no dejan de existir, y si se presentara ocasión para manifestarse públicamente, los veríamos á la luz del sol con todas sus impurezas y vergüenzas.

Esta ocasión de poner sobre la superficie lo que ahora está oculto en el fondo, podía ser muy bien la unión de que se trata, por esto nadie la intenta, porque no es difícil predecir el resultado; un pastel más, una nueva ficción.

Supongamos que estamos en plena asamblea del partido para hacer la unión. Pues en primer término, tendríamos que oír las quejas de unos y otros, todos animados de los mismos deseos de molestar á los demás, y humillarlos en castigo de faltas pasadas, que están sin penar aún. Y cuando los ánimos estuviesen bien caldeados por esta discusión, tendríamos que proceder á nombrar Comité y lo que es peor, jefe. En aquél todos querrían entrar porque ya sabe usted lo que á todos nos gusta figurar y ser algo, por lo mismo que la generalidad nada somos ni nada podemos ser. En lo de jefes, riase usted de Troya y Puerto Arturo. Hay

quien dice que no quiere ser jefe aunque él hace como que se lo cree, y de jefe presume, si bien su propia conciencia le dice que no se haga ilusiones que su jefatura, ni nadie la acepta, ni nadie la acata. Otro hay ambicioso como pocos, que con su osadía poco común, ha llegado á creer que puede ser él el Jefe del partido. Otro, tal vez el más infeliz, al que no le bastan las desilusiones que lleva sufridas para acomodarse á las circunstancias, no hace caso de estas contrariedades y no siente los desengaños, porque los hay en política con una epidermis de paquidermo. Pues bien, todos ellos son tan ilusos que creen reunir las necesarias condiciones y prestigios para ser Jefes de nada, y lo cierto es que sin reunirlos, si no es que, por el contrario, están adornados de las que si hubieran de cumplir, se retirarían á sus casas respectivas si las tienen, se erigen en jefes de todo y quieren la dirección de cuantos organismos pueden venir á dar más relieve aún á sus ya bien conocidas y acreditadas personalidades.

El tema es lato y poco agradable, pero si todos hemos dado en hablar de esas cosas, es preciso también que á todos se nos oiga, y le prometo seguir este asunto

contraste era horrible... Pero dejemos este asunto, que exige más atención de la que yo debo concederle. Si tuve mi vista largo rato fija en aquellos restos, como la he tenido muchas veces en otros cadáveres, es porque esperaba que la muerte confirmara, hiciese nacer ó creara en mí una creencia cualquiera.

XXXIX

Misterio, y nada más. Estamos aquí; vamos allá... Pero ¿á dónde? Cinco pedazos de plomo, ó tres, ó dos, ó uno sólo nos envían lejos, muy lejos. ¿No se ha hecho la sangre sino para ser derramada? ¿Cada elemento basta por sí para descomponer los nuestros? El aire, la tierra, el agua, el fuego subsisten... ¡y nosotros, cuya inteligencia todo lo penetra, perecemos!... Dejemos ésto.

XL

El comprador de Don Juan y su nuevo amigo los condujo á una barca dorada, en la que entró con ellos; el bote se alejó con toda la rapidez que le imprimían los remos y la corriente, llevando á los dos esclavos como á personas que van camino del suplicio, con la mente puesta en el más allá de la muerte. El caique (1) se detuvo en una pequeña ensenada al pie de un muro, por encima del cual veíanse las copas de altos cipreses eternamente verdes.

XLI

Una vez allí, el conductor llamó al postiguillo de una puerta de hierro; abrióse, y aquél introdujo á los cautivos en

(1) Esquife destinado al servicio de las antiguas galeras en Oriente

XXX

Quisiera yo saber si tuvo buen apetito, y en caso afirmativo, si hizo buena digestión. Me parece que la mesa debió inspirarle ideas muy extrañas y su conciencia hacerle curiosas preguntas acerca de la extensión del derecho divino en cuya virtud había vendido la carne y la sangre de los hombres. La hora en que hacemos una mala digestión es, á mi juicio, la más penosa y sombría de las veinte y cuatro de miserias que corremos cada día.

XXXI

Voltaire dice que no, cuando nos hace saber que Cándido (1) jamás hallaba la vida tan soportable como después de comer. Se equivoca: á no que el hombre sea un cerdo la repleción aumenta el sufrimiento, menos cuando está beodo, porque entonces la cabeza dá vueltas y no pesa. A propósito de la alimentación, yo opino lo mismo que el hijo de Filipo, ó si se quiere de Ammon, (2) supuesto que no tuvo bastante con un mundo y con un padre.

XXXII

Pienso, repito, lo mismo que Alejandro, que el acto de comer, así como otras dos ó tres funciones vitales, nos dá idea

(1) Protagonista de una novela ó cuento satírico y filosófico de Voltaire, que lleva el mismo título, *Cándido*.

(2) Alejandro el Grande fué hijo de Filipo de Macedonia y de Olimpia, primera mujer de éste; pero, endiosado con su gloria y sus conquistas, hallándose en la Libia, obligó al oráculo de Ammon á que le declarase hijo de Júpiter, y á esta circunstancia se refiere Byron. Ammon era también sobrenombre de Júpiter.

cuando tengamos una ocasión propicia. Por hoy sólo le manifiesto mi pesimismo. No creo en la unión, para ella se necesita buena fe, desinterés y sacrificios, y los liberales de Toledo no entendemos de eso».

Nos despedimos de este político tan político, que se alejó de nosotros con

paso de buey, vientre de lobo y haciéndose el bobo.

¡POBRE GOLFILO!

Soy yo, ¡el «golfo»!

Perdonen ustedes el nombre, pero no tengo otro.

No soy el rapazuelo... ni el chico... ni el niño...

No; soy el «golfo»... el pobre golfillo, que vive en el «quinto», patio tercero, escalera G, número 278, Faubourg Saint-Denis.

Estoy amarillo.

Y seco.

Tengo tinta en los dedos, tachuelas en los zapatos y culeras en los pantalones.

Yo soy quien va á buscar la leche por las mañanas y quien vacía el cajón de las barreduras por las noches... Entre día voy á la escuela, doy betún al calzado, enjuugo la vajilla y avizoro la calle... Ni un perro es aplastado en ella sin que yo lo sepa... Bajo la escalera á horcajadas so-

bre la barandilla, y á veces... tiro de los cordones de las campanillas.

¡Soy el golfo!... ¡El pobre golfillo!

* *

Fuera de eso me tengo por un buen muchacho, despierto, servicial y siempre alegre...

¿Siempre?... ¡Ah!, no; siempre no...

Estoy alegre en otoño, en invierno, en primavera, cuando tengo á todos mis compañeros á mi lado en el patio, en nuestro patronato.

Pero estaré triste el 12 de Julio, porque mi camarada del tercero se irá... y tras él se marcharán también el chico del primero y muchos otros...

Todos los años por este tiempo me dejan solo.

Veó cómo preparan su equipaje; voy tras del coche á la estación; me cuelo allí hasta el andén, y desde un rincón les veo subir al vagón... silba luego el tren, y allá se van todos hacia esas tierras donde se respira, hacia los espacios anchuros, hacia la claridad.

Y yo me quedo.

* *

Quando el pobre golfo baja la calle del Faubourg Sain-Denis en busca de la escalera G del patio tercero del núm. 278, se siente tan triste, tan sólo entre el estrépito y el polvo de la calle, que á veces llora. ¿No habrá, pues, nunca para mi un

sitio en el vagón de tercera, por malo que sea, ó en el furgón de equipajes...?

Al volver á casa me parece que el patio es más negro y más grasienta la escalera, y hasta que el tienducho curtidor de abajo huele peor que de costumbre.

A las veces, en esas tardes, mi madre me mira como si ella también hubiese llorado.

—¿Vienes de la estación?

—Sí, madre.

—¿Querrias marcharte tú también?

—¡No, madre!...

* *

Sueño entonces, despierto, sueños disparatados.

Sueño cosas que no puedo decir, porque no sé cómo están hechas las cosas que sueño.

El chico del tercero se va á casa de su tío, que es labrador de Normandía.

Parece ser que allí no hay piso, que es como si el bosque de Bolonia estuviese á la puerta de casa; pero un bosque de Bolonia sin guardas, con praderas por donde nadie prohíbe que se ande con vacas de verdad, que pacen la yerba que les llega á las ubres.

Parece que también mi vecino bebe en casa de su tío leche con espuma... y ve hacer la manteca... y come cerezas en los árboles. Así viene él cuando vuelve, con una cara redonda y encarnada como una cereza.

* *

triste y exacta de nuestra condición mortal. Si un asado, una salsa, un poco de pescado, una sopa y tal cual entremés pueden proporcionarnos sensaciones de placer ó de pena, ¿quién se atreve á envanecerse de su inteligencia, que está á merced de los jugos gástricos?

XXXIII

Voy á referir un hecho real y no una ficción poética: noches pasadas, el último viernes, acababa yo de ponerme el abrigo; los guantes y el sombrero estaban aún sobre la mesa, cuando oí un tiro... Eran las ocho; corrí cuanto pude, y encontré al comandante de la plaza tendido en medio de la calle y respirando apenas (1).

XXXIV

¡Pobre hombre! Ignoro por qué razón, mala seguramente, habíale herido con cinco fragmentos de bala y le habían abandonado después para que muriese allí solo, en medio de la calle. Hice que le condujeran á mi casa y á mi habitación; se le desnudó; se le reconoció... pero ¿á qué tantos detalles? Estaba muerto... había sido víctima de alguna venganza italiana y de cinco proyectiles disparados por un cañón viejo de fusil.

XXXV

Yo le contemplé largo rato, porque le había tratado mucho; y no recuerdo, entre tantos cadáveres como he visto, á uno sólo que, después de un accidente semejante, conservara

(1) En su correspondencia refiere Byron detalladamente este suceso.

como aquél las facciones tranquilas y serenas, lo mismo que si estuviese dormido, á pesar de que tenía destrozados el corazón, el hígado y el estómago. Habíase derramado la sangre al interior, y no presentaba las repugnantes señales de las heridas; nadie le hubiese creído muerto. Yo le miraba y decía para mí ó pensaba.

XXXVI

—«¿Eso es la muerte? ¿Qué es la muerte? ¿Qué es la vida? ¡Habla!...»—Y no hablaba.—«¡Despierta!»—Y seguía durmiendo.—«Ayer mismo, ¿quién era aquí más poderoso que tú? Mil guerreros temblaban al oír tu voz. Como el centurión, decías:—¡Marchad!...—y marchaban;—¡Volved!...—y volvían. Trompetas y clarines permanecían mudos hasta que tú hablabas... y ahora, no te queda más que un tambor cubierto con un crespón negro.»

XXXVII

Los que antes aguardaban sus órdenes con silencioso respeto acudieron en tropel, poseídos de honda pena, á rodear el lecho de muerte y á contemplar aquel polvo glorioso, que había vertido ya su última sangre, después de haberla derramado con honra tantas veces. ¡Acabar de aquella manera quien había presenciado en cien ocasiones la derrota de los enemigos de Napoleón!... ¡Él, siempre el primero en la carga ó en el asalto, asesinado en las calles de una ciudad!...

XXXVIII

Junto á las nuevas heridas, veíanse las cicatrices de las antiguas; honrosas cicatrices que pregonaban su gloria, y el

Carlos, el del primero, todavía lo pasa mejor.

Este va á la orilla del mar.

¡No puedo figurarme cómo será el mar!... ¿Y ustedes?

A lo que cuentan es más grande aún que el Sena cuando la inundación... mil veces más grande que la piscina municipal, y además hay fresco á su vera, y de él sacan langostinos vivos, y su ribera está cubierta de una arena muy fina que se desliza, haciendo cosquillas, por entre los dedos del pie...

¡Debe ser delicioso!...

Carlos, cuando vuelve, viene moreno.

Y yo estoy más amarillo aún que antes.

Lo pesan y siempre resulta que ha engordado.

Y yo enflaquezco, porque no tengo gana de comer en el verano, metido en mi patio, y porque me aburro.

* *

¿Que por qué no voy yo también al campo ó al mar?

¡Porque cuesta mucho!

¿Que cuánto cuesta?... Pues para pasar allí tres semanas y pagar el billete de ida y vuelta, cuarenta francos... ¡cuarenta francos!... ¡cuatrocientas perras gordas!... ¡ochocientos perros chicos!...

¡Y madre gana dos francos y medio por día!... Y á mi me dan un perro chico todos los domingos cuando llevo la cruz!...

Así, ya lo véis... ¡ni pensarlo siquiera!...

Y sin embargo, ¡qué bien me sentaría!

El Hermano, que es vicario en la catequesis, me ha dicho que, si yo pudiera encontrar quien me diese la mitad siquiera, él me mandaría fuera, porque toso mucho desde el invierno.

¡Manda tantos el Hermano!... Todos cuantos puede... ¡A montones!...

Pero yo no soy de ningún montón. ¡Quién sabe! Puede que me toque el año que viene.

Hay que vivir con la esperanza, como decía padre antes de morir en el Hospital.

* *

¡Ah! ¡qué cosa buena sería!...

¡Ah! ¡El día que yo vaya á la estación de veras... para subirme en el vagón... con mi billete en el bolsillo!...

Y luego hartarme de sol, respirar aire que no haya sido ya respirado mil veces, ver infinidad de casas nuevas, sin chimeneas ni autotaxis... revolcarme en la verde y fresca yerba de verdad, sin latas de sardinas... ¡mis pulmones no sabrán lo que les pasa!

¡Si el señor Cura, que dirige la catequesis, me proporcionase eso... por una sola vez... antes de que entre de aprendiz! Me parece que nunca le olvidaría, que sería siempre suyo!... ¡cómo se lo agradecería y cómo le querría!... y también á Nuestro Señor, que se lo habría inspirado, hablándole al corazón y diciéndole: «Yo, cuando andaba por el mundo, cambiaba el agua en vino... cambia tú el aire de Eugenin, el chico del quinto, del patio tercero, escalera G. del número 278!... ¡Ese aire no es respirable!...»

Y también á la señora que le diese los 42 francos para mi, le quedaria yo muy agradecido y la querría mucho.... ¡A todo el mundo querría yo!....

Porque cuando uno es dichoso, se quiere más y con más facilidad que cuando uno es desgraciado.

¿Y madre?... ¡Cómo los querría!... Bien noto cuántas veces me mira con inquietud.

Ahí tienen ustedes todo lo que hay.... Soy el golfo, ¡el pobre golfillo!

Pierre L'ERMITE

NECROLOGÍA

Llega á nosotros la triste nueva de que en Panticosa, donde había ido en busca de alivio á su quebrantada salud, ha fallecido la Srta. D.^a Sagrario Sánchez-Morató, hija del que fué nuestro respetable correligionario D. Antonio, al que con verdadera pena acompañamos á su última morada hace pocos días.

Gran dolor experimenta nuestra alma, ante esta desgracia de hoy; deja la vida, se va de este mundo, el alma inocente y pura que en cuerpo bello, todos los que la conocimos admiramos y hemos querido, y ha pasado al Cielo, á gozar en la mansión de los ángeles, la que por su virtud, su inocencia y su pureza sembró la idea del bien, haciéndola sentir con los efluvios de su alma bondadosa.

A nuestros queridos amigos los herma-

nos de Sagrario, y á su hermano político, enviamos el testimonio del pesar profundo que ante la desventura que lloran sentimos sinceramente.

NOTICIAS

Ha sido nombrado Fiscal de esta Audiencia provincial D. Eduardo Carmena, que viene á sustituir á D. Enrique Gotarredona, por haber sido éste nombrado Fiscal de la Audiencia de de Cáceres.

Asegúrase por personas autorizadas que para la próxima feria de Agosto se celebrará en nuestro circo taurino una corrida de toros, con ganado de Veragua y diestros afamados.

Durante la mañana de hoy se han celebrado, en la Iglesia de los PP. Carmelitas, gran número de Misas, en sufragio del Teniente Sr. Reus, que murió hace un año en la campaña de Melilla.

OCASIÓN

Se desea vender un piano vertical en inmejorables condiciones, con silla y musicuero.

También se quieren enajenar varios cuadros.—22, Cuesta del Alcázar, 22.

TOLEDO

IMPRESA DE LA VIUDA E HIJOS DE J. PELAEZ Comercio, 55, y Lucio, 8.

TURBINAS MODERNAS SISTEMA PUIGJANER

Compiten con las mejores marcas de turbinas extranjeras.

Rendimiento garantizado sobre contrato, 80 por 100; comprobado, 85 por 100.

Instalaciones verificadas en España: DOSCIENTAS DOCE, hasta la fecha.

Medalla de oro en la Exposición de Minería é Hidráulica de Cataluña y Baleares de 1905.

Aplicables á toda clase de saltos de agua y caudales constantes ó variables. Modelos á eje vertical y horizontal, con cámara y sin cámara. *Solidex, regularidad absoluta y fácil manejo.* Solicitense referencias, presupuestos y catálogos.

Instalaciones de fuerza motriz á gas pobre y vapor. Bombas. Instalaciones de riegos.

ALBERTO PUIGJANER INGENIERO CONSTRUCTOR
Paseo de San Juan, 13, bajos.—BARCELONA

FABRICAS DE ABONOS, SUPERFOSFATOS Y SULFATO DE HIERRO

SULFATO DE AMONIACO.—SALES DE POTASA.—NITRATO DE SOSA.—SANGRE DESECADA

PIO REMIREZ Y COMPAÑIA

SALAMANCA

(MADRID: Doctor Mata, 1.
CASAS EN..... LOGROÑO: Delicias, 7.

Abonos completos especiales para los diferentes cultivos.—Pidase nuestro Catálogo general y cuantas instrucciones se deseen.

CALDAS DE OVIEDO

Aguas naturales azoadas bicarbonatadas, de reconocida eficacia en las enfermedades reumáticas, catarrales, del aparato respiratorio y otras.

Según recientes ensayos del eminente químico Dr. Muñoz del Castillo, estas aguas son grandemente radioactivas, lo que viene á aumentar y avalorar sus indicaciones.

Balneario de primera clase, premiado con medalla de oro en varias exposiciones.

Temporada oficial: 1.º de Junio á 30 de Septiembre.

La Guía del bañista se facilita gratuitamente en TOLEDO, calle de San Salvador, núm. 4.

VALE
REGALO

TIMBRES CAUTCHOUC A PRECIOS INCREIBLES

PRECIOS ADJUNTANDO ESTE VALE

Pesetas.

Caja bolsillo con iniciales enlazadas.....	0,50
Medallón niquelado sello cuatro líneas.....	4,00
Caja fina bolsillo » » ».....	4,00
Relojes bolsillo con sello, á.....	4, 5, 6 y 8,00
Caja bolsillo con almohadilla para tinta, timbre con nombre, apellido, profesión y señas.....	1,50
Lapicero cuatro usos, ó sea: sello con almohadilla, pluma, lápiz y sello lacre.....	2,00
Fechadores valederos por diez años.....	2,00
Sellos sobre montura niquelada y mango de madera barnizada, una línea hasta cinco centímetros de largo.....	1,00
Con dos líneas.....	1,50
Cada línea más.....	0,25
Sellos ovalados, redondos, rectangulares y fantasía hasta 15 centímetros cuadrados.....	3,00
De 16 á 20 centímetros cuadrados.....	3,50
Polynom. — Aparato que lleva las ocho formulas: Recibi—Confirme—Sin gastos—Impresos—Pagado—Anulado—Certificado—Copiado.....	4,00
Tip-Top, aparato automático con sello.....	2,50
Imprentillas de mano con pinzas, tompon y componedor á.....	2,50, 5, 10, 20 y 25,00
Tompones perpetuos á.....	1, 1,50, 2 y 2,50
Numeradores automáticos desde.....	35,00

Tenazas para preciar, prensas para sellos en seco, prensas para perforar sellos.

Frasquitos tinta á 0,50 pesetas y enviando una peseta en sellos se manda la fórmula para hacerla.

Carteles, rótulos esmaltados y sellos de metal, etc., etc.

Todos los pedidos se enviarán en paquetes certificados con el aumento de 0,25 pesetas.

El cautchouc que sirve esta casa es de primera.

Faltan representantes, escribir con sello para contestar.

Contesto siempre y doy presupuestos de todo, enviándome sello para el franqueo.

Es preciso enviar el importe al hacer el pedido, en letra de giro mutuo ó sellos de 15 céntimos, á

LAUREANO ECHEVARRÍA

Carretas, 17, 1.º, 2.ª—BARCELONA

Se ruega certifiquen las cartas para evitar extravíos.

HOTEL DE CASTILLA

THE ONLY FIRST-CLASS HOTEL IN TOLEDO

PENSIÓN COMPLETA DESDE 15 PESETAS

Rebaja, durante la convocatoria, para los señores aspirantes y sus familias.

EL ESPAÑOL CAFÉ-RESTAURANT

DE

RAMÓN G. MEDINA

COMERCIO, 70 Y 72, TOLEDO

Servicio esmerado y económico.



LA SULTANA

FABRICA DE CORSES ELECTRO-MECANICOS

DE

EDUARDO BORREGO

PLAZA DEL PROGRESO, 14.—MADRID

MODELOS ÚLTIMA NOVEDAD

CORSÉS DE LUJO © CORSÉS ECONÓMICOS

VENTA POR MAYOR Y MENOR

HAY SECCIÓN DE ENCARGOS

PÍDANSE CATÁLOGOS

CALDAS DE OVIEDO

Aguas naturales azoadas bicarbonatadas, de reconocida eficacia en las enfermedades reumáticas, catarrales, del aparato respiratorio y otras.

Según recientes ensayos del eminente químico Dr. Muñoz del Castillo, estas aguas son grandemente radioactivas, lo que viene á aumentar y avalorar sus indicaciones.

Balneario de primera clase, premiado con medalla de oro en varias exposiciones.

Temporada oficial: 1.º de Junio á 30 de Septiembre.

La Guía del bañista se facilita gratuitamente en TOLEDO, calle de San Salvador, núm. 4.

OLEOGRAFÍAS RELIGIOSAS Y ARTÍSTICAS

Laureano Echevarría tiene el gusto de ofrecer las magnificas oleografías, verdaderas obras de arte, en las que son muy de apreciar, tanto la expresión y colorido de las figuras, como los detalles más insignificantes, siendo dignas de figurar al lado de las mejores de su clase, pues son copia exacta de los mejores cuadros de los más renombrados artistas del mundo.

A pesar de los muchos gastos que ha ocasionado la reproducción de los mencionados cuadros, hoy día y á fin de que todas las personas religiosas puedan adquirir uno ó más ejemplares de estas oleografías, y puedan gozar en la contemplación de las mencionadas obras de arte, se ha hecho una gran rebaja en los precios, ofreciéndolas hoy al insignificante de

Con marco chapeado de nogal y bordón dorado.

De 90 por 66 centímetros, 10 pesetas.—De 73 por 55 id., 4,25 id.—De 63 por 47 id., 4 id.—De 64 por 30 id., 3,50 id.—De 60 por 30 id., 3,50 id.—De 51 por 39 id., 3,25 id.—De 42 por 32 id., 3 id.

Estos precios son netos y se entiende sin portes ni embalajes.

Se cargará por el embalaje

Por un cuadro, 2 pesetas.—Por dos id., 2,75 id.—Por cuatro id., 3,25 id.—Por seis id., 3,75 id.

Cada cuadro más un real hasta llegar á los 20 reales, desde cuya cantidad sólo va aumentando de 10 en 10 céntimos por cuadro.

Se envía bien acondicionado y por la tarifa más económica á porte debido.

Sin marco se venden á los precios siguientes:

De 90 por 69 centímetros, 5,65 pesetas ejemplar.—De 55 por 73 id., 2,25 id. id.—De 47 por 63 id., 1,90 id. id.—De 51 por 39 id., 1,05 id. id.—De 42 por 32 id., 0,95 id. id.—De 34 por 24 id., 5,65 id. veinticinco ejemplares.—De 26 por 19 id., 4,50 id. id.

comprendidos los gastos de embalaje, franqueo y certificado.

En existencia hay todos los santos más corrientes y gran número de los raros, de los cuales algunos no se han editado por no haber demandas.

También hay oleografías históricas, de estudio, despacho, sala, comedor y cuanto pueda desearse.

Enviando una peseta en sellos de 15 céntimos recibirá certificado catálogo ilustrado, y caso de hacer 25 pesetas de pedido, se le descontará dicha peseta.

NOTAS.—Los pedidos, acompañados de su importe (en libranzas de giro mutuo ó sellos de franqueo españoles de 0,15 pesetas), deben dirigirse á D. LAUREANO ECHEVARRÍA, Carretas, 17, Barcelona.

A fin de evitar extravíos y reclamaciones, se suplica certifiquen las cartas de pedido.

IMPORTANTE.—Estas oleografías tienen una ventaja sobre sus similares, y es que permite lavarlas para lo cual basta pasar por encima de ellas una esponja humedecida.

HOTEL DE CASTILLA

THE ONLY FIRST-CLASS HOTEL IN TOLEDO

PENSIÓN COMPLETA DESDE 15 PESETAS

Rebaja, durante la convocatoria, para los señores aspirantes y sus familias.

EL ESPAÑOL CAFÉ-RESTAURANT

DE

RAMÓN G. MEDINA

COMERCIO, 70 Y 72, TOLEDO

Servicio esmerado y económico.

LA SULTANA

FABRICA DE CORSES ELECTRO-MECANICOS

DE

EDUARDO BORRERO

PLAZA DEL PROGRESO, 14.—MADRID

MODELOS ÚLTIMA NOVEDAD

CORSÉS DE LUJO ◊ CORSÉS ECONÓMICOS

VENTA POR MAYOR Y MENOR

HAY SECCIÓN DE ENCARGOS

PÍDANSE CATÁLOGOS

