

EL PUEBLO

Semnario Social.

Con autorización competente.

Se reparte los domingos.

Dirección: San Vicente, 9.

Sobre la revolución. De buena tinta.

Juzgando las cosas con toda imparcialidad, forzoso es reconocer que el Gobierno actual, en lo que se refiere, por lo menos, al movimiento revolucionario—de las otras cuestiones, como la militar y la de los parlamentarios catalanes..., no hablamos—se ha conducido con bastante acierto y no poca energía; lo que amenazaba ser explosión general de un volcán hirviente, ha quedado reducido al chisporroteo de unas pequeñas hogueras.

Pero en honor de la misma verdad, justo es también decir que no todo el mérito de la represión, del sofocamiento de la planeada revolución, se debe al Sr. Dato y compinches ministeriales, porque colaboradores suyos en esta obra han sido, ¡quién lo diría!, ¡cosa más rara!, los mismos revolucionarios.

Por desmedidas que sean las ambiciones de los cabecillas de la gente levantisca; por insensatos que supongamos a Lerroux y a Pablo Iglesias, de tontos de capirote no tienen nada; al contrario, poseen mucha *listeza*, desde luego la necesaria para comprender, que ni sus cualidades personales, ni sus segundones, ni sus masas, están a la altura que la empresa de una renovación nacional exige ¡ni mucho menos!

Casi de ayer, son por otra parte los fracasos de las últimas revoluciones españolas, y si entonces, por ejemplo, cuando las figuras del republicanismo lo eran de verdad, en su orden, es decir, hombres de talento, de prestigio, de fuerza, con aquellas famosas intenciones no lograron otra cosa que hacer que el gorro frigio simbólico ya en España el ridículo, el desorden, el caos, ¿qué habían de hacer estos revolucionarios desmembrados, enclenques, *tuberculosos*, de los que el de mayores bríos, el desertor ayer del ejército y hoy caudillo de intervencionistas, gasta todas sus energías en cimentar su fortuna y su vida pública está manchada con las más grandes ignominias, incapacitándose así en absoluto para asumir la dirección, como no sea de los apaches de la semana sangrienta?

Que, de querer vivir España, no puede seguir con este método, o podemos decir, sin que queramos suscitar falsas alarmas, con este régimen... de mentira, de caciquismo, de nepotismo vergonzosos, del *vamos chupando*, ¿quién lo duda? Que la renovación se impone, ¿quién lo niega?

Pero, ¿quién puede afirmar en serio que el porvenir de España depende de que sean gobierno Iglesias, Melquiades Alvarez, Lerroux; los que representan al mismo tiempo la insustancialidad y la anarquía; los que, gracias a que el campo de las izquierdas tan erial ha quedado, que todos ciegos y topos, ellos tuertos... pueden pasar por algo?

¿Quién no se ríe o no se indigna al pen-

sar en una España dirigida por alguno de estos titiriteros o farsantes?...

Ellos mismos lo comprenden así. Piensan, y en esto con prudencia, que si hoy tienen alguna importancia desde la oposición, perderían todo el talco que les cubre cuando tuvieran que hacer de mayores de edad en el gobierno público.

Les aterra, sobre todo, y esto lo sé de buena tinta y que un radical compañero de viaje me hizo esta confidencia... el meditar cómo se arreglarían para hacer el reparto de la olla entre sus jaurías hambrientas.

No; se está mejor en la oposición, haciendo el papel de *terribles*.

Hay menos riesgo y se come mejor.... Por eso no ha cuajado esta revolución ni cuajará ninguna otra.

Porque a los que menos les conviene es a los jefes de motín.

Me explico que los pobres rusos no salgan de su asombro, o como decía el personaje cómico, de su apoteosis.

Cuando destronaron al Zar les dijeron: Se acabó la tiranía; el pueblo es libre, él se basta para gobernarse y ser feliz.

Y como el pueblo estaba ya archirefastiado de la guerra, se dijo: pues a casa y a vivir en paz, que bastante nos hemos desangrado.

Y Kereuski, que va a dejar tamaño al Zar en eso de la tiranía, les replica: al que se mueva le fusilo por la espalda. A morir por la Entente y ¡viva la libertad!

¡Kereuski, con el dictador de la democracia rusa!

Por tierras extrañas.

XXII

Audiencia especial.—Un golpe original.—Conferencia histórica.—El Papa y la guerra.—El Papa y España.—Soberbia escena.

El día mismo de la Misa referida en el último artículo, era el designado para la audiencia del Emmo. Cardenal Guisasola con Su Santidad. Nuestro amantísimo Prelado nos concedió el honor de acompañarle, honor doblemente estimable porque me proporcionaba ocasión de hablar con el Pontífice, de besar su sandalia y recibir inmediatamente su bendición.

¡No iba yo contento y orgulloso que digamos en el coche que nos conducía al Vaticano! Llegamos al patio de San Dámaso, y esta vez subimos a los departamentos superiores por un magnífico ascensor.

Todas las galerías y habitaciones de este grandioso Palacio, son maravillosas, no por el

lujo, sino por el arte que encierran; su decorado es verdaderamente suntuoso, pero más bien que por su riqueza, porque es producto de las manos más hábiles e inspiradas en todas las manifestaciones de la belleza artística; soberanas esculturas, mosaicos prodigiosos, magníficos frescos, se contemplan por todas partes. El Vaticano es todo él en su traza, en su construcción, en su ornamento, un inmenso museo, en el que los artistas más renombrados de todas las edades han dejado estampadas sus firmas, como homenaje universal a la Religión, que sabe mostrarles el verdadero sublime ideal.

En la sala Clementina hay un piquete de guardias suizos; dos de ellos pasean alabarda al hombro; los demás las dejan descansar junto a una vetusta chimenea, testigo de interesantes escenas, mientras ellos departen formando un grupo por demás pintoresco y vistoso. Al aparecer el Emmo. Sr. Guisasola hacen una señal los de guardia y rápidamente toman todos sus armas, de una manera particular y muy pronuciada, se dan un golpe con el pie derecho sobre el izquierdo, se mantienen un momento firmes, girando luego en la dirección del Purpurado hasta que le pierden de vista. Es el saludo oficial con que la milicia pontificia honra a los Príncipes de la Iglesia.

Pasamos por las que fueron habitaciones de Pío X, frente a la Piazza de S. Pietro; el Papa recibió en seguida al Sr. Cardenal; nosotros hicimos espera en la misma cámara en que murió León XIII. La audiencia fué larguísima; es que Benedicto XV distingue al Cardenal Guisasola con un afecto y consideración muy señalados y especiales, de lo que nosotros, como españoles, nos congratulamos grandemente; es que, además, el Cardenal Arzobispo de Toledo no tanto lleva la representación de esta antigua y gloriosa Diócesis, sino que ostenta, por derecho propio, la de toda la España católica; es que en los momentos actuales, de tanta angustia para los Estados y para la Iglesia, tendrían tantas cosas y tan importantes que comunicarse y que resolver el Primado de una Nación, que por sus circunstancias de hoy tan decisivo e influyente papel puede jugar en los acontecimientos del *mañana* de la humanidad, no ya de Europa sólo, y el Padre común de todos los católicos! Yo no dejaba de pensar que esta conferencia, verdaderamente histórica, cuyo secreto nadie puede ahora penetrar, será de efectos transcendentales en el porvenir de la vida general de España, y consiguientemente en el de todo el mundo.

Y bueno ha de ser decir aquí de paso, puesto que la oportunidad se presenta, la situación de Su Santidad, a vista de los acontecimientos actuales.

De Pío X se dice que lloraba a cada instante al saber los horrores que ya en sus días se cometieron y al prever los que ahora están haciendo desgraciados a los pueblos. Pocos días antes de hacerse la primera declaración de guerra, habían estado a despedirse en el Vaticano los alumnos de los Colegios pertenecientes a distintas nacio-

nes, y aquellos mismos, franceses y austriacos, ingleses y germanos, fueron en seguida declarados sujetos a las armas, enviados al campo de batalla a luchar frente a frente los que, juntos en la unión de fe y caridad habían bebido las aguas de la verdad, y algunos de ellos bien presto murieron.

Esto es lo que hacía gemir constantemente y con tanta amargura a tan Santo Pontífice: «Mis hijos se matan», decía, derramando abundantes lágrimas, y este dolor le llevó al sepulcro.

La misma aflicción atormenta el corazón de Benedicto XV, y podemos afirmar que aún más grande, porque con los desastrosos efectos de esta contienda se aumentan las dificultades en el gobierno de la Iglesia. Al Papa acuden los Prelados y Sacerdotes de todos los pueblos en lucha, y le refieren los espantosos estragos que ellos mismos presencian, y todos le piden consuelo y consejo y a todos ilumina y consuela, efectivamente, asumiendo él las penas y desdichas de todos sus hijos.

Como la de todos los Sumos Pontífices, la elección del actual ha sido enteramente providencial; sus dotes especialísimas de gobierno, su gran habilidad, su exquisita prudencia, su finísima sagacidad, el conocimiento que posee de los distintos idiomas, su larga carrera diplomática y la práctica eminente que en ella ha adquirido para tratar los asuntos y los hombres, le dan toda la aptitud necesaria para estos luctuosos momentos, en que el encono y la ambición de senfrenada de los gobiernos, no de los pueblos, multiplican las suspicacias y exigencias de las diplomacias, y con ello los obstáculos en el ejercicio del poder espiritual y universal; es realmente el Papa que hoy se necesita.

Con haber entrado Italia en la liza, naturalmente la situación del Vaticano en este orden es mucho más delicada y, sin embargo, Benedicto XV sabe sortear tan admirablemente estos escollos, que, lejos de aparecer sospechoso, es solicitada y aprobada su influencia por los diversos beligerantes. En aquellos mismos días en que en Roma nos encontrábamos, se tramitaba la causa contra uno de los servidores palatinos que, oriundo, si mal no estoy informado, de Alemania, era acusado de espionaje en favor de su país; el asunto, como es de suponer, daba mucho ruido; la prensa masónica, que allí tiene mucho incremento, por lo que en otro artículo explicaremos, atizaba el fuego y dirigía su corriente hacia lo alto; la ocasión era propicia para envolver en el descrédito al objeto de sus odios; se removió lo indecible y esto sirvió, como siempre, para fines contrarios a los que intentaban los detractores para que resplandeciera mejor la rectitud y pureza de intención y de conducta del Papa.

Sólo quiere la paz y por ella trabaja sin descanso.

Pero, nos llaman para visitarle; entramos en un despacho... mas no me hagan que describa ahora nada, porque de nada me pude enterar; nuestro Prelado nos presenta y el Pontífice nos recibe afectuosísimamente porque somos sus Sa-

Materiales de construcción.

Yeso, Cal, Cemento natural, Portland, Tudela, Veguín, Ladrillos, Tejas, Azulejos y todo lo concerniente al ramo de construcción.

Juan de Castro Mesía. © Instituto, 3.—TOLEDO—Teléfono 179. © Se sirve a domicilio.

cerdotes y porque somos *sus* españoles. Benedicto XV estuvo, como ya es sabido, bastantes años en Madrid y guarda para España un amor singular.

Habla el español perfectamente y goza en hablarlo; aún se acordaba de varios Sacerdotes toledanos; del M. I. Sr. D. Santiago Pastor hizo mención y elogios especiales; nosotros no le dijimos nada.... nos rebosaban los deseos y las palabras, pero más todavía la emoción, y ésta nos impidió hablar....

Y al despedirnos sucedió una cosa que nos impresionó profundamente. El Emmo. Sr. Guisasa se arrojó para besar los pies del Sumo Pontífice; éste pugnaba por impedirlo, pero vencieron la humildad y la fe de aquél, y postrándose, estampó su ósculo reverente en la sandalia papal.

Os digo que éste era un cuadro, aún materialmente, de toda sublimidad y digno de uno de los pinceles maestros que han embellecido aquellas soberanas estancias. ¡El más alto dignatario de la Iglesia de España con su púrpura roja a los pies del Rey Pontífice con su blanca vestimenta!

Y en su sentido moral no hay pluma que pueda describir la grandeza de una sociedad como la Iglesia, que así sabe sostener el espíritu de una disciplina enérgica, basada, sin embargo, toda ella, en la fuerza del amor.

XXIII

En Flandes luce aún el sol....—Lo que dice mi pluma.—Lo que no se puede pintar.—Arrobamiento.

El triunfo de España.—Tu es Petrus.

Otras dos veces, amén de las relatadas, pude alcanzar la dicha de ver al Sumo Pontífice; de una de éstas hago caso omiso por no repetir las mismas impresiones; la otra no puedo pasarla por alto, puesto que ella tuvo lugar en un día de intensas, cuanto dulces emociones para mí, como católico y como español. Este día fué el 6 de Mayo del año presente, fecha de la Beatificación de la V. Ana de San Bartolomé, Carmelita Descalza.

Era esta monja nacida en Almendral, pueblo cercano al de Navamorcuende y, por tanto, de tierras de Avila colindando con las de Toledo. Sencilla, indocata, como que tuvo que tomar el velo de freila porque no sabía leer, ni podía, por lo mismo, llenar las obligaciones de coro, llegó, sin embargo, a ser la secretaria de la gran Doctora, de la Madre Teresa de Jesús, que la amaba con afecto entrañable y a la que gustaba comunicar todos los secretos de su vida y de su orden.

Singularmente favorecida por Dios con altísimos dones sobrenaturales, de templado corazón, de recia voluntad como su santa Madre, fué la heredera de su espíritu, que ella santamente «audariega» también, propagó por todas partes, llevándole especialmente a Francia, donde realizó varias fundaciones, muriendo «en olor de cielo», después de una vida de trabajos y de prodigios, en tierras de Flandes, en las que nuestras armas se cubrían, por entonces, de una gloria cuyo brillo no se ha podido eclipsar, a pesar de *ponerse allí el sol* de nuestro poderío y en las que la influencia del carácter español perdura todavía, debido en mucho a los *palomarcitos teresianos* fabricados por la Pastorcita del Almendral.

Pues de la Beatificación de esta insigne castellana se trataba. Y verán ustedes cómo sucedió.... por más que si muchas dificultades encontré mi pluma (bueno, éste de la pluma es ya un modismo, porque les advierto que yo escribo con lápiz), en el curso de estas narraciones, al llegar a este punto dice, y yo se lo transmito a ustedes, que le es imposible reproducir la grandiosidad de aquellas escenas inefables.

La declaración de las virtudes o santidad de un bienaventurado comprende dos actos, uno por la mañana y otro por la tarde y ambos se celebran en la Iglesia de San Pedro. Con bastante frecuencia tienen éstos lugar, y, no obstante, el pueblo de Roma acude a ellos ávido de experimentar unas emociones siempre nuevas y grandes; a la Beatificación de nuestra compatriota asistió un público excesivamente más numeroso que de ordinario.

Por la mañana se calculaban unas 30.000 almas, y cuenta que la entrada se hace por papeleta; grandes tribunas hay reservadas para los diplomáticos, órdenes religiosas y representaciones especiales; la mayor parte de estas tribunas se hallan distribuidas en la Capilla de la Catedral; ricamente ataviada ésta, hay en toda ella una iluminación espléndida compuesta de milla-

res de luces, que se reparten caprichosamente de alto a abajo en las cornisas, nichos y adornos del monumental ábside, produciendo un efecto sorprendente; al resplandor de tantas luces se descubre un cuadro de una tal policromía, que impresiona y recrea la vista de modo inusitado.

En una tribuna están los Religiosos carmelitas con sus blancas capas; allí dominicos con sus negros mantos; franciscanos, por otra parte, en sus distintas ramas con sus diversos simpáticos hábitos; agustinos, trinitarios, mercedarios, escolapios, filipenses, benedictinos; religiosas de diversas clases con la variedad de matices de sus enseñanzas; Sacerdotes de todas las partes del mundo, de todos los ritos, armenios, sirios, copos; Sacerdotes japoneses, negros.... estudiantes de las diferentes nacionalidades, orientales, de las de Occidente, escoceses, irlandeses, belgas, franceses, portugueses, españoles, ofreciendo cada uno de ellos el color de la *obediencia* que distingue su origen; en los sitios de preferencia los Cardenales, Obispos, Procuradores de las Órdenes Religiosas ostentando el rojo y morado y otros muchos diversos tonos de sus sagradas vestiduras, y al pie, y extendiéndose por todo el crucero y por toda la nave central, una enorme muchedumbre también cosmopolita, también policroma, infinitamente varia en su vestido, en su acento, en el sello de su raza, si bien *una* en la identidad de creencias y de sentimientos.... ¿quién puede pintar a la perfección tal maravilloso y bellissimo abigarramiento?

Pero reconcentrad unos instantes toda vuestra atención. Es la hora solemne. Ante aquel concurso inmenso uno de los Oficiales de la Sagrada Congregación de Ritos lee en alta voz el Decreto de Beatificación, por el cual se reconocen públicamente las virtudes eminentes de la sierva de Dios y se la coloca en el catálogo de los santos.

Al terminarse la lectura, el Prelado oficiante entona el *Te Deum*, rásgase entonces un velo que cubre el retrato de la V. Ana de San Bartolomé, que aparece sobre la Cátedra de San Pedro, en un rompimiento todo lleno de luz y de nimbos de gloria; la Capilla del Vaticano entona las estrofas del himno de triunfo y de alabanza, cuyas notas repiten trémulas y potentes, al propio tiempo, millares de bocas, que así manifiestan su admiración, que así cantan su alegría, que así confiesan su fe.... y como electrizados caen todos de rodillas ante la presencia de la nueva santa.... ¡ah!, es que la luz de la revelación les ha mostrado a través de ese rompimiento como por una claraboya del cielo.... la mansión de los bienaventurados, donde el sufrimiento de la vida se convierte en bienandanza y la *escuridad* en esplendor radiante, y allí en el alto de ese cielo han, desde la tierra, columbrado la gloria de aquella humilde hija del Carmelo; el escalofrío de lo sublime, mejor diría el sacudimiento de lo divino, agita por largo tiempo nuestras almas y las deja luego como suspensas en un acto de arrobamiento.

Supe después que un protestante que allí fué por curiosidad lloraba a lágrima viva ante un espectáculo tan grande, y para él tan nuevo e inimaginado.

Yo también lloré mucho; ya durante la Misa Pontifical no podía reprimir mis lágrimas y entonces, según al principio indicaba, mi llanto y mi emoción respondían a los dictados de mi fe y a los sentimientos de mi nacionalidad.... que al rasgarse aquel velo y descubrirse el retrato de aquella hija de mi Patria, me parecía que se rasgaba el velo de la historia y reaparecía la España de entonces, tan brillante, tan grande, tan gloriosa, que aun sus mujeres, como Teresa de Jesús y Ana de San Bartolomé, por su ingenio, por su fortaleza, por su santidad, eran el pasmo de los hombres de otras naciones, y en aquella muchedumbre arrodillada y reverente creía yo ver el homenaje que el mundo todo ofrecía a mi Patria representada en esa mujer heroica que la Iglesia nos ofrecía en aquellos momentos nimbada con la excelsa aureola de la más alta virtud.

Y mucho me he extendido y aún falta mucho que narrar de esto mismo.

Por la tarde el segundo culto se hace con la presencia del Romano Pontífice. A causa de esto el número de asistentes aumenta en muchos miles; desde las primeras horas de la tarde el templo Vaticano se halla invadido casi por completo; en varias capillas hay grandes letreros que dicen: «*Assistenza facollativa*», pues no es extraño que ocurra cualquier accidente en tal aglomeración.

Omito muchos detalles para referir lo princi-

Gran Fábrica-Cerería de JUSTO G. OLÍAS

Madrid—Silva, 5—Madrid.

Hachas, cirios y velas de todos los tamaños, clases y colores, fabricados con sujeción a lo dispuesto por la Sagrada Congregación de Ritos en su rescripto de 14 de Diciembre de 1904, a precios excesivamente económicos.

Proveedor de innumerables Comunidades Religiosas de Madrid y provincias.

Pedir catálogos a D. Francisco Mata, Cuesta de los Pascales, 8.—TOLEDO

pal, que es la salida del Pontífice. Se verifica así:

Por unos grandes espacios que con altas vallas se dejan por el centro de la Iglesia, discurre esta brillantísima comitiva. Primero el Cardenal Merry del Val con sus familiares, como Arcipreste que es de esta Basílica; después los que componen la S. Congregación de Ritos, luego los Obispos en número de más de sesenta, guardias nobles con su casco romano, gendarmes, guardia palatina formada por ciudadanos romanos, guardia suiza, la silla gestatoria conducida por ocho *gestatori* que en alto llevan al Papa y detrás más de treinta Cardenales de la S. Iglesia.

Al aparecer el Papa, aquel mar de gentes se agita en oleadas impetuosas; millares de pañuelos llenan los espacios; no le aclaman porque Pío X lo prohibió, pero el entusiasmo es delirante y como nunca visto....

Por la derecha del Baldaquino suben hasta el altar; un Prelado expone; el Papa incienso; la capilla Sixtina canta algún motete, y ante Jesús Sacramentado se lee la oración por la paz que el mismo Papa ha compuesto; esta oración la repiten fervorosas aquellas millares de almas que hablan las lenguas de los pueblos en guerra.... después de hacerse la Reserva, aún en pie el Pontífice, la capilla vuelve a dejar oír sus ecos.... entonces cantaba el *Tu es Petrus*.... cuyo significado tenía en aquella ocasión una vivísima realidad que conmovía intensamente.

Después de veinte siglos aquel pontífice era Pedro, el sucesor sin interrupción del que recibió de Cristo todas las prerrogativas y eminencias, de la Cabeza visible de la Iglesia.

Rendí entonces con un fervor solemne el tributo de mi sumisión absoluta, incondicional al Pontífice, y cuando éste, tornando la comitiva, ya desaparecía, aún mi alma gritaba con la misma fe con que Cephás reconoció la Divinidad de Jesucristo: *Tu es Petrus.... Tu es Petrus*....

Consultorio—Clínica Operatoria

del
DOCTOR GARCÍA CAPPA
Véase última plana.

Programa de los festejos

que, con motivo de las tradicionales fiestas en honor de Nuestra Señora del Sagrario, se celebrará en Toledo durante los días del 14 al 20 de Agosto de 1917.

Día 14.—De diez a doce de la noche, por la banda de la Academia de Infantería, se celebrará un concierto musical en la terraza del Ayuntamiento, y se iluminará eléctricamente la fachada del Consistorio.

Día 15.—Al amanecer, grandes dianas por las bandas de música, que recorrerán las principales calles de la población. A las diez de la mañana, solemne función religiosa que celebrará el Excmo. Cabildo en la Santa Iglesia Catedral, en honor de Nuestra Señora del Sagrario, Patrona de Toledo. Por la tarde, tendrá lugar la procesión con la venerada imagen por los ámbitos de dicho templo. De diez a doce de la noche, velada musical por la banda de la Academia de Infantería e iluminación eléctrica en el paseo de Merchán. (Estas se repetirán todas las noches a la misma hora hasta el día 20 inclusive).

Día 16.—A las seis de la tarde, merienda infantil a los niños de las Escuelas municipales y beuíficas, que se otorgará mediante la presentación del correspondiente bono, y cuyo acto tendrá lugar en el paseo de Merchán.

Día 17.—Por la tarde, a las seis, carreras de bicicletas organizadas por el Club Ciclista Obrero de esta capital, dándose premios, cuyos detalles se anunciarán oportunamente.

Día 18.—Por la mañana, a las ocho, inauguración del Concurso Provincial de Ganadería y Exposición Agrícola, en el Matadero Municipal,

organizado por el Excmo. Ayuntamiento juntamente con la Asociación General de Ganaderos del Reino, concediéndose premios por un Jurado calificador, y cuyos detalles se consignan en el programa y Reglamento especial que al efecto se ha publicado. Por la tarde, de seis a ocho, y los días siguientes, concierto musical en el paseo de Merchán por las bandas de la población. Por la noche, a las diez, en el sitio denominado Vega baja, sesión de fuegos artificiales a cargo del reputado pirotécnico de Novés.

Día 19.—A las cuatro y media de la tarde gran corrida de toros por los afamados diestros Gaona y Malla. A las diez de la noche, fuegos artificiales en el mismo sitio, a cargo del pirotécnico de esta capital D. Rafael Borrás.

Día 20.—En este día tendrá lugar la calificación del Jurado, designando los premios, que serán repartidos el día 21, a las ocho de la mañana, y la clausura del Concurso y Exposición. Por la noche, a las diez, en la Vega baja, y como final de fiestas, se quemará una magnífica traca por un reputado pirotécnico de Tembleque.

¡Delicias del veraneo!

Hotel Callao.

Ha llegado la hora. El veraneo se impone y más en la forma que arrecia el calor de año en año.... ¡Jesús! ¿Quién se queda en Toledo, tan ardientemente amado, sí, pero también, ¡ay!, tan ardientemente caldeado por Febo?... Sí, allí no se respira; los días y las noches son asfixiantes; ni se descansa ni se come. A más de que el trabajo continuo.... Decididamente hay que volar por ahí unos días.

¿Y a dónde ir? Consultas de una y otra parte y mil soluciones para volverle a uno loco.... Que si la brisa del mar, que si el aire de la sierra, que si clima de altura, que si ambiente templado, que si seco, que si húmedo.... ¡esto sí que es asfixiante!....

Pero, en fin, ya hemos elegido sitio, porque de algún árbol hay que ahorcarse.... Pues, mira, allí veraneó la Fulanita...., y Menganito pasó una temporada, y D.ª Zutana tiene parientes, y D. Perengano que estuvo allí de Juez.... Ea.... de cabileos con todos estos personajes.

—¡Ah!, sí, señor, magnífico; ¡unas aguas!, ¡unos aires!, ¡unos alimentos!... Mire usted; yo fui a ese sitio poco más que como una paja de sorber helados, y al poco tiempo estaba como usted me ve, ¡hecha una tenaja!, ¡como que en ocho días engordé 40 kilos!

—Pero eso es una maravilla....

—Lo que usted oye....

—....

—Sí, muy sencillo y muy económico; se come de balde, y allí viste cada uno como quiere; no hay pretensiones ni exigencias. Vamos, le digo a usted que mejor que en su casa.

—....

—Mire usted, nosotros comíamos por nuestra cuenta.

—Señora, eso pensamos nosotros, porque desgraciadamente ni allí ni en ninguna otra parte tenemos quien no lo pague....

—Quería decir a usted....

—Sí, que ustedes compran y guisan.

—Cierto, y admirablemente que nos resultó.

—Pero eso es muy fastidioso, le dicen a ustedes otros veraneantes; lo mejor es buscar una casa modesta de huéspedes, y por poco precio....

—Sí, exclaman otros, por poco dinero, poca comida...., y va usted a veranear para morir de hambre.... Lo mejor es una fonda, donde lo den todo hecho y se note lo que se come. Tiene usted la *Perla* que es inmejorable.

—No, señor, le dice a Ud. otro; esa *Perla* es falsa.... Para perla en cuestión de hoteles el *Hotel Callao*.

—Hombre, el título me gusta, porque la verdad, el jaleo de las fondas me desconcierta.

Ah, pues en ese todo lo que usted apetezca, y sobre todo, tranquilidad.

Y después de este laberinto de opiniones se decide uno a confiarlo a la suerte. Al primer ofrecimiento que me hagan en la estación de llegada....

—..... Señorito, *Hotel Callao*.
—Andando, a ese....
—¿Trae usted equipaje?
—No, señor; nada más que estos dos maletines, esas dos maletas, aquellas sombrereras, los portamantas, ¡ah!, y dos mundos que vienen facturados....; tenga usted los talones.... Casi nada.

Y derechos nos vamos al *Hotel Callao*. Sale una señora.... Habla el mozo:

—Dos hospedajes.
—¡Ah!, pues no sé si podrá ser, porque mire usted, señor, estamos hasta los topes.

—Hasta esos.... estoy yo, señora, de veraneo, sin haberle casi empezado. Pero, en fin, ¿quiere decirme el precio del hospedaje?

—Pues mire, muy económico; 7 pesetas, y aparte del desayuno, la merienda, el vino....

—Sí, y el agua, etc.... Diga usted, ¿y las sábanas, entran en ese precio?

—Veo que tiene usted buen humor, caballero....

—Figúrese usted, como de venir a veranear....

—Pero aparte de esto, vamos a ver si tiene alguna habitación.

—..... No puede ser otra por esta noche.

—Pues aceptado. Y aquí me tienen ustedes por 7 pesetas metido en una conejera.... Pero me decía yo: con tal de no tener ruidos ni molestias paso por todo....

Y efectivamente, cuando trataba de cerrar los ojos, unos golpazos tremendos, ruido de maletas, de puertas, voces.... me despiertan; son unos viajeros que se van en el tren de media noche; al poco tiempo otro escándalo parecido, y luego otro: son viajeros del tren de la una y de las dos, etc....

Y apenas amanece, se oye en la habitación inmediata a la mía un griterío espantoso; seis bebés berrean a la vez; me había equivocado: la conejera no era la mía, la tenía al lado; se albergaba allí una señora con siete hijos pequeños. El marido se había vuelto a sus ocupaciones y probablemente a descansar de aquella algarabía....

Y para remedio de estos males, una señorita empieza a teclear con un dedo en un piano viejo del recibidor del hotel el «Agua que no has de beber....» y el inevitable «No me mates», ya harto viejo.

Se retira ella, y un caballero, un virtuoso, un apasionado de la música, toma el piano por su cuenta y nos larga dos o tres sonatas de Beethoven.... ¿Y a éste tampoco se le mata?.... En resumen, que a las once de la mañana, sin haber probado el sueño y sin poder aguantar tantos ruidos, me echo fuera de la cama.

Y eso que estaba en el *Hotel Callao*.
¡Delicias del veraneo!

LAS SUBSISTENCIAS

Días pasados se reunió en el Gobierno civil la Junta provincial de subsistencias. Fué presidida por el Sr. Gobernador y asistieron los Sres. Alcalde, Presidente de la Audiencia, Delegado de Hacienda e Ingeniero Agrónomo.

En atención a los diferentes oficios recibidos por el Sr. Gobernador, lamentándose los Alcaldes de varios pueblos de la venta de trigo que se está efectuando en estos días, la Junta acordó trasladar estas denuncias al Sr. Ministro de la Gobernación, toda vez que en la actualidad está autorizada la libre expedición de trigos y, por lo tanto, la Junta de Subsistencias no tiene poderes para impedir esta venta sin autorización del Ministro.

Después, por el Sr. Ingeniero Agrónomo, supieron los reunidos la disminución que hay en el presente año, comparada con el anterior, en la recolección.

Excitamos el celo de esta Junta para que, con su actividad y constancia evite lo que mañana puede ser inevitable.

Para los Sagrados Corazones de Jesús y María.

Relación de donativos.

	Pesetas.
Suma anterior.....	599,05
Una señorita devota del Sagrado Corazón de Jesús.....	2,00
Esperancita Moreno Alcubilla.....	2,00
TOTAL.....	603,05



Hallazgo.

Hervía en regocijo la ciudad. Se oía, como un murmurio de mar encrespado, el rumor del gentío que circundaba las calles estrechas. Músicas lejanas enviaban rotos pedazos de sonidos a la reja de Carlota. Y ésta seguía cosiendo, con el pulso sentado y la cara pensativa de costumbre. La casa se había quedado ensordecida y vacía, triste, a pesar del sol que inflamaba el rojo de los claveles en las macetas del balcón. Todos de bureo; sólo Carlota, la costurera, siempre tan rara, como sus compañeras decían, continuaba allí, refractaria a la diversión, tirando de la aguja. ¡Salir, meterse en zambras ella! ¡Con lo que llevaba encima del alma! ¡Después de haberse marchado él.... Dios sabe dónde!... Otras lo hacen, se divierten, ríen.... Carlota no era de esa hechura. No; a ella la habían amasado de otra pasta. Tenía para mientras viviese y la memoria siempre la decía: «Fuiste abandonada, tu niño murió; no tienes ya derecho a ninguna alegría. Trabaja, gánate el pan, deslízate callada y guarda para tu solitaria vejez unos ahorritos.» Y Carlota cosía, cosía.

Sólo a una cosa no conseguía resignarse. Que la hubieran abandonado, lo merecía. Pero que aquel angelito hubiese muerto así, a pocos meses de nacido, sano y bonito como un sol....

Sangrante y activa la maternidad de la costurera, se entristecía ante el espectáculo de la chiquillería del barrio. Conocía a todos aquellos gurriatos; para contemplarles suspendía su asiduo coser; a veces les sonreía con sonrisa pensosa; de su café les guardaba terrones de azúcar; de su postre cerezas y pasas....

Y aquel día, en que la ciudad hervía en regocijos, ningún chiquillo diableaba por el arroyo; estarían con sus madres en las calles por donde pasaban las músicas. El arroyo desierto parecía más sucio que nunca. Carlota daba a la aguja ahincadamente, sin un minuto de distracción.

En mitad del arroyo apareció entonces una figurita menuda, casi grotesca a fuerza de encogimiento y desolación.

¡Un niño! Sí, ¡un niño era, como de unos seis años; un niño desmembrado, canijo, mal trajeado, con los puños metidos en los ojos, llorando en seco y con hipo de angustia. Una idea rauda, una golondrina, cruzó por la imaginación de Carlota.

Ese chico se ha perdido. ¡Infelices padres! ¡Cómo estarán a estas horas! Tiró la labor; dejó caer, al alzarse, las tijeras relucientes y gastadas; brinó por encima del traje vaporoso que orlaba de puntilla y se precipitó por la escalera al portal.

—¿Qué te pasas, pequeño? ¿De dónde vienes? ¿Por qué lloras, mi vida?

La criatura separó los puños de los ojos, de los asombrados ojos azules, enrojecidos por el llanto, y temblando, comiéndose las palabras, hipó:

—De mi pueblo vengo.... Salí con padre y madrona mu tempranico.... M'an soltao, m'an soltao....

—Madrona. ¿Quién es madrona?

—La mujé e mi pae.
—¿Y tu madre?

—Sa morió.

Callaron. Carlota se comía al chico a puro mirarlo. ¡Qué guapo sería si le lavasen y comiese! Tenía el pelo rubio obscuro, anillado, la tez fina, una boca dibujada, unos ojos del mismo cielo.... No; al izquierdo le colgaba el párpado.

—¿Qué te hiciste en ese ojito, nene?

—Dióme madrona con el cazo e hierro.

Carlota chilló de indignación y cólera; se arrojó al niño y le besó hambrienta, loca de ternura.

—¿Quieres que busquemos a tus padres? Dí, tesoro.

—Yo sí quería.... Pero ellos san dío. Lo estaban diciendo que se largaban al tren aluego e soltarme en la caye. Yo lo oí.

La costurera estupefacta alzó los brazos al cielo. ¡Esto sucedía; los cristianos hacían tales cosas! ¡Infames! ¡Infames!

—¿Estás cierto de eso, niño?

El dueño de los talleres mecánicos de Carpintería

Jaime García Gamero

pone en conocimiento de los Sres. Propietarios, Maestros de obra y de su numerosa clientela en general, que, a pesar del aumento habido tanto en materiales como en jornales para la construcción de obras de Carpintería, no deben abstenerse de hacer obras, pues contando esta Casa con toda clase de maquinaria, como asimismo con grandes existencias en toda clase de maderas y herrajes para todas construcciones, no ha variado ningún precio de los anteriores, contando en la actualidad con grandes existencias de Puertas, Ventanas, Huecos de balcón, Carretillas para el transporte de materiales, etc.

No comprar sin visitar antes esta Casa.

Pídanse presupuestos. Se facilitan gratis.

Santo Domingo el Real, 4, TOLEDO

—Yo lo oí. Madrona ice que yo trago mucho y que tie cuenta perderme.

Volvió Carlota a fijar la mirada en el pequeño. Sus facciones consumidas, sus carnes blandas, sus brazos y piernas flacos, sus dedos de arañita revelaban el hambre y el abandono. La costurera le cogió en vilo y le sintió ligero como una pluma.

—No digas a nadie que tienes padres. ¿Quieres venir conmigo?

Las pupilas azules, inflamadas de llorar, contestaron que sí. Y Carlota agarró de la mano al chico y entró con él en la casa, hacia la cocina. Debían de quedar en la alacena muchas sobras. Subió la escalera a saltos, estrechando a su niño suyo, de nadie más.

E. P. B.

¡YA UN AÑO!

Lo hará el día 8 que pasó a mejor vida la Srta. Misericordia Fuentes, aventajadísima alumna de esta Normal y después notable Profesora. La vida fué para ella el trabajo; su afán por escalar el trono del saber, puede decirse que la llevó al sepulcro.

El día 8, a las siete y media, se celebrará una Misa en la Parroquia de Santa Leocadia, en el Altar de Nuestra Señora de la Salud, en sufragio de su alma.

Las compañeras de estudios, sus amigas, que son numerosas, no la olvidarán nunca; pero en este día sería tan hermoso verlas llegarse a comulgar en sufragio de su alma!

Desde aquí lo haré yo, uniéndome a la intención de todas las demás.

A todos nuestros lectores pido una oración por el alma de Misericordia, y a su familia reite-ro mi pesar por su muerte.

Una Alumna de 3.º

SE VENDE

una magnífica casa en sitio céntrico, callejón de los Usillos, núm. 6, Toledo.

Para precio y condiciones en la misma darán razón.

† NECROLOGÍA

El día 29 del pasado mes falleció en Camuñas, pueblo de esta provincia, el Sr. D. Reyes Cano, padre del Vicesecretario de Cámara y entrañable amigo nuestro D. Ildefonso Cano Mora.

Por noticias que tenemos de esta localidad, sabemos que la traslación del cadáver al Cementerio constituyó una verdadera manifestación de duelo, que presidió el M. I. Sr. Dr. D. José Rodríguez, Canónigo Magistral de esta S. I. P.

Ya sabe nuestro buen amigo Sr. Cano la mucha parte que tomamos en su justo dolor, y al mismo tiempo que le deseamos fuerte resistencia para sobrellevar tan rudo golpe, solicitamos de nuestros lectores una oración por el alma del finado, que en vida fué todo bondad y gran amante de los pobres.

Estando ya confeccionado nuestro número anterior, tuvimos noticias del fallecimiento de D. Domingo Antonio Suárez Madariaga, persona conocidísima en Toledo y que gozaba de grandes simpatías.

Era en la actualidad Teniente Coronel y prestaba sus servicios en el Batallón de Cazadores de Lanzarote, núm. 21, de guarnición en Arrecife (Canarias), donde ha fallecido.

Mañana lunes, en la Iglesia de la Magdalena y en el altar de la Virgen del Carmen, se dirán Misas por el alma del difunto.

Reciba toda su distinguida familia la expresión de nuestro más sincero pésame.

El día 23 del pasado ha fallecido en Gerindote, donde residía, D. Julián Rodríguez y Rodríguez.

A su viuda, hijos y demás familia les acompañamos en tan profundo pesar.

R. I. P.

NOTICIAS

Toledo religioso

Con la solemnidad acostumbrada se viene celebrando en el Convento de Santa Clara la Novena dedicada a su excelsa Madre Santa Clara de Asís.

Pianola—Pianos—Temodista

«THE ÆOLIAN»

Normal de Maestros.

El *Boletín Oficial* ha publicado un anuncio de la Escuela Normal de Maestros con la convocatoria a exámenes de ingreso y los de asignaturas estudiadas en enseñanza no oficial.

Las solicitudes se presentarán durante el presente mes de Agosto, de diez a doce de la mañana.

Los exámenes de ingreso tendrán lugar el 20 de Septiembre, a las ocho de la mañana, y a continuación los de asignaturas.

El mejor vino de mesa, de cuerpo y bouquet, BORGONA NAVARRO.

La venta ambulante.

Por acuerdo municipal ha quedado suprimida la venta ambulante de toda clase de artículos hasta las diez de la mañana, hora en que termina la venta en la plaza de abastos.

Pero esos perros...

La niña de diez años de edad Enriqueta Jiménez Castelló, fué días pasados mordida por un perro de una de las huertas de Saffont.

Suspensión de la censura.

El Sr. Gobernador civil de la provincia, don Vicente Sebastián, nos comunica, en atento besalamano, la suspensión de la censura de la Prensa, y por lo tanto, el quedar relevados de remitir al Gobierno las galeradas del periódico.

El servicio de correos.

A partir del 1.º del actual, y en cumplimiento de la Real orden fecha 11 de Julio anterior, la conducción del correo en automóvil de Toledo a Polán, Gálvez y Navahermosa, ha prolongado su recorrido hasta los Navalmorales, sirviendo la correspondencia a esta estafeta y los pueblos siguientes, que se sirven por mediación de la misma: Navalucillos, San Martín de Pusa, Villarejo de Montalbán, Malpica, Retamoso, Santa Ana de Pusa y Torrecilla.

Tiene su salida de esta Administración principal a las 16,30, y la expedición de regreso la hace a las 11,15.

CULTOS

Cuarenta Horas.—Día 6, Iglesia de Santo Tomás Apóstol; 7 y 8, Parroquia Muzárabe de Santos Justa y Rufina; 9, 10 y 11, Capilla del Colegio de Doucellas, y 12, Convento de Capuchinas.

Jueves Eucarísticos.—La Comunión del jueves será: en Santa Leocadia, a las siete; en Santo Tomás, Colegio de Ursulinas y Capilla de San José, a las siete y media, y en Santa María Magdalena, Santiago y Santos Justo y Pástor, a las ocho.

Por la tarde, la Hora Santa, será a las cinco, en el Convento de Gaitanas y en la Parroquia de Santiago.

Convento de Santa Clara.—Sigue la solemne Novena en honor de Santa Clara de Asís. Todas las tardes, a las seis, Exposición, Estación, Corona Franciscana a Nuestra Señora, Sermán, Novena, Motetes, Reserva y Antifona.

Predica el M. R. P. Gabriel Palanca, definidor de la orden de Franciscanos menores de la residencia de P. P. Franciscanos de Madrid.

El día 12, a las diez, función solemne, en la que predicará el mencionado P. Palanca. Por la tarde, a las cinco y media, Completas, Santo Dios, Gozos, Reserva y veneración de la Reliquia.

TOLEDO

IMPRENTA VIUDA E HIJOS DE J. PELÁEZ Comercio, 55, y Lucio, 8.

FLORINA DE MAÍZ

Es el alimento más nutritivo, agradable y que no cansa nunca, por poderse tomar con agua, leche o caldo; como sopa, no hay puré más exquisito.

Insustituible para niños, ancianos y convalecientes.

Bote grande, 1,25 pesetas. Pequeño, 0,65.

Pedido en todos sitios de Ultramarinos, Farmacias y Droguerías.

La Unión Eclesiástica

Grandes talleres de ropa talar

de

D. JOSÉ CAVANNA

Plaza del Celenque, 1

MADRID

Zapatería de lujo.

La más económica.

Martín Fernández

Arrabal, 26, teléfono 183

TOLEDO

Jabones puros MARÍN

Hombre de Palo y Paseo de la Rosa

= TOLEDO =

CAJA MUTUA POPULAR

SOCIEDAD COOPERATIVA DE AHORRO Y CRÉDITO

Un capital, una dote para los hijos, una herencia para la familia, un retiro para la vejez, una base de crédito sin recurrir a la usura, créditos a plazo corto o largo con la garantía de sus contratos, así como garantía de valores y propiedades a los agricultores, comerciantes e industriales. No se paga contraseguro ni derechos de póliza.

Pedir detalles y explicaciones a Francisco Mata, Cuesta de los Pascuales, 8, Toledo.

La Baratura de Barriga

SE VENDEN

diez magníficos veladores de cristal para anuncios.

Razón: Menores, 20.—Toledo.

Grandes surtidos de gorras de lujo y económicas.

Sombrecitos de tela, etc.

Venancio González, 12 (Subida del Miradero)

TOLEDO

CATARROS—TOS—FATIGA—OPRESIÓN

JARABE ANTICATARRAL JIMÉNEZ

Este acreditado jarabe, preparado escrupulosamente, por el Farmacéutico J. JIMÉNEZ a base de brea, savia de pino marítimo y bálsamo de tolú, carece en absoluto de calmantes, resultando un medicamento de seguro éxito contra la tos, catarros, fatiga, opresión, siendo el más preferido por el público, que conoce y admira su rápida y eficaz acción balsámica, curando la tos.

Exigid siempre el precinto rosa con la firma y rúbrica auténtica del autor, y la inscripción en todos los frascos JARABE ANTICATARRAL JIMÉNEZ Precio del frasco: UNA peseta.

De venta en todas las Farmacias y en la moderna del autor (antes antiguo de las Tendillas), hoy

Lorenzana, 4 (frente al Instituto).—TOLEDO

ZAPATERÍA

DE

JUAN LUDENA

(SUCESOR DE AMPUERO)

HOMBRE DE PALO, 25.—TOLEDO

CASA ESPECIAL EN MEDIDAS

FAROS ANTIGUOS Y VIDRIERA ARTÍSTICA

Preciosos modelos.—Precios económicos.

Daniel Moragón

Antiguo oficial de la casa de Hijo de M. Toledo

Plaza de las Tendillas, 2

Toledo.

INTERESANTE Y NOTABLE INVENTO

El conocido mecánico D. Angel Mirete ha descubierto la forma de soldar el aluminio, por un procedimiento tan sólido y consistente, que antes se rompe por otro cualquier sitio menos por la soldadura.

Se garantizan los trabajos, y a la disposición de cuantos lo soliciten están los certificados del resultado obtenido en varios centros oficiales y en las mejores casas de automóviles de la Corte y provincias. Diríjase a

D. ANGEL MIRETE AYALA
CALLE MÉNDEZ ÁLVARO, 12, 2.º, MADRID

Gran Esterería

de la

Viuda de Teodoro Díaz

Esteras de todas clases a precios económicos.

Calle de Venancio González, 11
TOLEDO

JUSTO TORRES

Libertad, 6 (frente al Gobierno C.vii)

TOLEDO

En esta casa se hacen toda clase de encuadernaciones de lujo y económicas a precios módicos.

Rebajas especiales a las Fábricas de las Iglesias para libros parroquiales.

ALMACÉN DE MUEBLES

DE

DAMIÁN CASTRESANA

Belén, 6, teléfono 130—TOLEDO

Gran variedad en muebles de todas clases.

Especialidad en camas de madera.

PRECIOS ECONÓMICOS

Sucesores de A. Jiménez (Banqueros)

Casa fundada en 1840

Avila: Alcázar, 10.—Toledo: Nueva, 16.—Arévalo: San Juan, 21.

Esta Sociedad realiza todas las operaciones propias de los establecimientos bancarios, y atiende especialmente los siguientes: Compra y venta de valores públicos por cuenta ajena.—Negociación de letras.—Cambio de monedas de oro y billetes extranjeros.—Créditos con garantía personal. Préstamos hipotecarios.—Cuentas corrientes a la vista y a plazo con abono de intereses.—CAJA DE AHORROS.—Se admiten imposiciones desde una peseta hasta diez mil, con las mayores facilidades para ingresar y retirar fondos.

Horas de Caja: De nueve a una y media y de tres a seis.

Grandes Talleres de Escultura, Talla y Dorado

de

MELITÓN COMES

Paseo de la Alameda.—Valencia.

Construcción artística de Imágenes, Tronos, Altares, Carrozas, Andas, Sagrarios y todo lo concerniente al culto religioso.

Esta Casa, tan acreditada en toda España, ofrece grandes facilidades a todas las Iglesias.

SOBRINOS DE DOMINGO MARÍN

Hombre de Palo, 7, teléfono, 80

TOLEDO

Primera casa en comestibles finos.

Especialidad en chocolates de la casa y legítimos cafés de Puerto Rico (tueste natural). Vinos y licores de todas las marcas.

La única casa que posee filtro para aceite, sin alterar su precio.

Hombre de Palo, 7, teléfono 80.—TOLEDO

Consultorio-Clinica Operatoria del DR. GARCÍA CAPPÀ

RAYOS X

FUNDADA EL 1906

Cuesta de los Pascuales, 8, teléfono 210.—TOLEDO

CONSULTA de enfermedades de la vista, garganta, nariz y oídos y cirugía general, a cargo del Dr. Garcia Cappa, del Hospital de la Princesa y del Real Dispensario Antituberculoso Príncipe Alfonso, martes y viernes, de 11 a 1 y de 2 a 5.

En Madrid, todos los días (excepto los citados), de 2 a 5.—SANTA MARIA, 6, PRINCIPAL.—Este Consultorio se halla abierto todos los días de 5 a 6, para la curación de enfermos en tratamiento, a cargo de los Practicantes D. Fernando González y D. Cipriano F. Moraleda.

ALUMBRADO, ESTUFAS Y COCINAS A BASE DE GASOLINA

Economía, práctico, sencillez.—No produce olor ni humo.

FRANCISCO MATA.—Cuesta de los Pascuales, 8.—TOLEDO