

# EL NUEVO ATENE0

REVISTA CIENTÍFICA, LITERARIA, ARTÍSTICA  
DE INTERESES Y NOTICIAS LOCALES Y GENERALES

## PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN

Trimestre..... 1,50 pesetas.  
Número suelto. . . 0,25  
Anuncios: Precios convencionales.

### PAGO ANTICIPADO

## DIRECTOR

**D. Saturnino Milego é Inglada.**

Se publica los días 1.º y 15 de cada mes.

## PUNTO DE SUBSCRIPCIÓN

En la Administración de esta Revista, librería de Juan Peláez, Suc. de Fando, Comercio, 29 y 31.

### PAGO ANTICIPADO

## EL ARTE DE HACER SABIOS

### CARTAS ÍNTIMAS

#### IV

Mi querido hermano Pepín: Apenada el alma, bajo la dolorosísima impresión de la pérdida de nuestra querida y angelical sobrina Clotilde, ocurrida el día 20 del mes que hoy termina, y sin poder sustraerme á ese ambiente de tristeza en que nos vemos sumergidos todos los de la familia, por consecuencia de tan terrible desgracia, no me encuentro hoy realmente en condiciones de seguir discurrendo sobre el transcendental problema de educación que tenemos planteado en estas cartas.

Tú me conoces, y seguramente no verás en esta manifestación, deslizada de modo espontáneo al correr de la pluma, un recurso de periodista que trata de llenar con ella un par de cuartillas: son notas de dolor que dicta el corazón, y como tales perturbadoras de todo plan, de todo razonamiento ó sistema expositivo que exige y reclama para su desarrollo tranquilidad de espíritu, serenidad de ánimo y predominio de la inteligencia sobre el sentimiento.

Cuando menos habrás de concederles el valor de recuerdo cariñoso ó sufragio para honrar la memoria de nuestra querida Clotilde, arrebatada á la existencia á la edad de veinte años, en la primavera de la vida, en ese hermoso período en que todo sonríe alrededor de las criaturas!....

Tolérame, pues, que en estos momentos de tan horrible pena para todos, que anonada y agobia á nuestros queridos hermanos, ceda estas columnas á un ilustrado amigo y compañero de profesión, transcribiéndote algunos párrafos de una carta que me ha escrito, en relación á la materia que nos ocupa, apenas bosquejada en mis anteriores artículos. En esos

párrafos encontrarás confirmada, en la práctica, la teoría expuesta y podrán servirnos también de base para ulteriores consideraciones.

Dice así mi compañero:

«La lectura de tus artículos en EL NUEVO ATENE0 me deciden á consagrarte, en esta carta, unas cuantas observaciones propias, siquiera por la influencia que tus ideas han ejercido en mi mujer, que antes no dejaba de atormentarme porque nuestra Amelia solamente había asistido *un mes* al Colegio,—y esto tan sólo por la tarde—y Antonio una media docena de meses; lo cual te probará que veníamos practicando tus opiniones sobre primera educación.

»Todos mis niños han aprendido á leer sin enseñarles nadie. Allá, cuando uno tiene seis años, le compro un cartel; y en él llamando á la *e* el ojo, á la *h* el asiento y á la *a* la escalerilla, van aprendiendo solos las letras, ó á lo sumo con las lecciones que les dan los mayorcitos; de modo que á los pocos meses saben leer tan bien como lo hubieran hecho con tres años de Escuela.

»Más he experimentado (prácticamente): Cuando ya Amelia y Antonio leían y escribían regularmente, los mandé á las Escuelas. Tanto una como otro, no hacían más que llorar; notaba en su semblante la tristeza; á ésta seguían la clorosis y la demacración; el odio á la Escuela era en ellos una pesadilla; y para colmo, noté que la niña se había olvidado, al mes, de casi todo lo que sabía en lectura y escritura, sin aprender más que cuatro *relaciones* petrificadoras del espíritu y del cuerpo, única cosa que se enseña en nuestras Escuelas femeniles. El niño había dado con un Maestro más pedagogo, á la moderna, y adelantaba con el sistema objetivo; pero perdía un mil por uno de salud.

»En tales circunstancias, y con tan reales experimentos, los quité á los pocos meses, como te llevo

dicho, de la Escuela; y dedicándoles yo media hora —el día que puedo, que son los menos— ó mandándoles que ellos me escribiesen una plana diaria y que leyeran un cuento de *Las mil y una noches*, que les interesan, han aprendido á leer, escribir, analizar y las primeras reglas de Aritmética mejor, quizá, que todos los niños de su tiempo en el Instituto.

»El invierno pasado empecé á enseñarles la Gramática latina, al par que la castellana, y como base suya. Estudiaban cuándo y como querían; yo les explicaba cuando podía, y les tomaba lo estudiado algún día en la semana.

»Así llegaron á Junio próximo pasado, conociendo hasta las conjugaciones; y durante el verano les enseñé éstas, los pretéritos y supinos y las traducciones, sin haber dedicado dos horas al día á los trabajos literarios. En Septiembre, Amelia y Antonio se examinaron de ingreso y de 1.º de Latín, como alumnos libres, y sacaron ambos nota de *Sobresaliente*. Amelia tenía entonces diez años y dos meses; Antonio nueve y doce días.

»Siguen estudiando libremente 2.º de Latín, y pronto les enseñaré la Geografía, de la que hoy sólo conocen los reinos y capitales, porque los buscan por la noche al leer los telegramas de los periódicos. Tienes, pues, aquí un voto en favor de tu sistema.

»Sólo siento que mis ocupaciones no me permitan dedicar siquiera dos horas diarias á mis niños. Sólo la enseñanza oral y práctica da algún resultado; pero aquí donde un Profesor de primera ó segunda enseñanza se quiere pagar con 10 rs. al mes en la primera, y 20 rs. por asignatura en la segunda; es decir, la cuarta parte de lo que se le da al atormenta pianos (a) Profesor, por una lección alterna; ¿qué ha de ser, ni qué puede ser la enseñanza científico-literaria? Los niños aprenden y los Maestros enseñan 10 rs. de primeras letras y 20 de Latín ó Historia. Estimamos en poco la educación y así anda ella. La Escuela ó el Colegio suele ser el edificio más raquítico y antihigiénico de los pueblos, y el Profesor el último jornalero.

»En Suiza suele destacarse á larga distancia, por entre todas las casas de una población, la *Escuela*, símbolo del trabajo, de la instrucción y la moralidad. En España se destacan, en cambio, los *conventos* y los *cuarteles*, símbolo de la holganza y la fuerza.

»¡Así andamos nosotros de medrados!.....»

Dejo en suspenso las consideraciones á que se prestan los párrafos transcritos de la carta de mi compañero hasta la próxima, y como siempre te manda un abrazo tu hermano

Toledo 31 Enero 1890.

SATURNINO.

## DIGRESIONES TEATRALES

Realismo y romanticismo.—Justos por pecadores.  
La verja cerrada.

El título que sirve de epígrafe á estas cuartillas me releva de grandes explicaciones; ni el objeto que con ellas me propongo es reseñar un éxito, ni juzgar el valor literario—en particular—de las obras dramáticas mencionadas: las dos, mal llamadas, *escuelas teatrales*, y los dos últimos estrenos del *teatro Español* se complementan y afirman para el propósito que al trazar este artículo me guía.

Comienzo por prescindir del número de representaciones que las obras obtuvieron y puedan obtener—pues esto nada indicaría, dadas las condiciones de nuestro público—y de los criterios expuestos en la materia por el periodismo crítico—que sólo tiene de crítico este honroso adjetivo que se adjudica sin otra razón que la de presumir de serlo—.

Concretándome á exponer ideas propias, sin pretensiones, que carecerían de fundamento, ni ampulosa indigestas, que aumentarían la pesadez de estos renglones, sentaré como base de mis ulteriores juicios que, debiendo ser la producción escénica fiel reflejo de los tipos y costumbres sociales de una época y pueblo determinado; su objeto poner de manifiesto los vicios y virtudes que le caracterizan, es decir, la síntesis de los hechos generales, convertida en humana forma y encarnada con propiedad en el actor; entendiendo, con Juvenal, que su primordial fin es deleitar instruyendo, educando, prestando cultura y acostumbrando á raciocinar á las masas que de aquella carecen y esta costumbre les falta; toda creación escénica que no reuna las mencionadas condiciones, no es humana, y, no siéndolo, pierde su principal importancia.

Lo real es lo que es; natural lo que todos los ojos perciben, los cerebros entienden y las muchedumbres pueden confirmar recordando hechos, examinando sus propios actos, atendiendo el modo de ser individual-colectivo que forma la entidad social.

Un hecho extraordinario, pero explicable por las condiciones fisiológicas y morales de los que le ejecutan; por el medio en que se agitan; por las circunstancias en que sucede; por las situaciones lógicas—aun dentro de lo extraño del caso—es real, verosímil, comprensible; un hecho *vulgar*, *no real*, forjado por calenturienta imaginación, dado vida artificial en la desesperación de un organismo, que no consulta otra atmósfera que la de su gabinete, otro corazón que el suyo acongojado, otra lógica que la brutal de «á mí me ha acontecido; á Fulano le sucedió así»; otra justificación que el «puede ser científicamente»; aparecerá falso en sus situaciones, irracional y violento, y, habiéndose tomado del natural, ni es verosímil, para el público, ni real, ni comprensible, porque ni á todos les sucedió un hecho semejante al trasladarlo al proscenio, ni todos tienen la ciencia del autor, ni la lógica de «haber sucedido» puede serlo para los que no lo vieron suceder, ni en la vida social entienden verosímil sucediera.

Por esto yo que ni condeno ni aplaudo el *romanticismo* y el *naturalismo*, es más, que les considero como los extremos de *lo real* y *lo natural*; que creo pueden forjarse dramas con acontecimientos y personajes antiguos, pero siempre que

reflejen el carácter de una época y agiten las pasiones causas justificadas—entendiendo este género poco apto para popularizarse, pues los públicos que no saben historia, ni filosofía, no pueden retrotraerse á épocas que desconocen, ni efectuar gimnasias cerebrales que para cosas más precisas no efectúan;—que creo también un deber de los autores no falsificar los hechos, sino presentarlos; no falsear los tipos, sino estudiarlos convenientemente; no obedecer al *qué dirán*, sino al como *debió ser*, caso de en la vida social haber ocurrido lo que forjó su mente; condeno el romanticismo de hoy por anticuado, pretencioso é inútil; el naturalismo por falso—la mayoría de las veces—brutal en el concepto y falto de justificación en el fondo y la forma.

Valiéndonos de ejemplo *Justos por pecadores* y *La verja cerrada*, encontramos, al primero, antihumano—generalmente considerado—ilógico—en la mayor parte de las situaciones,—caracteres que fisiológica y psicológicamente se contradicen, aparte de ser vagos en el conjunto escénico; el *efectismo* llevado á tal límite que el prurito de hacer frases, intercalar pensamientos, que en la acción no encajan, y brillantes monólogos, que sólo conducen á matar los verdaderos efectos teatrales, ocasiona constante tensión en los nervios, ínterin la escena se ve, pero deja hastiado, y sin huellas placenteras ó reflexivas, el cerebro, cuando el telón cae; y esto, no obstante, el argumento puede ser real; seguramente lo será; pero será un hecho excepcional, una aberración de un ser, X, que no deja memoria en sus conciudadanos; una colección de tipos; una familia, pero.... no espejo de tipos y familias de la vida en que nosotros nos agitamos, en la que nosotros vivimos.

La situación final, que tan acremente se ha censurado, es, para mí, la más lógica—y advierto que, dada la lógica que deja entrever el autor, lo son casi todas las de la obra—del drama. Una mujer que no ama á su marido, que hace del novio de su hija su querido, que calumnia al hijo de su esposo para que carezca de fuerza moral en su padre cuando á ella la acuse de adúltera; una mujer así, cuando se ve descubierta y odiada, no hay nada más racional que verla fugarse con su amante, al no sobrevenir el remordimiento—de que en *Justos por pecadores* no deja lugar ni aun á sospecharse—.

*La verja cerrada* requiere—por referirse á antiguos tiempos—más detenimiento en juzgar las personas y los actos que en su desarrollo intervienen; pero no queriendo abusar de mis lectores, resumiré diciendo que para que el drama exista tiene que suceder todo como el autor lo supone—en vez de deducirse del hecho que le dió origen, merced á las circunstancias en que el autor, atendiendo los personajes que inventa, coloca el hecho;—todo es convencional y ficticio; el interés no existe; los personajes son borrosos é indeterminados; el *efectismo* es la base única de los aplausos que el autor obtiene.

*Justos por pecadores* pretende ser obra *realista*; *La verja cerrada* se califica de *romántica*; las dos han sido aplaudidas *estrepitosamente*. ¿Cuánto vivirán?... Las noches que se representen y sólo cuando se estén representando. ¿Por qué tendrán tan efímera existencia?... Porque el subjetivismo de gabinete y el objetivismo sistemático y poco humano, en las obras literarias, puede acreditar talento en los autores, pero no darles imperecedera fama ni hacerles dirigir las corrien-

tes del público: éste, ó no les comprende ó no le impresionan, sino momentáneamente; le subyugan, no le convencen.

\* \* \*

Como sólo me proponía honrarme, insertando algunas líneas en EL NUEVO ATENEO, correspondiendo al galante ofrecimiento de su Director—mi respetable amigo y maestro—no necesito encomendarme á la benevolencia de los lectores; son ideas transcriptas al correr de la pluma, sin tiempo para leerlas ni corregirlas, y, por lo tanto, colección incoherente de opiniones personales, sin más autoridad que la que me presta el buen deseo con que las publico.

Recompensado en demasía me considero viendo mi nombre en publicaciones dirigidas por quien, si obtuvo mal discípulo, trabajó por inculcar sus vastos conocimientos en este humilde servidor de ustedes,

SIXTO PÉREZ Y ROJAS.

—i—>#<—i—

### Á MI DISTINGUIDO AMIGO

D. Pedro A. Berenguer.

La vida es el dolor.  
SCHOPENHAUER.

*Vivir es padecer.* ¿Quién no ha sentido  
Su bienestar perdido?  
¿El porvenir desierto de ilusiones?  
¿Quién será el que la vida alegre sienta,  
Si al corazón no alienta  
El soplo juvenil de las pasiones?

Mueren los años, como muere todo:  
De muy extraño modo  
Al hombre agobia su destino insano;  
Pensando en su honradez forceja y lucha,  
¡Ay!, y nadie le escucha,  
Nadie le tiende protectora mano.

El alma, la razón, el sentimiento...  
Yo no sé lo que siento  
Al pretender saber, lo que confuso  
Se agita en mí; no sé... mi anhelo crece  
Y todo me parece  
Indefinible y vago. ¡Pobre iluso!

Inútil es pensar en lo infinito.  
Dicen que ya está escrito  
El destino final en la jornada:  
Bien merecía el hombre algo divino,  
Después de este camino,  
Que separa una *nada* de otra *nada*.

Dichosa edad la de los sueños de oro.  
¡Oh, delicioso coro!  
¡Fantasmas mil, radiantes de hermosura!  
¡Con qué ansiedad se os busca, con qué anhelo  
Se desea el consuelo  
Que nos prestais en días de ventura!

¡Y qué pronto se marchan!... Queda luego  
Mortal desasosiego,  
Tristes recuerdos de la fe perdida;  
Y al desaparecer las ilusiones  
Sólo las afecciones  
Hacen más llevadera nuestra vida.

Mas si se van también; si nada queda,  
Si todo al suelo rueda,  
Por la implacable adversidad herido,  
Si ve morir el hombre la esperanza,  
Cual se ve en lontananza  
Morir el buque en el abismo hundido,

—  
La vida, sin objeto, no concibe.  
Pero si al cabo vive  
A solas con su amor y su conciencia,  
Sólo puede encontrar un lenitivo  
Para dolor tan vivo  
En el constante estudio de la ciencia.

R. GARCÍA DE VINUESA.

20 Diciembre 1889.

### ESCARMIENTO

—No soy feliz—me decía.  
—¿Por qué?—la pregunté yo.  
—Porque me hace mucha falta  
Para serlo, un corazón.  
Su voz, para mí tan dulce,  
Excitó mi compasión;  
La entregué el mío, y á poco,  
Su veleidad le rompió.  
No tengo más corazones;  
Si hubiera tenido dos,  
Antes que dar el segundo  
Le haría pedazos yo.

LETO MARTÍNEZ.

### CARTA DE MADRID

31 de Enero de 1890.

Sr. Director de EL NUEVO ATENEO.

Mi querido amigo: Ya en calma los trascendentales asuntos pendientes al finalizar la pasada quincena, ha vuelto la política á vida normal y el nuevo Ministerio á vías de completar el programa del partido liberal, garantido con la presencia de los nuevos elementos que constituyen el Gabinete. Como se ve, el Ministro de Hacienda, que oportunamente indiqué como probable, es de misión conciliadora en los asuntos económicos; pues se trata de un hombre más de Administración que de política. El de la Guerra ha merecido la satisfacción de los competentes en asuntos militares, porque miran en el General Bermúdez al inspirador de muchas reformas ya realizadas por sus antecesores, é iniciador de algunas que han de llevarse á cabo. Este parece ser el Ministro, de los nuevos, que implica mayor importancia, pues su carácter y condiciones pueden ponerle á salvo de las dos figuras militares más engolfadas en política: Cassola y López Domínguez.

Aunque respecto á este último, parece que todo está allanado y no han de originarse dificultades parlamentarias. No falta quien asegure, que uno de los decretos más inmediatos del Ministro de la Guerra, será el del ascenso á Capitán General del Sr. López Domínguez.

Respecto á López Puigcerver, tendencia y representación democrática dentro del Gabinete, poco nuevo podrá consignarse; sino que sus reformas en Hacienda han de vivir, no prosperando las del Sr. González. La entrada de Puigcerver en Justicia no obedece desde luego á la más absoluta indicación de su entidad para aquella cartera, sino á la precisión de darle puesto en el Gabinete.

El de Marina, veterano General desligado de la política, dícese que es todo un carácter, cuyo paso por aquel departamento ha de dejar buen recuerdo.

Al Duque de Veraguas no se le considera una representación de extrema importancia, en tal ó cual sentido, sino un personaje, liberal de siempre, que por su personal significación en los asuntos del ramo hoy á su cargo, puede llenar con exceso el puesto que le ha confiado el Sr. Sagasta.

Este Ministerio, ya en la mente del Jefe del partido liberal, antes de la crisis, significa desde luego la última jugada sin conciliación, porque ésta vendrá á su tiempo, como parece lógico que suceda, y á ella se han de prestar los que hoy la dificultan, una vez realizado el programa del Gobierno.

La nota fúnebre de la primera quincena del año 90 ha significado un día de duelo para los buenos españoles.

Pocos habrán dejado de consagrar un recuerdo al Príncipe Amadeo de Saboya, cuyas virtudes cívicas le colocaron á nivel donde los Príncipes no suelen llegar.

Lo extraño es, que oficialmente nada se haya acordado en señal de duelo, y esto se critica, porque en nada significaba un desaire á las instituciones, si el Gobierno hubiera acordado una manifestación de sentimiento nacional en la tumba del Duque de Aosta.

El mismo León XIII ha sido condescendiente, accediendo á los deseos de la Princesa Leticia, que pidió la bendición apostólica para su inolvidable esposo.

Los madrileños también han tenido un día de luto con el fallecimiento del popular Mariano Fernández, que tantas veces aplaudieron y admiraron.

Sus papeles, en las obras de repertorio, corren hoy á cargo de Julián Romea, que con Donato Jiménez y Ricardo Calvo, constituyen ahora el alma del Español.

El drama romántico *La verja cerrada* esta llevando público á dicho coliseo, por la novedad del estreno; pero ni el argumento ni las situaciones pueden hacer durar la obra en los carteles.

Al público le da por otro género, muy socorrido para autores y Empresas. Esto es, las obras de gran aparato escénico con lucimiento de gracias femeninas y buena música.

Así se explican los llenos del teatro Jovellanos, cuya Empresa llevaba ya perdidos más de 20.000 duros, cuando se estrenó *El Diamante Rosa*.

Se exhiben en esta obra once magníficas decoraciones de Muriel y Amaliu, que todas las noches recogen buena cosecha de aplausos.

Música, como de Marqués; libro, malo.

Eslava, que jamás se cerró por falta de público hasta este año, vuelve á abrir sus puertas con una Compañía superior en el género á que se dedica, habiendo cambiado de Empresa.

Fuera de los citados, sin olvidarnos de Lara, los demás pereciendo ó poco menos.

El espectáculo que ahora priva es *La hija del aire*, en un piso principal de la Carrera de San Jerónimo.

Ni más ni menos que la célebre *metempsicosis*; pero allí no se advierte por qué medio, una hermosa mujer, en traje de ninfa, pasea por el aire á dos pasos del espectador, de modo que la ilusión sea perfecta.

De asuntos de general interés se habla poco estos días. La cuestión anglo-portuguesa ha tomado distinto carácter del que en un principio se atribuyó.

Van despacio las negociaciones, y al fin de ellas resultará que Portugal acceda á cambio de alguna concesión honrosa para sí; pero el conflicto créese venga del África, donde las Autoridades portuguesas no se avienen á que la Metrópoli ceda de sus derechos. Lo de la unión ibérica es una utopía echada á volar en estos últimos días, sin que se la conceda importancia, porque el Gobierno no se ocupa en concreto de los sucesos de Portugal, ni oficialmente podría hacerlo sin herir susceptibilidades.

El proyecto de Romero Robledo, ó mejor dicho, la proposición para dividir en dos la futura ley electoral, no tiene visos de llegar á puerto, máxime cuando el suspirado sufragio no tiene hoy enemigos formidables que dificulten su votación.

De lo que sí se habla es de la retirada de Castelar á la vida privada en el momento que se consiga promulgar la ley electoral.

Hay quien opina que es más lisonjero para el concepto del gran tribuno retirarse de la política y consagrar el resto de su vida á la literatura y la Historia, que han de hacer la más gloriosa apoteosis de su nombre en la generación venidera.

Nada más por hoy que el afectuoso saludo de su seguro servidor y buen amigo

R. C. RONDEROS.

## Ecos de la quincena.

Dícese vulgarmente que «Dios aprieta, pero no ahoga», y dejando para mejor ocasión decidir si es ó no irreverente á la Divina Majestad la idea que tal frase encierra, es innegable para la mayoría de los españoles, que desde antes de la Restauración, en la Restauración y después de la *idem*, vivimos en constante ahogo, en perpetuo peligro.

Vamos, que no ganamos para sustos.

Salimos con bien de la inminente gravedad que atravesó la vida del Rey niño, y en seguida nos vimos expuestos á los terribles peligros que nos podía acarrear la solución de la crisis ministerial, aplazada por el anterior motivo.

¿Sería grave la situación que atravesábamos, cuando don Práxedes Mateo creyó prudente impetrar el poderoso auxilio del Sr. Bosch y Fustegueras para que nos sacara del conflicto?

Pero ¡ay! este señor tan catalán y tan proteccionista, tuvo la crueldad de negar su protección á D. Práxedes Mateo, y de rechazo á la infeliz España, que tanto la necesitaba.

D. Práxedes resignó el encargo de formar el Ministerio de conciliación, y conferidos los poderes al Sr. Alonso Martínez para gestionar la realización de tan salvadora idea, éste puso manos á la obra, que fué machacar en hierro frío durante tres días, hasta que rendido de tan fatigosa tarea, se dió por vencido y convencido de que no hay avenencia posible.

Entonces, sí, que á todos los españoles se les puso de frío la piel como carne de gallina.

¡Cánovas viene, huyamos! iban á gritar, cuando se supo que D. Práxedes Mateo había sido nuevamente encargado de formar Ministerio, y todo el mundo dijo entonces: Respiremos.

¡Qué honor para el monstruo, haber ascendido á coco!



El fallecimiento, ocurrido en Turín, de D. Amadeo de Saboya, ha causado general sentimiento de duelo en España, y muy especialmente entre los republicanos que le combatieron como Rey sin desconocer en él las relevantes prendas de caballero que le adornaban.

Los que le trajeron de su país para sentarle en el Trono de España, que muy pronto se vió obligado D. Amadeo á renunciar, los mismos que hicieron imposible con sus intrigas y sus desenfrenadas ambiciones el reinado del Príncipe que ellos habían elegido, son hoy los que por el logro del Poder, los que no le tienen, y por conservarles los que le poseen, se están haciendo esa guerra desatentada que hace imposible la marcha ordenada de todo Gobierno, que aniquila al País y humilla á la Nación más noble y sufrida ante las extranjeras.

Si es cierto que D. Amadeo no fué notable por sus talentos, hay que admirar en él al menos el gran instinto que tan pronto le dió á conocer á la gente que le había robado su tranquilidad sacándole de su patria con engañosas protestas é hipócritas sumisiones.

Quisieron hacer con el Príncipe italiano los progresistas la prueba de una Monarquía democrática en España, y preciso es reconocer que si la realización de tan absurdo propósito no pudo conseguirse, fué porque seguramente el único demócrata monárquico de buena fe que puso manos en la obra imposible con rectitud de miras, fué D. Amadeo de Saboya.

Contra la opinión general de la Nación hicieron venir á España los revolucionarios monárquicos al pundonoroso hijo de Víctor Manuel.

Le rechazaban, como era lógico, los republicanos, los carlistas, los alfonsinos y hasta en el seno mismo del partido progresista una fracción importante que había propuesto como candidato al Trono al Duque de la Victoria, le era hostil con su indiferencia, que es la peor de las hostilidades.

Gravísima era la situación de España cuando D. Amadeo desembarcó en Cartagena.

El General Prim, víctima de traidora asechanza, espi-

raba en el lecho del dolor, muriendo con él todas las energías que hubieran podido llevar á la realidad de modo gradual, ordenado y definitivo, las grandes aspiraciones de la España revolucionaria, que se columbraban rematadas en un porvenir no lejano, con el establecimiento de la República española.

¡Qué días aquellos tan supremos!

El hermoso cielo de España se ocultaba á través de cenicienta nube que cernía sobre la tierra espesa capa de nieve, cual si quisiera envolver en triste sudario al repulsivo cadáver de España de las intransigencias que aún estaba insepulto, viciando con sus deletéreos miasmas el aire vivificador de la libertad y del derecho.

General fué la creencia de que D. Amadeo de Saboya volvería á embarcarse en Cartagena para regresar á Italia tan pronto como supiera que había sido asesinado el General Prim, estribo de poderosa resistencia del edificio de regeneración de la nueva España que se proyectaba levantar; pero la generalidad se engañó. D. Amadeo, impulsado por su dignidad, llevó adelante su compromiso y entró en Madrid.

La tarde era muy triste, muy fría y seguía nevando con intervalos desde la noche del asesinato del héroe de la guerra africana.

La curiosidad vulgar es más poderosa en las grandes ocasiones que todas las inclemencias de la naturaleza. La calle de Alcalá, desde la Puerta del Sol hasta el Prado, veíase poblada de gente, é igualmente animaba la muchedumbre la carrera de este paseo hasta la Estación del camino de hierro del Mediodía.

Sonó la hora de llegada del electo Rey de España á Madrid. Recibióle cariacacontecidos los que en las Cortes le habían proclamado y el Gobierno provisional, y D. Amadeo, trasluciendo en la actitud preocupada de su cortejo el temor de algo grave que pudiera acontecer contra su persona, renunció el coche que se le tenía preparado para hacer su entrada en la Corte, y montando un hermoso caballo, adelantándose buen trecho de su séquito, se dirigió al inmediato templo de Atocha, donde oró ante el cadáver del héroe de los Castillejos, y siguiendo su rumbo después, entró en la coronada villa por la calle de Alcalá, siempre á buena distancia de sus nuevos cortesanos. Siguiendo la carrera, llegó á Palacio cuando ya declinaba la luz del día. La música de Ingenieros, al entrar D. Amadeo en el Palacio Real, tocaba la melancólica marcha de *Los Mártires*.

Abú-Verín recuerda todo esto como si acabara de suceder.

¿Qué aconteció después?....

Todo el mundo lo sabe.

D. Amadeo había jurado de buena fe la Constitución democrática.

Pero el único demócrata monárquico que en España había, repetimos, era D. Amadeo, porque los que le habían coronado cada uno de por sí se consideraba un emperador que le reclamaba de continuo la posesión de su dominio sobre él y sobre España, y ésta tuvo que sufrir las consecuencias del consiguiente desconcierto que acarrearón las ambiciones y las impaciencias de mando de los contrarios bandos, hasta que D. Amadeo comprendió que le era imposible de todo punto seguir dignamente al frente de una Nación que por hombres de gobierno tiene á los hombres más ingobernables de la tierra.

Mucho le debieron lastimar también, las desconsideradas

manifestaciones de desafecto á su virtuosa señora, realizadas en más de una ocasión en Madrid, por las más principales damas de la aristocracia que, con rarísimas excepciones, era partidaria ardiente de la Reina destronada y no perdonaba medio alguno que pudiera mortificar á la digna esposa de D. Amadeo, modelo de esposas y de madres cariñosas, que era tan hermosa de cuerpo como de alma.

Estas señoras nobilísimas de *ejecutoria* encontraban *cursi* que una Reina diese el pecho á sus hijos de sus entrañas.

La renuncia voluntaria de la corona de España hecha por D. Amadeo de Saboya, le conquistó el respeto y las simpatías de todos los españoles que le combatieron como Rey, y le estimaron como caballero.



El domingo pasado se sacó en procesión de rogativa por las calles de la ciudad la imagen del Cristo de las Aguas para que llueva.

Desgraciadamente hasta hoy el ruego de los fieles no ha sido concedido, y según se nos asegura, mañana se reproducirá la rogativa con otra imagen. Mucho celebraremos que la segunda petición alcance el éxito que la primera no ha obtenido, y si no, ¡qué remedio! tendremos que convenir en que si Dios lo quiere así será, porque nos convenga.



Nuestro colega local *El Toledano*, en su número del sábado pasado, dedica un suelto censurando la conducta de un señor que supone ser Profesor de un Centro de enseñanza, el cual, según el colega, hace gala de sus ideas antireligiosas en un café muy concurrido de la población.

Ignorábamos por completo el hecho referido por *El Toledano*, y se nos resiste creer que Profesor alguno de Toledo haya incurrido en la simpleza objeto de la censura.



¡Hermosos días de cielo azul y sol caliente, cuán bueno sería que pudierais seguir hasta el mes de Mayo, sin perjuicio de la cosecha del trigo!

Aunque, bien mirado, que llueva ó no, siempre resulta lo mismo.

¿Es el año abundante en cereales?.... Pues se nos viene encima la plaga de los acaparadores y el pan anda por las nubes.

¿Es la cosecha mediana ó mala?.... Entonces el pan se eleva hasta las estrellas, y los pobres que se mueran de hambre ¿qué importa? A bien que ahí tienen al ilustre Gamazo, que está haciendo esfuerzos sobrehumanos en favor de los benditos logreros, y no está dispuesto á abandonar su empeño hasta conseguir de Sagasta que no se permita entrar en España ni un celemin de trigo extranjero, á fin de que aquéllos puedan ganarse honradamente la vida, encareciendo el grano de sus trojes, porque, lo que dicen ellos: el pan es cosa demasiado rica para que los podres tengan la pretensión de regalarse con él.

No obstante todo esto, aún hay gentes tan cándidas que hacen rogativas públicas porque llueva, sacando de sus casillas para conseguirlo á las imágenes más milagrosas, las cuales no siempre están de humor para conceder lo que se

las pide, por justo que nos parezca, puesto que muchas veces no nos otorgan lo que les pedimos.

Y esto se comprende. Pedir un milagro es la cosa más sencilla del mundo; pero realizarlo es nada menos que subvertir las leyes de la Naturaleza, y esta faena no será cosa que puedan hacer los Santos á todas horas ni todos los días.

Con que no pidamos gollerías, y dejemos que Dios nos dé lo que sea su voluntad.

A propósito; mañana es la Virgen de la Candelaria, Señora que suele hacernos la visita extendiendo sobre la tierra blanquísimo manto de nieve, emblema de su pureza.

Quizá también este año tenga dispuesto visitarnos así, porque el cielo se presenta con aparato de nieve. Ojalá suceda lo que muy de veras deseamos; porque siendo así, se matarían dos pájaros de un tiro, como vulgarmente decimos, esto es, asegurar el pan y despedir el invierno. Con lo cual, bien podríamos decir con los naturales del país de las flores:

«Si la Candelaria plora  
El ivern ya está fora.»

¡Pues que plore hasta que diga prou!!!

ABÚ-VERÍN-ALCOYÁ.

## Miscelánea.

**Pésame.**—Se lo enviamos muy sentido al señor Teniente Fiscal de esta Audiencia D. Teodolfo Gill, nuestro buen amigo, por la dolorosísima pérdida de su querida madre la Sra. D.<sup>a</sup> Feliciano Gatiérrez y Pastor, ocurrida en Valladolid el día 11 de Enero último.

¡Quiera el cielo conceder á nuestro amigo el Sr. Gill toda la resignación que es necesaria para sobrellevar la desgracia experimentada!

\* \* \*

Iguales manifestaciones de sentimiento queremos hacer llegar hasta nuestro respetable amigo el Sr. D. Florencio Pintado por la pérdida de su señora esposa D.<sup>a</sup> Melchora Díaz y Sánchez, ocurrida el día 18 del anterior mes de Enero.

→←

**El alumbrado eléctrico.**—El 23 del anterior mes de Enero celebró la primera junta general *La Electricista Toledana*, en la que el Sr. Director-gerente de la misma dió lectura á la Memoria explicativa de las gestiones administrativas y económicas efectuadas por el Consejo de Administración; uno de los extremos de dicha Memoria fué objeto de manifestar á la Sociedad el estado de los trabajos y anunciar que el alumbrado eléctrico en esta ciudad será una realidad en breve plazo.

Se presentaron también las cuentas, que acusan un ingreso de 55.649,25 pesetas, y sus gastos ascienden á 46.077,08, resultando una existencia en Caja de 9.572,17. En los gastos están comprendidas 35.863 que la Sociedad tiene en diferentes depósitos.

Tanto la Memoria como las cuentas, fueron aprobadas sin discusión; significando los señores accionistas con este procedimiento, que se encontraban satisfechos del estado y administración de la Sociedad, confirmándolo con el acto de prorrogar los poderes al Consejo de Administración hasta la

junta general que ha de celebrarse en el mes de Enero de 1891.

Felicitemos de todas veras á esta Sociedad por el buen estado de su administración, ansiando vea cumplidos sus propósitos que son nuestros deseos y de todo el vecindario.

→←

**La fotografía y la imprenta.**—La fotografía no había figurado hasta ahora en los libros más que en forma de ilustraciones. Pero, según refiere *El Observador*, de Guanajuato, un editor de New-York ha imaginado publicar libros fotografiados en vez de impresos, y está ya en camino de hacer una fortuna.

Estaba en competencia con otra casa editorial de New-York para ver quién daba la edición más barata y al mismo tiempo lujosa de la *Enciclopedia Británica*. La casa rival ha publicado la *Enciclopedia* á razón de cinco pesos el tomo. Nuestro editor ha mandado la edición inglesa de la misma obra á la «Hollis Photothyne Company», la cual le ha entregado *clichés* que le permiten publicar el tomo á dos pesos cincuenta centavos, ganando, por consiguiente, más que la otra casa.

El porvenir es, por lo tanto, de las obras fototipadas. La fotografía reducirá á muy poco las funciones de la imprenta. Después de cuatro siglos de constantes progresos, la imprenta ha venido á ser derrotada.

→←

**Fenómeno celeste.**—Anúnciase para este año un notable fenómeno astronómico; la aparición de una estrella más junto á las cinco de la constelación de Casiopea. Se ha visto ya siete veces, desde que se inauguró la Era Cristiana, la última en 1672, por Ticho Brahe, el gran astrónomo dinamarqués, y antes, en 1264 y en 945, reinando en Alemania el Emperador Othon.

Se supone que aparece en períodos completos de 315 años; es de extraordinario brillo y gran magnitud.

Créese también que es la famosa estrella que guió á los Magos desde su país hasta Belén.

## CORRESPONDENCIA DE «EL NUEVO ATENEO.»

Gerindote.—Sr. D. M. R.—Recibido el importe de un año de subscripción, que vencerá en 31 de Diciembre próximo.

Madrid.—Sr. D. M. N.—Se remite el número del 15 que, como todos, se envió oportunamente. Es una delicia nuestro *inmejorable* servicio de Correos. Encargaré el envío de la lista del Colegio que desea.

Madrid.—Sr. D. J. C. B.—Gracias por tus nuevas gestiones cerca de F. Te enviaré el programa, ultimado que sea, por el Profesor, el que haya de regir en los exámenes. Te escribiré extensamente un día de estos.

Madrid.—Sr. D. S. P. R.—Gracias por su colaboración. No extrañe el retraso en escribirle directamente, por ocupaciones perentorias, pero lo haré pronto.

Alicante.—Sr. D. E. G. F.—Recibida tu carta: no necesito reiterarte la pena que ha producido en nuestra alma la desgracia experimentada. Dame noticias de R. Te escribiré un día de estos.

# ANUNCIOS

## AL COMERCIO

### EL QUE NO ANUNCIA NO VENDE

Se publican anuncios en esta sección de la Revista al precio de CINCO CÉNTIMOS línea por cada inserción para los señores suscriptores, y á DIEZ CÉNTIMOS línea para los que no lo sean.

Pasando los anuncios de diez líneas se hacen mayores rebajas en los precios.

OBJETOS DE ARTE EN HIERRO Y ACERO  
REPUJADO Y DAMASQUINADO



M. ÁLVAREZ

2, Cuatro Calles, 2

OCHO MEDALLAS EN DIFERENTES EXPOSICIONES

### COLEGIO DE 1.<sup>a</sup> Y 2.<sup>a</sup> ENSEÑANZA

BAJO LA ADVOCACIÓN DE NTRA. SRA. DEL CONSUELO

DIRIGIDO POR

D. ZACARÍAS DE SAN VICENTE Y ARCE

*ex Profesor por oposición del Colegio de Huérfanos de la Infantería*

CALLEJÓN DE MENORES, 14.

INCORPORADO AL INSTITUTO PROVINCIAL

Clases especiales de Música, Francés, Inglés y Teneduría de libros.—Se admiten internos, externos, medio pensionistas y permanentes.—Médicos honorarios.

IMPRESA, LIBRERÍA Y ENCUADERNACIÓN de Menor Hermanos.—Despacho: Comercio, 57.—Talleres: Sillería, 15.

### LA ANTIGUA FUNERARIA

11, SAL, 11

Esta casa representa á la que en España y otras naciones ha obtenido patente de invención por los féretros-arcas de hierro galvanizado, con preparaciones químicas, y sólo ella ó quien la represente puede construirlos y venderlos.

SERVICIO COMPLETO Y PERMANENTE.

## ÁLVAREZ

COMERCIO, 25, TOLEDO

Relojes de acero oxidado, Remontoir, de 25 á 100 pesetas.—Savonetas de plata, Remontoir, de 30 á 110.—Relojes niquelados, Remontoir, de 10 á 50.—Relojes Roskopf, legítimos, de acero y metal blanco.

Gran surtido en relojes de oro de todas clases y precios para señora y caballero.

CASA FUNDADA EN 1820

### COLEGIO DE NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN

DE 1.<sup>a</sup> Y 2.<sup>a</sup> ENSEÑANZA

INCORPORADO AL INSTITUTO PROVINCIAL

Correo, 2, y Sillería, 3.—TOLEDO

Los padres que gusten visitar este Establecimiento se convencerán de sus excelentes cualidades y podrán apreciar la primera enseñanza que en él se cursa.

### LA MADRILEÑA

GRAN SALÓN DE PELUQUERÍA Y PERFUMERÍA DE VALERO

Alcázar, 5, Toledo.

Este acreditado Establecimiento acaba de recibir un gran surtido en perfumería y objetos de tocador, los que se expenden á precios de factura. Sólo esta casa vende el conocidísimo jabón de los Bebés á 1,50 pesetas caja de tres pastillas. Glicerina en barras, las mayores que se conocen á 1,50 pesetas. Preciosas cajas para regalo desde 1 á 4 pesetas. Cajas con tres pastillas tenemos 200 clases á escoger. Pomadas, Aceites de Orizas y otros. Aguas de Gaviro, Labanda, Colonia, Florida, legítima de Murrey, Vinagrillos, polvos Beloutine, la Java y otros. Polvoreras con borla, peines, cepillos, redecillas las más grandes y baratas que se conocen á 10, 15 y 20 céntimos. Tres paquetes de horquillas 10 céntimos. Melrose para teñir las canas á 6 pesetas caja.

Abono especial: 72 servicios, 12,50 pesetas; 12, 2,50 id.

### José Benegas

SASTRE DE MILITAR Y PAISANO

GÉNEROS DE GRAN NOVEDAD PARA LA PRESENTE ESTACIÓN

26—COMERCIO—26

Toledo: Imprenta, Librería y Encuadernación de J. Peláez, sucesor de Fando, Comercio, 31, y Alcázar, 20.