



# La Campana Gorda

SUPLEMENTO EXTRAORDINARIO

## LOS MATADORES DE HOY

De nuestro querido y popular colega *Sol y Sombra* hemos entresacado las notas necesarias para confeccionar las dos biografías que publicamos á continuación:

### ANTONIO FUENTES

Es sevillano y su rostro atezado lleva el distintivo de esta raza andaluza, requemada por el sol de Mediodía.

La *Giralda* prestó la esbeltez y compostura á su cuerpo, que se pára ante los toros con la coquetería con que la *Torre del Oro* se posa ante el cristal del Guadalquivir.

Hace media docena de años nadie le conocía. Es decir, vivía ignorado.

En las filas de *aficionados* que pululan de continuo por la calle de las Serpes, se veía frecuentemente á un mozalbete que hizo primero *salidas* á los pueblos cercanos, y más tarde toreó alguna novillada en los puertos. Era Fuentes.

En Málaga le apodaron *Caleta*, como en Cádiz pudieran haberle llamado *Puerta de tierra*, ó en Sevilla *Eritaña*; pero debe á los malagueños gratitud por lo *sugestivo* del apodo local, y por haberle aplaudido los primeros.

—¿Quién es Fuentes?—pregunté yo en Sevilla por aquel entonces. Nadie lo sabía. El joven Fuentes ingresó á poco tiempo en la cuadrilla del célebre *Caraancha* y aquí empezó á hacerse notar como torerito elegante y aprovechado, que muy pronto sobresalió en ella, y en 1894 tomó la alternativa de matador de toros en la plaza de Madrid.

Ya en una feria de Córdoba, me lo presentó y

recomendó á mi afición taurina el Sr. D. R. M., de Málaga, hallándonos en la fonda Suiza, de sobremesa, después de haber discutido acaloradamente entre plato y plato, un puñado de entusiastas de la fiesta española, entre ellos esparteristas *enragés* como Urcola y Palazuelos, y este Guerrista, muy servidor de ustedes.

¡Quién lo dijera entonces!

Hoy es Fuentes el primer torero de la *gente nueva*.

Ya lo hemos dicho antes; el porvenir de la tauromaquia es de los Antonios. Al santo casamenteiro ha de pedir la doncella española el novio que la lleve al ara de sus glorias taurinas.

Un año de aprendizaje bastó á Antonio para recoger de su maestro *Cara* la reliquia clásica del toreo de brazos, que sólo él conservaba, y aplicóse de tal suerte el imitador, que ayudado de mejores condiciones físicas y naturales,—más estatura, esbeltez y elegancia,—no perdió nada al pasar del maestro al discípulo, siendo Fuentes, como *estilista* y sólo en tal concepto, uno de los primeros toreros contemporáneos, gala de la escuela sevillana, y á quien los madrileños asignan repetidamente la herencia gloriosa de Cayetano.

Es verdad que ha debido costar poco trabajo á Antonio el aprendizaje de José, porque sin desconocer que de él aprendiera lo mejor que sabe—á poco que nos fijemos en su cuerpo esbeltísimo, en la natural colocación de los brazos, en el busto, en la prolongación del talle, en la longitud de las piernas, en el garbo y hechuras innatos, tan marcados en él, que siendo naturales parecen supuestos y afectados en la calle y hasta en el redondel,—apreciaremos especiales condiciones idóneas para la suma elegancia de movimientos que requiere el estilo clásico del toreo y que lo colocan en condiciones ventajosas de ejecutar las suertes de la capa,

muleta y banderillas, en que sobresale con rara competencia.

Bauderilleando es su estilo tan sobrio y artístico, y su habilidad tanta, más particularmente en el cambio—que en él es siempre cambio de oro, con premio de palmas,—que si fueran á certamen, si no el premio, alcanzaría el primer *accésit*.

Este es el torero; ahora, el hombre.

Es el trato de Fuentes ameno y agradable, sin carecer su conversación de ese estilo pintoresco del pueblo andaluz. Es exageradamente elegante en el vestir, y es reo entre la afición sevillana de haber importado el uso de la corbata, los trajes de forma inglesa y otros detalles de la forma *toilette* masculina de los señoritos: hay que hacerle la justicia de que no lleva mal estas modas, é importa consignar que no ha renegado del *traje corto*, al que en días solemnes da la preferencia, rindiendo así pleitesía á la tradición.... y que lo lleva con mucho garbo.

Por lo demás, su lujo y sus alardes de elegante son aquí proverbial; se viste tres ó cuatro veces al día como cualquier *gomoso*: frecuenta los círculos y reuniones de la afición más distinguida, tiene coche, y en joyas y en caprichos gasta un dineral.

Entre sus joyas, es de mejor gusto su esposa, una madrileña muy *chic*, que hace algunos años comparte con él la doble felicidad del toreo y del hombre.

Visto de lejos, no tratándolo, predispone por lo presuntuoso y parece pedante, pues se *pavonea* como pocos.

Fuentes es un torero modelo y un modelo de elegantes y de amigos.

### JOSÉ GARCÍA (ALGABEÑO)

Este sí que fué una *improvisación*; si no, lean ustedes.

En el verano del 94, un mozalbete de tez morena, ojos verdosos y fisonomía atrayente, se empleaba en la faena de traer cargas de grano desde el vecino pueblo de Brenes á la capital; lo recuerdo perfectamente: una tarde canicular, que siguiendo á su borrinquillo bien cargado, envuelto apenas el cuerpo en la blusilla de tela *morena*, sin disfrutar de otra sombra que la protectora de las alas del sombrero ancho, apoyándose en una varilla de fresno, cruzaba con andar perezoso la Alameda de Hércules.

Pues bien; aquel mismo invierno vociferaban los vendedores de periódicos en la calle de las Serpes, proezas del novillero apodado *El Algabeño*, y el que estas líneas escribe, de vuelta de Sevilla aquel Diciembre, hubo de *pararse en firme* al ver avanzar

por la clásica calle, rodeado de un grupo de aficionados, al mozo aquel de la tez morena y los ojos verdosos, de fisonomía atrayente, que sombreaba el rostro con un *sevillano* negro flamante, envolvía el cuerpo en rica capa de paño azul, con embozos de terciopelo rojo y verde (última palabra entonces de la moda) y ceñía á la cintura gruesa cadena de oro con dijes. Aquél y éste eran uno mismo—José García—apodado ya por aquel entonces *El Algabeño*.

Mucho hubo de sorprenderme tal metamórfosis, y cuando después tuve ocasión de hablar con el novel torero de la Algaba, le pregunté:

—¿Cómo fué tan rápido tu *cambio*, desde traficante en granos á matador de novillos?

Y él mismo lo explica así:

—Hacia algunas escapatorias con otros al cerrado de los Sres. Vázquez, donde me ejercité en torear; luego fuí á dos capeas en Brenes y Algarrobo, maté el toro de muerte, se fijaron en mí.... y dejando á otros la penosa tarea de traer á Sevilla cargas de cereales, pase como en un ensueño desde las capeas y el cerrado á la plaza de Sevilla, y cuénten con que en mi pueblo el alcalde no me dejó orear en la fiesta; ¡figúrese usted cómo se quedaría cuando luego me vió torear en Sevilla!

Todo ha sido casual y extraordinario en la revelación de este torero; Sevilla expectante, desde la desgraciada muerte de *El Espartero*, levantó en pavés al nuevo diestro, y veleidosa con él le ovacionó primero para motejarle después en la primera tarde desgraciada.... El pundonoroso torero *Ucró* aquella tarde en el redondel, escorzado sobre la barrera.... y siguió toreando con fe y voluntad más discutido, pero no menos resuelto.

Cuentan que hasta sus amigos se mermaron, y de Herodes á *Pilatos* anduvo *El Algabeño* toreando aquel año.... mientras los aficionados sevillanos discutían acaloradamente sus condiciones toreras, oyéndose en todas las *reuniones* frases como éstas:

—Digo que *El Algabeño* mata más que nadie.

—Y yo, que ni torea ni mata.

Y tanto lo nombraron y trajeron y llevaron con el joven torero confundido, que *Mata* (D. Francisco), el ex-apoderado de *El Espartero*, se fijó en él, y huérfano de su diestro, aceptó poderes de *El Algabeño* y acabaron las acaloradas disputas.

Hoy *El Algabeño* es una de las primeras figuras del toreo.

### Corrida del día 1.º de Abril de 1900.

Abre plaza *Cirilo*, cárdeno oscuro, salpicado por detrás, brago, bien puesto y de buena lámina.

Fuentes le saludó con 3 verónicas y un recorte. Con poco poder y blandura, aguanta de los Ca-

*rriles* y *Cantares* 6 caricias, 2 caídas y 2 pen-  
cos para el arrastre.

Los espadas á los quites.

Quedado le encontraron *Valencia*, que sobaquil-  
leó dos pares, y *Malagueño*, que cuarteó un par,  
cayendo á la salida, sin que el bicho se fijase en él.

Fuentes, verde botella y oro, sin dar reposo á los  
pies, larga, al de Veragua, que acudía bien, 12 pa-  
ses por alto, 17 con la derecha, 2 ayudados y uno  
de pecho, ó cosa así, para un pinchazo, echándose  
fuera.

Dos con la derecha y 5 altos, sin cargar la suerte,  
preceden á una cortita, escupiéndose no poco.

Da unos cuantos medios pases y pincha, saliendo  
por la cara y perseguido.

Dos pases y una contraria, entrando y salien-  
do mal.

El toro se entregó al puntillero.

Minutos, 16.

*Leopoldo Vázquez.*

Sale en segundo lugar *Zaino*, jabonero sucio, y  
con el amargor de boca que dejó el Fuentes, el pú-  
blico se cree trasportado á México, que en materia  
taurina todo pasa.

El torito sale con pies; saluda á los caballeros  
con un *m'alegro de verte güeno*, y corre el anillo  
hasta que le da la gana pararse; ni los matadores  
ni los peones hacen nada por el apreciable *Zaino*.

*Varillas* tuvo una *Vararilla* afortunada, y el pú-  
blico le dió lo suyo.

Sevillano y Rodas, entrando ceñidos y con sale-  
ro, pusieron los palitroques, y los aplausos, que le  
sirvió la concurrencia, se continuaron, para felici-  
tar al *Algabeño* por un soberano pase que deslució  
con otro de mediana calidad.

*Algabeño* volvió por lo suyo, cuadró y alzó una  
hasta el fin.

El niño salió como si fuera doctor de primera  
para siempre.

*A. Togero.*

Y vamos con *Miranda*,

que es el tercero

sardo, castaño, fino...

gordo, lucero.

¡Valiente sardo!

Un toro para Kruger,

que ni de encargo.

De la gente de aúpa

toma tres varas,

sin codicia, nobleza,

gusto, ni nada.

¡Ay duque, amigo,

póngase usted algodones

en los oídos!

Un piquero, la puya,

deja clavada,

y se pasan dos horas

para sacarla;

al fin, un chico,

le recorta, la saca,

y acabó el lío.

*Malagueño* y el Fuentes

ponen seis palos,

en los que hubo algo bueno

y hubo algo malo,

y el presidente

sin más explicaciones

cambió de suerte.

Coge Fuentes los trastos,

tranquilo pasa,

después se descompone,

se huye y baila;

le pinchó en hueso,

y acaba de un sopapo

hasta los dedos.

Y aquí acaba mi tarea

¡Oh! paisanos y paisanas;

aquí acabó mi trabajo,

perdonar sus muchas faltas.

*J. Pedal.*

Un berrendo en negro salpicado y botinero, lla-  
mado *Vinatero*, se corre en cuarto lugar, y es bizco  
del derecho.

*Algabeño* lancea con aplauso.

Entre *Varillas*, *Badila* y *Moreno* lo tientan 6 ve-  
ces, á cambio de 5 porrazos y 2 caballos.

El toro hizo muy buena pelea y se rompió un  
cuerno.

*Patatero* y *Perdigón* lo parean regularmente, y  
*Algabeño*, después de varios pases, algunos con arte  
y parando, atiza una estocada de las que hacen épo-  
ca, entrando con todas las de la ley. El disloque.

*Querubini.*

Y vamos con el quinto, ¡qué quinto!

Se llamaba *Cañamón* y era negro listón bragao y  
corto de cuerna.

Barbeando las tablas y huyendo le hicieron los  
jinetes 14 caricias por un vuelco á *Cantares*, sin  
más percance.

Pide el pueblo soberano,

con razón, al presidente,

que pongan al *Cañamón*

palos de los que más quemem.

Lo banderillean *Creus* y *El Malagueño* con dos  
pares y medio.

Fuentes se encarga de los últimos momentos del  
buey, y previa una faena poco ajustada á las con-  
diciones de su adversario, lo despacha de un pin-  
chazo largo, una delantera y baja á la media vuelta  
y una baja sin soltar aprovechando.

Sufrió un aviso; tardó 12 minutos.

Qué aburrimiento.

*Leopoldo Vázquez.*

Para final nos suelta el Sr. Duque un toro, lla-  
mado *Limeño* y con la misma vestimenta que el  
primero.

Los de tanda le tientan 8 veces, por 8 caídas y 4  
caballos. El toro muy bravo.

Fuentes coge los palos y quiebra después de la  
mar de floreos. Los otros cumplen, y *Algabeño* ter-  
mina de dos pinchazos y una superior estocada, y  
me voy dando gracias á los Sres. Vázquez, Togero  
y Rodrigo, por su auxilio.

*Querubini.*

Toledo—Imprenta y Librería de Menor

El Seis de la Plaza de los Pájaros en Madrid, hoy en Toledo.

**LA CEPA**

RESTAURANT DE JOSÉ S. DE GRAGEDA  
CALLE DE MARTÍN-GAMERO, NÚM. 22

SE ADMITEN ABONOS DENTRO Y FUERA DEL ESTABLECIMIENTO

VINO DE VALDEPEÑAS

**¡¡ALTO!!**

**SE NECESITAN 10.000 HOMBRES**

para 10.000 relojes que tiene

**ANICETO DEL VALLE**

15-BELÉN-15

desde 7 pesetas, garantizados por dos años; relojes de señora desde 8 pesetas.—Esta casa puede competir con los mejores almacenes de Madrid y Barcelona y tiene las marcas siguientes: El Omega, Longino, Walta, Bonheur (escape visible), Roskopf Patent legítimo, Paul, Hemmeler, Sansón, Hércules, Conspirador, Conquistador, Regulador Patent, Prodigé, sistema Roskopf y otras muchas.

No equivocarse, ANICETO DEL VALLE, Belén, 15, al lado de la confitería de Infantes.

**LA ALBERQUILLA**

venderá, desde la próxima semana, los *afamados espárragos*, clases corriente, verde y pericos.

**PRECIOS EN LA TIENDA Ó BOLETÍN SEMANAL**

GRAN HOTEL IMPERIAL Y RESTAURANT

DE

**GUILLERMO LÓPEZ**

7-CUESTA DEL ALCÁZAR-7

TOLEDO

SE SIRVEN BANQUETES, BODAS Y BAUTIZOS  
Á PRECIOS CONVENCIONALES  
ESMERADO SERVICIO Á LA CARTA